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RESUMEN: Este artículo propone una reflexión sobre la articulación entre élites e 
indianidad a partir de dos procesos que reflejaron una apertura democrática del 
país: el reconocimiento de Colombia como nación diversa desde 1991 y la inserción 
de fuerzas políticas indígenas en la arena electoral. Más específicamente, hace 
énfasis en la percepción de lo(s) indígena(s) entre las élites desde el pasado colonial 
hasta hoy. Paralelamente, se enfoca en el surgimiento de figuras públicas que 
pueden considerarse como una —nueva— élite indígena, cuya acción hace frente 
a expresiones de poder y autoridades consideradas comunitarias y tradicionales.

PALABRAS CLAVE: Colombia • élite • democracia • política • multiculturalismo 
(Thesaurus) • pueblos indígenas (palabras clave autor) 

H

La información y los análisis presentados a continuación son fruto de investigaciones 
sobre movilizaciones sociales y político-electorales indígenas en Colombia y América 
Latina (entre ellas una tesis doctoral [2001a y 2001b] publicada en Laurent 2005, y el 
estudio Poblaciones indígenas y política(s). Veinte años de multiculturalismo en Colombia, 
financiado por el Centro de Estudios Sociales [CESO] de la Universidad de los Andes 
[Colombia], 2009-2012). Estos trabajos se respaldan en consulta bibliográfica y docu-
mental, observación etnográfica y entrevistas (enfocadas en el trato a las poblaciones 
indígenas y sus procesos de resistencia, el surgimiento del movimiento indígena colom-
biano desde la década de 1970 y el seguimiento de campañas y resultados electorales; 
así como de las negociaciones entre organizaciones indígenas y representantes guberna-
mentales desde los noventa —in situ, con base en actas oficiales, comunicados y  medios 
de comunicación).
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Elites and Indigenousness in Colombia: Challenges of 
Democracy in a Context of Multiculturalism

ABSTRACT: This article proposes a reflection on the articulation between Colombian 
elites and indigenousness based on two processes that have reflected a democratic 
opening in this country: official recognition since 1991 of the fact that Colombia is 
a diverse nation, and the insertion of indigenous political forces into the electoral 
arena. More specifically, the article places emphasis on the elites’ perception of 
indigenous people from colonial times to the present day. At the same time, it focuses 
on the rise of public figures that can be considered a —new— indigenous elite, 
whose action confronts expressions of power and authorities that are considered 
communal and traditional.

KEYWORDS: Colombia • elite • politics • democracy • multiculturalism (Thesaurus) 
• indigenous peoples (author’s keywords)

H

Elite(s) e indianidade na Colômbia: desafios de democracia em 
contexto de multiculturalismo

RESUMO: Este artigo propõe uma reflexão sobre a articulação entre elites e 
indianidade a partir de dois processos que refletiram uma abertura democrática do 
país: o reconhecimento da Colômbia como nação diversa desde 1991 e a introdução 
de forças políticas indígenas na arena eleitoral. Mais especificamente, enfatiza a 
percepção do(s) indígena(s) entre as elites desde o passado colonial até a atualidade. 
Ao mesmo tempo, enfoca-se no surgimento de figuras públicas que podem ser 
consideradas como uma —nova— elite indígena, cuja ação enfrenta expressões de 
poder e autoridades consideradas comunitárias e tradicionais.

PALAVRAS-CHAVE: Colômbia • elite • democracia • multiculturalismo • povos 
indígenas • política (Thesaurus)
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Introducción

Desde finales de los ochenta, y sobre todo en los noventa, América Latina se ha 
destacado por su apertura oficial al multiculturalismo.1 Más allá de matices pro-
pios de cada contexto nacional, muchos países de la región han llevado reformas 
constitucionales orientadas a instituir el reconocimiento de grupos de población 
reivindicados como particulares debido a su pertenencia identitaria, así como en 
la adopción de herramientas jurídicas para asegurar su protección (Gargarella y 
Courtis 2009; Gros 2000; Sánchez 1996; Uprimny 2011). Para el caso de Colombia, 
el carácter diverso de la nación y el principio de igualdad en la(s) diferencia(s) para 
los “grupos étnicos” se hacen explícitos desde la Constitución adoptada en 1991.2

 Paralelamente, la proyección de la multiculturalidad en el escenario 
electoral se convirtió en una de las dinámicas políticas de la región —ten-
dencia de la que Colombia no ha quedado aislada. La conquista de cargos en 
alcaldías y consejos municipales, gobernaciones y asambleas departamentales, 
Senado y Cámara de Representantes se asocia a lo que puede leerse hoy como 

1 El multiculturalismo se entiende aquí como la proyección de la diversidad étnica y cultural 
en la esfera pública, con la implementación de medidas estatales destinadas a velar por su 
respeto. En este sentido se distingue de otras posibles acepciones de la palabra, utilizadas con 
referencia a los debates teóricos e ideológicos que dichas acciones pueden despertar a su favor 
o en su contra; u otras veces para aludir a la pluralidad cultural e identitaria propiamente 
dicha (respecto de la cual se usará igualmente el término de multiculturalidad en este texto). 
Es importante recalcar que, incluso desde enfoques que coinciden en concebir el multicultura-
lismo como una “traducción” de la multiculturalidad en políticas públicas, sus implicaciones 
pueden ser múltiples —y contradictorias. Puede ser reclamado, por ejemplo, en nombre del 
reconocimiento igualitario de derechos entre grupos sociales asumidos como diferentes dentro 
de una misma nación y, por lo tanto, para contribuir al fortalecimiento democrático, pero 
también, para asegurar un control de dichos grupos por parte del Estado y evitar así procesos 
contestatarios. Por último, vale resaltar que, después de haberse expandido en los escenarios 
políticos y académicos de diversas regiones del mundo a partir de la década de los noventa, el 
multiculturalismo ha llegado a ser cuestionado por su carácter vertical desde el Estado hacia la 
sociedad. A cambio, se han defendido diálogos interculturales desde una perspectiva horizon-
tal, como ha podido observarse alrededor de los cambios constitucionales operados en Ecuador 
(2008) y en Bolivia (2009). Para un acercamiento a reflexiones sobre cómo definir e interpretar 
el multiculturalismo y acerca de efectos prácticos de políticas multi/interculturales en América 
Latina, ver por ejemplo Agudelo y Boullosa-Joly 2015; Gros y Dumoulin 2012; Kymlicka 1996; 
Wieviorka 1997 y 2001. 

2 La Constitución de 1991 hace énfasis en la convivencia de poblaciones indígenas y negras 
—calificados como “grupos étnicos”— en la nación colombiana y plasma para ellas derechos 
generales y específicos. En este sentido, se acerca a la fórmula de “ciudadanía multicultural” 
que señala Will Kymlicka (1996) y apunta a conjugar garantías del sistema de ciudadanía li-
beral —fundada en los valores universales y la igualdad— con el reconocimiento de derechos 
culturales diferenciales para “minorías nacionales”, es decir, culturas anteriormente dotadas 
de autogobierno y concentradas en un Estado mayor. Vale resaltar que, sin embargo, el trato 
previsto para los afrodescendientes se limita al artículo transitorio 55, contrario al énfasis que 
se hace en el reconocimiento de los derechos indígenas.
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veinticinco años de movilización electoral indígena (Laurent 2001a, 2001b, 2005, 
2012a, 2013 y 2015). Así, paralelo a la “crisis de la representación” (Mainwaring, 
Bejarano y Pizarro 2008; Rosanvallon 1998; Tanaka y Jácome 2010), y a partir de 
la reivindicación de ciudadanías más activas (Roulleau-Berger 1995), ha tendido 
a observarse un doble proceso: contestación y redefinición de sistemas políticos 
considerados demasiado cerrados e inserción en el ámbito electoral de actores 
antes ausentes de él —como los indígenas.3 En otras palabras, son dinámicas 
que, según sus defensores, han apuntado a renovar la democracia con la im-
plementación de medidas enfocadas en una mayor participación ciudadana y 
el reconocimiento de la multiculturalidad de la nación colombiana.4

Las siguientes páginas proponen una reflexión sobre la manera como la 
combinación de estas transformaciones, oficial y popularmente justificadas en 
nombre de una “apertura democrática” y a favor de una —nueva— concepción de 
la nación, ha conducido a una serie de efectos perceptibles en la articulación entre 
élites e indianidad —o identidad impuesta o afirmada en cuanto que indígena(s).5

La primera parte aclara brevemente lo que se entiende bajo el término 
de élite(s) y hace énfasis en la manera como, a partir de la entrada española a 
los territorios indígenas, durante la colonia y durante gran parte de la historia 
republicana, los pueblos indígenas (y sus élites) han estado ubicados en escalones 
bajos de la jerarquía social. Paso seguido, vuelve sobre estrategias de resistencia, 
organización y reivindicación que, a lo largo del siglo XX, lograron afianzar 
el papel de las autoridades indígenas dentro de espacios de interlocución con 

3 Sobre debates relativos a la articulación entre pluralismo cultural, Estado y democracia, ver por 
ejemplo Benhabib 2002; Kymlicka 1996; Leca 1996; Lijphart 1984; Norris 2003; Pitkin 1985. 
Sobre reflexiones acerca de la representación política de las “minorías” en Colombia y América 
Latina —concebidas como tales desde su exclusión de las tomas de decisiones, antes que por su 
peso poblacional—, ver por ejemplo Agudelo 2005; Albó 2003; Bareiro, López, Soto y Soto 2004; 
Borrero 2003; Brett 2006; Cunin 2003 y 2005; Escandón 2011; Gros 2000; Gros y Dumoulin 2012; 
Guerrero y Ospina 2003; Lacroix 2005; Laurent 2005, 2012c y 2015; Le Bot 1994; Massal 2005; 
Ortiz 2004 y 2007; Recondo 2001; Van Cott 1995 y 2005; Yashar 2008; Wills 2007.

4 Es importante recordar el contexto desde el cual se concretó el cambio constitucional colom-
biano a través de un órgano deliberativo de carácter excepcional. En efecto, la Constitución 
de 1991 fue adoptada con la elección de una asamblea constituyente que reflejó la pluralidad 
política, étnica y religiosa de la sociedad y que, en este sentido, permitió la participación de ac-
tores sociales hasta entonces relegados en un plano posterior. De hecho, la Asamblea Nacional 
Constituyente de 1991 reunió entre sus elegidos a representantes de las organizaciones indíge-
nas, voceros de asociaciones religiosas no católicas, un líder estudiantil, numerosas mujeres, así 
como excombatientes de grupos desmovilizados de la guerrilla. Sobre este proceso, consultar 
por ejemplo Buenahora 1992; Laurent 2005. 

5 Rebasa los límites de este artículo medir, desde una perspectiva que pretendería la exhausti-
vidad, los múltiples impactos que ha tenido el giro nacional hacia el multiculturalismo a raíz 
de la Constitución de 1991. Para más información al respecto, ver Bocarejo y Restrepo 2011; 
Chaves 2011; Laurent 2010, 2012a, 2012b y 2012d; Rappaport 2008, entre otros. 
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dirigentes estatales y abrir el paso a la proyección de sus demandas en el esce-
nario nacional. La segunda parte se ocupa de los giros concretos y simbólicos 
inspirados por la Constitución de 1991 en cuanto al trato a los grupos étnicos 
dentro de la nación colombiana y sobre la manera como aquella pudo contribuir 
a una valoración inédita de la percepción de la indianidad, con su visibilización 
en múltiples ámbitos públicos, incluso en las instancias del poder. La tercera y 
última parte se dedica a la forma en la que, a raíz de estos cambios, han surgido 
figuras públicas que pueden considerarse como una —relativamente nueva— éli-
te indígena. Paralelamente, expone cómo dicho liderazgo está puesto a prueba 
frente a otros tipos de autoridades y expresiones del ejercicio político que, por 
su parte, tienden a ser consideradas como “tradicionales”.6

1. Un vistazo a la historia: Conquista, Colonia y República. Su 
impacto sobre los pueblos indígenas —y sus élites

a. Élite(s) en conceptos y contrastes

Referirse al concepto de élite(s) implica, desde la influencia del Vilfredo Pareto y 
su Tratado de sociología general (1917), remitirse a grupos específicos de indivi-
duos dentro de la sociedad: sean los que logran el mayor éxito en su campo de 
actividad (generalmente mencionados en forma plural como las élites); sean los 
que detentan el poder y ejercen funciones dirigentes desde el gobierno y las clases 
dominantes —en este caso conocidos como la élite, en forma singular— (Genieys 
2006; Leferme-Falguières y Van Renterghem 2000).

A la vez, es válido subrayar dos dimensiones significativas relacionadas 
con la(s) élite(s), de especial resonancia para casos latinoamericanos. Por un lado, 
el vocablo tiende a designar una minoría destacada por el prestigio que obtiene 
de propiedades, supuestamente naturales o adquiridas, valoradas socialmente: 
raza, sangre, cultura, mérito, aptitudes. Por otro lado, de manera frecuente, se 
ha apreciado una correspondencia entre el hecho de acceder a —o estar alejado 
de— responsabilidades, sociales y políticas, y la pertenencia a grupos cultural y/o 
“étnicamente” identificables (Bonfil 1977; Gros 1991; Laurent 2005; Le Bot 1994; 

6 Es menester recordar la dimensión subjetiva y dinámica de las identidades —e identifica-
ciones—, y, con base en ello, el hecho de que la tradición se mueve alrededor de múltiples 
procesos de adaptación, apropiación e invención mientras las comunidades son imaginadas 
en los términos propuestos respectivamente por Hobsbawm y Ranger (1983) y por Anderson 
(1983). En cuanto a la manera de concebir la autoridad indígena en el periodo posterior a la 
Constitución de 1991, es importante mencionar el contenido del Decreto 2164 de 1995: “Las 
autoridades tradicionales son los miembros de una comunidad indígena que ejercen, dentro 
de la estructura propia de la respectiva cultura, un poder de organización, gobierno, gestión o 
control social” (artículo 2).
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Maya 2001; Touraine 1988). De allí, es de anotar el impacto que generó la llegada 
de los españoles a América en la organización social de los pueblos indígenas que 
habitaban el continente. Independientemente de sus diferencias internas y de la 
existencia de unas élites en su seno, y más allá de las dinámicas de resistencia que 
opusieron,7 la jerarquía social tendió a ubicarlos en estratos inferiores, a estigma-
tizarlos negativamente y a descartarlos de los procesos de toma de decisiones.

Tal como lo plantea Guillermo Bonfil (1977, 22), con la introducción de la 
categoría —inventada— de los indios en América, las diferencias preexistentes entre 
las comunidades prehispánicas se vieron absorbidas por una relación de dominio 
colonial marcada por una escisión: “(…) el dominador y el dominado, el superior 
y el inferior, la verdad y el error (…)”. En este sentido, la Conquista y la Colonia 
fueron de la mano con el establecimiento de instituciones de origen español que 
dirigían al desmantelamiento del poder de los caciques (en otras palabras las élites 
precolombinas) así como a la dispersión, reagrupación y reorganización de las po-
blaciones indígenas dentro de los límites de unos territorios colectivos (resguardos), 
bajo el control colegial de concejos conocidos como los cabildos. Más tarde, durante 
el periodo republicano, la presencia indígena pasó por lógicas contradictorias: unas, 
en pro de su disolución en la nación, en nombre de una necesaria fusión humana 
y ciudadana; otras, por el contrario, a favor de la preservación de las fronteras de 
dichos resguardos indígenas para controlar a sus habitantes (Gros 1991; Laurent 
2005; Uribe 1985).

Así, desde finales del siglo XVIII, el destino de los indígenas parecía obli-
gado a su desaparición, tal como lo recomendaba el pensador de la élite criolla 
Pedro Fermín de Vargas:

“(…) con el objetivo de mejorar nuestra agricultura, sería necesario hispa-
nizar nuestros indios. Su insolencia general, su estupidez y su insensibili-
dad manifiesta frente a todo lo que toca y anima los otros hombres, todo 
esto deja pensar que provienen de una raza degenerada… Sería deseable 

7 De hecho, antes de la llegada de los españoles los numerosos grupos indígenas que poblaban 
el continente estaban organizados sobre la base de sistemas políticos propios. Por lo general, 
se ha hecho una distinción entre tierras bajas y altas. Mientras que las llamadas sociedades 
sin Estado fundadas en comunidades tribales, aparentemente “sin poder” e igualitarias, se 
han destacado en la Amazonía y la Orinoquía, los cacicazgos o señoríos de los Andes se han 
caracterizado por la existencia de jerarquía. Sobre el caso colombiano y para discusiones más 
amplias al respecto, ver por ejemplo Clastres 1974; Descola 1988; Rappaport 1987; Tovar 1990.
También es de recalcar que, aunque remodeladas, las formas de poder indígena en parte se 
han mantenido a lo largo de los siglos y que, paralelamente a quienes desempeñan variadas 
funciones de mando, tienden a sobresalir otras figuras de referencia en el marco de las comu-
nidades indígenas: por ejemplo asociadas al ámbito mágico-religioso o calificadas en cuanto 
que intelectuales (ver Laurent 2005; Rappaport 2008).
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que se extinga la raza india, mezclando los indios con los blancos, decla-
rándolos libres de todo tributo y otros cargos específicos, y dándoles tierras 
en propiedad” (citado en Uribe 1985, 14).

Por su parte, oficialmente animado por intenciones a favor de la “igualdad 
de las razas” en el momento de la Independencia, Simón Bolívar apuntó a imple-
mentar decretos destinados a “liberar a los indígenas” y convertirlos en individuos 
del todo. Considerado por la élite liberal decimonónica como un obstáculo al 
progreso y la modernidad, el resguardo tenía que ser disuelto (Arango y Sánchez 
1998; Favre 1984). Pero más allá de principios que abogaban por la democracia 
republicana y la igualdad ciudadana, no se impidió que se siguiera afirmando con 
fuerza, después de la Independencia, una diferenciación clara entre grupos sociales, 
económicos y políticos que tenían acceso a la toma de decisiones: hombres blancos 
letrados y propietarios; y amplios sectores sociales excluidos de éstas, independien-
temente de su peso cuantitativo: indígenas, afrodescendientes, mujeres, pobres en 
general (Archila 2012; Guillaumin 1992; Wills 2007). Además, al finalizar el siglo 
XIX y bajo la influencia conservadora del gobierno de Rafael Nuñez, se reafirmó 
la obligación de ubicar a los indígenas dentro de los resguardos, a partir de la Ley 
89 de 1890 “por la cual se determina la manera como deben ser gobernados los 
salvajes que vayan reduciéndose a la vida civilizada”.8

No obstante, en el siglo XX se destacó una interacción creciente de los 
pueblos indígenas con el Estado, desde dos dimensiones principales: a través de 
procesos organizativos y reivindicativos, y con su incursión en el escenario político 
electoral. Con ello, los pueblos indígenas fueron demostrando su cuestionamiento 
a las relaciones de dominación y exclusión que los afectaban y su intención de 
inmiscuirse en las agendas públicas. Al respecto, desde las décadas de 1920 y 1930 
se dieron experiencias llamativas iniciadas por líderes indígenas del suroccidente 
del país. En esta época, Manuel Quintín Lame llamó a una lucha conocida como 
Quintiada e instigada desde el departamento del Cauca hacia el Tolima, para la “de-
fensa de la raza indígena”.9 También tomó parte en las contiendas electorales para 
competir primero por la Asamblea Departamental caucana y luego por el Congreso 
(aunque sin éxito). Por su parte influenciados por el marxismo y el sindicalismo 

8 De allí en adelante y hasta ser declarada anticonstitucional (en 1996) dicha Ley marcó fuerte-
mente la historia de los pueblos indígenas por mantenerlos en una situación de menores de edad 
en el ámbito legal, pero también por haberse convertido en una de sus mejores herramientas 
para hacer valer sus derechos a la autodeterminación a través de sus territorios colectivos y 
autoridades propias (Arango y Sánchez 1998; Gros 1991; Laurent 2005).

9 En estos términos se formula uno de los escritos de Manuel Quintín Lame (1971) bajo el título 
“En defensa de mi raza”.
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agrario, José Gonzalo Sánchez y Eutiquio Timoté participaron respectivamente en 
la creación del Partido Comunista Colombiano, y este último como candidato del 
partido para las elecciones presidenciales de 1934.10

Pero, sobre todo, se inició un giro significativo en la manera como, a partir 
del surgimiento del Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), la movilización 
indígena logró pasar de ser relativamente marginal y localizada a expandirse a nivel 
nacional. De hecho, cuando en 1971 nació la organización, esta orientó su accionar 
en dos direcciones: por un lado, conforme a la Ley 89 de 1890, recuperar los terri-
torios colectivos de los resguardos y fortalecer las autoridades comunitarias de los 
cabildos; por otro lado, afirmar la identidad indígena (Consejo Regional Indígena 
del Cauca 1990). Hasta allí la referencia al hecho de ser indígena (o indio) tenía 
un contenido discriminatorio y era impuesta desde el Estado. Pero, en adelante, se 
afirma entre quienes aparecían como víctimas de sus efectos. Así, se retoma la con-
signa: “porque indio es el nombre por el cual nos sometieron, indio será el nombre 
con el cual nos levantaremos” (Le Bot 1982, 26).

b. Hacia la ciudadanía multicultural de 1991 (o cómo los “salvajes” 
se vuelven autoridades)

Con dicha estrategia, se fueron multiplicando las experiencias organizativas 
indígenas en todo el territorio nacional y en la década de los ochenta tomaron 
forma asociaciones de amplia envergadura: la Organización Nacional Indígena 
de Colombia (ONIC) y el Movimiento de Gobernadores en Marcha (posterior-
mente rebautizado Movimiento de las Autoridades Indígenas del Suroccidente y 
luego Movimiento de Autoridades Indígenas de Colombia). A través de estas, las 
comunidades indígenas progresivamente establecieron relaciones de interlocu-
ción con el Estado. Esperaban que estas relaciones fueran planteadas desde una 
dimensión horizontal, “de autoridad a autoridad”, entre las llamadas autoridades 
tradicionales y los gobernantes nacionales.11

A la vez, desde su creación, las organizaciones indígenas colombianas se 
destacaron por su voluntad de acercamiento a sectores no-indígenas para propo-
ner una transformación de fondo de la sociedad al lado de campesinos, obreros, 

10 Sobre la vida y la actividad de estos líderes, ver entre otros Bonilla 1988; Castrillón 1973; 
Espinosa 2003; Fajardo, Gamboa y Villanueva 1999; Gros 1991; Laurent 2005; Rappaport 2000; 
Sevilla 1976; Vega 2002, así como las propias reflexiones de Lame, publicadas en los años se-
tenta (1971, 1973 y 1973b).

11 Al respecto, se puede mencionar la visita del presidente Belisario Betancur (1982-1986) al 
Tercer Encuentro de Autoridades Indígenas del Suroccidente de Colombia, realizado en tierra 
de los indígenas guambianos, en noviembre de 1982, con motivo de la clausura de dicho evento 
(“Despertar guambiano” 1980).
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sindicalistas, estudiantes y organizaciones de mujeres, entre otros “acompañantes” 
del movimiento indígena.12 Así las cosas, lejos de plantearse hacia el encierro, la 
referencia franca a las comunidades indígenas fue a la par con una voluntad de 
inserción dentro de la nación, reclamando con ello una apertura democrática del 
país: ampliar el sistema político, que al ser considerado excluyente, motivaba la 
promoción de la abstención desde las organizaciones indígenas y defender una 
Colombia respetuosa de su diversidad.13

 La ubicación de los grupos étnicos dentro de la nación colombiana llega 
precisamente a ser definida bajo nuevos términos con el impulso del multicultura-
lismo en la Constitución de 1991. En efecto, esta última reconoce los idiomas de los 
pueblos indígenas y plasma su derecho a la doble nacionalidad en zonas de frontera. 
Propone un trato adecuado a su especificidad cultural en materia de educación, salud, 
justicia y medio ambiente. Se refiere a la necesidad de que se respete su integridad 
cultural, social y económica y llama a su consulta antes de proceder con proyectos de 
explotación de los recursos naturales en sus territorios. A la vez, reafirma la validez 
de autoridades políticas indígenas, tanto en el marco específico de sus territorios 
colectivos como en el ámbito nacional, a través de tres curules reservadas para su re-
presentación en el Congreso. Por último, asigna al Estado la responsabilidad explícita 
de velar por la igualdad ciudadana, más allá de toda diferencia.

De esta forma se impone una innovación en la enunciación de la diver-
sidad nacional, cuestionando los principios rectores de la sociedad colombiana 
condensados, por ejemplo, en el lema de la Academia Colombiana de la Lengua: 
“una sola raza, una sola lengua, un solo Dios”. Marca la hora de la inclusión e in-
augura la Colombia multiétnica y pluricultural, mientras se contempla el fin de la 
casi exclusividad de los partidos tradicionales y se abre la vía de la participación 
para la sociedad en su diversidad (Laurent 2005).

12 Más allá de estas dinámicas perceptibles en las organizaciones indígenas, es importante tener en 
cuenta su fuerte heterogeneidad —entre tierras altas y tierras bajas, y amplitudes diversas desde 
lo local hacia lo nacional— así como divergencias que han marcado sus proyectos de acción, sus 
relaciones con el entorno y los respaldos que han recibido de simpatizantes no indígenas. Una 
vertiente, asociada a las experiencias del CRIC y la ONIC, fue principalmente inspirada por 
luchas de corte “gremial” compartidas con los demás “explotados” del país; otra, encabezada 
por los movimientos de Gobernadores en Marcha y Autoridades Indígenas, hizo más énfasis en 
reivindicaciones a favor de una “política propiamente indígena” (Consejo Regional Indígena del 
Cauca 1980; “Reconocimiento al derecho”. s.f., 3) y en la idea de desplegar sus peticiones “juntos 
pero no revueltos” con otros sectores sociales (Movimiento de Solidarios 1980, 6-7). Sobre estas 
diferencias y sobre la manera como interactuaron con ellas perfiles, trayectorias e influencias de 
acompañantes no indígenas, ver Archila 2009; Caviedes 2002; Laurent 2005.

13 Acerca de los proyectos de nación promovidos por las organizaciones indígenas a través de sus 
delegados ante la Constituyente —presentados, para el caso de la ONIC, bajo el título de “La 
Colombia que queremos”—, ver Fals Borda y Muelas 1991a y 1991b; Laurent 2005; ONIC 1990; 
Peña 1990; Rojas 1991. 
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2.  Ser indio, ya es políticamente correcto

a. Igualdad en la diferencia, desde los principios hacia su aplicación

Ad portas de finalizar el primer cuarto de siglo, el multiculturalismo “a la colom-
biana” invita a hacer un balance prudente frente a los cambios sucedidos. Varios 
aspectos previstos por la Constitución de 1991 aún quedan sin reglamentar y 
son objeto de pleitos por parte de las organizaciones indígenas. Entre estos, se 
mencionan reiteradamente las ambivalencias que rodean, en la práctica, la cues-
tión del ejercicio de una justicia propia; la forma como los territorios indígenas 
aparecen en el centro de disputas con empresas (multi) nacionales; y el peso 
que, al respecto, adquiere el controvertido derecho de los pueblos indígenas a 
una “consulta previa, libre e informada” antes de la toma de decisiones, leyes o 
medidas susceptibles de tener impacto en sus formas de vida.14

Paralelamente, las peleas han permanecido entre las organizaciones indígenas 
y los dirigentes nacionales sucesivos, incluso en el contexto posterior a la adopción de 
la Magna Carta de 1991. De hecho, el movimiento indígena no ha renunciado a sus 
repertorios iniciales de acción colectiva por las vías de hecho: recuperación de tierras, 
bloqueo de carreteras, marchas y manifestaciones diversas (Laurent 2010).

Promovidas como Mingas (en referencia a la palabra quechua utilizada 
para designar trabajos comunitarios para el bien de todos), dichas dinámicas se 
han asumido como una “resistencia activa” para exigir el respeto de los derechos 
indígenas, oponerse a la presencia armada en sus territorios o rechazar las polí-
ticas de los gobiernos nacional y regionales cuando se estima que van en contra 
de la supervivencia comunitaria. También han buscado afirmar la dignidad de 
los pueblos indígenas y el peso de sus autoridades dentro de la nación. Al res-
pecto, resulta interesante tener en cuenta la insistencia, desde la parte indígena, 
en reivindicar, por un lado, una autoridad de índole colectiva que dimane de 
la/os mingueros en su conjunto más allá de toda personificación; por otro lado, 
relaciones desprovistas de jerarquía entre estos últimos y los actores estatales. Y 
vale subrayar que a pesar de ser instigados desde la acción contestataria, dichos 
escenarios efectivamente se han prestado para que se (re) establezcan negociacio-
nes entre dirigentes regionales y/o nacionales, y liderazgos indígenas. 15

14 Para una mirada de conjunto al respecto, ver por ejemplo DNP 2010; Laurent 2010 y 2013; 
Programa de justicia global y derechos humanos 2009; Rodríguez 2010.

15 Entre estas movilizaciones, pueden destacarse algunas de las más visibles en las últimas déca-
das: la toma pacífica de la sede de la Conferencia Episcopal y marchas indígenas emprendidas 
simultáneamente en todo el país, en julio de 1996 —que finalizaron con la creación de la Mesa 
Permanente de Concertación Nacional (MPCN), un nuevo espacio de negociaciones entre las 
organizaciones indígenas y el Estado (ver más adelante); el bloqueo de la Panamericana, en 
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No obstante, más allá de la persistencia de tensiones, desde la fecha 
“reconstituyente” de los años 1990-1991 se han dado avances legales que han 
contribuido a una proyección de la indianidad en el ámbito institucional. Sin 
pretender la exhaustividad, son de destacar algunas leyes votadas durante la 
continuidad de la Constitución de 1991: unas, destinadas a concretar su conteni-
do en materia de ampliación democrática; otras, más específicamente relativas a 
los derechos de los pueblos indígenas.16 Entre estas, la Ley 24 de 1992 y la Ley 
201 de 1995 definen respectivamente las funciones del Defensor del Pueblo y 
del Procurador General de la Nación,17 a la vez que les asignan la responsabi-
lidad de velar por el respeto de las minorías étnicas. La Ley 60 de 1993 (luego 
convertida en Ley 715 de 2001) previó la transferencia de parte de los recursos 
de la nación hacia los resguardos indígenas. La Ley 100 de 1993 (orientada 
en la creación de un sistema nacional de seguridad social integral) y luego la 
Ley 115 de 1993 (o Ley General de Educación) tomaron importancia para las 
comunidades indígenas, al permitirles beneficiarse de una cobertura respetuosa 
de sus particularismos culturales en materia de salud y de educación, así como 
cederles la administración de sistemas médicos y educativos propios. Sobre todo, 
más recientemente es de recalcar la firma de dos decretos (1952 y 1953 de octubre 
de 2014) por parte del presidente Santos, para reafirmar el principio de la auto-
nomía —territorial, política, educativa y relativa a la salud.18

junio 1999 —que llevó a la firma, por parte del presidente Andrés Pastrana del Decreto 982 
de 1999, “Por el cual el Gobierno Nacional crea una Comisión para el desarrollo integral de la 
política indígena [y] se adoptan medidas para obtener los recursos necesarios”; la gran marcha, 
conocida como Minga por la vida, la justicia, la alegría, la autonomía y la dignidad, realizada 
en septiembre de 2004, entre las ciudades de Popayán y Cali; o la Minga Nacional de Resistencia 
Indígena y Popular, iniciada el 12 de octubre de 2008 y desde entonces reivindicada como per-
manente, a favor de espacios de discusión abierta entre todas y todos en Colombia. Respecto a 
estas movilizaciones es preciso aclarar que, en su mayoría instigadas desde el Cauca, han logra-
do tener un impacto y agrupar comunidades indígenas a nivel nacional (aunque sin duda son 
de considerar diferencias entre las capacidades organizativas y reivindicativas de una región a 
otra y, a propósito, es de reconocer el carácter sobresaliente —y relativamente excepcional— de 
la solidez de la experiencia indígena caucana [ver Achila 2008; Laurent 2005 y 2010]).

16 Paralelo al marco legal, es menester subrayar el papel que ha jugado la Corte Constitucional, 
también introducida por la Constitución de 1991, a favor del respeto de la diversidad cultural y 
para obligar al Estado a cumplir con su obligación constitucional al respecto. Sobre el conjunto 
de estas leyes y acciones, ver por ejemplo DNP 2010 y Programa de Justicia Global y Derechos 
Humanos 2009.

17 Instituidas a través de la Constitución de 1991, estas dos figuras tienen como misión la protec-
ción de los derechos y libertades de los ciudadanos frente al Estado e impedir cualquier tipo 
de actuación contraria a las leyes en el marco del poder público.

18 Es importante resaltar que la autonomía indígena garantizada por la Constitución de 1991 
tendió a ser contrabalanceada en las prácticas por la aparición de “nuevas dependencias” frente 
al aparato estatal. Paralelamente, la ampliación de la margen de acción indígena, entre otros 
aspectos en materia de salud y educación, así como en cuanto a la posibilidad de ejercer formas 
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b.  Lo indígena, desde arriba

A la vez, los discursos acerca de los “salvajes para civilizar” cederían el paso 
al orgullo oficialmente reconocido de la diversidad nacional, perceptible desde 
la Constitución hacia los museos, las aulas de clase y hasta la Presidencia de la 
República y los ministerios. En parte, esta nueva retórica se alimenta de una 
visión romántica y renovada de lo indígena, que llega a ser proyectada y acogida 
entre la élite del país, en usos ecológicos, medicinales y de creencias, pero tam-
bién en el campo de la política.

Al respecto, vale resaltar el peso considerable que adquirió en las últimas 
décadas la referencia al “nativo ecológico” como modelo de relación armoniosa 
con la naturaleza, en el marco de contextos (trans) nacionales influenciados por 
el entrecruce del multiculturalismo y las preocupaciones en torno a la protec-
ción del medio ambiente (Ulloa 2004). Asimismo, las representaciones de las 
“culturas indígenas” han tendido a ser revalorizadas, como puede ilustrarse en su 
escenificación en dos famosos museos de la capital colombiana (Museo Nacional 
y Museo del Oro); o, aún, a través de la manera en que encarnan nuevas “espiri-
tualidades” y “formas del creer” inspiradas por la alteridad, entre jóvenes de las 
élites (Sarrazin 2010). Por último, la validación de la indianidad se reflejó hasta 
dentro de las altas instancias del poder, por ejemplo, en las negociaciones go-
bierno/organizaciones indígenas y en la política nacional (Laurent 2005 y 2013).

Sobre este punto, se reveló, sin duda llamativa, la llegada al poder del 
presidente Juan Manuel Santos, en agosto de 2010. Ministro de Defensa durante 
el mandato de Álvaro Uribe (2002-2010) (entre otros aspectos caracterizado por 
sus relaciones de tensión con las organizaciones sociales, entre ellas las indíge-
nas) marcó un viraje radical, si no en el contenido del conjunto de las políticas 
gubernamentales,19 sí en la forma de expresarlas y de relacionarse con su entorno 
dentro de la nación. De hecho, además de su intención —lograda— de conformar 
una propuesta gubernamental de Unidad Nacional, desde su investidura dejó cla-
ramente al descubierto su acercamiento con los pueblos indígenas cuando, antes 
de la ceremonia oficial de su investidura en Bogotá, quiso visitar a los indígenas 
koguis de la Sierra Nevada de Santa Marta. Con pocas horas de diferencia de su 

propias de justicia, ha sido una constante en la agenda de las organizaciones indígenas de los 
últimos años (ver Baronnet y Mazars 2010; Laurent 2010, 2012a y 2013).

19 Sobre los años de la presidencia Uribe y sus choques con las organizaciones indígenas, ver 
por ejemplo González 2006; Laurent 2010. Más allá de diferencias entre los gobiernos Santos 
y Uribe expresadas principalmente con respecto de las negociaciones de paz con los grupos 
alzados en armas, es importante destacar la continuidad en cuanto a la implementación de 
políticas influenciadas por el neoliberalismo. 



157

Élite(s) e indianidad en Colombia
Virginie Laurent

posesión en el palacio presidencial, acompañado de su familia, vestido de blanco 
y descalzo a la manera de los autóctonos, participó allí en un ritual.20

Esta posición del primer hombre del país no deja de recordar la que, 
antes de él, había asumido el presidente boliviano Evo Morales, entronizado 
en el 2006 en compañía de comunidades indígenas en las riveras del lago 
Titicaca. No obstante, contrario a este último, el presidente colombiano de 
ninguna manera busca afirmarse como indígena. Nieto del fundador de uno 
de los principales diarios del país (El Tiempo) y miembro de una familia de re-
nombre, es más bien claramente identificado como parte de la élite colombiana 
(Suárez-Krabbe 2011). Pero sin duda, la proximidad declarada de Juan Manuel 
Santos con sus anfitriones ilustraba un cambio de estilo frente a su predecesor 
y parecía leerse como su disposición a la “reconciliación”, entre comunidades 
indígenas y destinos nacionales después de ocho años de enfrentamientos con 
las organizaciones indígenas bajo la presidencia anterior.

Posteriormente, esta postura de apertura hacia los pueblos indígenas re-
velada por el primer mandatario desde su posesión, igualmente pudo percibirse 
entre los ministros y demás funcionarios de las carteras estatales que estuvie-
ron presentes en la denominada Mesa Nacional Permanente de Concertación 
(MNPC), con el fin de dialogar con representantes de las organizaciones indíge-
nas. Aunque los temas tratados sigan siendo objeto de múltiples desacuerdos, los 
apoderados del presidente Santos parecen haber obedecido al mandato de “tratar 
bien al oponente”, en todo caso siempre en un tono de proximidad.21

Por último, hay que tener en cuenta la forma como, con la ampliación del 
escenario electoral, el periodo post-Constitución de 1991 se ha asociado a una pe-
netración de la indianidad en cargos de representación y, con ello, al surgimiento 
de una —nueva— élite política indígena. 

3. Entre la comunidad y la arena electoral: apuestas y desafíos

a. Palabras e imágenes, perfiles indígenas para la conquista del poder

Con las nuevas condiciones ofrecidas por la Magna Carta de 1991, la entrada 
en la década 1990 se acompañó de un fenómeno sin precedentes en el país: la 

20 Para una mirada crítica del episodio desde la Sierra Nevada, ver por ejemplo Suárez-Krabbe 2011.
21 Puede mencionarse al respecto la actitud de los agentes estatales (entre ellos los [vice]mi-

nistros) manifestada en este espacio de negociaciones entre el gobierno y las organizaciones 
indígenas, con su uso de expresiones abiertamente amables para dirigirse a los representantes indíge-
nas —“hermanos”— así como su insistencia para dar a conocer su “voluntad política” con el 
fin de resolver todos tipos de problemas (observación y apuntes personales, reuniones de la 
MPCN, Bogotá, febrero/marzo de 2012).
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conversión de la indianidad en pilar de nuevas opciones electorales de ampli-
tud nacional y, con ello, la multiplicación de las candidaturas (y elegidos) en 
su nombre.22 En un entorno marcado por el descrédito de la clase política, las 
organizaciones electorales indígenas se destacaron en sus inicios por gozar de un 
fuerte potencial entre los votantes, no sólo indígenas sino también no indígenas.

Asociadas a la idea de conocimientos ancestrales y/o de una revancha 
de los primeros habitantes de América, supuestamente alejadas del clientelismo 
y de la corrupción, aparecieron como fuerzas alternativas frente a las demás 
agrupaciones políticas. Y con ellas han sido numerosos los símbolos que, en 
un trasfondo de “guerra de las imágenes” (Gruzinski 1991) se han impuesto 
en el escenario electoral nacional. De hecho, la conversión de la indianidad en 
capital político pudo percibirse en primer lugar en las denominaciones bajo las 
cuales algunas organizaciones se inscribieron en la palestra electoral, haciendo 
claramente alusión a un origen o una pertenencia desde la categoría genérica de 
indígena —sin que importe mucho la heterogeneidad interna de ésta. Al respecto, 
sobresalen los ejemplos de los llamados Movimiento de Autoridades Indígenas de 
Colombia (AICO) y Alianza Social Indígena (ASI).23 A través de esta adscripción 
identitaria, las fuerzas políticas indígenas proclaman una idoneidad ventajosa 
frente a los otros partidos: sus candidatos sacan gran parte de su legitimidad de 
la estrecha relación que dicen mantener con las comunidades indígenas. A la 
vez, lo indígena se ha hecho presente en las plataformas electorales: a través de 
alusiones directas a los “destinos de las comunidades”, para “preservar la cultura” 
o “revivir la tradición”; pero también, con base en temas-claves atribuidos por 
el imaginario colectivo, aunque sea de manera estereotipada, a unas cualidades 
indígenas: la armonía entre el hombre y la naturaleza, el respeto de los ancianos 
o la capacidad de llevar a cabo esfuerzos colectivos para el bien común, como las 
mingas (Laurent 2005 y 2009).24

22 Como he sugerido en otros textos (Laurent 2005 y 2012b), vale concebir por movilización 
electoral indígena el conjunto de candidatos, programas, estrategias, discursos y resultados 
de organizaciones reconocidas por los organismos electorales que se reivindican bajo el ca-
lificativo de indígena, aunque también agrupan a no indígenas entre sus filas; igualmente, se 
contemplan casos de candidatos y elegidos que a título personal se identifican como indígenas, 
indiferentemente de las fuerzas políticas a las que pertenecen.

23 En una dirección contraria, vale recordar que, con la intención de ampliar su electorado, la 
Alianza Social Indígena llegó a cambiar de nombre en los últimos años para llamarse Alianza 
Social Independiente, lo cual deja de lado la referencia étnico-cultural de la organización (res-
pecto de dicha decisión, ver Laurent 2012b).

24 Es importante resaltar que, al lado de estas cuestiones “específicamente indígenas”, igualmente 
se incluyen en las plataformas políticas indígenas temas de dimensiones más amplias, relacio-
nados con la sociedad en su conjunto (medio ambiente, participación, paz, entre otros); al res-
pecto, ver por ejemplo Alianza Social Indígena, Estatutos, Bogotá, s.f.; Alianza Social Indígena, 
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Por último, lo que de pronto más llama la atención en este proceso de 
“indigeneización de la política” es la manera como, en los últimos años, han 
tendido a afirmarse públicamente “signos exteriores de indianidad”. Así las cosas, 
los hombres —y las mujeres— que han buscado acceder a cargos públicos en 
representación de las poblaciones indígenas han tendido a usar una vestimenta 
considerada tradicional (ilustrando así, como lo afirma Jean-François Bayart, que 
en política “el hábito sí hace el monje […], y los actores políticos no se equivocan 
al respecto” [1996, 196]).25

Con estas apuestas, los parlamentarios son quienes han gozado de la ma-
yor visibilidad entre los protagonistas indígenas de la vida política colombiana. 
Esto, debido tanto al carácter central de sus cargos (ubicados en la capital de la 
República), como al cambio profundo marcado por la introducción de las curules 
especiales reservadas para los indígenas. Incluyendo las últimas elecciones del año 
2014, quienes accedieron a las dos entidades del Congreso de la República (Senado 
y Cámara) fueron siempre hombres. Entre los primeros, dos consiguieron entrar 
al Senado a principio de los noventa después de una experiencia inicial de veinte 
años en la creación de las organizaciones regionales indígenas. Dedicados al trabajo 
agrícola, al problema de la falta de tierra y a la explotación de los indígenas por 
los terratenientes desde su infancia, y sin haber avanzado lejos en la escuela pri-
maria, estos primeros militantes a favor de las reivindicaciones indígenas entraron 
a participar electoralmente “por la puerta grande”. Lorenzo Muelas fue electo en la 
Asamblea Constituyente de 1991, luego como senador en 1994, en representación 
del movimiento de Autoridades Indígenas de Colombia. Anatolio Quirá (q.e.p.d.) 
igualmente llegó a ser senador en 1991, después de haber presidido la Organización 
Nacional Indígena de Colombia entre 1987 y 1990.

Perfil político y programa de la ASI, Bogotá, mimeo., s.f.; Bloque Social Alternativo (BSA), Todos 
en minga por el Cauca. Floro Alberto Tunubalá Gobernador, folleto de campaña electoral de 
Floro Tunubalá-Gobernación del Cauca 2000; Jacanamijoy B., Preserva tu cultura, revive la 
tradición, folleto de campaña electoral de Benjamín Jacanamijoy-Senado 1997; Movimiento de 
Autoridades Indígenas de Colombia, En minga por Silvia, folleto de campaña electoral Alcaldía 
de Silvia-Cauca 1997; Movimiento de Autoridades Indígenas de Colombia, Estatutos, El Corzo, 
Guachucal, Nariño, mimeo., 15 de mayo de 1994; Movimiento de Autoridades Indígenas de 
Colombia, Elementos para la construcción de una política indígena del Estado colombiano, 
Bogotá, mimeo., s.f.; Movimiento Indígena de Páez, En minga por Páez, folleto de campaña 
electoral Alcaldía de Páez-Belalcázar 2000; Movimiento Social e Indígena, Aida Quilcué al 
Senado, folleto de campaña electoral de Aida Quilcué-Senado 2010.

25 Para una mirada más precisa sobre los perfiles y las trayectorias de quienes se aproximaron 
a cargos de representación a nivel nacional, regional o local en nombre de organizaciones in-
dígenas ver por ejemplo Laurent 2005, 2009 y 2015; Muelas 2005; Santamaría 2013, así como el 
portal de Congreso Visible http://www.congresovisible.org/congresistas/
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Los demás accedieron al Senado siendo más jóvenes.26 Entre ellos, varios 
se destacan por ser hijos de personalidades respetadas dentro de sus comunida-
des —entre la élite que conforman los representantes de la autoridad tradicional, 
así como quienes participaron en los primeros tiempos de la “lucha indígena”. 
Como sus predecesores, estos senadores indígenas han logrado imponerse en el 
escenario electoral después de comprobar sus capacidades en el marco de orga-
nizaciones de índole local y regional.27 Con pocas excepciones, se caracterizan 
por haberse vinculado temprano a estas, desde sus regiones de origen. Para el 
caso de muchos de ellos, el paso por la escuela así como por la(s) iglesia(s) jugó 
a favor de su socialización e integración con la sociedad no indígena: desde allí, 
aprendieron a leer y escribir, compartieron información y experiencias, se inició 
su movilización (Laurent 2005 y 2009).

A su lado, otros integrantes de las organizaciones políticas indígenas (in-
cluyendo en este caso algunas, aunque pocas, mujeres) accedieron a los cargos 
de autoridades locales. Como para los senadores, la victoria electoral frecuente-
mente se consiguió a partir de un trabajo y experiencia previa en el marco de 
una organización indígena “de base”. Por esta misma razón, independientemente 
de su participación en elecciones, estos elegido/as defienden la idea de que son 
miembros de las comunidades indígenas, como los demás, y que mantienen 
una relación constante con los representantes de las autoridades comunitarias 
(Laurent 2005 y 2009).

b. Nueva élite indígena y representación cuestionada

Más allá de dichas aspiraciones, la entrada de las organizaciones indígenas en 
la palestra electoral contribuyó a cuestionar el equilibrio entre, por un lado, las 
bases comunitarias y sus “autoridades tradicionales”; por otro, los que, retomando 
los términos de Jean-Pierre Chaumeil (1990), pueden considerarse como “nuevos 
jefes”. De hecho, en los años noventa empezaron a destacarse líderes indíge-
nas en el escenario político nacional. En cierta medida, dichos actores serían 

26 Se trata de los siguientes elegidos: Floro Tunubalá, Gabriel Muyuy, Jesús Piñacué, Francisco 
Rojas, Martin Tengana, Efrén Tarapues, Ernesto Estacio, Germán Carlosama, Marco Avirama, 
Luis Evelis Andrade.

27 Desde la década 2000 ha podido perfilarse una tendencia a la penetración de partidos —y 
candidatos— no necesariamente relacionados con el movimiento indígena, para las curules 
reservadas a los representantes de este último, en el ámbito del Congreso de la República. Por 
otra parte, igualmente es de resaltar la forma en que, a su vez, las organizaciones políticas 
indígenas han ido abriendo sus filas a candidata/os no indígenas, como estrategias de captación 
de votos. Para más información respecto de estas dos dinámicas paralelas que contrastan con 
la presencia afirmada de representantes del movimiento indígena en la arena electoral, ver por 
ejemplo Laurent 2012b, 2012c y 2015. 
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ciertamente nuevos, por sacar su reconocimiento en formas de participación que, 
hasta este entonces, despertaban poco interés entre las comunidades indígenas: 
las elecciones. Pero al fin y al cabo habría que verles como no tan nuevos, si se 
tienen en cuenta sus trayectorias previas dentro del movimiento indígena.

En efecto, con la creación de las organizaciones indígenas en los años 
1970 y 1980 ya habían empezado a diseñarse perfiles destacados entre las pobla-
ciones indígenas. Desde esa época, además de los representantes de la autoridad 
comunitaria (cabildantes, ancianos y otros sabios), algunas personas adquirie-
ron responsabilidades inéditas en el marco de dichas organizaciones. Con ello, 
apareció una élite indígena letrada, conocedora de las leyes (en especial, las que 
conciernen a los pueblos indígenas) y los rudimentos del aparato estatal, y que 
sabe tratar con interlocutores nacionales e internacionales, pero que no siempre 
es respetuosa de los jefes comunitarios, lo que en algunos casos ha conducido a 
conflictos de generaciones (Laurent 2005; López 2008).28

A su vez, el aprendizaje de la política moderna,29 que parte del voto, la 
delegación del poder y la representación, modificó aún más la naturaleza de las 
relaciones entre bases comunitarias y líderes e implicó cambios en los términos, 
las formas y los lugares del poder. Con la proyección del ámbito local de la 
comunidad hacia las contiendas electorales llevadas a escala nacional, se hizo 
necesario depositar su confianza en individuos recomendados por las organi-
zaciones indígenas, pero poco o mal conocidos. Práctica que en cierta medida 
puede ser contraria a costumbres comunitarias, caracterizadas por encarnar una 
participación abierta, directa y entre toda/os en las tomas de decisiones, a través 
de la realización de amplias asambleas.

Además, los políticos indígenas tendieron a ubicarse en los centros urba-
nos para ejercer sus oficios, lo que entrañó un alejamiento físico de los entornos 
en los cuales nacieron, crecieron y se construyeron como líderes, y originó otro 
tipo de distancias: limitar la frecuencia de los intercambios, reducir el compromi-
so de los elegidos frente a sus electores y agrupaciones políticas, además de tener 
generalmente que enfrentar una posición minoritaria que limitaría considerable-
mente el alcance de la acción política susceptible de ser lograda desde la arena 

28 De la misma manera, vale la pena llamar la atención sobre la categoría de “intelectuales” in-
dígenas que considera Joanne Rappaport (2008), en referencia al cuadro intelectual gramscia-
no, conscientizador y movilizador de masas. A grandes rasgos, dichos intelectuales indígenas 
se caracterizan por ubicarse al entrecruce de sus comunidades y de la sociedad dominante. 
Rechazan ser identificados en una élite y defienden la autoridad comunitaria tradicional. En 
este sentido, pueden ser considerados como activistas culturales y se diferencian de los políticos 
indígenas (aunque su acción puede leerse también como de índole política). 

29 Tomo prestados estos términos de Roberto Santana, quien los utiliza a propósito de los indíge-
nas de Ecuador (Santana 1992, 153).
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electoral. Por último (y a causa de esta nueva configuración del poder a nivel 
nacional y desde las comunidades indígenas), quienes salen elegidos en nombre 
de estas últimas regularmente han estado en el centro de recriminaciones, sobre 
todo por su afán de protagonismo y preocupaciones por velar por sus intereses 
personales en detrimento de las prioridades colectivas.30

 Así las cosas, se evidencian dos fenómenos paralelos, en parte contradic-
torios. Por un lado, se ha confirmado la entrada de líderes indígenas en dinámicas 
electorales dentro de las cuales no tenían mayores opciones de inclusión hasta la 
Constitución de 1991 y, con ello, la visibilización de la indianidad en las esferas del 
poder estatal. A la vez, se han refrendado las formas de gobierno de los pueblos 
indígenas dentro de sus territorios colectivos. Pero también, por otro lado, tiende 
a marcarse una distancia entre quienes cumplen funciones de autoridades tradi-
cionales y los —nuevos— voceros indígenas. Con ello se ponen al descubierto 
riesgos de dispersión entre las élites políticas indígenas, y se debate la capacidad 
de representación no sólo formal sino también substantiva de quienes acceden a 
cargos electorales en nombre del movimiento indígena.31

Reflexiones finales

A la hora de considerar un giro hacia el multiculturalismo, no hay duda de que la 
reivindicación y validación del “ser indígena” se han transformado en Colombia. 
Antes renegada en nombre de una supuesta igualdad ciudadana, otras veces objeto 
de discriminación y destinada a desaparecer a favor del avance del país, la indiani-
dad está hoy en día inscrita en la definición constitucional de la nación y sus reglas 
del juego. En este —ya no tan— nuevo contexto, la identificación como indígena se 
expresa públicamente desde los escenarios electorales y a través de la movilización 
social, para seguir exigiendo una mayor equidad al interior de la sociedad.

Dentro de este panorama, los indígenas se abrieron paso entre la(s) élite(s) 
política(s) colombiana(s): sea porque se han establecido como algunos de sus 

30 Vale resaltar que estas críticas van dirigidas no solamente a la nueva élite político-electoral in-
dígena, sino también al conjunto de candidatos/elegidos que acceden a cargos de representación 
respaldados por las organizaciones políticas indígenas, pero que no tienen mayores vínculos 
con el movimiento indígena (como fue señalado en la nota 27). Sobre estas dudas generadas, 
tanto en cuanto a los alcances de la movilización política y/o electoral indígena como al pa-
pel desempeñado por sus representantes en Colombia (y de manera más general en América 
Latina), ver por ejemplo Laurent 2005, 2008 y 2012c; López 2008; Massal 2005 y 2008. 

31 Remito aquí a la advertencia que propone María Emma Wills (2007) sobre la —no automáti-
ca— articulación entre inclusión y representación política a propósito del caso de las mujeres 
en Colombia. Para elementos de reflexión sobre su aplicación al caso indígena ver Laurent 2005, 
2008 y 2012c.
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nuevos protagonistas desde lo electoral; o porque, con los principios de respeto 
a la diversidad nacional plasmados por la Constitución de 1991, la proximidad 
con los pueblos indígenas ha sido abiertamente proclamada desde la oficialidad. 
Paso en pisos movedizos que no se da sin la aparición de nuevos riesgos e incerti-
dumbres. Por un lado, dichos cambios, ocurridos en las últimas décadas, acarrean 
dudas acerca de cómo asegurar el equilibrio entre variadas expresiones indígenas 
del poder: entre estas, unas se han mantenido desde el espacio comunitario, otras 
surgieron desde la arena electoral; unas son asumidas a título individual, otras 
siguen siendo reivindicadas desde la colectividad.

Por otra parte, si bien se ha ganado visibilidad, permanece la inquietud 
sobre la validez de la representación y, en términos más amplios, sobre la solidez 
de la democracia que se propone en el contexto de multiculturalismo inaugurado 
por la Constitución de 1991. Por supuesto, nada se resuelve únicamente a fuerza 
de principios y marco jurídico. Ni el reconocimiento constitucional y legal de 
la diversidad ni la inclusión de la indianidad en la esfera política y electoral 
nacional pueden, en sí, asegurar una mayor igualdad ciudadana y el ejercicio 
democrático desde la práctica. No obstante, el giro multicultural introducido por 
la Constitución de 1991 parece haber tenido una virtud innegable: obligar a la 
reflexión sobre la percepción, la posición y el trato de los pueblos indígenas (así 
como de otras “minorías”, sean estas étnico-culturales, de género o de preferen-
cias sexuales) dentro de la sociedad.

Con ires y venires, el perfil de la democracia colombiana va cambiando 
en esta dirección, oficialmente abierta al multiculturalismo y ensayándose aún de 
manera sinuosa en el día a día. Innegablemente, la reflexión sobre el paso abierto 
para la indianidad entre las élites colombianas es sólo un aspecto entre muchos 
otros que merecen atención y una prudente evaluación. Pero como alguna vez lo 
recordaba el ex-Constituyente guambiano Lorenzo Muelas: “Ya me dicen ‘hono-
rable’… ¡Hace unos treinta años, uno se sentía más bajo que la suela del zapato y 
ahora le dicen ‘honorable’…!”.32
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