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RESUMEN: Durante las negociaciones de paz entre las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia (FARC-EP) y el gobierno de Juan Manuel Santos, 
inició la incursión petrolera en el departamento del Caquetá, sur de Colombia, 
que motivó una movilización en torno a la defensa del agua. En este artículo se 
analizan los efectos de esta exploración sísmica de las compañías petroleras en dos 
dimensiones: el rol del Estado colombiano frente a la exploración y movilización, 
y el recorrido de la organización campesina en defensa del agua. Contrario a 
la idea de la debilidad institucional del Estado, este ha sido un actor clave en la 
consolidación del extractivismo, en este sentido, en el artículo también se expone 
cómo la configuración histórica de los territorios delimita el margen de acción de 
la movilización social. A través de una metodología cualitativa, el estudio de esta 
experiencia busca mostrar los retos de la paz ambiental en las regiones.

PALABRAS CLAVE: Petróleo • Amazonía • guerrilla • paz • Colombia • violencia • 
Estado (Thesaurus)

H

Este artículo se escribe de manera paralela a la investigación realizada por la autora sobre 
campesinos y campesinas cultivadoras de hoja de coca en el Caquetá, departamento en el 
que se realizó trabajo de campo entre 2013 y 2016, y como parte del proyecto de “Caquetá 
Resiste” del Centro de Pensamiento AlaOrillaDelRío, en el que se hizo seguimiento al 
proceso de defensa del agua en la región.
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“Neither a war which kills us, nor a peace which oppresses 
us”: oil exploration and the defense of water in the south of 
Colombia during the negotiations for the peace treaty

ABSTRACT: During the negotiations for a peace treaty between the FARC guerrilla 
group and the Colombian government, headed by President Juan Manuel Santos, a 
petroleum exploration venture began in the Department of Caquetá, in southern 
Colombia, which led to protests revolving around the defense of water. This article 
analyzes the effects of the seismic exploration undertaken by the oil companies there 
and the actions of the peasant-farmer organizations which were defending water. In 
contrast with the idea that the Colombian State is institutionally weak, it has been a 
crucial actor in the consolidation of extractive industries. In that respect, the article 
also reveals how the historic shaping of territories limits the margin of action for 
social protest. Using a qualitative methodology, this study of the abovementioned 
events seeks to throw light on the challenge of balancing peace with the protection 
of the environment in the frontiers of Colombia.

KEYWORDS: Petroleum • Amazon • guerrilla • peace • Colombia • violence • State 
(Thesaurus)

“Nem guerra que nos mate, nem paz que nos oprima”: 
incursão petroleira e defesa da água durante as negociações e 
assinatura da paz no sul da Colômbia

RESUMO: durante as negociações da paz entre as Forças Armadas Revolucionárias 
da Colômbia (FARC-EP) e o governo de Juan Manuel Santos, iniciou a incursão 
petroleira no sul do estado de Caquetá, sul da Colômbia, que motivou uma 
mobilização em torno da defesa da água. Neste artigo, são analisados os efeitos dessa 
exploração sísmica das companhias de petróleo em duas dimensões: o papel do 
Estado colombiano ante a exploração e a mobilização, e o percorrido da organização 
camponesa em defesa da água. Contrariamente à ideia da fraqueza institucional 
do Estado, este tem sido um ator-chave na consolidação do extrativismo; nesse 
sentido, o texto também expõe como a configuração histórica dos territórios delimita 
a margem de ação da mobilização social. Por meio de metodologia qualitativa, o 
estudo dessa experiência pretende mostrar os desafios da paz ambiental nas regiões.

PALAVRAS-CHAVE: Colômbia • Estado • guerrilha • paz • Petróleo • violência 
(Thesaurus) • Amazônia (autor)
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Introducción

El departamento del Caquetá1 es una intersección de mapas, es uno de los lugares 
privilegiados en biodiversidad, su cordillera es una de las “fábricas de agua” más 
importantes del planeta que, entre otras, nutre el sistema hídrico de la cuenca del 
río Amazonas2. También ha sido protagonista de olas extractivas y dinámicas pro-
ductivas que han determinado el paisaje; primero la quina a finales del siglo XIX 
y el caucho a principios del siglo XX, posteriormente la ganadería (Ciro 2008; 
Ciro 2016a; Ciro 2009; Domínguez y Gómez 1990)3. En las últimas tres décadas, 
coexiste una relación coca-ganadería que ha determinado el rumbo productivo 
del departamento4 y que provoca que el Caquetá sea la segunda región más de-
forestada del continente (Campo 2012).

A este panorama hay que agregar que este territorio ha sido escenario del 
conflicto armado colombiano, dada la presencia histórica de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia (FARC)5, de bases militares colombianas y merce-
narios estadounidenses, y de grupos paramilitares. Esta región se convirtió en el 
centro de operaciones del Plan Colombia y el Plan Consolidación cuyos objetivos 
fueron la lucha anti-insurgente y anti-narcóticos (Vásquez 2015)6.

1 El departamento del Caquetá está ubicado en el sureste del país y se extiende desde las estri-
baciones de la cordillera oriental, el piedemonte amazónico y la serranía del Araracuara en la 
Amazonía colombiana, entre las llanuras del río Yarí y las vegas del río Caguán, Orteguaza 
y Caquetá. Según proyecciones del Departamento Administrativo Nacional de Estadística 
(DANE) con base en el Censo de 2005, tiene poco menos de 500 mil habitantes, sin embargo, 
es el tercer departamento más grande del territorio nacional. Representa el 22% de la amazonia 
colombiana (IGAC 2010).

2 El río Caquetá nace en el macizo colombiano, una “estrella fluvial” donde se originan los 
principales ríos de Colombia como el Putumayo, Patía, Cauca y Magdalena. Los principales 
ríos del área hidrográfica del Amazonas son el Caquetá, Apaporis, Putumayo, Caguán, Vaupés 
y Guainía. Estos son ríos caudalosos y su régimen es monomodal; de los ríos que nacen en 
Colombia y alimentan el Amazonas, el Caquetá (que aporta el 29,3% de oferta hídrica al 
Amazonas), el Putumayo (19,4%) y el Caguán son los más caudalosos (IDEAM 2015).

3 En 2012, el Caquetá representó el 6% del inventario ganadero del país, liderado por Antioquia 
(11%), Córdoba (8%), Casanare (8%), Meta y Santander (7%) con 1.521.485 cabezas de ganado 
vacuno en 2012. La mayor huella hídrica verde en el Caquetá la tiene el río Caguán en el 
sector pecuario.

4 El área agrícola es de sólo 90.658 hectáreas, comparada con un área de pastos de 1.092.223 hectáreas 
(DANE 2016, 52). Según datos del Sistema Integrado de Monitoreo de Cultivos Ilícitos (SIMCI), 
hubo poco menos de 10 mil hectáreas de coca en el departamento en 2016 (UNODC 2017).

5 Hoy en proceso de reinserción a la vida civil y constituidas en el partido político Fuerza Alternativa 
Revolucionaria del Común.

6 Plan Colombia o también conocido como Plan para la paz, la prosperidad y el fortalecimiento 
del Estado fue un pacto de apoyo firmado entre los gobiernos de Estados Unidos y Colombia du-
rante la presidencia de Bill Clinton a través de un decreto de emergencia que otorgó a Colombia 
860 millones de dólares “para buscar la paz, luchar contra las drogas, construir la economía y 
fortalecer la democracia” (Isacson 2005, 138).
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Desde 2010, el Caquetá fue incluido en las rondas de negociación de 
contratos petroleros de la Agencia Nacional de Hidrocarburos (ANH), las cuales 
dividieron todo el territorio caqueteño en más de 40 contratos de exploración y ex-
plotación, área disponible y por evaluar (Ciro et ál. 2016). Desde hace poco más de 
3 años han llegado a la región 11 empresas petroleras, nacionales e internacionales.

Este traslape de mapas de recursos, de territorios de control de la guerrilla 
y de las fuerzas armadas del Estado, de presencia de organizaciones sociales, de 
bloques petroleros y de territorios cocaleros ha tenido un denominador común: 
el ejercicio de la violencia estatal representada en fumigaciones con glifosato 
sobre predios campesinos, hostigamientos y maltrato a pobladores rurales, des-
plazamientos, la militarización de varios territorios y la represión de la protesta 
campesina. No obstante, esta incursión petrolera se enmarcó en la coyuntura de 
las negociaciones de paz entre las FARC y el gobierno de Juan Manuel Santos, lo 
que ha influido en la dinámica de la movilización social, en el uso y la visibiliza-
ción de la represión sobre los campesinos que defienden sus territorios, y deja en 
discusión el tipo de violencia estatal que se va a ejercer en el pos-acuerdo, cuando 
se espera un desescalamiento del conflicto armado.

¿Cuáles son los retos que enfrenta el Estado en la construcción de la paz en 
el Caquetá? ¿Cuáles son los obstáculos a la movilización social en defensa del agua 
en la Amazonia colombiana en el escenario de la locomotora minero-energética? 
Se busca responder estas preguntas a través del análisis del papel del Estado en la 
lógica extractivista, la manera como se desenvolvió la incursión petrolera y sus re-
acciones en la región. Para esto, se expone el contexto histórico en que el Estado co-
lombiano ha hecho presencia en la región en términos de dinámicas extractivistas. 
Posteriormente se describen las tres etapas de la incursión petrolera en el Caquetá: 
la ejecución de la sísmica en Valparaíso, la llegada de las empresas petroleras al 
norte del departamento y los meses previos al Plebiscito por la Paz. Finalmente, se 
concluye acerca de los retos de la construcción de la paz en el Caquetá.

Este artículo es resultado de tres años de seguimiento y apoyo al movi-
miento regional de defensa del territorio que inició cuando la autora estaba en 
el Caquetá haciendo el trabajo de campo para su investigación doctoral sobre 
cultivadores de coca. Durante las entrevistas con campesinos y campesinas inicia-
ron los rumores de que las compañías petroleras iban a entrar al territorio y que 
había nuevas técnicas de extracción petrolera7. Desde que inició la incursión de 

7 Desde AlaOrillaDelRío, Centro de pensamiento de la Amazonia colombiana, se realizó un 
acompañamiento a la población. Se organizó un taller sobre herramientas jurídicas con invita-
dos nacionales e internacionales dirigido a los campesinos, campesinas y organizaciones que ha-
bían decidido hacer resistencia a la incursión petrolera. También se participó en la convocatoria 
a las marchas y plantones que se han realizado en el departamento por defensa del territorio, y 
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las compañías petroleras, la respuesta del Estado ante el rechazo campesino fue 
una ola de violencia y represión, regida bajo los intereses de las empresas privadas 
y públicas de petróleos, como Emerald Energy, Canacol y el mismo Ecopetrol8.

El presente artículo plantea que la experiencia de la incursión petrolera en 
los últimos tres años en el Caquetá expresa, más que una ausencia del Estado, una 
combinación de lo público y lo privado en el diseño y ejecución de las políticas 
minero-energéticas, es decir, donde participan y se articulan actores públicos, su 
autoridad e intereses con empresas e intereses privados9. Por ejemplo, el Estado 
colombiano estableció el marco normativo e institucional para facilitar la llegada 
de las compañías petroleras a la región y adicionalmente fue el encargado de usar 
mecanismos de represión sobre los campesinos que se movilizaron, con el objetivo 
de defender los intereses privados de las compañías petroleras.

Por otro lado, este artículo describe las dinámicas de la incursión y de la 
movilización en defensa del agua en el Caquetá, para mostrar las tensiones que se 
presentan dentro de la movilización social en defensa del agua en medio del esce-
nario de la agenda de negociaciones de paz.

En ambas dimensiones de estudio —el rol del Estado y la dinámica terri-
torial de la movilización— se muestran los retos fundamentales para el logro de 
la “paz territorial” y la “paz ambiental” en el marco del pos-acuerdo10.

se sirvió de puente para visibilizar y comunicar la resistencia caqueteña a nivel nacional e inter-
nacional. Esta posición permitió la posibilidad de hacerle seguimiento a la movilización y sus 
actores, sin hacer parte de las organizaciones. Este artículo es el resultado de una metodología 
cualitativa basada en observación participante, en la cual la autora recolectó grabaciones, notas 
y reflexiones, se hizo parte de reuniones y actividades, y se realizaron entrevistas.

8 Emerald Energy es una empresa filial de Sinochem en Colombia, empresa china de petróleo. Canacol 
Energy es una compañía petrolera colombo-canadiense con presencia en Colombia, Ecuador 
y México, y Ecopetrol era la Empresa Colombiana de Petróleos que se dividió en la Agencia 
Nacional de Hidrocarburos, encargada de la administración pública del recurso petrolero, y la 
compañía Ecopetrol S.A., la principal petrolera del país.

9 La nueva combinación de lo público y lo político refiere a nuevas formas en que lo público 
actúa y ejerce el poder, para ir más allá de los conceptos normativos del Estado. Como afirma 
Hibou, “permite precisar que la ‘privatización del Estado’ no es una dilución de lo político en 
lo económico, ni el dominio de la lógica privada sobre la lógica pública, sino una multiplicación 
de los puntos de ejercicio de poder estatal (2015, 50)”.

10 La paz ambiental hace referencia a reconocer que el ambiente (recursos naturales, naturaleza, 
conflictos socio ambientales) es parte de la explicación del conflicto armado en Colombia. 
Es así que los retos de la paz ambiental involucran el diseño de políticas de desarrollo sos-
tenible, discusión sobre los usos y la protección de las tierras y territorios, conservación, la 
fortaleza institucional y financiera de las instituciones estatales encargadas de esta tarea, así 
como reconocer los peligros del cambio climático (Rodríguez, Rodríguez y Durán 2017, 12; 
Morales 2017). De otro lado, la paz territorial tiene que ver con el reconocimiento de que el 
conflicto armado no ocurrió de igual forma en todo el país, por el contrario, la identificación 
de las dinámicas regionales del mismo es fundamental para comprenderlo y entender a sus 
actores (Vásquez 2015; Vásquez et ál. 2011). Es así que las políticas de construcción de paz 
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1. Última etapa del extractivismo en el Caquetá: la incursión 
petrolera (2010 en adelante)

Abordar la economía global del petróleo y su expresión en el Caquetá requiere 
pensar en primer lugar en cómo se articulan e integran espacios geográficos 
específicos a las economías globales. Sobre la economía extractivista del caucho 
en la Amazonia, Bunker desarrolló una propuesta que partía del análisis de la 
articulación amazónica con base en el análisis del sistema-mundo de Wallerstein, 
en la cual señalaba que la demanda del caucho y su explotación en forma de 
plantación tuvo raíces en las dinámicas tecnológicas, industriales y científicas que 
hacían parte del proceso de acumulación global de capital, en el cual las periferias 
ocupaban un lugar central, insertándose como fuente de mano de obra barata y 
de tierras de plantación (Bunker 1985, 69).

Bunker privilegió el análisis de las características materiales y espaciales 
de los lugares en donde se despliegan estas fuerzas expansivas del mercado. Por 
ejemplo, en la época de la extracción del caucho, un factor central fue el sistema 
de ríos de la Amazonía, que definió y moldeó las dinámicas de la explotación ren-
table a la que se adaptaron desde los recolectores, comerciantes locales y dueños 
de botes, hasta políticos y compañías internacionales (2003, 236).

En el Caquetá, los ejes de extracción no giraron en torno al río Amazonas 
de manera directa dada la dificultad de cruzar “los chorros” del río Caquetá hacia 
el Amazonas, pues estos se convirtieron en un obstáculo natural y las bases de 
operaciones de las empresas caucheras se establecieron en estos puntos11. A esto 
se le agrega otra particularidad de la distribución geográfica que condicionó la 
extracción del caucho, el tipo de árbol de hevea: un primer tipo que se ubicaba en 
los niveles bajos de la selva que requería de la recolección estacional por lo que las 
compañías esclavizaron a los indígenas como mano de obra que podía aguantar 
las condiciones de la selva y violentar a mansalva. De otro lado, había un tipo de 
hevea que era común en el piedemonte y era extraído con el corte del árbol y su 
completo “desangre”. Para esto se organizaban cuadrillas de trabajadores pagos 
no indígenas para explotarlos, ellos entraban y salían a territorios menos agrestes 
que la selva baja (Ciro 2008; Domínguez y Gómez 1990).

La violencia ejercida sobre los pueblos indígenas significó el desplaza-
miento y exterminio de miles de indígenas y la transformación del paisaje. Tras 

deben estar atravesadas por el reconocimiento de estas diferencias y partir de los territorios 
hacia arriba y no viceversa.

11 “Los chorros” corresponden a lugares donde el río se introduce en un cañón de piedras que 
hace imposible la navegabilidad. Uno de ellos es el cañón del Araracuara.
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la caída de los precios del caucho por las plantaciones en Asia, las empresas cau-
cheras en la Amazonia quebraron. En el Caquetá, el Estado colombiano cambió 
carreteras por tierras y repartió miles de hectáreas a las familias caucheras. Esto 
fue una semilla para los grandes latifundios caqueteños, entre ellos el de Oliverio 
Lara y su hacienda Larandia (Ciro 2008).

La ganadería fue una actividad que transformó el paisaje radicalmente; 
bosques del piedemonte y las selvas convertidas en grandes praderas ganaderas 
entraban en conflicto con la pequeña propiedad y los colonos (Ciro 2009). El 
Estado, con ayuda de las élites regionales del Huila, fue exitoso en la imposición 
del discurso de que el futuro agropecuario de estas tierras sería la ganadería. Por 
esta razón, los créditos agrícolas y programas de inversión rural como Caquetá I 
y II del Banco Mundial estuvieron condicionados sobre la base de que los campe-
sinos debían dedicarse a la ganadería como forma de subsistencia12. En medio de 
los conflictos de una colonización que no era regulada, acompañada e impulsada 
por el Estado a favor de los colonos, se beneficiaron de esta los grandes propie-
tarios. Es por esto que la coca llegó a finales de la década de 1970 y principios 
de 1980 a resolver la crisis agrícola de cientos de campesinos del Caquetá que 
encontraron en este cultivo la manera de sobrevivir en tierras donde no existían 
mercados agrícolas legales por falta de inversión, de formalización de tierras y de 
apoyo a la comercialización para los productos agrícolas.

Desde ese momento, el conflicto armado en la región se mezclaría con la eco-
nomía global de las drogas, que tendría la expresión violenta más clara en la retórica 
de la “lucha contra las drogas” y la “lucha anti-insurgente” (Ciro 2016a; Vásquez 2015).

La incursión petrolera llegó tras una década de implementado el Plan 
Colombia-Plan Patriota-Plan Consolidación, que a su vez generó el detrimento 
de los derechos humanos en la región entre 2002 y 2010 (Vásquez 2015, ACNUR 
2004) y después de una disminución radical de la intensidad del conflicto luego 
del cese bilateral de hostilidades entre el gobierno de Santos y las FARC desde las 
negociaciones de paz13.

12 El Caquetá se constituyó desde la segunda mitad del siglo XX como tierra de colonización 
masiva en el contexto de conflicto armado y falta de acceso a la tierra en la frontera interna. 
Por esta razón, se diseñó e implementó un programa de migración del INCORA, basado en la 
ley de reforma agraria 135, la financiación del Banco Mundial y el gobierno colombiano, con el 
objetivo de proveer tierras, incrementar productividad y mejorar los estándares de vida de los 
colonizadores. Para esto se diseñó el Proyecto de Colonización Caquetá Fase 1 y 2, o Caquetá 
I y II (Marsh 1983, 191).

13 El Plan Patriota y el Plan Consolidación fueron dos operaciones militares contra las FARC que 
iniciaron posteriormente a la llegada de Álvaro Uribe Vélez (2002-2010) a la presidencia de 
Colombia. La primera tuvo enormes impactos sobre el río Caguán, desplegando una ofensiva 
militar sin precedentes al enfocarse en la guerra aérea y tuvo un fuerte impacto en los dere-
chos humanos y la militarización de la región. El Plan Patriota buscó golpear la retaguardia 
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Este hilo de actividades económicas regionales se ha caracterizado por 
hacer parte de dinámicas extractivistas, cuyos beneficios han sido esporádicos en 
las regiones sin un derrame económico significativo que implique un cambio en el 
bienestar de los pobladores de estas regiones14. Las múltiples actividades econó-
micas que han articulado la Amazonia colombiana al mercado mundial (quina, 
caucho, ganadería, coca, por ejemplo) tienen expresiones particulares sobre su 
población, el espacio y las relaciones que se establecen con el Estado. A esta ma-
nera en que las diversas regiones se articulan a las dinámicas del capital global 
David Harvey denomina ajustes espacio-temporales del capital, es decir, respuestas 
de la lógica del mercado para resolver sus contradicciones y las expresiones espe-
cíficas que tiene esto en el tiempo y en el espacio.

Una contradicción central del capitalismo es su incapacidad tanto de acu-
mular continuamente por medio de la reproducción ampliada del capital como 
de usar los excesos de la sobreacumulación. Para resolver esta tensión se usan dos 
estrategias, por un lado la expansión temporal cuyo ejemplo es el funcionamiento 
de los futuros financieros y las diferentes herramientas de las bolsas de valores 
que transfieren ganancias y valores en el tiempo. Por otro lado, usa los “despla-
zamientos espaciales”, es decir la expansión territorial de relaciones de control de 
los mercados tanto para el consumo como para la explotación de recursos a lo 
largo del planeta. Estos últimos se refieren a los “ajustes espacio-temporales” que 
explican fenómenos como las guerras del opio y la explotación del caucho en la 
Amazonia y en su versión más radical se comprende como la acumulación por 
desposesión (Harvey 2007; Harvey 2004)15.

La economía global de las drogas y del petróleo son dos ejemplos más 
de dinámicas económicas que articulan diversas regiones del mundo de manera 

y atacar los corredores estratégicos de las FARC. El Plan Consolidación combinó el factor de 
inversión social con el principio de que en los territorios “retomados” debía hacer presencia 
el Estado (Vásquez 2015, 152 Vásquez et ál. 2011). De ahora en adelante, cuando se señale el 
Plan Colombia, para facilitar la lectura, este involucra la ejecución de las tres estrategias 
político-militares Plan Colombia, Patriota y Consolidación.

14 Por ejemplo, a pesar de ser una cuenca ganadera y cocalera sobresaliente en el país, el PIB del 
Caquetá se ubica en la posición 26 de 33 (DANE/BanRep, 2015). En 2015, la incidencia de la 
pobreza estuvo por encima del total nacional, al igual que el indicador de brecha y severidad 
de la pobreza (DANE 2017).

15 David Harvey hace una relectura de Marx desde la mirada de la geografía y el papel del espacio. 
La relación espacio- capitalismo permite abordar una forma diferente de entender las con-
tradicciones del capital y la manera en que se resuelve. La necesidad de resolver la crisis de 
sobreacumulación del capitalismo hace que el imperialismo se exprese de nuevas formas y, en 
la lectura de Harvey, prioriza la desposesión. La sobreacumulación implica excedente de mano 
de obra y de capital, que son absorbidos entre otras por medio de reorientaciones espaciales, 
“ajustes espacio-temporales”, que crea nuevos mercados, nuevas capacidades de producción, de 
mano de obra y recursos (Harvey 2004a; 2004b).
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asimétrica, como señala Bunker, y que tiene una función dinamizadora del ca-
pitalismo. La materialización de los intereses petroleros en el Caquetá inicia una 
nueva etapa que se explica en el escenario del neoliberalismo, donde el Estado 
tiene un rol central, principalmente con relación a lo que concibe David Harvey 
como el arte estatal de construir mercados.

Pero a la vez que construye mercados, también el Estado crea ciudadanos 
para estos. En esta dirección Wacquant (2012) privilegia el análisis de la manera 
en que el Estado rediseña los límites y significados de las políticas de formación del 
mercado en relación con la sociedad: una maquinaria institucional específica 
que participa en la dominación del mercado con impacto sobre la ciudadanía16.

Es así que a la par que el Estado colombiano ha incentivado la formación 
de mercados en el Caquetá (el caucho, la ganadería, la coca y ahora el petróleo), 
también ha construido un discurso sobre el poblador rural de la Amazonia, del 
Caquetá o de las regiones frontera sustentado en discursos religiosos, civilizato-
rios y enmarcados en el escenario del conflicto armado y la colonización amazó-
nica basados en las dicotomías civilizado-incivilizado, legal-ilegal, con raíces- sin 
raíces, rebelde-obediente (Serje 2005). En particular en el Caquetá, el estigma de 
“guerrillero” o “guerrillera” es generalizado y legitimó la violencia estatal que se 
ejerció en las últimas dos décadas.

En esta dirección, existen dos caminos: por un lado, defender la debilidad 
institucional del Estado (en el escenario neoliberal) dados los bajos presupuestos 
destinados al sector ambiental y la baja asignación de recursos a nivel territorial 
(Rodríguez, Rodríguez y Durán 2017, 87), por el contrario, resaltar el papel central 
que ocupa el Estado a la hora de crear nuevas articulaciones público-privadas 
(Hibou 2013). Adscribiendo este último escenario, el presente artículo argumenta 
que no hay tal Estado ausente o débil, sino que su constante y particular presencia 
durante el siglo XX ha mostrado que es central en la configuración histórica y 
económica de este departamento (Ciro 2008; Ciro 2009).

Este artículo se adscribe en la discusión que rompe con la dicotomía 
presencia-ausencia del Estado en el análisis de las dinámicas del conflicto y la 
construcción del Estado en Colombia, construida por las líneas de investiga-
ción del CINEP que proponen pensar en la presencia diferenciada del Estado 
en los territorios (González et ál. 2009). Esto parte de una idea no homogénea 

16 Este reacomodo estatal implica la commodification como extensión de mecanismos de mercado 
y la política social disciplinaria como el encuentro de unas políticas de flexibilización laboral 
que aumenta la inseguridad urbana y la auto-legitimación del papel del Estado como contro-
lador de estos desórdenes. Finalmente, la consolidación del tropo cultural y discursivo de la 
responsabilidad individual (Wacquant 2012, 6).
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del Estado, que lo concibe más como un proceso histórico que como un fin 
teleológico (Bolívar 2010)17.

Estos estudios rebaten la tesis de la debilidad institucional presente en 
otros análisis como los de Rodríguez, Rodríguez y Durán (2017, 87). Por ejemplo, 
con respecto al petróleo, la transformación institucional en el preámbulo de las 
rondas de negociación de contratos petroleros fue fundamental. El regreso al 
código de minas de 2001 (ley 685 del 2001) hizo que se facilitaran los mecanis-
mos de obtención de títulos mineros, flexibilizando este proceso en detrimento 
del medio ambiente, del ordenamiento territorial y demás, sin la suficiente 
fiscalización. En el decreto 0934 del 9 de mayo de 2013 se asume que el ordena-
miento minero es diferente al territorial y se declaró al sector minero como de 
utilidad pública e interés social, quitándole a las autoridades regionales y locales 
la posibilidad de restringir la minería en sus territorios. Si bien hay enormes 
vacíos institucionales, no quiere decir que el Estado colombiano ha dejado de 
hacer presencia; la debilidad institucional debe ser matizada para poder incluir 
en el ejercicio argumentativo el significativo uso de la violencia y la represión 
del Estado colombiano sobre comunidades en defensa de su territorio. Es así 
que, tras el nuevo contexto de privatización de la empresa petrolera nacional 
(Ecopetrol), la fundación de la ANH y la priorización de la política de la loco-
motora minero-energética18, el Estado colombiano ha mostrado suficiente fortaleza 
institucional al articular nuevas formas de operar la combinación de lo público 
y lo privado, y como mostrará a continuación el caso del Caquetá, la represión 
como práctica estatal19.

17 Los análisis que estudian empíricamente la relación con la violencia y el Caquetá están en 
Vásquez (2015) y Vásquez, Vargas y Restrepo (2011).

18 El Plan Nacional de Desarrollo 2010-2014 de la administración de Juan Manuel Santos insistió 
en la necesidad de activar la locomotora minero-energética, como la actividad económica que 
va a jalonar la economía colombiana y que implica el énfasis en extracción y venta de mate-
rias primas para la economía mundial basadas en la minería y en el petróleo, lo que redunda 
en aumento de permisos, títulos y licencias para compañías extractivas.

19 La política de la locomotora minero-energética promocionada por el Estado colombiano es 
señalada de tener un sistema fiscal ineficiente y poco transparente que no da cuenta de las ga-
nancias y los impuestos que pagan las multinacionales extractivas, por lo cual el régimen fiscal 
todavía es muy débil. En segundo lugar, esta política entra en contradicción directa con las que 
refieren a protección de áreas especiales y derechos de sus pobladores campesinos, afrocolom-
bianos o indígenas. En tercer lugar, los avances desiguales en términos de restitución de tierras 
(en el marco del conflicto) van muy lento comparados con los de la política minero-energética, 
que están acelerados. En cuarto lugar, la relación de la presencia de actores armados (principal-
mente militares y paramilitares) en zonas de intereses económicos extractivos, lo que implica 
la violación de derechos humanos y prácticas de extorsión sobre pobladores y empresas. Las 
bases de esta política se hicieron durante la presidencia de Álvaro Uribe Vélez quien otorgó el 
mayor número de permisos de explotación minera en la historia del país a la vez que debilitó 
los mecanismos de defensa y monitoreo de gobernabilidad y vigilancia sobre estas compañías 
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Además de discutir el rol que asume el Estado en la incursión petrolera, 
este artículo busca analizar la dinámica de la movilización en torno a la defensa 
del agua, particularmente en el contexto de las negociaciones de paz20.

Con este fin, como lo señala Martínez (2014), se entiende el territorio no 
como un escenario en el que se desenvuelven los actores, sino como un elemento cen-
tral en la configuración de estas tensiones y de la movilización. En palabras del autor,

se hace necesaria una diferenciación que facilite la comprensión de dos 
problemas conceptuales: el primero, el territorio como objeto de disputa 
política, es decir, lo que representaría el territorio y lo que se estarían 
jugando los sectores y organizaciones “locales”; el segundo problema a 
diferenciar, sería la forma de orientarlo colectivamente. Esta distinción 
tiene una intención analítica. El territorio, como objeto de disputa, es 
antecedido por la construcción y la identificación de una problemática 
que, a través de ejercicios colectivos e individuales, posibilitan procesos 
organizativos y de movilización. (2014, 25)

La movilización socioambiental es una situación cada vez más creciente 
en América Latina y está caracterizada por varios elementos: la territorialidad, 
la combinación de acción directa con acción institucional, la democracia asam-
blearia, la tendencia a la autonomía y el carácter policlasista. En particular, el 
territorio es un espacio donde se resignifican y se crean nuevas relaciones so-
ciales (Svampa 2009, 38).

Para entender los límites y avances de la movilización en el departamento, 
es importante tener en cuenta dos territorios en los que ocurrieron la incursión 
petrolera y las movilizaciones. El primero, el piedemonte sur del departamento 
del Caquetá (Belén de los Andaquíes, Morelia, Albania) denominado La Costa 
Azul, caracterizado por la colonización capuchina, con colonos del sur del Huila, 
principalmente del Partido Conservador (Vásquez 2015, 47). Y por otro lado, el 

(ABCOLOMBIA 2012). Otros países de América Latina han sufrido también el aumento de 
los conflictos ambientales tras políticas extractivistas, por ejemplo, la inversión minera en 
Perú pasó de 2.26 millones de hectáreas en 1991, a 15 millones en 1997 (De Echave, Hoetmer 
y Palacios 2009, 13).

20 El segundo semestre de 2016 concentró el cierre y firma de las negociaciones de paz en La Habana 
entre las FARC y el estado colombiano. En agosto de este año se cerró la negociación y posterior-
mente inició la fase de refrendación. Esta consistió en una discusión interna dentro de la guerrilla 
de las FARC en la X Conferencia en el Yarí y la votación del Plebiscito por la Paz en el que se 
preguntó a los ciudadanos y ciudadanas si estaban a favor del acuerdo firmado, realizada el 2 de 
octubre del 2016. Por esta razón los meses de agosto y septiembre se convirtieron en el periodo 
electoral que polarizó al país entre quienes estaban a favor y en contra de los acuerdos firmados. 
En estas circunstancias se traslapa el movimiento en defensa del agua.
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centro-norte del departamento, que articuló a los municipios de La Montañita, El 
Paujil, El Doncello y Puerto Rico, con un tipo de colonización más heterogénea, 
donde se reflejaron las contradicciones de la colonización ganadera, de influencia 
política del partido liberal pero también del partido comunista y la guerrilla de 
las FARC. Esta región, antes del Plan Colombia, estaba organizada bajo la es-
tructura de juntas de acción comunal y núcleos comunales, formas organizativas 
comunitarias que fueron duramente perseguidas durante “la lucha contra las 
drogas” y el conflicto armado.

En el periodo pos-Plan Colombia, cuando se da la incursión paramilitar, 
estas formas de organización apenas se estaban reconstituyendo tras el embate 
de los actores armados. Ambos territorios, sur y centro-norte, hacían parte del 
mismo mapa de incursión petrolera que imponía la lógica estatal, pero respondió 
de manera diferente a esta. Ambas regiones tenían historias de configuración 
organizativa disímil21.

2. El inicio de la movilización:  
Valparaíso y el puente La Resistencia

“La paz nos va a permitir sacar más petróleo de zonas vedadas por el conflicto”, 
señaló el presidente de Ecopetrol en abril de 2016, dejando abierto un argumento 
que estaría presente en las conversaciones y preocupaciones de los pobladores 
del Caquetá en torno a la paz y el escenario extractivista que se venía fraguando 
desde 2010 (“La paz nos va a permitir” 2016).

En 2010, la negociación de las rondas realizadas por la ANH de bloques 
petroleros incluyó la cuenca Caguán-Putumayo, formada por 110.304 kilómetros 
cuadrados y que estimaba un potencial exploratorio para esta época entre 2200 
millones de barriles por petróleo (MBP) y 225 MBP. Para 2017, hay poco más de 
8 millones de hectáreas negociadas y en proceso de contratación como área dispo-
nible, reservada, en exploración y en evaluación técnica para la actividad petrolera 
en el Caquetá, repartidas entre 11 compañías petroleras, y más de 40 contratos 
petroleros han afectado los 16 municipios del departamento22. En octubre de 2016, 

21 La historia reciente del Caquetá se divide en diversas fases de violencia. En la década de 1980 
entra con fuerza el discurso de la “lucha contra las drogas” y en 1998 se firmó el Plan Colombia 
que se implementa en 2002. Paralelamente ocurre la incursión paramilitar que viene del Bloque 
Central Bolívar, con fuerte presencia en el sur del departamento que entra a disputar territorio 
con las FARC y se prolongó hasta 2006.

22 Las áreas disponibles refieren a las que no han sido objeto de asignación, que no tienen contrato 
ni adjudicación. Las áreas asignadas son adjudicadas en proceso de contrato de evaluación téc-
nica (TEA), de exploración y producción (E&P) o especial. De acuerdo con el tipo de contrato 
o la etapa contractual, están en evaluación técnica, en exploración o en producción.
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paralelamente con la firma de los acuerdos de paz y la votación del Plebiscito por 
la Paz, terminó la etapa de exploración sísmica, después de tres años de intenso 
conflicto entre las comunidades rurales caqueteñas y el Estado.

A pesar de la movilización, esta incursión no ha sido la primera en el 
departamento. En 2010, Emerald Energy instaló el primer pozo petrolero en la ins-
pección de Los Pozos–San Vicente del Caguán (“Un viaje al corazón de las tie-
rras de las FARC” 2015). En 2012, este pozo fue atacado por las FARC y diversos 
hostigamientos a las caravanas hicieron que por un tiempo se paralizara la pro-
ducción en el pozo Capella 1 (“Rechazo a ataque en Los Pozos” 2012). A su vez, 
Corpoamazonía23 y la alcaldía de San Vicente sancionaron y denunciaron esta 
explotación por construir fuera de la licencia ambiental, deforestar, contaminar 
y afectar fuentes hídricas.

Otro ejemplo de exploración petrolera en la región ocurrió en San José 
del Fragua, llevada a cabo por Alange Energy en la inspección de Yurayaco, de 
la cual también se han mostrado graves afectaciones sobre vertientes de agua, 
contaminación y desviación de ríos (Ciro et ál. 2016). Estos impactos negativos 
movilizaron a la población, quien a su vez acusó al ingeniero ambiental de ha-
ber engañado a la población diciéndole que no habría efectos negativos. Ante 
las quejas de contaminación, la empresa respondió que esta se había dado por 
fumigaciones con glifosato (Ciro et ál. 2016).

La movilización principal inició por cuenta de la experiencia de Valparaíso, 
en el sur del Caquetá, que provocó una reacción departamental en rechazo a la ex-
plotación petrolera. Los pobladores de la región se organizaron en las Comisiones 
por la Vida del Agua, unos ejercicios organizativos primordialmente rurales en defensa 
del agua ante la incursión extractiva. Este proceso organizativo fue acompañado por la 
Vicaría del Sur, una construcción sui generis de la iglesia en el país que combinaba 
la participación de grupos de laicos en un ejercicio pastoral (Uribe 1997, 32).

La Vicaría del Sur es la condensación de una historia de décadas de 
presencia de la iglesia en el Caquetá con actores como Monseñor Cuniberti24. 
En una apuesta por fortalecer la educación del departamento impulsó la 
fundación del sindicato de maestros, de la Asociación Nacional de Usuarios 
Campesinos Unidad y Reconstrucción (ANUC-UR), la Federación Agraria 
Nacional (FANAL), fundó un periódico y se comprometió con la defensa de los 
campesinos y campesinas ante el Estado.

23 Autoridad ambiental de la región amazónica.
24 Monseñor Ángel Cuniberti fue influido por el contexto histórico de génesis y ejercicio de la 

Teología de la Liberación durante las circunstancias históricas de inauguración del concilio 
Vaticano II por Juan XXIII en 1962 y la Conferencia General del Episcopado de Medellín en 
1968 (Trujillo, 2013).
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Los métodos de la Emerald Energy buscaron romper el tejido social me-
diante el uso del rumor, de promesas de empleo o dinero, y de generar descon-
fianzas y enemistades entre la población afectada. A pesar de estas estrategias, 
el rechazo de las comunidades fue generalizado al negarse a la aceptación de 
la exploración sísmica25en todas las socializaciones del proyecto que requería la 
compañía petrolera para iniciar la evaluación.

A pesar de esto, Emerald Energy entró maquinaria para la evaluación 
sísmica, lo que provocó la movilización de los pobladores. En este primer mo-
mento, ocurrió el bloqueo del puente de la quebrada La Cacho e inició la defensa 
del territorio con la toma del puente de La Resistencia (Ciro et ál. 2016). Pese 
a la intervención del Consejo de Valparaíso, de la Gobernación del Caquetá, de la 
Alcaldía de Valparaíso, de Corpoamazonía, del representante de la Cámara, del 
presidente de la Cámara de Comercio de Florencia y de la Diócesis de Florencia, 
con el objetivo de impedir una confrontación directa entre la comunidad y las 
fuerzas públicas, dos días después, las tropas del Escuadrón Móvil Antidisturbios 
(ESMAD) sacaron a los campesinos del puente, hirieron a tres personas y detu-
vieron a un joven. Desde ese primer momento, el Bloque el Nogal se convirtió 
en un foco de resistencia subregional26.

3. Se concreta la defensa del agua: hacia un discurso y una 
movilización departamentales

Una dinámica y a su vez un reto de la movilización por la defensa del agua en el 
Caquetá fue la construcción de un discurso departamental sobre esta preocupación, 

25 El primer paso de la exploración es lo que se conoce como sísmica, un proceso de construcción de 
mapas del subsuelo para conocer la estructura de la tierra, si hay o no hidrocarburos, de qué tipo y 
qué tan lejos del suelo. Se le llama así porque se generan temblores artificiales que permiten “leer” 
a través de las ondas qué hay en el subsuelo. Esto se hace en forma de explosiones en pozos de 
poca profundidad (5 a 20 metros) con material explosivo y con una red de cables que se extienden 
en todo el sistema de la sísmica para “escuchar” qué ocurre. Existen dos tipos de sísmica, 2D y 
3D, un plano en dos dimensiones y otro en tres dimensiones, más preciso y que requiere mayor 
densidad, es decir, más intensidad en la sísmica. Otro sistema para 3D es a través de vibradores 
móviles o vibros, vehículos que generan ondas de energía controlada (Castaño 2017).

26 Las inconsistencias en el contrato y su ejecución son mostradas por Díaz (2016). La autora ar-
gumenta que se entregaron las garantías de cumplimiento del contrato en abril de 2014 cuando 
debían haber sido entregadas en octubre de 2013. También hubo errores en la solicitud de dos 
certificados de un mismo bloque sobre dos áreas de referencia diferentes y en la construcción 
de un pozo estratigráfico, que no aparece mencionado en ninguna parte del contrato pero sí 
en el contrato TEA en el Plan de Manejo Ambiental. Lo que muestra esto es que se firmó un 
contrato siguiendo las reglas procedimentales y después de ser aceptado, se cambió; es decir, 
hay dos contratos. Además, la línea base para el Plan de Manejo Ambiental se hizo sobre la 
zona más deforestada y de menor presencia de fuentes hídricas (Díaz 2016).
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que superara las dificultades subregionales. Dado que todo el Caquetá había sido di-
vidido en bloques petroleros para la evaluación, exploración y posterior explotación, 
el compromiso y las afectaciones no se reducían a un solo lugar en específico, sino 
que afectaba a gran parte de la región más poblada del departamento. Para eso, 
poco a poco se fueron tejiendo redes de articulación subregional.

En 2015, hubo una primera convergencia de intereses subregionales en 
torno a la preocupación por la incursión petrolera. Una primera se construyó 
entre el sur del departamento y Florencia, cuando hubo rumores del contrato 
VSM32 de Emerald Energy para exploración en el Caraño. Siendo esta un área 
de cuenca del acueducto de la ciudad, prendió las alarmas de diferentes sectores, 
principalmente de los campesinos que vivían en las áreas rurales de la capital.

Estudiantes y profesores también fueron actores de esta primera conver-
gencia. Esta articulación de la movilización Valparaíso-Florencia se concretó 
también debido a los acercamientos entre la Universidad de la Amazonia y las 
organizaciones rurales de Valparaíso, pues estudiantes y profesores hicieron parte 
de la evaluación de los impactos, concientización y valoración de líneas base de 
los territorios que iban a ser intervenidos por las petroleras.

A raíz de esto, se propiciaron reuniones entre actores políticos, universi-
tarios y organizativos de estas dos áreas y crearon la Mesa Departamental por la 
Defensa el Agua y del Territorio (MEDDAT), lo que le otorgó a la movilización 
un carácter menos local.

A partir de esta convergencia (Florencia-Valparaíso), se fortaleció un dis-
curso regional en defensa de la tierra y del agua por fuera de los límites del sur 
del departamento y se concientizó a la población de la inminente llegada de las 
empresas petroleras a hacer sísmica, pues los mapas mostraban claramente los con-
tratos petroleros en todo el territorio caqueteño. Entre otras cosas, la población 
argumentó la defensa del territorio por la presencia de un cedro y un primate 
que hacen parte de la lista roja de la Unión Internacional para la Conservación 
de la Naturaleza (UICN) (Ciro et ál. 2016, 429). También señaló su situación de 
víctimas pues la empresa china Emerald Energy firmó contrato de exploración y 
producción con la ANH en una zona que había sido duramente afectada por la 
incursión paramilitar entre el 2000 y 2006.

No obstante, los siguientes lugares para la exploración sísmica fueron algu-
nos municipios en el centro y norte del departamento —El Doncello, Puerto Rico, 
La Montañita y El Paujil— que obedecían a dinámicas organizativas y comunitarias 
propias con menos influencia de la Vicaría del Sur, de las Comisiones por la Vida 
del Agua y de la MEDDAT, cuyas raíces estaban en el sur del departamento.

En estos nuevos municipios, dos bloques petroleros fueron la fuente de la 
disputa entre las compañías petroleras, el Estado colombiano y las comunidades 
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rurales: Portofino en beneficio de Canacol Energy —de contratación directa y que 
cubría 104 mil hectáreas27— y Cardón de Ecopetrol, que había sido negociado en 
la nominación 2012 y comprendía 113 mil hectáreas. En este proyecto, la compa-
ñía petrolera buscaba confirmar la presencia de petróleo o de gas en poco más 
de 24 mil hectáreas, sobre 23 veredas y 2 inspecciones. Para esto se le adjudicó 
el permiso a Canacol de captar agua superficial del Río Anaya y la Quebrada El 
Doncello, por medio de motobombas y carrotanques28.

Para que los nuevos municipios se articularan a la dinámica de la 
MEDDAT que tenía influencia en el sur y en Florencia, los demás municipios 
crearon mesas municipales conformadas por campesinos y campesinas, pero 
también personas de las cabeceras municipales preocupadas por el tema. En 
esta dirección surgieron las mesas del agua de Paujil y de Puerto Rico. En 
ambas mesas se rechazó la incursión petrolera y se demandó la defensa de 
los recursos hídricos, la producción agropecuaria de la región, y se exigió una 
posición contundente ante la incursión petrolera de la gobernación, las alcaldías 
y las autoridades locales.

La movilización en el centro y norte se llevó a cabo de manera diferente. 
Una de las diferencias entre la evaluación sísmica en el sur y la del centro-norte 
fue el tipo de procedimiento que se usó. Mientras en Valparaíso se utilizó la sís-
mica 3D basada en explosiones dentro de la tierra, en el norte del departamento 
se usaron vibros, unas máquinas que por medio de ondas vibratorias controladas 
hacia la tierra generan información sobre los hidrocarburos. Además, los proce-
sos de socialización de los proyectos se venían realizando años atrás, en silencio 
y sin suficiente organización campesina que mostrara reacciones del impacto 
de estos proyectos. Por ejemplo, en una reunión de socialización de Petromont, 
contratada por Petroseismic, participaron profesionales de la compañía petrolera 
que serían en un futuro secretarios del gabinete del gobernador del departamen-
to. En el acta firmada, se informó que se había dado dinero a la comunidad para 

27 En junio de 2012 ANLA inició el trámite administrativo de solicitud de la licencia ambiental pa-
ra Monterrico S.A. en Portofino. En julio, Canacol anunció que Pacific Rubiales había subscrito 
un acuerdo vinculante con Monterrico y Green Power, socios de Portofino para adquirir el 40% 
de la participación. En septiembre de 2012, Canacol y Emerald ganaron bloques en el Caquetá 
y las socializaciones rastreadas se hicieron en enero de 2013, con la empresa encargada de la 
sísmica Petroseismic. En noviembre de 2013, ANLA aceptó la petición de cambio de solicitante 
de Monterrico a Canacol Energy. Y en diciembre de 2015 se aceptó la licencia ambiental 1570 
con la que se autorizó la explotación petrolera en El Doncello y en el Paujil logrando el permiso 
para perforar pozos de explotación modalidad A3 (Ciro 2016b).

28 En diciembre de 2015, se expidió la licencia ambiental de Portofino Sur y, según esta, 
Corpoamazonía no expidió ningún documento relacionado con el estudio del impacto ambien-
tal en los tiempos estipulados por la ley, por lo que Agencia Nacional de Licencias Ambientales 
(ANLA) se vio facultada a emitir un pronunciamiento.
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el mejoramiento de un puente, un equipo de sonido, sillas de plástico y aportes 
pequeños para obras (Alcaldía de El Doncello 2013). En entrevistas realizadas a 
campesinos y líderes políticos, estos señalaron que hubo engaños en la socializa-
ción, por ejemplo, para obtener las firmas y hubo presión a los campesinos para 
obtener permisos de entrar a sus tierras.

Otra diferencia de la movilización fue la participación activa de algunas 
alcaldías. Esto ocurrió con las alcaldesas de El Doncello y El Paujil, la primera 
radicó una solicitud de audiencia pública ambiental para Portofino Sur, a la cual 
no llegaron los delegados de Ecopetrol que habían sido convocados; la segunda 
expidió un decreto que prohibía el tránsito de maquinaria petrolera en su muni-
cipio. La tensión tanto en El Doncello como en El Paujil y Puerto Rico buscaba 
evitar la llegada de la maquinaria y después impedir su traslado dentro de estos 
municipios, lo que generó graves enfrentamientos entre los campesinos y la fuer-
za pública, principalmente con el ESMAD (Ciro 2016c).

Ninguno de estos procesos estuvo exento de amenazas. Por ejemplo, en mar-
zo de 2016 tras la reunión de los representantes de la mesa regional en Las Camelias, 
unos delegados fueron seguidos por personal desconocido, también aparecieron 
panfletos amenazantes en las casas de concejales de El Doncello y Puerto Rico.

En medio de un creciente escenario de tensión, un momento clave fue 
la marcha carnaval del agua, en la que los 16 municipios del departamento se 
movilizaron junto con otras capitales del país el 3 de junio de 2016. Estas se con-
virtieron en un ejercicio histórico debido a que movilizaron a la población que 
vivía tanto en las zonas rurales como en las cabeceras municipales, dejando en la 
discusión pública del departamento el tema de la defensa del agua.

La marcha más relevante se convocó por parte de la MEDDAT el 3 de 
junio del 2016 e involucró los 16 municipios del Caquetá29. En redes sociales se 
compartían las fotos de la maquinaria entrando al departamento y se celebraba 
un año de la resistencia pacífica del puente La Resistencia. Los organizadores 
reunieron donaciones para hacer una extensa convocatoria en emisoras, viajes de 
conformación de mesas municipales por todo el territorio e iniciaron gestiones 
para asegurar la participación de diversos sectores de la población civil y de orga-
nizaciones sociales, como la Asociación de Instructores del Caquetá (AICA) y las 
asociaciones de comerciantes y los alcaldes de El Paujil, El Doncello, Valparaíso y 
Belén (“Caquetá se movilizó en defensa del agua y el territorio” 2016; “Histórica 
marcha contra las petroleras en Caquetá” 2016).

29 La convocatoria en Justicia Ambiental (2016).
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La marcha fue histórica por la capacidad de movilizar por primera vez y 
el mismo día a todos los municipios del departamento en torno al tema de la de-
fensa del agua y del territorio. En Florencia, la movilización fue muy significativa 
porque marcharon diversas banderas políticas y empresariales entre estudiantes, 
profesores, sindicatos, comerciantes, grupos ambientalistas y representantes de par-
tidos políticos, los tradicionales y de oposición —Liberal y Conservador, el Partido 
Verde y el Polo Democrático—. También lo hizo la asamblea municipal, concejales 
y los representantes a la Cámara por el Caquetá30. El objetivo de exponer pública y 
masivamente el rechazo a la explotación petrolera a nivel departamental se logró; 
el balance de varios de los voceros de la MEDDAT fue positivo (Ciro 2016d).

4. Aumento de las tensiones entre el gobierno y los pobladores 
del Caquetá: preámbulo del Plebiscito por la Paz

Si la primera ola de incursión petrolera tuvo como protagonista el sur del depar-
tamento, la segunda ola (agosto-septiembre) movilizó a la subregión del norte, es 
decir, los municipios de El Paujil, El Doncello y Puerto Rico en los mencionados 
bloques Portofino y Cardón. Pero esta segunda movilización tendría diferencias con 
la de la primera subregión: las Comisiones del Agua no tenían presencia en la región 
ni la Vicaría del Sur, por lo que las dinámicas de movilización dependieron de las 
juntas de acción comunal y otras organizaciones campesinas que buscaron mecanis-
mos de resistencia evitando la entrada de la maquinaria y saboteando su instalación.

Las tensiones aumentaban entre los actores: por un lado, diversas enti-
dades rechazaron la incursión petrolera y denunciaron el irrespeto del gobierno 
nacional a las funciones de los alcaldes y garantías de los municipios, por ejemplo, 
llamando la atención sobre la falta de socialización de los proyectos petroleros 
con gobiernos locales y las comunidades. Además advirtieron el riesgo en el que 
se ponía la biodiversidad, al igual que la revictimización que sufrían los campesi-
nos que habían sido víctimas del conflicto armado y que después de volver a sus 
tierras, debían enfrentarse a la exploración petrolera en sus fincas31.

Los y las campesinas amenazaron con bloquear las vías para impedir el 
paso de la maquinaria de la sísmica y a la par insistían en el carácter amazónico 

30 Esta marcha se replicó en San José, Curillo, el Doncello, Cartagena del Chairá, Valparaíso, 
Montañita, Morelia, Albania, El Paujil, Puerto Rico, Solano y San Vicente del Caguán con le-
mas como “Sin Agua no hay vida”, “no más extractivismos en el Caquetá”, “Caquetá sí existe”, 
“Defendamos al Caquetá, a la Amazonia y a Colombia”, “No a las multinacionales, sí a la vida, 
no al petróleo” y “No podemos permitir que nuestro departamento Caquetá, sea asesinado por 
quienes no valoran la riqueza nacional”, “Caquetá defensa” (Ciro 2016d).

31 Comunicado Asociación de Municipios del Caquetá (AMDELCA), 15 de junio del 2016.
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del territorio caqueteño. También resaltaban que eran víctimas del conflicto, al 
señalar que, por ejemplo, habían pedido al Estado ayuda frente a la presencia de 
grupos armados como paramilitares y guerrilla, y no habían sido escuchados, pero 
que durante la extracción petrolera, el ESMAD hacía presencia para proteger los 
intereses de las petroleras en contravía de las demandas campesinas. Las críticas 
fueron muy duras con el gobierno de Juan Manuel Santos, al que se le señalaba de 
imponer la locomotora minero-energética sin consultar con los pobladores32. Las 
comunidades campesinas también se quejaron por la restricción a la movilidad 
que impuso el ejército dentro de las veredas y alertaron de los daños del trabajo 
de la maquinaria con vibros y explosiones, lo que desembocó en más rechazo.

Paralelamente, los campesinos desarrollaron estrategias pacíficas de blo-
queo y saboteo como desconectar los cables de la vibración, pero la llegada del 
ESMAD terminó por generar más tensiones. Por ejemplo, en agosto de 2016 en la 
vía hacia Rionegro en El Doncello, se enfrentaron campesinos y policías después 
de un operativo de Ecopetrol que intentaba hacer la evaluación sísmica.

En estos bloqueos participaron hombres y mujeres, y ante este escenario las 
autoridades locales hicieron consejos de seguridad y se analizaron medidas de orden 
público. A pesar de esto, ninguna autoridad respondió sobre quién daba la orden al 
ESMAD y al ejército de atacar a los campesinos y campesinas, dado que había múl-
tiples denuncias de disparos contra los campesinos y de fuerza desmedida.

Después de la suspensión de las operaciones por los conflictos, Ecopetrol 
envió una carta al Gobernador del Caquetá informando que se reactivaban 
operaciones en El Doncello, El Paujil y Montañita para el estudio Geofísico de 
superficies de Cardón 2D, cuya presencia era transitoria y no se afectarían los 
perímetros urbanos33.

Como respuesta a la represión y al aumento del conflicto, se organizó 
el primer “Foro Municipal Departamental en Defensa del Agua, el Territorio 
y la Dignidad Amazónica” con presencia de defensores de DDHH y del agua, 
miembros de la Unión Sindical Obrera, profesores e investigadores universitarios 
y diversas organizaciones campesinas. Posteriormente se hizo el “Primer Foro 
Comunitario por la vida, el agua, el territorio y la biodiversidad como medida 
de adaptación al cambio climático” en Solano, en el que participaron 75 juntas de 
acción comunal y se hizo un simulacro de consulta popular preguntándole a la 
gente si estaba de acuerdo o no con proyectos extractivistas en su territorio: ob-
tuvo la mayoría el NO en una votación de 215 contra 2 votos.

32 Nota de campo. Entrevista en radio de campesino sobre bloqueos de vías en el Caquetá. 28 de 
junio del 2016.

33 Neiva, 6 de julio del 2016, Radicado 2-2016-047-1889.
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En estos foros se socializaron las experiencias de Valparaíso y las ense-
ñanzas en torno a la acción colectiva y las estrategias de las empresas petroleras. 
Los comunicados redactados acerca del evento señalaron la preocupación de 
los campesinos por ser considerados terroristas y la necesidad de implementar 
proyectos silvopastoriles y agroforestales para atacar la deforestación. Ante esto, 
la MEDDAT y las organizaciones ambientalistas afirmaron la necesidad de com-
binar la resistencia civil de bloqueos, paros, movilizaciones, cierres de paso a 
maquinarias y desconexión de cables con el uso de herramientas jurídicas que les 
permitieran impedir el acceso de la sísmica como la consulta popular, las acciones 
populares, demandas a las compañías, derechos de petición y demás, al igual que 
la importancia de la movilización y la organización.

Imagen 1. Grafiti en Florencia en el marco de las movilizaciones  
por la defensa del agua y del territorio

Nota: La preocupación de los caqueteños ante la incursión petrolera se expresó de diversas formas, una 
de las más representativas fue a través de los grafitis y mensajes en las paredes. El título de este artículo 
es precisamente uno de los mensajes encontrados en una pared en Florencia y la foto resume la tensión 

entre la contraposición de agendas en medio del Plebiscito por la Paz. Fotografía de la autora.

Para denunciar las hostilidades del ESMAD y la negativa de la población a la 
evaluación sísmica, se organizaron movilizaciones y paros en El Paujil y El Doncello, 
en los que participó activa y masivamente la población. El conflicto entre comu-
nidades y fuerza pública se mantuvo en agosto y septiembre de 2016 cuando los 
enfrentamientos en la zona rural se trasladaron al casco urbano de El Paujil (“Toque 
de queda en el Paujil” 2016; “Gigantescas concentraciones” 2016; “Campesinos se mo-
vilizan para rechazar” 2016). Esto obligó al gobierno nacional a buscar disminuir las 
tensiones, por lo que se organizó una comisión que incluyó al presidente de Ecopetrol 
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y el presidente de la ANH, acompañados de actores políticos regionales. Por parte 
de la comunidad, había estudiantes, alcaldes, profesores universitarios, dirigentes 
campesinos y, en general, población rural. Los actores locales denunciaron la falta 
de socialización de los proyectos, el temor sobre las afectaciones de la sísmica a los 
sistemas hídricos y la violencia con que el ESMAD había tratado a los pobladores, 
uno de ellos afirmó “nos están matando, a los campesinos en pleno proceso de paz”34.

La reunión se hizo más difícil cuando intervino el director de Ecopetrol cuyas 
declaraciones habían aumentado la inconformidad de los pobladores del Caquetá (“La 
paz nos va a permitir” 2016) y dejaría explícito el dilema político que se vendría cons-
truyendo por los opositores al Plebiscito por la Paz en el departamento: paz o petróleo. 
El Foro mostraba la convergencia de las dobles coyunturas en el Caquetá, un choque 
de agendas de diversos actores en el territorio que se hacía evidente: las negociaciones 
y firma de los diálogos de paz y la defensa por el agua en el territorio caqueteño.

Esta confrontación discursiva y directa con las autoridades estatales y la re-
presión de la fuerza pública sobre las poblaciones que cerraron el paso a la maqui-
naria contrastó con la debilidad de las mesas del agua en estos territorios o de otras 
dinámicas organizativas que pudieran servir como catalizador a la preocupación 
generalizada de los campesinos por la evaluación sísmica en sus territorios. Las 
organizaciones históricas que hacían parte del ordenamiento social del centro y 
norte del departamento no respondieron (como las juntas de acción comunal, los 
núcleos o los comités ambientales de las mismas) ante la preocupación evidente 
de las comunidades y las comisiones por la vida del agua, que eran expresiones 
específicas del sur (Morelia y Belén principalmente), no tenían la legitimidad 
suficiente para actuar en el centro-norte con la misma fuerza que lo hacían en su 
región. Estas tensiones se harían más visibles durante la cercanía del Plebiscito por 
la Paz, como mostraremos a continuación.

5. Paz o petróleo: los dilemas ambientales durante  
el Plebiscito por la Paz

“Estamos cerca de terminar una guerra de 50 años, no podemos empezar 
una nueva”35

La resistencia de Valparaíso y la incursión petrolera en el norte del depar-
tamento fueron la primera y segunda etapa de la movilización en defensa del agua 
en el Caquetá. La tercera etapa de esta coyuntura consistió en la culminación de 

34 Grabación de la reunión.
35 Réplica de un campesino en el foro desarrollado en El Paujil el 5 de septiembre de 2016 con la 

comisión del gobierno.
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los contratos de sísmica por parte de las petroleras y los debates regionales en 
medio de la dinámica electoral del Plebiscito por la Paz entre septiembre y octu-
bre de 2016. El argumento de que se negociaba con las FARC, pero se golpeaba a 
los campesinos fue un reclamo generalizado en todo el Caquetá.

En el Foro realizado en El Paujil se había concretado la creación de una 
mesa del alto nivel de toma de decisiones y de diálogo entre el gobierno, confor-
mada por representantes del ministerio de defensa, de medio ambiente, del in-
terior, las autoridades ambientales y las comunidades para construir una agenda 
con cronogramas y resolver el conflicto. Esta propuesta ejerció una presión sobre 
la mesa departamental por la defensa del agua, que logró atraer la conformación 
de diferentes mesas municipales, dando respuesta a las enormes preocupaciones de 
los campesinos por la invasión de sus fincas, el temor por las afectaciones hídricas 
y la presencia de las maquinarias.

Al final, lo que logró el Estado con la invitación de la mesa de alto nivel 
fue la dispersión de la movilización social. En las reuniones que se hicieron en 
Bogotá participaron principalmente profesores universitarios y voceros de la 
MEDDAT, con insuficiente representación campesina y subregional.

A esto se le debe agregar que a la MEDDAT le fue difícil materializar 
una influencia efectiva en el norte del departamento que les diera herramientas 
suficientes a los campesinos y campesinas sobre estrategias de defensa práctica 
y jurídica ante el embate petrolero, y fuera un espacio de movilización legítimo 
para estos, principalmente movilizando las juntas de acción comunal y los co-
mités ambientales dentro de estas.

Las razones de esta debilidad eran varias: estos territorios del centro-norte 
tuvieron mayor influencia histórica de los procesos organizativos campesinos que 
no correspondían a los de la Vicaría del Sur, es decir, no se vieron influenciados 
por la dinámica de movilización de este actor, y en muchos escenarios no con-
vergían ni ideológica ni políticamente.

Por ejemplo, el Caquetá había sido uno de los departamentos donde 
Óscar Iván Zuluaga había ganado en las elecciones presidenciales contra Juan 
Manuel Santos en 2014, y la alcaldía de su capital había sido ganada por el 
Centro Democrático (Tabla 1)36. Con este precedente, las aspiraciones para que 
el Plebiscito por la Paz lograra una votación mayoritaria por el sí era complicada.

36 Óscar Iván Zuluaga se lanzó como el candidato del Centro Democrático, partido formado por 
el expresidente Álvaro Uribe Vélez y opuesto a las negociaciones del proceso de paz entre las 
FARC y el gobierno de Juan Manuel Santos. La votación de 2014 en la que ganó Santos reflejó la 
polarización del país entre quienes defendían los acuerdos de paz y quienes no, es decir, un voto 
a favor de Óscar Iván Zuluaga significó la negativa a los acuerdos que se iban desarrollando en 
La Habana para esa época.
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Tabla 1. Elecciones presidenciales (2014) y resultados del Plebiscito por la Paz (2016)  
en Caquetá

Resultados de las elecciones presidenciales (2014) y del Plebiscito por la Paz (2016)

Municipio
Elecciones Presidenciales 2014 Plebiscito por la paz 2016

OIZ* JMS** Abstención NO SI Abstención

Albania 1.139 528 52,74 842 445 63,55

Belén de los 
Andaquíes 2.206 848 55,05 1.504 1.001 65,67

Cartagena 
del Chairá 1.525 3.235 69,51 1.256 3.530 73,8

Curillo 1.440 693 68,79 1.052 729 75,4

El Doncello 4.007 1.774 60,27 2.511 1.593 72,82

El Paujil 1.864 1.488 68,76 1.439 1.157 77,39

Florencia 38.546 13.128 49,09 23.593 14.803 66,37

La 
Montañita 1.325 1.361 70,51 797 2.295 70,14

Milán 1.001 673 72,87 590 750 80,05

Morelia 1.115 277 54,74 731 387 68,11

Puerto Rico 3.522 2.406 64,16 2.645 2.643 70,91

San José del 
Fragua 2.366 1.129 56,37 1.699 1.116 67,4

San Vicente 
del Caguán 4.737 4.486 65,87 3.554 6.034 68,96

Solano 585 870 79,08 460 1.506 74,16

Solita 903 721 67,58 804 484 76,82

Valparaíso 1.488 1.002 57,47 805 724 73,97

* Oscar iván zuluaga (OIZ)

** Juan manuel santos (JMS)

En color gris claro, los resultados de los ganadores de cada elección por municipio del Caquetá.
En color gris oscuro, los resultados del mayor porcentaje de abstención en cada municipio 

 del Caquetá.

Los contradictores políticos del proceso de paz en la región empezaron a 
capitalizar y consolidar, antes del plebiscito, los argumentos de que el proceso de 
paz era primordialmente una herramienta para garantizar la salida de los actores 
armados y la pacificación de la región para asegurar la extracción de recursos del 
Caquetá. Además agregaban que con el daño ambiental del Caquetá se iba a pa-
gar el posconflicto, por ejemplo al hacer presupuesto de las ganancias del petróleo 
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que entrarían a las cuentas nacionales, buscando usar políticamente la lucha por 
la defensa del agua y la inconformidad con el gobierno de Santos, para generar 
más desconfianzas entre sectores que apoyaban el proceso de paz.

Así se creó el falso dilema de paz o agua y se extendió la idea de que 
apoyar los acuerdos era votar por Juan Manuel Santos. Algunos actores políticos 
opositores al proceso se introdujeron en el debate del Plebiscito por la Paz, au-
mentando el clima de polarización y desconfianza que confundió a la población37. 
El discurso construido en torno a la defensa del agua se vio alterado por la co-
yuntura electoral y la manera que entró en el debate fue en contravía a la paz, es 
decir, se constituyó como una agenda alterna38.

Este escenario de conflicto también generó cuestionamientos sobre el pa-
pel de las FARC en esta coyuntura, su relación con el medio ambiente y el futuro 
de los territorios caqueteños sin los órdenes guerrilleros. Dentro de la región las 
dos agendas, de la paz y del agua, se convirtieron en un dilema de afinidades 
políticas, que adoptaron todos los actores políticos, inclusive las FARC. Uno de 
los comandantes políticos regionales de la guerrilla antes de la firma del Plebiscito 
por la Paz respondió a la pregunta sobre su posición ante el movimiento en 
defensa del agua en el Caquetá replicando el dilema paz-petróleo al señalar que 
se vivían dos procesos históricos distintos: uno coyuntural, relacionado con el 
fenómeno minero-energético; y el otro de atraso en términos de infraestructura, 
salud y educación39. También agregó que hay una doble mirada del problema 
ambiental, una para la sísmica y otra para la extensión de la gran ganadería40.

37 La MEDDAT en una reunión con representación de las Comisiones por la Vida del Agua y de 
la Vicaría del Sur con profesores de la universidad de la Amazonía convocó una nueva marcha 
el 9 de septiembre de 2016 en Florencia. Principalmente marcharon estudiantes de los últimos 
grados de los colegios, estudiantes de la Unión Estudiantil de la Universidad de la Amazonía 
compuestos entre otros por jóvenes de Juventud Rebelde y el Congreso de los Pueblos, y orga-
nizaciones ambientalistas locales (Nota de campo, observación, entrevistas y fotografías).

38 La MEDDAT, conociendo las diferentes posiciones de sus bases sociales campesinas en sus 
territorios, primordialmente del sur del departamento (tabla 1, ver San José del Fragua, Belén 
de los Andaquíes, Albania, Valparaíso, Morelia), señaló que no hacían campaña ni por el sí ni 
por el no. Tras la elección del 2 de octubre de 2016, el departamento del Caquetá fue una de 
las pocas regiones que, siendo protagonistas del conflicto, votaron en contra de los acuerdos 
firmados en La Habana. Por supuesto, esta discusión ambiental y política por sí sola no explica 
el éxito del no o las altas tasas de abstención en la votación, que todavía debe estudiarse en 
profundidad, pero se deja en discusión para alentar futuras investigaciones sobre movilización 
social, ideología, actores armados y ambiente en la Amazonia colombiana.

39 Conversación con tres comandantes del Bloque Sur, X Conferencia de las FARC, septiembre 2016.
40 A pesar de que medios de comunicación han insistido en que el pico de deforestación en el depar-

tamento se debe a la disminución de la regulación de las FARC tras la reincorporación, la relación 
FARC – defensa del territorio es más compleja, debe matizarse y está por profundizarse (“El 
impacto ambiental de la salida”). Por ejemplo, a pesar de que apoyaron y promovieron la creación 
de los comités ambientales en las juntas de acción comunal y las regulaciones, no se opusieron a 
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En septiembre de 2016, terminaron los contratos de sísmica en medio de 
los últimos enfrentamientos del ESMAD con los campesinos y de compromisos 
(incumplidos) de suspensiones de exploración y evaluación por parte del gobierno 
nacional. El último municipio de incursión petrolera fue La Montañita, donde un 
plantón pacífico campesino quiso impedir el paso de la empresa Petroseismic al 
reclamar poca socialización del proyecto, daños en infraestructura rural e impactos 
en los ecosistemas amazónicos, a lo que ESMAD respondió lanzando bombas y 
gases lacrimógenos indiscriminadamente, golpeando a hombres y mujeres, y ata-
cando sus propiedades como motos y casas. Para octubre, los contratos de sísmica 
ya se habían cumplido y las compañías se fueron, por lo menos por ese año.

Así, el movimiento de defensa del agua fue influenciado por el mapa polí-
tico del Caquetá con procesos organizativos disímiles tanto en el norte como en 
el sur y le fue difícil consolidar una representación y comunicación entre ambos. 
Por ejemplo, a pesar de que no se consolidó la representación dentro de la mesa 
de las diferencias territoriales del Caquetá, los pobladores rurales siguieron resis-
tiendo y en algunos lugares encontraron en la formación de mesas un ejercicio 
de reflexión y activismo ambiental municipal. No obstante, no pudo consolidarse 
un ejercicio asambleario o participativo generalizado que permitiera la toma de 
decisiones con mayor legitimidad.

Los territorios como objetos de disputa no son estáticos, sino que están en un 
diálogo constante con sus formas organizativas históricas, las coyunturas —en este 
caso la incursión petrolera— y agendas políticas paralelas que surgen (en este caso 
la del Plebiscito por la Paz). Los propios discursos de defensa del territorio tampo-
co son inamovibles, sino que son susceptibles de transformarse y de ser usados de 
manera diferenciada por los actores políticos que hacen parte de estos territorios.

Comentarios finales

Los “ajustes espacio-temporales” del sistema capitalista en la Amazonia en la úl-
tima década se han basado en la extracción del petróleo. Esto no sólo configura 
un nuevo tipo de mercado en la región, sino una nueva manera en que el Estado 
colombiano se relaciona con sus ciudadanos. En este mercado en particular, el 
uso de la violencia por parte de la fuerza pública para asegurar la evaluación 
sísmica aumentó la desconfianza de la población con el gobierno e incentivó el 
rechazo a las campañas por el sí al Plebiscito por la Paz impulsado por el gobierno 
de Juan Manuel Santos.

la explotación en Los Pozos, en el norte del departamento, y tampoco se expresaron contundente-
mente sobre la incursión petrolera más reciente.
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Ahora, no sólo el mercado delimita nuevas ciudadanías, como afirma 
Wacquant (2012), sino también moldea las nuevas formas en las que hombres 
y mujeres interpretan a este Estado neoliberal, en este caso, las maneras en las 
que los pobladores de los territorios ante la incursión petrolera —el mercado en 
construcción— entienden la autoridad estatal, sus violencias, negocian con el es-
tado o lo rechazan. Por ejemplo, ante este escenario de imposición de actividades 
extractivas en las regiones sin consultar con la población, exige que el Estado 
genere interfaces de diálogo horizontales, legítimas y confiables con las regiones, 
en las que la participación sea un ejercicio central para discutir el futuro regional. 
Por eso se deben sustituir las dinámicas de gran parte de la presencia estatal en 
esta región, basadas en talleres realizados por organizaciones nacionales o inter-
nacionales que establecen agendas y desarrollan temas de políticas públicas, sin 
una base institucional consolidada, continua y territorial. Por el contrario, debe 
apuntarse a permitir ejercicios horizontales estado-ciudadanos de participación 
política plena y efectiva.

A mediados del siglo XX, el Estado colombiano junto con el Banco 
Mundial, en medio del Programa de Colonización Dirigida para la Amazonia, 
consolidaron un discurso regional que convertía al Caquetá en tierra ganadera, 
financiando e incentivando a los colonos para que se dedicaran a esta actividad. 
Décadas después, la región está sufriendo las consecuencias de la proyección 
del territorio caqueteño como ganadero a través de los conflictos de acceso a la 
tierra de los campesinos, y de la praderización de la selva amazónica, con daños 
graves sobre el ecosistema amazónico. Hay que agregar también que la siembra 
de coca es sólo resultado del fracaso institucional por consolidar fuentes dignas de 
bienestar en la economía campesina regional.

Estos son ejemplos de construcción de mercados por parte del Estado 
colombiano, que en este caso privilegian el extractivismo. Es por esto que, al 
contrario de la idea de su debilitamiento institucional, la historia ha mostrado 
una presencia constante, trascendental y definitiva de este en la región. Es im-
portante precisar que esta idea de un Estado heterogéneo y no monolítico, no 
puede confundirse en la idea de que es débil o no violento o caótico, que comete 
errores por su propia naturaleza de falta de articulación. Lo que muestra el caso 
caqueteño es que, a pesar de la heterogeneidad del Estado, este no renuncia al 
uso de la fuerza que sigue siendo eficaz para sus intereses.

La reflexión sobre esta creación de mercados dentro del capitalismo y de 
esta nueva combinación público-privado para la incursión petrolera en el Caquetá 
no estaría completa si no se hace un análisis del ejercicio de la violencia estatal en 
estos territorios. En todo el país se discute acerca de la entrada de nuevos actores 
violentos a los territorios donde hacían presencia las FARC, pero no se discute que 
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el mismo Estado colombiano va a ser uno de los actores que encontrarán nuevas 
condiciones para el ejercicio de su violencia y de su autoridad territorial en el 
pos-acuerdo, por ejemplo al imponer usos del suelo, contratar compañías petrole-
ras y proveerles seguridad a través de las fuerzas armadas como la policía, el ejér-
cito y el ESMAD. Esto atenta contra su propia legitimidad y es una experiencia que 
influye en la forma como las comunidades rurales caqueteñas perciben al Estado 
colombiano. En el escenario de la implementación de los acuerdos, donde uno de 
los principios es la construcción de la confianza entre comunidades y Estado, es 
urgente desactivar los mecanismos de violencia, fortalecer el diálogo y las auto-
nomías de las comunidades, pues la incursión petrolera no se ha suspendido y, al 
contrario, se introducen nuevas fases como la de la explotación.

Ahora, por otro lado, el elemento territorial es fundamental. La discusión 
y confrontación con la incursión petrolera del Caquetá tuvo diversas expresiones. 
En muros en Florencia y otros municipios como El Doncello y El Paujil, fueron 
escritos mensajes en defensa del territorio y el agua (Imagen 1), y el Colono de 
Oro, el máximo festival de música caqueteña, se le otorgó a la canción “El discurso 
del progreso”, que planteaba el dilema que sufría el Caquetá. De este proceso de 
defensa ambiental también surgió el documental “La vida es de los arriesgados”, que 
visibilizó a nivel nacional lo que venía ocurriendo en el sur del departamento41. Es 
decir, a lo largo del proceso de movilización, el discurso de la defensa del agua fue 
construyéndose e impactando el departamento, llamando la atención a sectores que 
antes no se habían movilizado.

La política minero-energética afectó a todo el departamento y construyó 
un discurso departamental de defensa del agua, pero se expresó en términos 
organizativos de manera diferenciada tanto en el sur como en el centro-norte 
influidos por el papel de la iglesia, de formas organizativas campesinas de tiempo 
atrás y bajo las tensiones heredadas del conflicto armado. La disrupción definitiva 
fue el uso del discurso de la defensa del agua por diferentes sectores para disua-
dir el voto en contra del Plebiscito por la Paz, planteando una disyuntiva entre 
la paz o el agua, que se replicó entre los actores locales. ¿Puede la preocupación 
regional por la defensa del territorio transformar estas desconfianzas históricas 
en un espacio de convergencia ante la incursión extractivista?

A pesar de las tensiones dentro del movimiento, no está de menos seña-
lar que se constituyó como un acercamiento histórico entre campesinos en el 
norte y el sur en la defensa del territorio y que, a su vez, la violencia del Estado 

41 Los grafitis más representativos decían “Ni guerra que nos mate, ni paz que nos oprima”, como 
se titula este documento, “La paz del petróleo”, “contra la militarización de la vida” y “fuera 
petroleras, territorio milenario”.
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colombiano y la polarización política del Plebiscito por la Paz afectaron este acer-
camiento. La construcción de un discurso ambiental caqueteño de reinvindicación 
de lo amazónico, presente en las movilizaciones, en las noticias, en el discurso 
político y en la agenda electoral, no había sido antes tan exitoso, ni dejado huella 
como una preocupación presente en la opinión pública y en la conversación coti-
diana de todos los actores. No obstante, hay diferencias regionales en la manera de 
apropiarlo. Para el futuro, el éxito de la defensa del territorio ante esta nueva ola 
extractivista, que sería una ruptura histórica y radical para la región, exige la cons-
trucción de un discurso departamental incluyente en torno al medio ambiente, no 
sólo del petróleo sino sobre las actividades económicas ganaderas, la protección 
de las cuencas hídricas y el ataque a la deforestación. Con esto un mecanismo o 
instrumento de articulación comunitaria que dé respuesta a estos retos.

La tarea es, entonces, trabajar en las desconfianzas históricas que diferen-
tes grupos, organizaciones, campesinos y campesinas han acumulado en años de 
guerra. El pos-acuerdo regional, la construcción de una paz ambiental caqueteña 
no atraviesa sólo la relación de la sociedad con la naturaleza sino la construc-
ción de diálogos de acercamiento y reconciliación de todos los actores (iglesia, 
guerrilla, campesinado, autoridades locales, juntas de acción comunal, mesas del 
agua, núcleos, comités ambientales, etc.) que no obvien las diferencias, pero sí 
fortalezcan los denominadores comunes. Una de las características de los movi-
mientos socioambientales de América Latina es el carácter asambleario (Svampa 
2009, 39) —inexistente en el proceso del Caquetá—, que podría ser una herra-
mienta que dé la vuelta a las herencias organizativas que impiden que el mapa 
de resistencias a la incursión petrolera sea del mismo tamaño al que impone el 
Estado colombiano: el del Caquetá.

La forma en que se organizan colectivamente los territorios en el con-
flicto se da por las amenazas a sus formas y espacios de vida (Martínez 2014), 
pero también depende de las dinámicas organizativas y comunitarias heredadas o 
presentes en el territorio, que les ofrecen una lectura, un marco de acción y una 
legitimidad a las acciones de ciertos actores, voceros y decisiones. Cuando esta le-
gitimidad no existe, a pesar de que las preocupaciones e intereses de defensa del 
territorio converjan, la movilización social va a ser debilitada y desordenada. Los 
mecanismos de acción también se construyen sobre el pasado, es decir, las bases 
y tensiones históricas territoriales que moldean las organizaciones comunitarias; 
estas dialogan con los retos del presente, para convertirse tanto en dinamizadores 
como en obstáculos de los procesos de movilización.
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