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RESUMEN. Objetivo/contexto: El artículo construye un concepto de memoria 
como relato abierto en un plano de reflexión política. Analiza los ejercicios de 
construcción de memoria oficial que se encuentran en informes como los realizados 
por el Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH) estableciendo su función 
paradójica con el orden social y las víctimas. El argumento se desarrolla a partir 
de un reclamo por la imposibilidad de un cierre simbólico pleno o totalizante del 
sentido político de toda narración resultante de dichos informes. Metodología: La 
investigación fue guiada por una perspectiva teórica posestructuralista, con algunas 
correcciones conceptuales del paradigma materialista y en atención a la información 
resultante del trabajo de campo con víctimas del conflicto armado colombiano en 
investigaciones pasadas. Especialmente se toma en cuenta el testimonio de una de las 
víctimas entrevistadas en uno de esos trabajos previos. Conclusiones: En este trabajo 
se concluye que la memoria debe constituirse en un relato abierto que precisa una 
interacción política y discursiva con los traumas irrepresentables vinculados a la 
base histórica de la sociedad. Originalidad: Usualmente, los análisis teóricos sobre 
los ejercicios de memoria exaltan el papel de los relatos de memoria para superar 
hechos violentos o defienden la búsqueda de una verdad alternativa a la producida 
institucionalmente. En este artículo se destaca la inconmensurabilidad del conflicto 
y se critica la idea de relatos de memoria con una simbolización cerrada y estable. 
Se plantean los efectos del relato de memoria en el plano de la política en el que se 
pongan en juego los traumas irrepresentables que reflejan víctimas no reconciliadas.

PALABRAS CLAVE: Autores: Informe oficial de memoria; orden simbólico de memoria; 
política de la memoria; relato abierto; víctimas.
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What memory? The political effects and the symbolic order  
of the official works of memory

ABSTRACT. Objective/context: This article constructs a concept of memory as an 
open story in a domain of political reflection. It analyses the exercises of official 
memory-building found in reports such as the one written by the Historical Memory 
Documentary Centre (CNMH) establishing their paradoxical function with respect 
to social order and the victims. The argument is based on a claim regarding the 
impossibility of an absolute or totalizing closure of the political meaning of any 
narrative resulting from such reports. Methodology: The study was based on a 
poststructuralist theoretical perspective, with some conceptual corrections of the 
materialist paradigm and in consideration of the fieldwork involving the victims 
of the Colombian armed conflict in previous studies. We particularly emphasize 
the testimony of one of the victims interviewed in one of these previous works. 
Conclusions: The paper concludes that memory must constitute an open story 
that specifies a political and discursive interaction with the irrepresentable traumas 
linked to society’s historical foundation. Originality: Theoretical analyses of 
memory exercises usually exalt the role of memory narratives in overcoming 
violent events or defending a search for an alternative truth from the one produced 
institutionally. In this article, we highlight the incommensurability of the conflict 
and criticize the idea of memory narratives with a closed and stable symbolization. 
We set out the effects of the memory narratives on a political level in which the 
irrepresentable traumas that reflect unreconciled victims are at stake.

KEYWORDS: Authors: official memory report; symbolic order of memory; politics of 
memory; open story; victims.

Que memória? Os efeitos políticos e a ordem simbólica dos 
trabalhos oficiais da memória

RESUMO. Objetivo/contexto: o artigo constrói um conceito de memória como um 
relato aberto em um plano de reflexão política. Analisa os exercícios de construção 
de memória oficial presentes nos relatórios, como os realizados pelo Centro Nacional 
de Memória Histórica (CNMH), e estabelece sua função paradoxal com a ordem 
social e as vítimas. O argumento é desenvolvido a partir de uma reivindicação da 
impossibilidade de um fechamento simbólico pleno ou totalizante do sentido 
político de qualquer narrativa resultante desses relatórios. Metodologia: a pesquisa 
foi orientada por uma perspectiva teórica pós-estruturalista, com algumas correções 
conceituais do paradigma materialista e considerando a informação resultante do 
trabalho de campo com as vítimas do conflito armado colombiano em pesquisas 
anteriores. Considera-se, especialmente, o testemunho de uma das vítimas 
entrevistadas em um desses trabalhos anteriores. Conclusões: neste trabalho conclui-
se que a memória deve ser constituída em um relato aberto que requer uma interação 
política e discursiva com os traumas irrepresentáveis   ligados à base histórica da 
sociedade. Originalidade: normalmente, as análises teóricas sobre os exercícios de 
memória exaltam o papel dos relatos de memória na superação de fatos violentos ou 
defendem a busca de uma verdade alternativa àquela produzida institucionalmente. 
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Neste artigo, destaca-se a incomensurabilidade do conflito e critica-se a ideia de 
relatos de memória com uma simbolização fechada e estável. Apresentam-se os 
efeitos do relato de memória no plano da política, em que os traumas irrepresentáveis   
que refletem as vítimas não reconciliadas são colocados em risco.

PALAVRAS-CHAVE: Autores: Relatório oficial de memória; ordem simbólica de 
memória; política da memória; relato aberto; vítimas.

Introducción

“El mal sufrido debe inscribirse en la memoria colectiva, pero para dar 
una nueva oportunidad al porvenir”.

Tzvetan Todorov

Grupo Nacional de Memoria Histórica. 2013. Epígrafe del informe ¡Basta ya! 
Colombia: memorias de guerra y dignidad

El presente artículo analiza los ejercicios de construcción de memoria del conflicto 
armado, pensándolos como constructores de relatos abiertos que, a la vez que edi-
fican el universo simbólico con el que se legitima el orden social, impiden su cierre 
pleno. Esto se lleva a cabo proponiendo una interpretación de estos ejercicios co-
mo fundamento de una política de la memoria como relato abierto. Entendemos la 
política de la memoria como la disposición de interactuar discursivamente con los 
traumas sociales en cuanto irrepresentables, proceso que asume como principio 
metodológico la imposibilidad de generar cierres plenos a la narración resultante 
de él y que, en tal sentido, reconstituyen la memoria de un conflicto como un 
relato abierto. El análisis aquí presentado se compone de un ejercicio eminente-
mente teórico, pero cuya motivación se encuentra en diversos trabajos de campo 
con víctimas del conflicto armado y, en especial, en el testimonio de una de las 
víctimas entrevistadas para uno de estos ejercicios de investigación.

Nuestro punto de partida teórico (cuyo desarrollo es el objeto de este texto) 
puede resumirse de la siguiente manera: entendemos que a partir de la producción 
de informes como los elaborados en Colombia por el Grupo de Memoria Histórica 
(GMH), la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación (CNRR) y el Centro 
Nacional de Memoria Histórica (CNMH), y frente a la expectativa del relato que 
habrá de surgir del trabajo de la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, 
la Convivencia y la No Repetición (CEV), se puede hablar de ejercicios oficiales 
de memoria. Frente a estos relatos (que más adelante conceptualizaremos como 
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protagonistas de la memoria hegemónica) proponemos una perspectiva que con-
duzca a la producción de una memoria como relato abierto. El análisis propuesto 
no tiene como objeto la crítica de la narrativa construida, por ejemplo, por el 
GMH o por el CNMH, sino que los cuestionamientos se dirigen al orden sim-
bólico que surge o se consolida en términos institucionales a partir del sentido 
producido por estos organismos.

Apoyándonos en la dualidad dialéctica formulada por Walter Benjamin 
(2008) en la tesis vii de las Tesis sobre filosofía de la historia, y que fue retomada 
por Fredric Jameson (1989) en la construcción de una teoría del inconsciente po-
lítico, como eje central de la argumentación, en este texto trabajamos con la dia-
léctica conceptual que forman las ideas de “documento histórico” y “documento 
de barbarie”. Esto nos lleva a plantear como presupuesto del análisis que la narra-
tiva de verdad histórica incluida en informes de memoria debe tomarse como un 
documento histórico que, desde su nacimiento mismo, proporciona posibilidades 
para ser reinterpretado en el futuro. El ejercicio de esta reinterpretación como 
“trabajo constante de rememoración” (Ricoeur 1999) es lo que denominamos 
“política de la memoria”. La posibilidad y el objeto de esta política son analizar 
una serie de tensiones que emergen ante la organización sociosimbólica que los 
procesos “hegemónicos” de memoria (Crenzel 2008) producen. En este sentido, 
la política de la memoria propuesta prevé un momento futuro de reinterpretación 
y cuestionamiento de la clasificación que ha producido la labor institucional de 
construcción de memoria en, por ejemplo, políticas públicas, discursos institu-
cionales y demás objetos semióticos de la memoria.1

En este sentido, no tratamos de establecer una mirada crítica que intente 
evidenciar o disputar lo que fue dejado de lado en el momento de construcción de 
la memoria por medio de la acentuación de nociones de valor alrededor de lo que 
es justo, por ejemplo, con la definición de algunos sujetos que deben ser castigados 
y otros premiados después de prolongados procesos de violencia. Por el contrario, 
al margen de las posturas que tratan de revisar los valores éticos para una socie-
dad, producidos por la labor de construcción de memoria de una Comisión de la 
Verdad, concebimos que los ejercicios oficiales de memoria son válidos en cuanto 
narraciones de un conflicto que fundamentan el orden simbólico, y en relación con 
los cuales se constituyen identitariamente algunas personas dejadas por fuera. En 
este texto identificamos los dejados por fuera como víctimas que no han llegado a 

1 Objetos oficiales como monumentos y ceremonias; objetos organizacionales como aquellos 
que involucran a colectividades específicas como víctimas y excombatientes; objetos culturales 
como los que dan cuerpo a producciones de cine, televisión y literatura; y objetos eruditos como 
los informes y trabajos investigativos.
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ser víctimas. Y, a partir de esta identificación, los reivindicamos como la expresión 
de un fundamento constitutivo para la política de la memoria que intentamos 
definir. Esas personas son consideradas portadoras de lo otro histórico que, al no 
haber sido incorporado en la narración de una comisión o el discurso institucional 
de posconflicto, impide el cierre y estabilización del campo simbólico que la labor 
de dicha comisión pretende efectuar.

Desde allí, lo que promovemos es un marco de prácticas posteriores a 
los procesos de configuración institucional que se apoye en un principio de ac-
ción y se posicione frente a la memoria como un reclamo en torno a una falta 
(en el sentido lacaniano del término). En cuanto tal, como un ejercicio cuyo 
horizonte político sea la identificación social con dicha falta. De esta manera, 
el constante nombramiento y la presencia discursiva de esta ausencia tienen 
como efecto no naturalizar el orden simbólico producido como un orden pleno. 
La importancia de la identificación social con dicha ausencia se manifiesta, por 
ejemplo, en la dignidad y el reconocimiento del que se declaran marginadas las 
víctimas que aún no llegan a ser víctimas por no sentirse representadas por los 
informes oficiales de memoria. En este sentido, el postulado normativo al que nos 
dirigimos sostiene que sólo aceptando como válidos los testimonios de víctimas 
que no se pacifican con el orden de la memoria consolidado podemos hablar de 
memoria en sentido pleno. En otras palabras: sólo encontrando vías institucio-
nales para que la memoria represente incluso a quienes piden lo imposible (“vivo 
se lo llevaron, vivo quiero que me lo devuelvan”; “no hay dinero, indemnización 
o excusa que repare el daño hecho porque el daño es irreparable”; “ni perdón 
ni olvido”); esto es, “sólo aceptando tal representación imposible, haciendo esta 
declaración de imposibilidad, es posible representar lo imposible o más bien 
identificarse con la imposibilidad de su representación” (Stavrakakis 2007, 189). Es 
a esta lógica de la construcción de memoria como ejercicio necesario e imposible 
a lo que llamamos política de la memoria como relato abierto.

Con esto queremos decir que todo ejercicio de memoria debe considerarse 
susceptible de reinterpretación, y que esa labor —incluidos procesos de rememo-
ración (Ricoeur 1999), anamnesis (Kaufman 2012), recordación (Levi 2000), etcé-
tera— es parte de una dimensión política de largo alcance. Intentamos defender 
que, en el desarrollo de procesos sociales amplios de justicia y reconocimiento de 
las víctimas, la crítica a los ejercicios de reconstrucción de memoria no debe diri-
girse contra la apariencia de verdad del relato hegemónico, como si este hubiese 
sido producido a partir de sí mismo en un momento aislado de la historia de las 
relaciones sociales, sino contra el marco social e institucional que ha construido 
esa narración. Se trata entonces de analizar críticamente el “lenguaje de estatali-
dad” (Hansen y Stepputat 2001) emanado de esas prácticas de construcción oficial 
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del relato del pasado violento. Por lenguaje de estatalidad debemos entender los 
efectos simbólicos y performativas emanados de la estructura de poder de 
los Estados, que, a través de la monopolización del uso de la violencia, se con-
vierte en una herramienta de constante construcción y legitimación del lenguaje 
mismo (Hansen y Stepputat 2001, 7). En el contexto de la memoria histórica, el 
análisis crítico de ese lenguaje debe plantearse en el horizonte de posibilidad de 
una verdad de la Historia (Marx y Engels 2014) cultivada en las relaciones sociales 
y de sentido básicas que soportan, por ejemplo, las causas de un conflicto armado. 
En este orden de ideas, denominamos universo simbólico a todo ese horizonte de 
posibilidades que las relaciones sociales han producido y de las cuales resultan 
evidentes algunos productos como las instituciones políticas o prácticas culturales 
vigentes en un momento dado.

La cuestión que desarrolla este texto no es entonces qué tan justa es la 
versión hegemónica de la memoria, pues la intención no es establecer discusiones 
entre diferentes versiones de la memoria, sino explicar cuáles son el sentido y las 
consecuencias políticas de proponer que los ejercicios de memoria existentes se 
asuman como ejercicios imposibles.2 La política de la memoria como relato abier-
to apunta entonces a una concepción trágica de la memoria, en cuanto ejercicio 
necesario pero imposible, que será aclarada en adelante.

1. La memoria y las víctimas

Elizabeth, una víctima del conflicto armado urbano desarrollado por facciones del 
paramilitarismo y milicias guerrilleras en Medellín,3 nos contaba su posición respecto 
a los ejercicios de memoria en los que había participado con ocasión de su condición 
de mujer afectada por el conflicto. Específicamente, hablaba de la siguiente manera 
después de negarse a participar en uno de los primeros encuentros de reconstrucción 
de experiencias de violencia como parte de la implementación de los acuerdos entre 
el Gobierno colombiano y las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC):

2 De allí nuestra idea de que la memoria (en cuanto entidad narrativa acabada y completa) no 
existe más que como un constante “trabajo de rememoración”. Es por ello que consideramos que 
la existencia de distintas narraciones respecto de lo acontecido es lo que evita el cierre simbólico 
de manera plena manteniendo la disposición política (y los mecanismos institucionales) para 
la incorporación de nuevos elementos a dicha narración. En pocas palabras, consideramos que 
“frente a un deber de memoria, el trabajo de rememoración instaura una distancia con respecto 
al pasado y abre el camino para que éste pueda ser sometido a análisis” (Grenoville 2010, 237). 
En este sentido consideramos que una crítica narrativa planteada en términos directos contra la 
verdad histórica de una Comisión de la Verdad es inocua en términos morales, pero necesaria 
en términos políticos.

3 Para una contextualización del proceso de desplazamiento interno y enfrentamiento entre 
bandas urbanas en Medellín, remitimos al informe “La huella invisible” (GMH 2011).
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Pero es que ¿cuál memoria? ¿Cuál perdón? Allá donde yo estudio hicieron 
como un encuentro de víctimas y victimarios, y me pareció lo más absurdo 
porque no contaron con todas las víctimas […] estudiamos como treinta o 
cuarenta, algo así, pero para ellos las víctimas sólo eran diez o quince. Y yo 
pregunto: ¿por qué no contaron con todas para ver si todas estábamos de 
acuerdo? A mí me pareció tan horrible que ellos cuenten lo que hicieron y 
pidan perdón. Pero ¿a quién le están pidiendo perdón?, ¿por qué no le piden 
perdón directamente a la persona que afectaron? ¿Nos están pidiendo perdón 
a nosotros y nosotros vamos a perdonar algo que no sabemos a quién hicie-
ron y cuánto daño más hicieron? Que se pare el que me mató a mi hijo y me 
diga: “perdóneme”, eso ya es otra cosa. Pero van a poner unos payasos, por-
que para mí son payasos. […] Yo dije: “Dios mío, estos para mí son payasos”. 
¿Perdón? ¿Memoria? ¿Cuánto daño nos hicieron? ¿Cuántas familias mataron? 
¿Creen que es así de fácil, cuentan cómo mataron un niño, y perdón? ¿Cómo 
mataron una familia entera, y perdón? No. […]

Y en memoria, pues yo no sé […] no han hecho nada, para mí, no han 
hecho nada, para mí no han hecho nada porque es que yo pienso que un 
hijo no se repara así. No es con decir que le vamos a hacer un mural o una 
momia o no sé qué, para mí eso no va, yo con eso no estoy. Porque eso es 
lo que estaban diciendo, que la memoria se iba a hacer como eso, o sea un 
hospital que se llame con el nombre del hijo de uno, no, por qué, para mí 
eso no es. Para mí no es. Y yo pienso que a mi hijo ya no me lo devuelven.

El testimonio de Elizabeth y su cercanía con otros testimonios y expe-
riencias conocidos en otros ejercicios de investigación (Castaño 2015; Castaño y 
Ruiz 2018), nos llevaron a reflexionar sobre el lugar que ocupan las narraciones 
subjetivas en testimonios que evidencian una falta de reconciliación de una 
víctima con ejercicios de memoria oficiales y productores de un tipo de verdad 
historizada sobre un conflicto.4

Este relato subjetivo revela el carácter performativo de la verdad histórica 
de un informe oficial, pues este informe tiene la particularidad de provocar el 
rechazo de una víctima que, por lo tanto, no está reconciliada con su propia ex-
periencia de víctima. En este sentido, las discrepancias que se presentan entre lo 

4 Matizando lo que piensa, por ejemplo, Agamben, consideramos que relato histórico (en térmi-
nos de archivo) y memoria (atribuida sólo al testigo) mantienen un vínculo, unión y esencia 
interna que hacen difícil poder separarlos, incluso si la separación es meramente analítica. De 
hecho, pensamos que una separación con este propositivo falsearía aún más la distinción.
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que es dicho por un relato que cumple los esquemas sociales de verdad histórica y 
el testimonio discrepante de Elizabeth revelan la existencia de un tipo de víctima 
que no ha llegado a ser víctima.

La manera en que entendemos aquel testimonio nos permite establecer 
una distancia con posturas teóricas como la de Agamben (2000). Este autor 
escinde el relato histórico, entendido en términos de archivo, y el de memoria, 
susceptible sólo de ser atribuido a los testigos. Siguiendo el argumento de la 
desubjetivación foucaultiana y lo que Foucault denomina metasemántica, el hori-
zonte del planteamiento de Agamben se sitúa alrededor de la pretensión de recla-
mo por la verdad de lo que pasó en Auschwitz, a través de un criterio de guía que 
prescribe la labor de acercarse a ella lo más posible accediendo directamente a 
los testimonios de las víctimas. Para eso, acude a la sobrevaloración de la función 
del testimonio, en la medida que este pueda evidenciar lo aprehensible de la ex-
periencia del horror, así como lo que tiene de inefable.5 Esta evidencia le permite 
constatar que, en términos teóricos, es imposible una adecuación completa entre 
hechos y verdad. Pero para poder justificar la inefabilidad de la experiencia y, 
por lo tanto, la imposibilidad de establecer las causas y circunstancias del horror 
a partir del hecho que es contado por una víctima, su planteamiento impide la 
función constitutiva de un relato oficial, transformándolo en un discurso desub-
jetivante y no estructurante de la condición de víctima. En este sentido, Agamben 
indica que el sujeto del testimonio es aquel que testimonia de una desubjetiva-
ción, pero a condición de no olvidar que “testimoniar de una desubjetivación” 
sólo puede significar que no hay, en sentido propio, un sujeto del testimonio. 
Pues todo testimonio es un campo de fuerzas recorrido sin cesar por corrientes 
de subjetivación y desubjetivación (2000, 127).

De esta manera, Agamben presenta las nociones de relato y memoria co-
mo procesos separados. En los términos de este artículo, diríamos que opone el 
orden simbólico a la memoria de la víctima; y que, como él entiende la memoria 

5 “El testigo testimonia de ordinario a favor de la verdad y de la justicia, que son las que prestan a 
sus palabras consistencia y plenitud. Pero en este caso el testimonio vale en lo esencial por lo que 
falta en él; contiene, en su centro mismo, algo que es intestimoniable, que destruye la autoridad de 
los supervivientes. Los ‘verdaderos’ testigos, los ‘testigos integrales’ son los que no han testimo-
niado ni hubieran podido hacerlo. Son los que ‘han tocado fondo’, los musulmanes, los hundidos. 
Los que lograron salvarse, como seudotestigos, hablan en su lugar, por delegación: testimonian de 
un testimonio que falta. Pero hablar de delegación no tiene aquí sentido alguno: los hundidos no 
tienen nada que decir ni instrucciones ni memorias que transmitir. No tienen ‘historia’ ni ‘rostro’ 
y, mucho menos, ‘pensamiento’. Quién asume la carga de testimoniar por ellos sabe que tiene que 
dar testimonio de la imposibilidad de testimoniar. Y esto altera de manera definitiva el valor del 
testimonio, obliga a buscar su sentido en una zona imprevista” (2000, 18).
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en términos subjetivos, impide su consideración como el elemento articulador del 
campo discursivo que determina la posibilidad de ser o llegar a ser víctima.

A pesar de entender que hay algo concreto e inaprensible en la condición 
de ser víctima, Agamben intenta comprender la experiencia intransmisible que 
conceptúa como imposible para extraer un contenido ético de la labor de construc-
ción y ejercicios de memoria, pero no necesariamente para resaltar un contenido 
político de ellos. Como indica Sorgentini (2002, 254),

[…] la aporía de Auschwitz es, para Giorgio Agamben, la verdad inimagi-
nable, esto es, la verdad “irreductible a los elementos reales que la consti-
tuyen”, y “es, en rigor, la misma aporía del conocimiento histórico: la no 
coincidencia entre hechos y verdad, entre comprobación y comprensión”. 
En torno a esta tesis, el autor delimita su exploración en el problema del 
“significado ético y político del exterminio” y postula la necesidad de una 
“ética del testimonio” en confrontación con la ética dominante.

Consideramos que la distinción que hace Agamben, al menos para el 
caso colombiano, es arbitraria y amenaza con la posibilidad de cerrar el campo 
discursivo de la acción política que deben cultivar las generaciones futuras, de tal 
manera que puedan asumirse compromisos sociales que impliquen formas menos 
violentas de resolver los conflictos; esto es, que las causas del conflicto que ha 
producido víctimas no vuelvan a generarse.

Una víctima no debe ser entendida como un reservorio de lecciones éticas. 
Una víctima debe ser entendida como el producto de los diversos efectos simbólicos 
que llega a provocar un informe oficial de memoria por poseer una relación cercana 
con la institucionalidad y el poder existente. Su situación de afectado por las circuns-
tancias del conflicto debe ser analizada en el contexto específico en que se producen 
procesos de construcción colectiva de memoria oficial por medio de informes.

Asumiendo lo anterior, la producción de una memoria oficial se presenta 
como un relato en un momento histórico que se pone por encima de las expe-
riencias subjetivas de hechos violentos. Este ponerse por encima significa atri-
buirse una validez hegemónica. Y ese proceso de consolidación y superposición 
comienza a dar sentido a un orden (que a veces puede ser llamado de poscon-
flicto) y, además, abre la posibilidad de ser víctimas a unas personas entre las que 
están aquellas que reconcilian (al menos parcialmente) su dolor con el informe o 
con informes oficiales y las que nunca lo pueden hacer.6

6 Por lo tanto, hay que comprender que dentro de la subjetividad hay una diferencia entre memo-
ria de víctima y un dolor de víctima. Siguiendo esta diferencia, la memoria subjetiva (a la que 
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Nuestro planteamiento señala que los informes de un centro nacional 
de memoria o de una comisión de la verdad definen por igual las características de 
quien se reconoce como víctima, y de lo que en ella se ha esclarecido (o se ha 
pretendido esclarecer), de forma conjunta con las víctimas que no han llegado 
a ser víctimas, quienes también son constituidas a partir de lo perlocutivo de 
la memoria que ha devenido hegemónica (Butler, Laclau y Zizek 2003). Según 
Crenzel, son hegemónicas aquellas memorias emblemáticas que instauran “a 
través de prácticas y discursos diversos, los marcos de selección de lo memora-
ble y las claves interpretativas y los estilos narrativos para evocarlo, pensarlo y 
transmitirlo” (2008, 27).

En este sentido, el relato de Elizabeth, bajo las condiciones que aquí le 
atribuimos, termina revelando el proceso de diferenciación de su experiencia 
y la memoria circunscrita a un relato histórico de verdad. No obstante, esa 
diferenciación no logra consolidarse de manera absoluta y, por el contrario, 
circunscribe el relato de algunas víctimas como Elizabeth a una historicidad 
flotante que queremos hacer ver como latente en los efectos simbólicos que se 
producen en el marco de un proceso de posconflicto. De esto intentamos sacar la 
consecuencia de decir que, en términos identitarios, la relación de una víctima, 
Elizabeth, con la memoria hegemónica no es —como podría pensarse— de anta-
gonismo, sino de dependencia. Pues es en relación con la memoria hegemónica 
que constituye un código maestro (Jameson 1989) que Elizabeth deviene en una 
víctima-que-no-llega-a-ser-víctima en relación con la versión hegemónica de la 
historia que construye la memoria oficial.

Esta aclaración es importante, en la medida en que con ella destacamos la 
imposibilidad de cierre simbólico en la forma de verdad absoluta o versión incon-
testable de los informes oficiales de memoria en relación con los efectos políticos 
que se pueden generar a partir de ellos. Al reclamar la imposibilidad de un cierre 
simbólico, reclamamos al mismo tiempo las posibilidades para las generaciones 
futuras de efectuar transformaciones políticas de las narrativas hegemónicas. En 
atención a la posición puntual del tipo de víctimas que caracterizamos aquí con 
el relato de Elizabeth, lo anterior quiere decir que el cuestionamiento represen-
tacional que ellas establecen contra el campo discursivo en el que no se sienten 

alude Agamben) sí se une al relato esencialmente, por cuanto el relato es el canal de vinculación 
con el orden simbólico que producirá no sólo efectos de reconocimiento, sino para, por ejemplo, 
reparar o pedir perdón a las víctimas de un conflicto. Por su parte, el dolor no es memoria ni 
tampoco lo será, en la medida que es inaprensible y sólo le pertenece a la víctima.

 Agamben no capta esta diferencia, y, de hecho, creemos que termina instrumentalizando el dolor 
para su “ética del testimonio” porque, en los términos de formulación lingüística y de análisis 
arqueológico en los que se basa, el dolor de la carne sufriente no importa.
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incluidas depende de la existencia de una narración frente a la cual manifestar su 
demanda de reconocimiento insatisfecha (Laclau y Mouffe 2004).

Esto tiene algunas implicaciones que deben ser tenidas en cuenta. 
Concordamos con Todorov (2002, 211), en cuanto a que la cristalización del pa-
sado en narraciones únicas, que definen posiciones claras en las responsabilidades 
de cada actor (víctima, victimario, héroe, villano), es uno de los riesgos más 
graves que amenazan a todo ejercicio de reconstrucción de memoria histórica de 
un conflicto armado. Y es un riesgo por cuanto habilita lo que Ricoeur denomina 
“instrumentalización del recuerdo”: la fijación inamovible de actores del pasado 
que dan cuerpo a una narración funcional al orden del presente.

Aquella condición de relatividad de los ejercicios de memoria radica en que 
para algunas víctimas es imposible dar testimonio. En este sentido, autores como 
Levi (2000) y Cavarero (2009) enuncian la memoria del horror como construida 
en torno a lo inefable de la experiencia. De allí, la definición de memoria histórica 
que subyace al análisis desarrollado en este texto la entiende como una “memoria 
prestada de los acontecimientos del pasado que el sujeto no ha experimentado 
personalmente, y a la que llega por medio de documentos de diverso tipo” (Aguilar 
2008, 44). Esa “memoria prestada” es la que conocemos como constitutiva de un in-
forme de verdad histórica o relato historizado. En muchos casos (como señalaremos 
más adelante), esa condición de relatividad que sustenta la lógica de los ejercicios 
es reconocida por las mismas comisiones de la verdad y diversas organizaciones.

A esa narración producida por los ejercicios de una comisión de la ver-
dad proponemos llamarla, siguiendo a Jameson (1989), “documento histórico de 
memoria” (que compone el campo de la historicidad), y que, a su vez, en tanto 
construido como la forma de nombrar el trauma, se erige simultáneamente en 
un “documento histórico de barbarie” (que compone el campo de lo que deno-
minamos Historia). Podríamos entonces pensar el texto legible de la memoria en 
tensión constante con el documento no legible de las víctimas no representadas. 
Serían entonces los sujetos que todavía hablan quienes evitan el cierre simbólico de 
la memoria. En palabras de Cepeda y Girón (2005, 279):

Los familiares de los asesinados y desaparecidos son los sujetos sociales que 
impulsan y acompañan de manera más eficaz la labor de los tribunales de 
justicia y de las instituciones encargadas de dilucidar las graves violaciones a 
los derechos humanos [...] Las víctimas cumplen un papel ético al garantizar 
que en la controversia social, en medio de las transacciones que exigen las 
negociaciones de paz, un sector de la sociedad mantendrá perseverantemen-
te el sentido de la dignidad humana con relación a los crímenes del pasado.
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En este sentido, el debate en torno a las comisiones de la memoria ha es-
tado regido, principalmente, por la manera en que se comprenda el concepto de 
víctima. Siguiendo una interpretación de Benjamin (2008), Agamben y Todorov 
en lo equiparable de sus reflexiones, víctima es aquella que tuvo la experiencia 
de un trauma. Así, la víctima se enuncia a partir del contacto directo con los 
acontecimientos que suscitan el trauma, y que es justo lo que una comisión busca 
reconstruir narrativamente.

A partir de lo anterior, podemos resignificar el sentido de víctima como 
testimonio de una experiencia (sin que ello suponga necesariamente la transmi-
sión narrativa de dicha experiencia traumática). De hecho, la condición de “ser 
testimonio” de una víctima denota la amplitud y complejidad de dicha posición al 
exceder cualquier criterio de valor social, atribución gramatical o respaldo moral 
que pueda estar vinculado con el dolor que sólo ella ha sufrido. En este sentido, 
muchas experiencias de victimización son intransmisibles (Calveiro 2006) al no 
inscribirse dentro de los límites de lo político, discursivo o moral vigente. En 
buena medida, esto explica por qué se reclama que lo transmitido por la víctima 
esté enmarcado en una manera subjetiva de valorar la experiencia (Butler 2009).

En consecuencia, proponemos que la narración producida como memo-
ria histórica por una comisión de memoria, una vez declarada en su informe 
final, no necesita justificar su nivel de validez, pues no es su debate el ser más o 
menos verdadera que otras, en términos morales. Como documento histórico se 
presenta hacia el futuro de una sociedad que intenta dejar atrás experiencias de 
violencia por medios institucionales, y en el cual corresponde el debate político 
del sentido social que ha proporcionado.

Como modalidad de dotar de sentido a un acontecimiento que atraviesa 
de manera traumática a un sujeto, podríamos señalar que los ejercicios de memo-
ria de conflictos armados recientes son imposibles. Al respecto Schmucler señala 
que “la memoria enraíza sobre heridas cerradas, se edifica sobre la convicción de que 
algo irreversible, y por lo tanto irreparable, ha acontecido. [...] Está después del 
duelo” (Schmucler 1996, 11). Es decir que, ante la atrocidad y lo irreparable la 
memoria, sería un ejercicio imposible. Es esto lo que resalta Jelin al señalar que:

Paradójicamente, si la legitimidad social para expresar la memoria colectiva 
es socialmente asignada a aquellos que tuvieron una experiencia personal 
de sufrimiento corporal, esta autoridad simbólica puede fácilmente des-
lizarse (consciente o inconscientemente) a un reclamo monopólico del 
sentido y del contenido de la memoria y de la verdad. [...] Hay aquí un 
doble peligro histórico: el olvido y el vacío institucional, por un lado, que 
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convierte a las memorias en memorias literales de propiedad intransferible 
e incomprensible. (2002, 62)

Sin embargo, a pesar de lo intransferible de la experiencia, a pesar de lo 
subjetivo del testimonio, y a pesar de lo reciente de las heridas aún abiertas, en 
Colombia se han desplegado diferentes experiencias de memoria del conflicto.

Ante la noción de memoria como propiedad privada de las víctimas, y de 
los informes de memoria como “narraciones prestadas”, autores como Bergalli y 
Rivera (2010) han propuesto que, en tanto que un conflicto armado involucra a 
la totalidad de la sociedad, la memoria colectiva es una práctica en la que pueden 
participar diferentes sectores y actores sociales, y, en este sentido, es más un deber 
social que un discurso privativo de las víctimas.

Acordamos con Álvarez Aguirre (2014, 139-140) respecto de que la función 
de una comisión de la verdad es “establecer un marco explicativo que le permita 
a la sociedad recuperar los vínculos sociales, humanos y los flujos de una conver-
sación que permita y amplíe las lecturas y en la que proliferen las interpretacio-
nes”. Esto no implica desconocer que las narraciones resultantes de los informes 
oficiales sean, al decir de Levi (2000, 22), armas de doble filo que

[…] conservan los recuerdos a la par que su evocación recurrente en forma 
de narración hace que se fijen en un estereotipo, en una forma ensayada 
de la experiencia, cristalizada, perfeccionada, adornada, que se instala en 
el lugar del recuerdo crudo y se alimenta a sus expensas.

En ese sentido, la memoria histórica se mueve en la tensión que implica 
amplificar y generalizar experiencias subjetivas individuales. En palabras de Jelin, 
la construcción de memoria “supone el proceso de ampliación social de interpre-
taciones sobre acontecimientos que son vividos por personas o grupos de manera 
más inmediata, a través de mecanismos de reconocimiento, pero el cual ocurre 
sobre un tipo de relato de carácter esquemático, simplificado” (2002, 51).

Así, la resolución a que nos lleva este debate teórico tiene que ver con los 
ejercicios de memoria histórica como dispositivos de articulación entre las na-
rrativas de las víctimas y el campo simbólico (que opera) como narrativa social 
compartida. Esta articulación no implica anular la distancia existente entre la 
“verdad factual” de que son portadoras las víctimas y la verdad histórica como 
una narración colectivamente construida y compartida, sino, más bien, elaborar 
una noción de memoria histórica que pueda dar cuenta de ambas imposibilida-
des: la transferencia de la experiencia inefable y la memoria como cierre del relato 
colectivo sobre un periodo. Una memoria así comprendida debe desplegarse 



160

Colomb. int. 97 • issn 0121-5612 • e-issn 1900-6004  
Enero-marzo 2019 • pp. 147-171 • https://doi.org/10.7440/colombiaint97.2019.06

como relato abierto, en constante construcción, como un “trabajo de rememora-
ción” que construye continuamente el ordenamiento simbólico.

2. La organización simbólica y la memoria

Partimos de considerar el Estado como una relación social estructurada por (y 
estructurante de) el código representacional que habilita y legitima el ejercicio del 
poder (Althusser 2003; Bourdieu 2015). Este orden es construido a partir de múlti-
ples estructuras, entre las que se distinguen el ejercicio burocrático del poder y la 
capacidad de influir en el mundo social a través de medios propios de la racionali-
dad instrumental. En este sentido, el Estado puede comprenderse como una grilla 
cognitiva y valorativa que funciona por medio del despliegue de políticas públicas, 
planes y programas de gobierno que permiten y condicionan la experiencia de la 
vida en sociedad (Foucault 2006).

El Estado es, así, el producto y fundamento mítico de un sentido común 
y de una noción de realidad. En términos de Bourdieu (2015), como relación social, 
el Estado es su propio producto y fundamento impensado. Esta definición es cru-
cial para analizar la relación entre la memoria producida por una comisión de la 
verdad y el orden simbólico que empieza a operar una vez esa memoria histórica 
es reconocida en términos institucionales.

Sostenemos que, en los procesos de transición de un conflicto a un 
posconflicto, las comisiones y organizaciones de memoria operan como organi-
zadoras del campo simbólico, o, en los términos que venimos exponiendo, como 
productoras de un lenguaje estatal que, en cuanto relación social, es capaz de 
unificar, en una narración común o relato oficial, la diversidad de perspectivas 
existentes respecto de la verdad de lo acontecido. Esta construcción de memoria 
hegemónica no está desvinculada de los procesos institucionales y lógicas discursi-
vas en que se inscribe su construcción. Con esto queremos decir que los ejercicios 
de memoria hegemónica no están descontextualizados, y, desarrollando la misma 
lógica de estructura estructurante que Bourdieu anuncia respecto del Estado, son 
reflejo y fundamento del orden simbólico que los produce y que ellos mismos ayu-
dan a consolidar. En palabras de Calveiro, los ejercicios de memoria no son sólo 
“movimientos en la cúpula sino transformaciones profundas en las percepciones 
y los imaginarios sociales. La hegemonía no involucra solamente a los centros de 
poder, sino a las sociedades en las que estos se sustentan” (2006, 360).

En este sentido, los ejercicios de memoria oficiales, aquellos que, de 
acuerdo con Crenzel, hemos denominado hegemónicos, se inscriben discursiva y 
políticamente en lo que él nombró régimen de memoria. Según Crenzel (2008, 27),



161

¿Cuál memoria? Los efectos políticos y el orden simbólico de los trabajos oficiales de memoria
Daniel Castaño Zapata • Pedro Alejandro Jurado

Los regímenes de memoria son el resultado de relaciones de poder, y a la 
vez, contribuyen a su reproducción. Sin embargo, si bien su configuración 
y expansión en la esfera pública son producto de la relación entre fuerzas 
políticas, también obedecen a la integración de sentidos sobre el pasado 
producidos por actores que, al calor de sus luchas contra las ideas do-
minantes, logran elaborar e imponer sus propios marcos interpretativos.

La construcción de una memoria hegemónica implica entonces la nece-
sidad de superponer un documento histórico oficial a la diversidad de memorias 
que entran en disputa en la reconstrucción del pasado. En el informe ¡Basta ya! 
Colombia: memorias de guerra y dignidad del CNMH se indica expresamente que 
dicho documento está lejos de sostener que la reconstrucción allí presentada signi-
fique una versión final de lo ocurrido. Se señala además que la tarea de la comisión 
es “la reconstrucción de una memoria histórica que reconoce la heterogeneidad de 
los relatos y de sus significados, que alude a la diversidad de sujetos y grupos que 
hacen memoria desde experiencias y contextos diferentes” (GMH 2013, 329).

Lo anterior quiere decir que, muy a pesar de los esfuerzos por evitar 
“cualquier intento por condensar estas memorias bajo una sola lógica narrativa 
o marco explicativo, o atribuirles un sentido cerrado, fijo e inmutable” (GMH 
2013, 329), esa memoria histórica que se construye en un informe oficial es una 
versión hegemónica de la Historia. Decimos que este resultado es inevitable, pero 
necesario, dada la situación histórica en la que se inserta la difícil labor de dar 
cuenta narrativamente de periodos prolongados de conflictos.

Según Crenzel, la complejidad de este debate o contradicción constitu-
tiva de los ejercicios de memoria hegemónica está dada porque estos suponen

[…] la adopción, por diversos actores, de núcleos propositivos comunes para 
evocar el pasado. Sin embargo, nunca un régimen de memoria logra uni-
formizar la evocación del pasado, o evitar que circulen interpretaciones di-
ferentes u opuestas a sus postulados. Estos conflictos no invalidan, sino que 
incluso, cuando no rebasan ciertos marcos, contribuyen a su reproducción 
en el tiempo. Justamente la propiedad distintiva de un régimen de memoria 
radica en que sus proposiciones organizan el debate público, se convierten 
en objeto privilegiado de las luchas por dotar de sentido el pasado, y mol-
dean, e incluso delimitan, las interpretaciones divergentes. (2008, 24)

Pero ¿cómo explicar el hecho de que, a pesar de los esfuerzos por evitar 
una actividad homogeneizadora de la memoria, un informe oficial no pueda 
evitar dicha homogeneización?
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Hemos partido de una caracterización de la labor de una comisión his-
tórica de verdad entendiendo su actividad como productora de un documento 
histórico o código maestro que, al establecer, explicar o nombrar elementos para 
una comprensión de un conflicto, en relación con sus causas y condiciones, se 
convierte en un discurso organizador del universo simbólico. Este documento 
posee pretensión de validez (Habermas 2010) intrínseca y, en esta búsqueda de 
reconocimiento de los aspectos que trata (por ejemplo, el esclarecimiento de cau-
sas de un acontecimiento), deviene memoria oficial, así su intención originaria 
hubiese sido el respeto por la multiplicidad de versiones sobre lo acontecido. La 
razón de ser de esta sobredeterminación que el sentido institucional opera en todo 
ejercicio de memoria hegemónica es que la labor de la comisión se produce dentro 
de un marco histórico (y, por lo tanto, ideológico) y burocráticoinstitucional (co-
mo por ejemplo, que las comisiones y organizaciones se conformen por expertos 
contratados por el Estado para su elaboración). Ese marco histórico e institucional 
constituye un horizonte de lo posible discursivamente y, en tanto un informe se 
construyen dentro de él, el acto básico de intentar “contribuir al esclarecimiento 
de lo ocurrido” (GMH 2013, 329) impone indefectiblemente la producción de una 
narración con pretensión de validez universalista y abarcante. Esta es la paradoja 
que constituye a los informes de memoria.

Decimos que es una labor paradójica porque, al mismo tiempo que una 
comisión de la memoria es la oportunidad de reconocimiento de las víctimas his-
tóricamente silenciadas, su desarrollo está marcado por unos alcances limitados y 
le estipula la función de ser un articulador simbólico de la noción de historia so-
bre la cual se comienza a construir la trama social e institucional del posconflicto.

Esta idea es particularmente reveladora para explicar la complejidad de 
construir memoria en las condiciones del conflicto colombiano.

Colombia tiene una larga historia de violencia, pero también una renovada 
capacidad de resistencia a ella, una de cuyas más notorias manifesta-
ciones en las últimas dos décadas ha sido la creciente movilización por 
la memoria. Rompiendo todos los cánones de los países en conflicto, la 
confrontación armada en este país discurre en paralelo con una creciente 
confrontación de memorias y reclamos públicos de justicia y reparación. 
La memoria se afincó en Colombia no como una experiencia del poscon-
flicto, sino como factor explícito de denuncia y afirmación de diferencias. 
Es una respuesta militante a la cotidianidad de la guerra y al silencio que 
se quiso imponer sobre muchas víctimas. (GMH 2013, 13)
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En razón de este argumento y de su complejidad, podemos decir que el 
Estado ha contado con una eficacia simbólica (García Villegas 2014), apreciable tanto 
para aspirar a la consolidación de un proceso de posconflicto como para apropiarse 
del sentido producido por la memoria que estamos indicando. Esto es lo que Calveiro 
expresa al señalar que la pretensión de la memoria oficial deviene hegemónica, debido

[...] no sólo a la exclusiva capacidad de dirección basada en la influencia 
económica o el poder de la fuerza, sino a esta articulación, entre la ca-
pacidad coercitiva y la posibilidad de establecer consensos, visiones del 
mundo “aceptables” explicaciones válidas, de manera que la hegemonía 
no toca sólo a las instancias de poder social, como el Estado, sino que 
penetra profundamente en las visiones del mundo aceptadas y aceptables 
por la sociedad en su conjunto, o por lo menos por capas mayoritarias de 
la misma. (Calveiro 2006, 360)

En este sentido, consideramos que los centros de memoria y las comi-
siones de la verdad son determinantes en la construcción de la sociedad del pos-
conflicto, por cuanto simbolizan, esto es, construyen una narrativa social a partir 
de la cual se erigen nociones de realidad compartidas. Es sobre este trasfondo 
cognitivo y moral que se define el papel de las generaciones futuras y su lugar en 
relación con los derechos a la verdad, la justicia y la reparación en los términos 
de la política de la memoria. Es entonces necesario valorar positivamente el cierre 
simbólico que postulan los documentos históricos de memoria, dado que consti-
tuyen el terreno sobre el que se despliegan las relaciones sociales de posconflicto.

Llegados a este punto, una pregunta pertinente es: ¿cómo y cuál es la 
posibilidad de salir del cierre simbólico de la memoria hegemónica? Por un 
lado, se trata de un cierre necesario, dada la pretensión de verdad que tienen 
los informes hegemónicos de memoria. Por otro lado, se trata de un cierre sim-
bólico imposible, dada la incompletitud constitutiva de toda versión historizada7 

7 Para los efectos de este texto, “historizar” es la labor propia de una comisión guiada por los 
criterios objetivos, mandatos y funciones de una comisión de la verdad. Significa llevar a cabo el 
proceso de síntesis en causas y explicaciones de toda La Historia inabarcable de un conflicto. De 
este fundamento extraemos una correspondiente noción de historicidad para describir el marco 
de validez objetiva que se produce cuando hablamos de la memoria histórica (como organizado-
ra). Sería pues la categoría que, en términos teóricos, cabría para hablar de todo lo que se deriva 
a partir de la construcción de esa memoria histórica. En consecuencia, sería pues el marco de 
referencia implícito o explícito de los trabajos y discursos producidos con posterioridad al esta-
blecimiento de una verdad histórica del conflicto, esto es, a lo que se refieren toda crítica y todo 
análisis futuros de la memoria histórica, incluidos sus actores y las víctimas constituidas a partir 
de ella que se toman en cuenta para ejercicios de reclamo, rememoración o reinterpretación.
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de la Historia determinada a partir de sus propios límites narrativos, espaciales, 
técnicos y temporales.

Lo anterior, en razón de que la memoria, como organizador simbólico, se 
construye en gran medida gracias a su capacidad de nombrar a las víctimas (en 
muchos casos, construyéndolas performativamente) poniendo en juego la lógica 
del sinthome lacaniano, como forma en que el orden simbólico logra nombrar lo 
negado (Žižek, 2003, 103); pero bajo ese registro en el que se construye el orden 
simbólico al reconocer y narrar cómo, cuándo y por qué ocurrieron los traumas 
de la guerra subyacen las víctimas cuyas narraciones no pueden (o no han podi-
do) ser incorporadas por el orden simbólico.

Es claro para nosotros que el derecho a la verdad (GMH 2013, 398) y 
múltiples trabajos sobre la memoria atestiguan que nombrar a las víctimas es 
un elemento fundamental de los ejercicios de memoria, que exige que estos 
permanezcan inconclusos, ante la circunstancia fáctica de no poder incorporar 
las víctimas en su totalidad. Sin embargo, queremos plantear un aspecto de ma-
yor alcance reflexivo al proponer que ese hecho particular de impotencia puede 
implicar algo más que una simple consigna de rememoración para que pase a 
convertirse en un fundamento de la política de la memoria como relato abierto.

3. La política de la memoria o la identificación  
con el síntoma

En este apartado desarrollamos, a modo de conclusión, algunas ideas respecto de 
los ejercicios de memoria como relato abierto.

Los objetos de memoria son creados con la intención de dotar de sen-
tido narrativo la ruptura generada en el orden simbólico por hechos traumáticos 
(violentos, en cuanto destructores o inhibidores de los acuerdos mínimos de 
sociabilidad y representabilidad) (Tonkonoff 2017). Sin embargo, como señala-
mos anteriormente, el sentido de lo acontecido no se encuentra en los hechos 
mismos sino en su narración. Trata de dar sentido al trauma y ser testimonio 
de la posibilidad de dar cumplimiento a un ideal social de posconflicto (la paz, 
la reconciliación, la justicia, el reconocimiento). En este sentido, comprendemos la 
memoria como una construcción en torno a un vacío, a una falta (repetimos, 
en un doble sentido: se construye una memoria que hable de la ruptura para 
dar cumplimiento al cierre de esta). En el célebre ejemplo del alfarero y el vaso, 
Lacan decía:

Si ustedes consideran el vaso en la perspectiva que promoví primero, como 
un objeto hecho para representar la existencia del vacío en el centro de lo 
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real que se llama la Cosa, ese vacío tal como se presenta en la representa-
ción se presenta como un nihil, como nada, y por eso el alfarero, al igual 
que ustedes a quienes les hablo, crea el vaso alrededor de ese vacío con su 
mano, lo crea igual que el creador mítico, ex nihilo, a partir del agujero. 
(Lacan 1988, 121)

La memoria histórica, en las condiciones y complejidades señaladas en 
este texto, tiene como empeño crear unidad social en torno a una falta. Si, como 
hemos dicho, el orden simbólico del posconflicto se funda en y por la memoria 
(en cuanto reescritura del orden simbólico), la identidad social que producen los 
ejercicios incluidos en los informes es una identidad cuyo núcleo es la falta. De 
manera que, siguiendo la indicación de Žižek, en cuanto estructuradas en torno 
a un vacío, las sociedades (y los sujetos pertenecientes a ellas), si quieren cons-
truirse una noción de identidad, deben “reconocer el elemento que garantiza su 
consistencia” (Žižek 2003, 75).

Lo que denominamos política de la memoria ha sido presentado en este 
texto como un ejercicio de relato abierto o trabajo de constante rememoración. 
Ahora decimos que dicho trabajo supone una identificación con el síntoma. Una 
política de la memoria es aquella que se construye a partir de la identificación 
con el síntoma.

El síntoma en los ejercicios de memoria es aquella víctima factual que no 
se siente representada por dicha reconstrucción. Así, una política de la memoria 
es aquella que construye su disposición narrativa a partir de la imposibilidad de 
la inclusión de todos aquellos que reclaman un lugar en la memoria (no en térmi-
nos cuantitativos sino representacionales), pero que no por ello deja de proponer 
como verdad la narración propuesta. Esto convertiría los ejercicios de memoria en 
relatos de apertura. Según Stavrakakis,

En el análisis social, el síntoma sería aquello que es pensado ideológi-
camente para introducir la desarmonía en una sociedad que estaría de 
otra manera armoniosamente unificada bajo cierto ideal utópico […] El 
problema de estos discursos es que la desarmonía no es debida al síntoma 
en sí mismo […] es constitutiva de lo social. Para poder admitir eso, hay 
que situar en la posición del ideal armónico a la propia supuesta fuente 
de desarmonía. En este sentido, la identificación con el síntoma atraviesa 
la fantasía utópica articulada en torno a una determinada concepción del 
bien. (Stavrakakis 2007, 189)
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En este sentido, una política del relato abierto es justamente lo contrario 
a las políticas del olvido. Aquellas que al negar lo sintomático y valorar los rela-
tos hegemónicos como cierres del sentido excluyen las demandas de los sujetos 
que buscan un reconocimiento que la memoria oficial aún no les ofrece. Para 
la emergencia de la política de la memoria a partir de la apertura del relato es 
necesario entonces asumir i) el papel paradójico de una memoria construida por 
una comisión “temporal, transitoria y extrajudicial de la verdad”. Dentro de esto, 
asumir que, como documento histórico, en la forma que la hemos caracterizado, 
la memoria oficial también es un documento de barbarie. Esta doble condición 
se da a partir de las tensiones externas que llevan a esa memoria a ser organiza-
dora simbólica y, por lo tanto, oficial; y a partir de las condiciones internas que 
la llevan a ser un ejercicio limitado de reconstrucción histórica con un carácter 
performativo al pretender validez en su labor de historización. Con todo, es 
necesario, además, asumir la consecuencia de que ii) esa memoria termina por 
dotar de sentido a un poder institucional. En consecuencia, iii) lo que se produce 
es un régimen de memoria con la capacidad discursiva de ordenar la sociedad de 
determinada manera. Entre este desarrollo de las tensiones descritas que explican 
la suerte de la construcción de una memoria debe tenerse en cuenta que iv) esas 
tensiones provocan efectos perlocutivos en la identificación de las víctimas que 
no pueden llegar a ser víctimas. Y, por último, a través del establecimiento de esta 
cadena de lógicas y efectos, adicionamos el eventual v) trabajo de reinterpretación 
con el objetivo de considerar, aclarar e incluso transformar el orden simbólico es-
tablecido por el documento histórico. A este proceso, con este último principio 
de transformación, lo denominamos concretamente una política de la memoria.

En este punto se esclarece el particular lugar que atribuimos al testimo-
nio de víctimas no historizadas: la condición de doliente es inaprensible. Esto 
es particularmente importante porque la política de la memoria llevada a cabo 
por generaciones futuras debe evitar todo intento de instrumentalización de las 
víctimas y su memoria. La política de la memoria que analizamos no tiene en 
cuenta como parte de sus momentos de desarrollo una crítica moralizante contra 
la memoria producida por una comisión de la verdad. Pues consideramos que las 
críticas éticas a los documentos históricos instrumentalizan el dolor de las víc-
timas y su condición, en tanto que su impulso es encontrar un cierre simbólico, 
amenazando con ello el espacio para la política misma en el futuro.

En otras palabras, los argumentos morales que cuestionan los ejercicios 
oficiales de memoria pasan por alto que todo horizonte discursivo de lo que 
puede ser dicho o nombrado se establece en función de una lógica de exclusión/
inclusión. Esta lógica, como no puede ser de otra manera, está presente en el 
proceso de historización de la verdad que produce un informe de memoria. Sin 
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embargo, lo que no se tiene en cuenta por parte de quienes objetan éticamente la 
memoria oficial es que la versión propia también es una versión con pretensión 
de validez, esto es, historizadora.

Acudimos a esta crítica con el objetivo de dejar claro que no tiene sentido 
permanecer atrapados en disputas de memoria dentro del campo de historicidad de 
la verdad que se ha producido. Defender reclamos sin salir de esa esfera puede di-
sipar las posibilidades y potencialidades de los ejercicios de memoria. Las múltiples 
dimensiones históricas, sociales y culturales que son transversales a un conflicto, y 
que quedan expuestas apenas en un sentido por medio de la construcción de una 
memoria histórica del conflicto, pueden quedar condenadas al vacío para siempre 
si no se es consciente de esta advertencia. En esos procesos hay tensiones que que-
dan condensadas (a veces disipadas por la performatividad del poder de nombrar) 
en el orden simbólico. Lo que propone una política de la memoria es liberar esas 
tensiones por medio de un trabajo de rememoración. Por ello, si la pretensión de la 
política de la memoria es propiciar procesos de transformación del orden simbóli-
co, tiene poco sentido priorizar o defender una actitud sólo moralizadora o incluso 
estética en ejercicios de memoria, pues ello obtura las condiciones de producción 
de un orden menos parecido al que produjo la violencia y el conflicto.

En los términos teóricos con que nos hemos aproximado al problema, las 
víctimas que no han llegado a ser víctimas abren el campo simbólico por su propia 
condición y realidad. Sobre ellas no hay que interpretar algo porque representan 
uniformemente la discrepancia entre la historicidad y lo otro que se ha dejado 
por fuera. La política de la memoria es así un ejercicio dialéctico sostenido por 
relaciones mediatas y no relaciones directas o inmediatas entre los elementos. 
Es allí donde se encuentra la posibilidad de mantener el relato abierto. En otras 
palabras, la estructura de la política de la memoria que analizamos se desplegaría 
en mediaciones mutuas entre el orden simbólico, las víctimas que no han llegado 
a ser víctimas y quienes hagan la labor de reinterpretación o lo que denominamos 
generaciones futuras.

En tanto comprendemos la política de la memoria como una constante 
reapropiación interpretativa del orden simbólico, una disposición política de las 
generaciones que no han sido víctimas está determinada por lo que revelan las 
víctimas que no han llegado a ser víctimas. Plantear sus reclamos contra la organi-
zación simbólica —que, como hemos indicado, ha condicionado la construcción 
de la verdad histórica y, consecuentemente, se la ha apropiado para producir 
efectos políticos, culturales y sociales— sería una acción acorde a la política de 
la memoria. En este orden de ideas, ahora resulta más claro por qué arriba se-
ñalamos que las víctimas no se definen a sí mismas sino en cuanto incorporadas 
o en conflicto representacional con el relato histórico de su verdad. Su falta de 
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reconciliación con la verdad construida, a raíz de su experiencia encarnada de 
dolor y agonía, da cuenta de la presencia latente de una Historia que escapa a los 
límites de la historicidad de la memoria producida por una comisión. La posibi-
lidad futura que proporcionan estas víctimas —de ser fundamento de la acción 
política de quienes no han sido víctimas— no constituye sólo un recurso de na-
rración alternativa que busque señalar los errores, deconstruir deliberadamente 
la verdad allí construida o simplemente criticarla en su nivel.

La particularidad de una víctima como Elizabeth es que ella se convierte, 
además, en portadora de un sentido que trasciende todo relato y evoca la mate-
rialidad existente de una Historia imposible de conocer, pero que se expresa en 
ella como síntoma. Este síntoma constituye un fundamento para la política de la 
memoria, en la medida en que no se pierde en el vacío yendo hacia atrás en la bús-
queda de otras versiones posibles alrededor de la historicidad consolidada. Ante 
esta imposibilidad, el impulso que provoca el testimonio de Elizabeth queda atra-
pado inmanentemente en el choque que ella revela entre historicidad e Historia.

Es entonces en el intersticio entre historicidad e historia donde puede 
emerger lo que Ernst Bloch denomina un “Todavía-no” dicho por las víctimas 
—y por algunos actores sociales que se identifiquen con ellas y la falta que en-
carnan—, que opere como imperativo de apertura de la memoria, en tanto las 
víctimas factuales todavía no se sientan reconocidas en la historia narrada. En 
este sentido, este “Todavía-no” permite volver sobre la organización simbólica 
producida por el código maestro (o texto histórico) con la certeza de ser suscepti-
ble siempre de reinterpretación. En los términos de la explicación de Boaventura 
de Sousa Santos (2009, 127) sobre esta idea de Ernst Bloch, se dice que

Bloch introduce, así dos nuevos conceptos el No (Nicht), y el Todavía-no 
(Noch Nicht). El No es la falta de algo y la expresión de la voluntad para su-
perar esa falta. Por eso, el No se distingue de la nada (1995, 306). Decir no es 
decir sí a algo diferente. Lo Todavía-No es la categoría más compleja porque 
extrae lo que existe sólo como latencia, un momento latente en el proceso 
de manifestarse. Lo Todavía-No es el modo en que el futuro se inscribe en 
el presente y lo dilata. No es un futuro indeterminado ni infinito. Es una 
posibilidad y una capacidad concretas que ni existen en el vacío ni están 
completamente determinadas. De hecho, ellas redeterminan activamente 
todo aquello que tocan y, de ese modo, cuestionan las determinaciones que 
se presentan como constitutivas de un momento dado o condición.

Elizabeth es un todavía no. Sin embargo, Elizabeth requiere la existencia 
del documento de memoria histórica para poder expresarse y subjetivarse como 
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víctima que no se ve reconocida en dicho documento. En este sentido, toda cate-
goría de víctima sólo puede pensarse a partir de la construcción discursiva de la 
verdad. Es por ello que nuestro tratamiento de la memoria no se define entonces 
como una crítica moral. Lo que decimos es que, por cuanto la memoria es una 
construcción pragmática, hay que reconocer que su función es generalizar y dar 
cuenta de lógicas amplias o rasgos comunes de los casos individuales, pero ello 
no impide reconocer la necesidad de mantenerla como un relato abierto.

Es decir, como protagonista sintomático de nuestro análisis, Elizabeth 
sólo existe frente a una memoria construida, y, en tal sentido, los informes 
producidos por instituciones oficiales son fundamentales y necesarios, porque 
son estos los que nos permiten tener documentos históricos susceptibles de ser 
analizados y denunciados, en cuanto limitados. Son la reflexión y la crítica res-
pecto de los límites de los documentos históricos las actividades que permiten 
mantener la política abierta. En este texto, Elizabeth no existiría sin un informe 
oficial de memoria, pero es su presencia como no incluida en el reconocimiento 
que la memoria debería ofrecerle en cuanto víctima, lo que revela que todo do-
cumento histórico tiene límites. Es ello, finalmente, lo que justifica la dimensión 
materialista de este análisis.

Elizabeth sigue siendo una materialidad que no fue incorporada en el 
discurso y de la que hay que dar cuenta. En este sentido, institucionalizar la falta 
es saber que la noción de víctima nunca estará completamente reconocida por un 
relato oficial, y, sin embargo, hacer lo posible por lograrlo. La política de la memo-
ria se edifica entonces sobre lo imposible porque trabaja con la contradicción de 
tener que dar cuenta de la totalidad del dolor, y para ello, hacer uso de estrategias 
narrativas que obligan a generalizar. En otras palabras: el documento histórico 
busca dar cuenta de la noción de dolor, pero el dolor del que busca dar cuenta es 
individual e irrepresentable. En estos términos se comprende mejor la afirmación 
de que la memoria es imposible, pues se trata de un proceso expuesto a su cons-
tante relanzamiento y a su constante fracaso de cerrar como totalidad simbólica.
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