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Cualquiera que sea la forma que revista, la psicoterapia es común a la
humanidad entera. Hoy día, en el mundo occidental, centenares de
psicoterapias están en el mercado. Buena parte, si no todas, se pueden
atribuir al contagio freudiano vaticinado por el mismo padre del psicoa-
nálisis. Aunque Freud creyó haber fundado una psicoterapia científica,
nunca postuló que su invento fuera la única terapia posible. La cientificidad
del psicoanálisis ha sido severamente cuestionada en las últimas décadas.

 No obstante, no existe criterio alguno para decir qué sería una psicotera-
pia científica. La diversidad de las etnoterapias, tanto las de la antigüedad
como las contemporáneas en la sociedad moderna y en las premodernas
actuales, es innegable. En lugar de repudiarlas a todas como precientíficas
-ya que no existe criterio de demarcación- lo razonable sería estudiarlas
para intentar explicitar su lógica interna.
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PSYCHOTHERAPY AS A CULTURAL ARTIFACT

Regardless of its facade, psychotherapy is common to the entire humankind.
In the Western word market, there are now hundreds of therapies
available. A good number of them, if not all, may be due to the Freudian
contagion, predicted by the father of psychoanalysis himself. Even though
Freud believed he had created a scientific psychotherapy, he never
pretended his invention was the only possible therapy. The scientific
nature of psychoanalysis has been severely questioned in the last decades.

However, there are no criteria about how a scientific psychotherapy
should be. The diversity of ethnotherapies, both ancient,  modern  and in
current premodern society, in undeniable. Instead of repudiating them as
prescientific -as there is no standard of demarcation- it would be reasonable
to study these therapies,  in order to clarify their innner logic.

Key words: Psychotherapy; Ethopsychology.
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Se atribuye a Dostoyevski el dicho de
que toda la generación de escritores
rusos, de la que él formaba parte, ha-
bía salido de debajo de «El Capote»
de Gogol (1). En la historia de las le-
tras es seguro que el modelo de un
solo maestro basta para inaugurar
toda una tradición. Generación tras
generación, el legado se transmite, se
enriquece y adquiere progresivamen-
te la densidad y los rasgos caracterís-
ticos de una literatura nacional. La di-
versidad resultante de estilos, de te-
máticas preferidas, de géneros em-
pleados, contribuye a formar un pa-
trimonio cultural distintivo.

Parodiando a Dostoyevski, tal vez
podríamos decir que, si no todo, al
menos una buena parte del enjambre
de psicoterapias actualmente existen-
tes ha salido de debajo del diván de
Freud. No se sabe si la historia es apó-
crifa pero, supuestamente, al desem-
barcar en los EE.UU., en 1909, Freud
habría dicho a sus acompañantes,
Jung y Ferenczi: «No saben que les
traemos la peste». Sea auténtica la
anécdota o no, la peste freudiana,
pero especialmente las nuevas cepas
derivadas de ella, no han se han re-
producido en ningún otro lugar del
mundo con tanto éxito.

Primero fueron los discípulos disi-
dentes quienes se conviertieron a su
vez en cabezas de escuela: Alfred
Adler, Otto Rank, Ludwig Binswan-
ger, Erich Fromm, Karen Horney,
Carl Jung, Fritz Perls, Wilhelm Rei-
ch, Carl Rogers, Harry Stack Sullivan,
Igor Caruso. Luego vinieron aquellos

que se definieron como opciones dis-
tintas al freudismo con el cual guar-
daban poco lazo, si acaso alguno: la
psicosíntesis de Roberto Assagioli, el
análisis transaccional de Eric Berne,
la terapia racional-emotiva de Albert
Ellis, la EST de Werner Erhard, la lo-
goterapia de William Glasser, la te-
rapia primal de Arthur Janov, la te-
rapia psicodélica de Timothy Leary,
la terapia bioenergética de Alexander
Lowen, la psicología humanista de
Abraham Maslow, la psicocibernéti-
ca de Maxwell Maltz, el psicodrama
de Jacob L. Moreno, la psicología de
las profundidades de Ira Progoff, la
integración estructural o Rolfing de
Ida Rolf.

La lista se alarga alarmantemente si
incluimos a todas las técnicas de «self-
improvement», de auto-superación: el
realismo estético, el entrenamiento
para la asertividad, la proyección as-
tral, Meher Baba, el método de Bates,
modificación del comportamiento,
bioritmo, terapia de danza, Esalen,
terapia familiar, el método de Kelley,
terapia zonal, terapia de grupo nudis-
ta, la meditación trascendental y, por
supuesto, las importaciones orienta-
lizantes: yoga, zen, I Ching, y las ar-
tes marciales que, al decir de sus par-
tidarios, paradójicamente fomenta-
rían el pacifismo. El catálogo comple-
to registraba más de 300 nuevas tera-
pias en un censo establecido ya hace
veinte años (2). Es seguro que hoy día
el número debe ser aún mayor.

Por lo demás, no incluyo lo que ha
sido bautizado La Nueva Era y las
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corrientes y agrupaciones propia-
mente espiritualistas o religiosas,
aunque la psique, desde su invención
en Grecia antigua, ha estado íntima-
mente asociada con el más allá y lo
sobrenatural.

Sin embargo, no puedo dejar de re-
cordar que la Sociedad para la Inves-
tigación Psíquica, fundada en Lon-
dres en 1882, tuvo afinidades muy
tempranas con la Sociedad Teosófi-
ca, creada por Madame Blavatsky, ha
engendrado una descendencia inin-
terrumpida hasta nuestros días: An-
nie Besant, Krishnamurti, Rudolf Stei-
ner, Gurdjieff, Ouspensky, y las doc-
trinas actuales de Subud y de Sufi (3) .

También vale la pena señalar que «un
psíquico» en inglés, a  psychic, desig-
na «una persona supuestamente sen-
sible a influencias o fuerzas psíqui-
cas [sobrenaturales]; una médium» (4).
Aristóteles hizo lo que pudo por dis-
tinguir el nous de la psique, pero el
alma siempre ha estado sobre la cuer-
da floja entre el materialismo y el es-
piritualismo.

Sin lugar a dudas, parte de la singu-
laridad de la cultura occidental con-
temporánea puede reconocerse en
esta proliferación fantástica de psico-
terapias. Lo que algunos llaman la
«alienación del yo moderno» se ve
expresada en la búsqueda desespera-
da de métodos para la realización de
sí. La híperconciencia puesta en los
propios procesos anímicos, la vigilan-
cia extrema de las oscilaciones humo-
rales, junto con la promoción cada

vez más exacerbada de la imagen de
sí, conducen a una extrema vulnera-
bilidad que puede reclamar un apun-
talamiento psicoterapéutico constan-
te.

En los EEUU hay cerca de 35,000 psi-
quiatras, más de 60,000 psicólogos
profesionalmente formados de acuer-
do con pautas académicas consensua-
les, hay más de 100,000 trabajadores
sociales autorizados a ejercer terapia,
pero puede haber tanto como un mi-
llón de terapeutas legos sin licencia
estatal (5).

Claro está, hay que guardar las debi-
das proporciones: Colombia no es los
Estados Unidos. Pero la tendencia es
semejante, y si no fuera por el éxodo
de los mandos superiores y de los
cuadros medios, debido a la recesión
económica y a la guerra sucia, los psi-
coterapeutas - que cada año son más
numerosos por la multiplicación de
programas de estudios de psicología
- gozarían de una fortuna análoga a
la de sus colegas norteamericanos.

Ahora bien, algunos podrán indig-
narse ante este estado de cosas, y acu-
sar de charlatanería a los practican-
tes de estas terapias exóticas e insóli-
tas. Otros, airadamente, pueden de-
nunciar la laxitud de las autoridades
estatales. Y aún otros, más filosófica-
mente tolerantes, sonreirán ante la
infinita credulidad de la sufriente
condición humana. Podríamos tam-
bién atribuirlo todo a un fenómeno
de psicología social: serían meras
modas californianas de efímera du-
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ración, lo que a menudo ha sido efec-
tivamente el caso. Sin embargo, pa-
rece más prudente indagar por lo que
puede estar sucediendo en las socie-
dades contemporáneas para que se-
mejante oferta de terapias no sólo ten-
ga demanda sino que aparentemente
sea necesaria.

Por tanto, antes de precipitarnos a
condenar o a reir, deberíamos pre-
guntarnos si existe una pauta de eva-
luación que permita distinguir entre
la paja  - es el caso de decirlo - y el
grano. Las estadísticas permiten, de
acuerdo con el criterio de la satisfac-
ción del usuario, afirmar que el mis-
mo porcentaje de éxitos y de fracasos
puede ser atribuido a todas las for-
mas de terapia actualmente en el
mercado (6).

No obstante, nadie ha podido definir
qué es un éxito y qué es un fracaso.
Así, si no hay un fundamento teórico
para establecer que una cura es me-
jor, o de una naturaleza cualitativa-
mente superior, ¿cómo estipular nor-
mativamente qué terapias son lícitas
y las que no lo son? Es imposible y
también indeseable legislar, porque,
como ya lo dijimos, no hay criterio
evaluativo seguro, y porque la inflexi-
bilidad jurídica sólo conduce a lo
peor: la clandestinidad y el aumento
de la potencia de atracción de las
prácticas prohibidas.

¡Imagínese cómo se elevaría el costo
de la consulta con el experto en leer
el tabaco, y cómo se improvisarían de
la noche a la mañana una multitud

de pseudo expertos, si esta especiali-
dad fuera declarada ilegal!

Ahora bien, es cierto que cada tera-
pia pretende fundarse en una teoría,
aunque dichas teorías en muchos ca-
sos guardan una relación bastante
dudosa con lo que se entiende tradi-
cionalmente por coherencia y racio-
nalidad. Sin embargo, es preciso re-
conocerlo: no existe una psicoterapia
científica, expresión que probable-
mente sea un oxímoron. Pero es jus-
tamente la ausencia de tal terapia
científica lo que hace inevitable la
multiplicación de procedimientos
que aspiran a ese estatuto, tan codi-
ciado en nuestra cultura.

Como se sabe, Freud - al menos el de
los primeros tiempos (el de Sobre Psi-
coterapia [1905] 7) - creía que sus téc-
nicas psicoanalíticas habían hecho
posible por primera vez en la histo-
ria la psicoterapia científica. Pues él
admitía de buen grado que la psico-
terapia es tan antigua como el hom-
bre y es, por idéntica razón, el proce-
dimiento más antiguo del que se ha
servido la medicina.

La novedad psicoanalítica, a sus ojos,
consistía en hacer de un aparente vi-
cio una virtud curativa: el terapeuta
podría apropiarse de la «crédula ex-
pectativa» - espontáneo factor psíqui-
co de la influencia del médico sobre
el enfermo - para servirse deliberada-
mente de ella, para guiarla y refor-
zarla. «La sugestión» es el nombre
que desde antes de Freud se dió a esta
influencia. Pero Freud agregó que la
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eficacia de la sugestión se debía a la
«transferencia» que investía a la per-
sona del médico de los poderes legen-
darios del Emperador José (8).

No obstante su reconocimiento tem-
prano de ella - desde «Tratamiento
psíquico (tratamiento del alma)» de
1890 (9)  -  Freud siempre tuvo una ac-
titud ambivalente respecto a la trans-
ferencia. Primero tuvo que admitir
que era un arma de doble filo, pues
podía presentarse de modo positivo
o de modo negativo. Insistió en que
la transferencia es un fenómeno ab-
solutamente espontáneo, del que el
analista no es responsable. Pero al
mismo tiempo reconoció que mucho
depende de la persona del médico, no
sólo en lo que concierne al manejo de
la sugestionabilidad, sino también en
la inauguración del drama transferen-
cial como tal. Por eso la libre elección
del médico no debe suprimirse, por-
que de hacerse «se anularía una impor-
tante condición del influjo sobre los en-
fermos» (10).

Por lo demás, aunque la transferen-
cia es postulada como el motor de la
cura, como un auxiliar indispensable
para vencer a la resistencia, es en sí
misma una resistencia porque se opo-
ne a la labor de rememoración. En úl-
timas es - en la búsqueda de una te-
rapia causal - una «enmienda vergon-
zosa para nuestro rigor científico»:
palabras textuales de Freud (11). Claro

está, él nunca renunció a la convic-
ción de haber inventado una psicote-
rapia científica. Incluso en «Análisis
terminable e interminable», práctica-
mente su última palabra sobre el
asunto y que pasa por ser un texto
pesimista respecto a la eficacia analí-
tica, el instrumento forjado es consi-
derado todavía cualitativamente bue-
no y su impotencia relativa es expli-
cada por factores sólo cuantitativos.

Sin embargo, aún en las épocas pri-
meras en las que el desencanto no se
vislumbraba en el horizonte, Freud
jamás pretendió ejercer un monopo-
lio en lo que concierne a la psicotera-
pia. No sólo esta ha existido de anti-
guo (12)  - los médicos la han practica-
do siempre, aunque fuese sin darse
cuenta, como aquel personaje de
Molière que ha hablado toda su vida
en prosa sin caer en cuenta de ello -
sino que «hay muchas variedades de
psicoterapia, y muchos caminos para
aplicarla. Todos son buenos si llevan
a la meta de la curación» (13).

Freud sólo postula que su método «es
el más interesante, el único que nos
enseña algo acerca de la génesis y de
la trama de los fenómenos patológi-
cos» (14). Es decir, su superioridad es-
tribaría sólo en la generación de un
saber seguro sobre la etiología. De ahí
su pretensión de ser una terapia cau-
sal y no meramente sintomática. No
obstante, como es un tratamiento tan
costoso y tan largo, Freud encuentra
«enteramente lícito aplicar métodos

8 Freud alude al Emperador José, renombrado por su excéntrica manera de
hacer beneficencia, en al menos dos ocasiones: en la 27ª Conferencia, «la
transferencia», de sus «Conferencias de introducción al psicoanálisis», y en
«Nuevos caminos de la terapia psicoanalítica»; Obras Completas, Vol. XVI y
Vol. VII respectivamente.

12 Pedro Laín Entralgo lo demuestra en su célebre texto La curación por la
palabra en la antigüedad clásica, Barcelona, Anthropos, 1987 [1958].



364364364364364  revista colombiana de psiquiatrÍa / vol. xxx / nº 4 / 2001

SAMPSON ANTHONY

terapéuticos más cómodos siempre
que haya la perspectiva de lograr algo
con ellos» (15) .

Poco después de la Primera Guerra
Mundial, Freud contempla la posibi-
lidad - y la necesidad - de aumentar
la cobertura del tratamiento psicote-
rapéutico para incluir a capas de la
población hasta entonces excluidas de
los beneficios del psicoanálisis. «[�]
es muy probable, dice él, que en la
aplicación de nuestra terapia a las
masas nos veamos precisados a alear
el oro puro del análisis con el cobre
de la sugestión directa, y quizás el
influjo hipnótico vuelva a hallar ca-
bida�» (16).

Entonces no hay la proclamación uni-
lateral de una exclusión absoluta: o
bien la ciencia pura y dura o la char-
latanería total. Todos los caminos
conducen a Roma, parece decir
Freud, pero el punto decisivo es el de
saber si se consigue más yendo por
el camino más largo que por el más
corto. Ese punto sigue discutiéndose
acaloradamente todavía hoy día en-
tre los partidarios de la psicoterapia
breve y los que practican el psicoa-
nálisis clásico.

Pero peor aún: la antropología médi-
ca y psiquiátrica ha ido censando y
estudiando la diversidad de procedi-
mientos psicoterapéuticos empleados
en las sociedades no occidentales.
Estas técnicas, por más que repudian
a la racionalidad occidental, no pue-
den ser descalificadas como meras
expresiones de un pensamiento má-

gico, primitivo o pre-lógico. Entre
otras razones, porque las grandes ci-
vilizaciones como la hindú y la chi-
na, que practican psicoterapias distin-
tas a las que conoce el Oeste, difícil-
mente pueden ser catalogadas como
primitivas y pre-lógicas.

Además, demuestran una innegable
eficacia - relativa es verdad, pero no
más relativa que la que alcanzan las
psicoterapias occidentales. Pero sobre
todo la etnopsiquiatría ha logrado ar-
ticular los sistemas simbólicos o se-
mióticos puestos en obra en estas te-
rapias: es decir se puede explicitar, al
menos aproximativamente, la lógica
que les subyace.

El eminente psiquiatra y antropólo-
go de la Universidad de Harvard, Dr.
Arthur Kleinman, propone que estas
terapias en su conjunto, occidentales
y no occidentales, sean consideradas
como sistemas simbólicos de cura-
ción(17).

Ya desde finales de los años cuaren-
ta, el antropólogo Claude Lévi-
Strauss presentó dos textos que se han
convertido en clásicos: «El hechicero
y su magia» y «La eficacia simbóli-
ca» en los que la función simbólica en
su prevalencia en la vida de los hom-
bres es demostrada mediante el aná-
lisis de la cura chamanística (18).

Desde mediados del siglo pasado la
literatura etnopsiquiátrica ha ido cre-
ciendo de una manera muy notable.
En parte por la productividad de jó-
venes antropólogos en busca de et-
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nias exóticas para sus tesis de grado;
en parte por la implementación de
servicios estatales de salud en países
no occidentales con psiquiatras for-
mados en la tradición occidental. Pero
también por la emigración de miem-
bros de etnias africanas y asiáticas a
las metropolis de Europa y de los
EEUU, que terminan por desconcer-
tar a sus terapeutas por la extrema
dificultad de distinguir entre un de-
lirio y una extraña creencia folklóri-
ca.

Lo que resulta cada vez más compro-
bado es que la cultura, cualquiera que
ella sea: la egocéntrica occidental o las
sociocéntricas no occidentales, ejerce
un efecto muy poderoso no sólo so-
bre todo el proceso de curación, sino
incluso sobre lo que debe pensarse
como patológico o no.

El antropólogo con formación psicoa-
nalítica, originario de Sri Lanka, Ga-
nanath Obeyesekere, ha mostrado
que ciertas acciones, que en términos
occidentales podrían ser interpreta-
das como síntomas, «son transforma-
das en símbolos que confieren signi-
ficación a las motivaciones que las
suscitaron y proporcionan una ave-
nida para la reflexividad, comunica-
ción con los demás, y en casos excep-
cionales, a una transformación radi-
cal del ser»(19).

Esto puede ocurrir, contribuyendo así
a lo que Obeyesekere denomina «el
trabajo de la cultura» y no al aumen-
to del número de pacientes hospita-
lizados, porque «Las motivaciones

profundas del individuo son �recono-
cidas� por la sociedad, y ella ha pro-
porcionado símbolos culturales para
dar expresión a los problemas que lo
atormentan - problemas de culpabi-
lidad, alienación, traición y desespe-
ranza» (20).

Arthur Kleinman ha llevado extensas
exploraciones comparativas entre los
métodos terapéuticos indígenas (in-
cluyendo los de las medicinas china
e hindú tradicionales) y los procesos
occidentales más representativos. Ha
confeccionado una especie de cuadrí-
cula dividida en siete rúbricas: encua-
dre institucional, características de la
interacción interpersonal, caracterís-
ticas del practicante, lenguajes de co-
municación, realidad clínica, etapas
y mecanismos terapéuticos, aspectos
extraterapéuticos.

Su conclusión es que, salvo ciertos
universales no triviales como la con-
fianza y la empatía, las diferencias
entre los sistemas tradicionales y los
de la psicoterapia psiquiátrica son tan
grandes que la psicoterapia occiden-
tal aparece como un caso aparte, una
excepción en gran medida determi-
nada culturalmente. Tobie Nathan,
un etnopsiquiatra que ejerce su prác-
tica clínica con emigrantes africanos,
asiáticos y caribeños en el Centro
Georges Devereux en París, ha llega-
do a una conclusión semejante.

Los sistemas terapéuticos no occiden-
tales simplemente no son reductibles
al nuestro. Son auténticos sistemas
conceptuales de una gran sofistica-
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ción y refinamiento. Como conse-
cuencia, Nathan opina que «de aho-
ra en adelante el único objeto de una
psicopatología verdaderamente cientí-
fica debe ser la descripción la más fina
posible de las terapias y de las técnicas
terapéuticas�»  (21).

Arthur Kleinman quizá no suscribi-
ría esta afirmación sin agregar mati-
ces. Pero estaría de acuerdo con la
necesidad de conocer en detalle y
analizar los sistemas terapéuticos
existentes. Ese estudio comparativo
es esencial en la formación del psi-
quiatra, entre otras muchas razones,
para llegar a apreciar, mediante el
enfoque comparativo, el propio sis-
tema de prejuicios y de ideas precon-
cebidas. Lo que es crucial es la adop-
ción de una perspectiva cultural, que
revela que «la psicoterapia es mera-
mente una forma indígena de cura-
ción simbólica, es decir, una terapia
basada en palabras, mitos y el uso ri-
tual de símbolos» (22).

Freud ya lo había dicho: el tratamien-
to psíquico, es decir el «tratamiento
desde el alma, se hace con recursos que
de manera primaria e inmediata in-
fluyen sobre lo anímico del hombre.
Un recurso de esa índole es sobre
todo la palabra, y las palabras son, en
efecto, el instrumental esencial del
tratamiento anímico. El lego [�] pen-
sará que se lo está alentando a creer
en ensalmos. Y no andará tan equi-
vocado�» porque justamente de lo
que se trata es de «devolver a la pala-
bra una parte, siquiera, de su prísti-
no poder ensalmador (23)».

Claro está, no es sólo el lego el que
desconfía de los ensalmos. Por lo ge-
neral, el que quiera ser científico, y
en primer término el médico, tiene
todo interés en distinguirse del curan-
dero, del chamán y del hechicero.
También Freud fue el primero en
comprobarlo: «La psicoterapia sigue
pareciéndoles a muchos médicos un
producto del misticismo moderno, y
por comparación con nuestros recur-
sos terapéuticos físico-químicos, cuya
aplicación se basa en conocimientos
fisiológicos, un producto directamen-
te acientífico, indigno del interés de
un investigador de la naturaleza» (24).

Pero en nuestros días Arthur Klein-
man comprueba una situación bási-
camente la misma que hace 95 años
cuando Freud escribió las palabras
que acabo de citar. «La psicoterapia
resulta amenazante a los académicos
que intentan forjar una ciencia psi-
quiátrica debido a sus vínculos con
terapias folklóricas y populares y a
su imagen psicosocial �blanda�» (25). La
psicoterapia representaría así un re-
siduo arcaico del pasado de la medi-
cina. Consistiría tan sólo en un efecto
placebo, dependiente de la fe del pa-
ciente en el tratamiento o en «la per-
sona del médico»�, para emplear una
expresión favorita de Freud.

A Kleinman esto no le parece algo que
deba condenarse sino aplaudirse. Si
la psicoterapia es una manera de
maximizar respuestas placebo, un
efecto no específico del tratamiento,
entonces tanto mejor que sea aprove-
chado un mecanismo terapéutico su-
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butilizado en la medicina en general.
Si durante los tratamientos psicote-
rapéuticos se generan efectos psico-
fisiológicos, debido a la activación del
sistema nervioso autónomo y de los
sistemas psiconeuro-inmunológico y
endocrinológico, como efectivamen-
te parece ser el caso, esto no tiene
nada de ignominioso.

El problema radica más bien en lo que
Kleinman designa como la paradoja
crucial y perturbadora que represen-
ta la eficacia de la psicoterapia para
la psiquiatría contemporánea. «La
psicoterapia del psiquiatra es una
anomalía en la casa de la medicina
científica� El psiquiatra, en la medi-
da en que no piensa en términos de
neurociencia o no emplea terapias
somáticas, es un anacronismo debi-
do a que intercambia símbolos gene-
rales, significaciones subjetivas, y ex-
periencias vividas». El trabajo del
psiquiatra consiste por encima de
todo en la construcción de las histo-
rias de vida de sus pacientes: sus as-
piraciones y derrotas, sus pasiones y

tragedias, y la singular experiencia
vivida en los trastornos más severos.

La biomedicina occidental es absolu-
tamente singular con respecto a todas
las demás terapias, tanto históricas
como contemporáneas, en la medida
en que tiende a ser la única en inten-
tar ignorar sistemáticamente la es-
tructura simbólica de los procesos de
curación.

Para concluir, una última cita de
Freud: «Nosotros, los médicos, todos
ustedes, por tanto, cultivan perma-
nentemente la psicoterapia, por más
que no lo sepan ni se lo propongan;
sólo que constituye una desventaja
dejar librado tan totalmente a los en-
fermos el factor psíquico de la in-
fluencia que ustedes ejercen sobre
ellos. De esa manera se vuelve incon-
trolable, indosificable, insusceptible
de acrecentamiento. ¿No es entonces
lícito que el médico se empeñe en
apropiarse de ese factor, servirse de-
liberadamente de él, guiarlo y refor-
zarlo? A esto, y sólo a esto, los alien-
ta la psicoterapia científica� (26).
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