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ÉTICA Y PSIQUIATRÍA
 ASPECTOS EN LA PRAXIS COTIDIANA

OTTO DÖRR ZEGERS *

El artículo plantea diversos aspectos éticos relevantes para la práctica médica en
general y para la psiquiatría en particular, con especial énfasis en la psicoterapia.

La preocupación por el momento ético del acto médico data de la cultura griega
antigua, cuando la revolución hipocrática transformó el ejercicio médico de magia
en ciencia. Una ciencia indisolublemente ligada con arte cuando se alude al ser
humano,  su subjetividad, su experiencia vital y su entorno.

A través de un recorrido por el mundo helenístico, principalmente el pensamiento
platónico, de algunas concepciones cristianas y de diversos aspectos vigentes en
la actualidad se tratan “problemas” relacionados con el diagnóstico psiquiátrico,
la farmacoterapia y la psicoterapia.

Finalmente se propone una estrategia a seguir, que depende en parte del marco
teórico elegido, y en parte de la patología que aqueja al paciente.

Palabras clave: Ética, Psiquiatría, Psicoterapia.

ETHICAL ASPECTS OF DAILY MEDICAL PRACTICE

Paper poses diverse ethical aspects, relevant to medical practice in general, and
to psychiatry in particular, with special emphasis in psychotherapy.

Concern with ethical momentum of the medical act dates back to ancient greek
culture, when hippocratic revolution transformed magical medical practice into
science. A science inseparable from art, when alluding to the subjectivity, vital
experience and environment of the human being.

Through a journey across Hellenic word, most platonic thought, christian ideas
and diverse aspects at the present time, «problems» related to psychiatric
diagnosis, pharmacotherapy and psychotherapy are studied.

Finally, a strategy is proposed, according to the selected theoretical framework,
and the patient´s own pathology.
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INTRODUCCIÓN

La preocupación por el momento
ético del acto médico surgió muy
tempranamente en la historia de la
medicina. Coincide con la gran re-
volución de Hipócrates al transfor-
mar la magia en medicina, esa pe-
culiar combinación de ciencia y arte
que continua siendo hasta el día de
hoy. Werner Jaeger (1) afirma que «de
todas las ciencias conocidas enton-
ces, incluida la matemática y la físi-
ca, es la medicina la más próxima a
la ética». El juramento hipocrático
contiene normas de validez univer-
sal que siguen vigentes: otorgar al
paciente el mejor tratamiento posi-
ble, darle una información veraz y
respetuosa, evitar involucrarse
sexualmente con los enfermos, opo-
nerse al aborto y a la eutanasia, res-
petar a los maestros y, por último,
buscar una justa distribución de la
salud en los distintos estratos so-
ciales.

Este carácter moderno del juramen-
to hipocrático se hace más evidente
si lo contrastamos con otro docu-
mento contemporáneo suyo, el có-
digo hindú Charaka Samhita, que
obliga al médico a negarle sus ser-
vicios a los enemigos, a los malos, a
las mujeres repudiadas y a los mo-
ribundos (2). Con razón Margaret
Mead (3) considera que el juramento
hipocrático constituye no sólo una
revolución en la medicina, sino en
la historia humana en general. «Es
la primera vez en nuestra tradición
que se separa definitivamente el

matar del curar. A través de todo el
mundo arcaico el médico y el brujo
tienden a ser la misma persona.
Aquel que tenía poder para matar
tenía poder para curar, y a la inver-
sa, el que podía curar tenía que ser
capaz de matar”. Y Dyer (4), por su
parte, sostiene que el juramento hi-
pocrático propone a los médicos un
nivel de moralidad mucho mayor
que el exigido por la ley griega a los
ciudadanos en general.

Lo que interesa destacar en este con-
texto es cómo la medicina nace li-
gada a la ética y cómo su relación
con ésta es tan natural que la ma-
yor parte de los ejemplos que Sócra-
tes emplea en el desarrollo de su
pensamiento ético están tomados de
la medicina. Pero la ética médica de
los griegos no es un invento de Hi-
pócrates, sino que obedece a toda
una concepción helénica del mun-
do y del hombre. Para ellos el ori-
gen de la medicina se hallaba en un
«instinto de auxilio», el cual «sólo
llega a ser eficaz cuando el indivi-
duo lo acepta y lo cumple de un
modo personal» (5).  Hay artes, dice
Hipócrates, que son «benéficas para
los que de ellas se sirven, pero pe-
nosas para quienes las ejercen y una
de estas artes es la medicina». El
médico «tiene la vista contristada,
el tacto ofendido y en los dolores
ajenos sufre penas propias, mien-
tras que los enfermos por obra de
ese mismo arte escapan a los mayo-
res males, enfermedades, sufrimien-
tos, penas, muerte, porque contra
todos ello encuentra recursos la me-
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dicina».  El médico debe dedicarse
con gran empeño y decoro a la re-
cuperación de la salud.  Pero la sa-
lud no debe entenderse sólo como
ausencia de enfermedad: el médico
debe procurar también que su pa-
ciente logre una enekén hygieiés, un
bienestar físico y espiritual, condi-
ción de posibilidad de la sophrosine
(sensatez, sabiduría).

Por su parte, la relación médico-
paciente es una forma de philía, de
amistad y está inserta en un pro-
fundo respeto a la naturaleza del
cuerpo humano y a la naturaleza
en general, que resulta de la idea
griega del origen divino de la cor-
poralidad. Esto tiene al menos dos
consecuencias: la primera es el fa-
moso principio de primum non noce-
re, es decir ante todo no hacer daño;
la segunda es abstenerse de inter-
venir aquellos enfermos en los cua-
les todo hace pensar que están cer-
ca de la muerte. A la naturaleza per-
tenece tanto la vida como la muerte.
Y así como hay que propender por
una vida digna para nosotros y
nuestros enfermos, así también de-
bemos, si no facilitar, al menos per-
mitir una muerte digna.

El cristianismo introduce una nue-
va dimensión ética en la medicina.
El encuentro entre el médico y el
enfermo es concebido como acto de
amor, como realización de esta nue-
va forma de «philía» que es el “ága-
pe». Esta forma de amor humano
posee una consistencia religiosa y
metafísica derivada de dos man-

damientos del Nuevo Testamento:
«Ama a tu prójimo como a ti mis-
mo» y «Ama a tu prójimo como si
este fuera Jesucristo».  Ejemplo pa-
radigmático de esta nueva forma de
amor es la parábola del samarita-
no: sin preguntar quién es el cami-
nante herido, si samaritano, israe-
lita o gentil, si pobre o rico, etc., el
samaritano procede a curar sus he-
ridas, a regalarle dinero y ropas y a
ofrecerle su compañía ¡Y todo esto
sin pedir nada a cambio! La ima-
gen de este médico cristiano se des-
prende de la epístola 189 que San
Basilio de Cesarea le enviara a su
médico Eustasio en el año 350 de
nuestra era: «Amigo, en ti la ciencia
(médica) es ambidextra, por cuanto
dilatas los términos de la filantro-
pía y no circunscribes a los cuerpos
el beneficio de tu arte, sino que atien-
des también a la  curación de los
espíritus» (5, p. 56).

ASPECTOS GENERALES DE
UNA ÉTICA PSIQUIÁTRICA

Ahora bien, si el momento ético es
tan fundamental en la medicina en
general, mucho más habrá de serlo
en la psiquiatría, por cuanto aquí
la pregunta por el hombre es sim-
plemente ineludible. Esto se des-
prende también de las peculiarida-
des que tiene la relación médico-
paciente en esta especialidad:

1. La relación médico-paciente debe
ser siempre personal y «personifi-
cadora» en el sentido de Oyarzún
(6). Sin embargo, en la medicina so-
mática cabe la posibilidad de obje-
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tivarla hasta el punto de hacerla
parcial y «despersonalizada». Hay
especialidades en las que esta rela-
ción está reducida a la mera cons-
tatación de hallazgos, como es el
caso de la radiología o aún de la
traumatología. Pero también en la
medicina interna se observa en las
últimas décadas la tendencia a re-
emplazar la riqueza del encuentro
entre médico y paciente por innu-
merables exámenes de laboratorio
y en parte por la aplicación de sis-
temas de diagnóstico computariza-
dos.

En la psiquiatría, en cambio, esta
despersonalización del otro es casi
imposible, ya  que en ella el funda-
mento tanto del diagnóstico como
de la terapia es precisamente la re-
lación médico-paciente. El encuen-
tro, este fenómeno humano particu-
lar cuya estructura y cuyas leyes
fueron descritas por F. J. J. Buyten-
dijk (7), W. von Baeyer (8) y Martin
Buber (9), entre otros, constituye la
esencia del acto médico en psiquia-
tría. El paciente acude al psiquiatra
porque su ser mismo es el que le
duele y no sólo ofrece al examen el
órgano dañado, sino su intimidad
toda y su historia.

2. Toda relación médico-paciente es
asimétrica per definitionem. Se trata
de una relación complementaria en
la que la persona que busca ayuda
no tiene ningún conocimiento so-
bre lo que le pasa y nada o casi nada
puede hacer para aliviarse. El otro,
en cambio, el que otorga la ayuda,

tiene todo el conocimiento acerca de
la enfermedad y la técnica necesa-
ria para mejorarla.  Ahora bien, esta
asimetría es mucho más extrema en
el ámbito de la psiquiatra, y esto por
varias razones:

a) El paciente no tiene distancia
entre él y su dolencia y, por ende,
su entrega y/o indefensión frente
al médico es mucho mayor que en
el caso de un enfermo somático. Este
hecho explica en parte esa gran de-
pendencia que se puede generar en
el paciente psiquiátrico con respec-
to a su médico, fenómeno que el psi-
coanálisis ha tipificado como
«transferencia».

b) Esta asimetría se hace mayor aún
dado el carácter más impreciso y/o
complejo de los conocimientos exis-
tentes sobre las enfermedades men-
tales. Es mucho más fácil explicar a
un paciente las características ana-
tómicas de una estenosis mitral o el
mecanismo etiopatogénico de una
bronconeumonía que hacerle com-
prender lo que es una esquizofre-
nia o una depresión. Esto ya fue
anticipado hace 2.500 años por Pla-
tón, cuando insistía en que el médi-
co no sólo tiene el deber de curar a
su paciente, sino también de ilus-
trarlo (1, p. 794). Siempre vuelve a
sorprender cómo el paciente trans-
forma esos inevitables vacíos en los
conocimientos del psiquiatra en la
suposición errada de que éste dis-
pone de un saber ilimitado sobre la
vida psíquica de las personas en
general y de él mismo en particular.



revista colombiana de psiquiatrÍa / vol. xxxi / nº 1 / 2002  31

ÉTICA Y PRAXIS PSIQUIÁTRICA

Esta mezcla de temerosa esperanza
y sobrevaloración contribuye sin
duda a la incomodidad que se sue-
le observar en muchos contextos
sociales cuando un psiquiatra o un
psicólogo se dan a conocer como
tales.

c) Pero donde la asimetría de la re-
lación médico-paciente se hace ex-
trema es en el poder que la socie-
dad ha otorgado al psiquiatra de
definir el grado de discernimiento
de una persona determinada. Es
cierto que son los tribunales de jus-
ticia los que finalmente deciden,
pero esto lo hacen sobre la base de
un peritaje psiquiátrico. Lo mismo
vale para las internaciones forzadas,
los tratamientos en contra de la vo-
luntad del paciente, las intervencio-
nes psicoquirúrgicas, etc. En todas
estas situaciones vemos aparecer al
psiquiatra premunido de un poder
casi omnímodo sobre el paciente,
cuyo frecuente mal uso llevó en la
década del 60 al surgimiento de la
llamada «antipsiquiatría» (10, 11, 12, 13, 14,

15, 16).  Este movimiento tiene  mu-
chos defectos, como su falta de ri-
gor científico o la gran carga emo-
cional de los escritos de algunos de
sus representantes, pero a mi modo
de ver fue históricamente justifi-
cado.

De todo lo anterior se desprende
que el imperativo ético en la psiquia-
tría es más complejo y exigente que
en las otras especialidades de la me-
dicina, por cuanto aquí la posibilidad
de extravío y con ello de iatrogenia

constituye una permanente amena-
za.  Esto obliga al psiquiatra a una
reflexión constante sobre la eticidad
de sus acciones.

ALGUNOS TEMAS
ESPECÍFICOS DE UNA ÉTICA
PSIQUIÁTRICA

Nos referiremos a algunos aspectos
específicos de ética psiquiátrica,
pero no a los más típicos como la
internación forzada o el contacto
sexual entre médico y paciente. La
intención está más orientada el as-
pecto ético de las actividades psi-
quiátricas más comunes y cotidia-
nas, como hacer un diagnóstico,
prescribir un psicofármaco o reali-
zar una psicoterapia.

ASPECTOS ÉTICOS DEL
DIAGNÓSTICO PSIQUIÁTRICO

Diagnosticar en medicina significa
inferir la existencia de un proceso
patológico subyacente a partir de
uno o varios signos externos que
llamamos síntomas. Estos no son
idénticos al proceso patológico que
constituye la enfermedad, pero sí lo
anuncian. De la observación de una
piel amarilla, infiero la existencia
de una hepatitis; de las característi-
cas de un determinado soplo car-
díaco, la existencia de una insufi-
ciencia mitral.  Ahora bien, el pre-
supuesto del diagnóstico es el co-
nocimiento previo del substrato
anatomo-patológico de la enferme-
dad a diagnosticar, ya sea por ex-
periencia propia o por conocimien-
tos transmitidos por un maestro. En
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la psiquiatría este principio carece de
validez, por cuanto en la mayor par-
te de las enfermedades mentales no
se ha encontrado un substrato anato-
mo y/o fisiopatológico y en muchos
cuadros, como es el caso de las neu-
rosis y los trastornos de personali-
dad, éste no se hallará jamás.

Los diagnósticos en psiquiatría son
meras convenciones. Eso significa,
por una parte, que un conocimiento
exacto de las convenciones vigentes
debiera ser condición previa de todo
diagnóstico; y, por otra, que por ser
ellas cambiantes, su manejo tendrá
que ser muy prudente, ya que no
cubren, en general, la complejidad
de los fenómenos. Además, y como
puede desprenderse de estudios
empíricos (16, 17, 18), la mayoría de los
psiquiatras clínicos hacen el diagnós-
tico en los primeros tres minutos de
entrevista, lo que hace difícil una real
utilización de las convenciones men-
cionadas. En la práctica, entonces, el
diagnóstico se hace en forma atmos-
férica, es decir, a partir del encuen-
tro con el paciente.  Esto no es malo
en sí mismo, por cuanto es ahí don-
de mejor se muestra ese cambio o
metamorfosis del otro, que llama-
mos enfermedad mental. Pero es jus-
tamente ese carácter tan subjetivo del
diagnóstico psiquiátrico lo que hace
tan delicado su manejo.

Las llamadas enfermedades psiquiá-
tricas consisten en desviaciones del
vivenciar y el comportarse de los
seres humanos, que recién en el
mundo secularizado actual son

consideradas como tales. En rigor,
se trata de complejos fenómenos
donde lo humano mismo se mues-
tra en la pérdida de la mesura, en el
exceso o en el defecto, en su gran-
deza o su pequeñez, en último tér-
mino en su estructuración dialécti-
ca (19). La posibilidad de la locura
pertenece a la esencia del ser huma-
no. En todo el reino animal sólo el
hombre puede enloquecer. Pero la
locura no es sólo defecto, carencia
o incapacidad. También la encontra-
mos junto a la genialidad, a la ver-
dadera religiosidad, a la santidad,
al heroísmo y a una forma de inge-
nuidad en las relaciones interperso-
nales que hoy por hoy ya no se da
en ningún otro contexto social fue-
ra de la locura. Allí donde el hom-
bre rompe los cauces y por qué no
decir las cárceles de lo cotidiano, de
lo establecido, de lo término medio,
nos vemos confrontados también
con la locura. Aquí quisiera recor-
dar esa famosa frase que dice Pla-
tón en el Fedro: «Es más hermosa la
locura que procede de la divinidad,
que la cordura que sólo tiene su ori-
gen en los hombres» (20).

El problema no está en la existencia
de la locura, sino en que nosotros la
encerramos en nuestras categorías
y le hacemos perder toda su rique-
za. Para muchos psiquiatras actua-
les Don Quijote sería un esquizo-
frénico, Sancho un ciclotímico, Ofe-
lia una catatónica, Hamlet una per-
sonalidad limítrofe, Hernán Cortés
un psicópata fanático y Julio César
un epiléptico enequético. ¿Habrían
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podido desplegar su genialidad es-
tos seres de excepción si hubiera exis-
tido por ese entonces la psiquiatría
moderna?

El diagnóstico psiquiátrico constitu-
ye un arma poderosa que muchas
veces fascina a los especialistas más
allá de lo razonable. Freud sostenía
que todos los seres humanos eran
neuróticos y Kretschmer hizo esfuer-
zos denodados por encasillar la di-
versidad de cuadros psicóticos en
alguna de sus tres categorías y al res-
to de los mortales en el esquema de
sus biotipos. Así es como se produ-
cen generalizaciones o más bien am-
pliaciones de los diagnósticos, que
pueden llegar a tener consecuencias
funestas, como ocurrió con el uso po-
lítico de la psiquiatría. Semejante abu-
so fue comprobado en la ex Unión
Soviética (21, 22, 23) y consistió en lo si-
guiente: con la colaboración de la
psiquiatría oficial, las autoridades
declaraban mentalmente enfermos a
disidentes políticos o a personas cuya
conducta perturbada no era conde-
nable por vía judicial y los interna-
ban en hospitales psiquiátricos. En
tales casos el diagnóstico más fre-
cuente era el de esquizofrenia. Este
procedimiento fue posible gracias a
la ampliación del concepto de esqui-
zofrenia, el cual, en la forma llama-
da «larvada», incluía entre sus sín-
tomas elementos como originalidad,
«ideologismo», religiosidad, descon-
fianza, ambivalencia, desorganiza-
ción de la conducta, pérdida de in-
tereses, escasa adaptación social y re-
formismo.

Contra ello se alzó el Dr. Anatoly
Koryagin fundando en 1977 el
«Grupo de trabajo para la investi-
gación del empleo de la psiquiatría
con fines políticos» (21).  Este esta-
bleció que alrededor de 6.000 per-
sonas se encontraban encerradas en
instituciones psiquiátricas sin un ha-
llazgo psicopatológico que lo justifi-
cara. La publicación de estos infor-
mes en Occidente le significó a Kor-
yagin siete años de trabajos forza-
dos en Siberia.

Las consideraciones anteriores ha-
cen evidente la necesidad de un
manejo muy cuidadoso de los diag-
nósticos hasta el punto de preferir
pecar por defecto que por exceso.
Vale decir que pareciera aconseja-
ble no diagnosticar una enfermedad
grave cuando existe (por ejemplo,
una esquizofrenia) que afirmar su
existencia erróneamente. También
es aconsejable esperar la evolución
antes de asumir la responsabilidad
por un diagnóstico definitivo y no
perder nunca las esperanzas frente
a los cuadros endógenos, por cuan-
to una de sus características es la
reversibilidad (24).

ASPECTOS ÉTICOS DE LA
FARMACOTERAPIA

Los psicofármacos representan pro-
bablemente la más grande revolu-
ción terapéutica en toda la historia
de la psiquiatría. Gracias a su acción
ha cambiado la estructura y el fun-
cionamiento de los hospitales psi-
quiátricos, así como el pronóstico de
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la mayor parte de las enfermedades
mentales. Y, sin embargo, ellos no
son en absoluto inofensivos. Los tres
tipos de psicofármacos existentes
(tranquilizantes, timolépticos o an-
tidepresivos y neurolépticos o an-
tipsicóticos) tienen inconvenientes
serios: los tranquilizantes quitan la
espontaneidad, disminuyen el ren-
dimiento intelectual y producen
siempre algún grado de acostum-
bramiento; los antidepresivos, a
pesar de su alta especificidad tera-
péutica, producen marcados efectos
secundarios; por último, los neuro-
lépticos producen distonías agudas,
muy molestas para el paciente y en
el largo plazo, disquinesias tardías
(movimientos involuntarios y per-
sistentes que pueden reducir al su-
jeto a la invalidez). Las estadísticas
sobre frecuencia de las disquinesias
son muy variables, dándose cifras
que oscilan entre un 10% y 40% de
los casos tratados con neurolépticos
(25).

Pero la farmacoterapia nos plantea
también un problema ético de orden
general: existen procesos fisiológi-
cos que directa o indirectamente son
afectados por el fármaco sin que ello
constituya propiamente la meta per-
seguida por el terapeuta. Con otras
palabras, junto con los procesos
patológicos que deseamos modifi-
car, se modifican otros procesos fi-
siológicos, en especial los de auto-
rregulación, en una forma negativa
e impredecible para el organismo.
Pensemos sólo en las consecuen-
cias que puede tener el uso excesivo

de analgésicos y tranquilizantes, los
más «inocentes» entre los psicofár-
macos. Es probable que el frecuente
abuso que se hace de este tipo de
fármacos en la sociedad moderna
tenga que ver con un mal entendido
concepto de «calidad de vida». El
antiguo concepto griego de diaita es,
en cambio, mucho más humano, por
cuanto no busca sólo el alejamiento
del dolor, sino un estilo de vida en
armonía con la naturaleza y con los
dioses. Cabría pensar, entonces, en
una farmacología orientada más a
potenciar la salud que a sólo elimi-
nar la enfermedad.

Por último, no debemos olvidar que
el uso de psicofármacos conlleva un
cierto grado de manipulación del
espíritu humano y que a mayor ma-
nipulación de lo patológico aumen-
ta también la manipulabilidad de lo
sano. Blankenburg dijo algo muy
acertado con respecto a esto: «El cre-
ciente hacerse manipulable de la
vida humana y especialmente de la
conciencia humana hace que parez-
ca necesario preocuparse no sólo
contra qué, sino también para qué
debe servir un medicamento» (26).

ASPECTOS ÉTICOS DE LA
PSICOTERAPIA

La gran trascendencia de este méto-
do terapéutico y su enorme difusión
en la sociedad moderna, con las con-
siguientes implicaciones éticas de su
aplicación, ameritan un tratamiento
in extenso del tema.
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La psicoterapia ha constituido una
parte esencial del acto médico des-
de Hipócrates. Pero ya antes, en la
medicina homérica, el acto de curar
enfermedades o heridas era acom-
pañado de un ensalmo, hechizo o
conjuro, que tenía por función atraer
la benevolencia de los dioses hacia
el enfermo y al mismo tiempo ejer-
cer un efecto sugestivo. «Desde la
epodé con que los hijos de Autólico
curan la herida de Ulises, la men-
ción de este rito terapéutico es fre-
cuente en la literatura griega (...)
Trátase, como sabemos, de una fór-
mula verbal de carácter mágico, de
contenido variable según los casos
y recitada o cantada ante el enfer-
mo para conseguir su curación» (27).
Este autor ha demostrado también
cómo Platón racionalizó los ensal-
mos, librándolos de su connotación
mágica. Tanto en La República como
en Las Leyes tiene el griego expresio-
nes muy duras en contra de aque-
llos que engañan a sus semejantes,
sean éstos enfermos o seres afligi-
dos, por medio de discursos falsos
de pretendido poder mágico. Así, en
su estado ideal sugiere condenar e
incomunicar a perpetuidad a aque-
llos que engañen y menosprecien a
los hombres pretendiendo «que
pueden evocar las almas de los
muertos y seducir hasta a los dio-
ses, hechizándoles con sacrificios,
plegarias y conjuros...” (28). Para Pla-
tón el logos del médico será verda-
deramente kalós cuando su conteni-
do y su forma se hallen rectamente
ordenados a la peculiaridad y a la
situación del alma del paciente (29).

Más adelante volveremos sobre el
tema de la curación por la palabra y
su importancia para lo que podría ser
una ética de la psicoterapia. Ahora
nos interesa sólo destacar el hecho
que, desde el comienzo de la medi-
cina científica, la palabra del médico
tuvo un rol fundamental. Es proba-
ble que en los siglos posteriores a
Hipócrates, y hasta el advenimiento
del psicoanálisis freudiano, la medi-
cina no haya logrado una elabora-
ción teórica de la curación por la pa-
labra superior a la griega. Pero no
cabe duda de que ese momento ver-
bal siguió existiendo en todas las for-
mas de medicina, aun en las más cien-
tíficas, al menos como sugestión.
Baste recordar que para reconocer la
eficacia de un medicamento éste debe
superar el llamado «efecto placebo»,
que se estima en alrededor del 50%.
Pensemos también en el rol del mé-
dico de familia, cuya palabra no sólo
ayuda a curar el dolor o a disminuir
el miedo a la muerte, cuando su som-
bra amenaza, sino que llega a trans-
formarse en fuente de alivio y con-
sejo para todo el acontecer familiar.
Ese enorme contingente de pacien-
tes llamados funcionales por la me-
dicina somática se mejora a veces sólo
con el hecho de ser escuchados por
el médico o de que éste les diga una
palabra cualquiera, por banal que sea.

Esta forma de psicoterapia inheren-
te a todo acto médico no ofrece más
interrogantes éticas que el ejercicio
de la medicina en general. El pro-
blema ético surge con el desarrollo
de la psicoterapia moderna, que en
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la práctica se remonta a Freud. Mien-
tras en la psicoterapia que debe
acompañar a todo acto médico basta
con la confianza que el paciente de-
posita en su médico, el saber-es-
cuchar de este último y el sentido
común de sus consejos e interpreta-
ciones, la psicoterapia sensu stricto
requiere de condiciones mucho más
completas. Se necesita, en primer
lugar, de una teoría de la vida psí-
quica inserta en una concepción
global del ser humano, como ocu-
rre claramente en las formas más
«científicas» de psicoterapia, como
son el psicoanálisis, el conductis-
mo y la psicoterapia sistémica. En
segundo lugar, debe existir un mar-
co o setting definido en forma muy
exacta y, por último una estrategia
precisa sobre cómo actuar frente a
las actitudes fallidas del paciente
que el médico desea modificar.

Cada una de las condiciones inheren-
tes a la psicoterapia moderna -y eso
que nos estamos refiriendo por el
momento sólo a las formas más cien-
tíficas y aceptadas por la comunidad
internacional- nos plantea problemas
éticos difíciles de resolver:

LA COSMOVISIÓN QUE SUBYACE A
TODO MÉTODO
PSICOTERAPÉUTICO

El psicoanálisis se basa en la cosmo-
visión científico-natural positivista
del siglo pasado, superada ya larga-
mente por la física moderna. En este
marco concibe al hombre como mera
naturaleza (30), producto más o menos
logrado de fuerzas instintivas y en

contraste con el hecho que durante
miles de años el hombre se había
comprendido a sí mismo como un ser
espiritual y trascendente, hecho a
imagen y semejanza de Dios. Ade-
más, la idea que toda la verdad se
encuentra en el inconsciente (31) y que
es necesario «desenmascarar» esa
vida consciente, por definición falsa
(32), ha llevado al psicoanálisis y a sus
seguidores a una suerte de inversión
de los valores, hasta el extremo de
que todo o casi todo lo que para la
tradición era bueno o moral aparece
aquí como falso o reprimido. En el
contexto de la teoría analítica lo bue-
no no significa más una fuerza crea-
dora y liberadora, sino, por el con-
trario, un poder opresivo y castiga-
dor, mientras la cultura, la religión
y el arte se transforman en meros
productos de una renuncia a la satis-
facción de nuestras únicas y verda-
deras necesidades: las sexuales y
agresivas.

El conductismo también correspon-
de a una visión ingenuamente posi-
tivista de la realidad y del hombre,
pero este, en lugar de poner el acen-
to en la vivencia y en la recupera-
ción del pasado, como el psicoanáli-
sis, limita su interpretación del hom-
bre y su acción sobre él a la mera
conducta. Todos conocemos los ex-
tremos a los que se llegó en algún
momento en la aplicación de los mé-
todos conductuales, a tal punto de
no diferenciarse casi con respecto a
los métodos de adiestramiento de
animales (recordar la película La
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naranja mecánica). Pienso, por ejem-
plo, en los tratamientos conductua-
les de las disfunciones sexuales o de
las conductas antisociales. Reconoz-
co que la vertiente cognitivo-conduc-
tual (33), mucho más científica y seria,
ha transformado profunda y positi-
vamente al conductismo primitivo,
pero hasta hace muy poco tiempo nos
ha tocado conocer verdaderos aten-
tados contra la dignidad humana,
cometidos en el marco de esta psico-
terapia.

Nadie duda que la teoría de siste-
mas está mucho más acorde con la
naturaleza humana y con los resul-
tados de la ciencia moderna que la
cosmovisión que subyace a las dos
escuelas anteriores. Y sin embargo,
hemos asistido también a exageracio-
nes y desviaciones, como cuando en
las terapias familiares se hace inter-
venir a niños pequeños o cuando con-
flictos muy íntimos y muy persona-
les son forzadamente integrados en
complejas redes de interacciones fa-
miliares, y luego puestos de mani-
fiesto al interior del grupo con el
consiguiente atentado a la intimidad
y al pudor.

EL MARCO O SETTING

Uno de los grandes aportes del psi-
coanálisis ha sido sin duda la es-
tricta definición del marco en el cual
se da la relación paciente-psicote-
rapeuta. Esto ha contribuido a que
sea en el ámbito del psicoanálisis
donde menos se dan aquellos típi-
cos atentados flagrantes en contra

de la ética, como es el caso de la vin-
culación erótica entre terapeuta y
paciente. Jaspers (34) es a este respec-
to muy enfático: «Quien en co-
nexión con su práctica psicotera-
péutica haya llegado, aunque sea
una sola vez, a establecer relacio-
nes sexuales con su paciente, no
puede moralmente continuar en el
ejercicio de la psicoterapia».

El problema del contacto sexual
entre médico y paciente, sindicado
como antiético desde Hipócrates, se
ha transformado en un hecho tris-
temente frecuente en la sociedad
moderna, en particular en el marco
de las llamadas psicoterapias alter-
nativas, hasta el punto que en los
congresos de la Asociación Norte-
americana de Psiquiatras se dedi-
can cada año sendos symposia a este
tema.

Pero ha habido escuelas psicotera-
péuticas norteamericanas, como la
del Análisis Directo de John Rosen
(35), en las cuales se aceptaba abier-
tamente algún tipo de contacto
sexual como forma de «mejorar»
conductas autistas o catatónicas. Y
hablo en pasado porque afortuna-
damente este autor perdió su licen-
cia médica en 1983, condenado por
múltiples actos en contra de normas
elementales del Estado de Pennsyl-
vania (36).

Produce verdadera repugnancia leer
detalles de los juicios que se le siguie-
ron a Rosen, gracias a la gestión de
una valiente detective privada y por
desgracia sólo después de muchos
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años en los que sus técnicas se apli-
caron sin contrapeso. Claro es que el
carácter perverso del psicoanálisis
directo iba más allá de los abusos
sexuales, alcanzando grados inima-
ginables de crueldad y violencia para
con los pacientes. Y todo esto no por
maldad, sino con el objetivo de ha-
cerle un bien al paciente. Estos son
los casos en que uno se ve tentado a
encontrarle la razón a la antipsiquia-
tría y a muchos de los capítulos del
libro de Thomas Szasz, The myth of
psychotherapy (15). La lista de eviden-
tes excesos cometidos en nombre de
la psiquiatría, y en particular de la
psicoterapia, es enorme y no es po-
sible en este marco entrar en mayo-
res detalles.

En este sentido, el setting psicoanalí-
tico, con su rigidez y la lejanía afec-
tiva del terapeuta, ha significado al
menos una buena protección para
los pacientes. Sin embargo, este
marco tampoco está exento de cues-
tionamientos éticos. La extensión
del análisis (cuatro a cinco sesio-
nes semanales por espacio de va-
rios años), el uso del diván y las in-
terpretaciones majaderamente
transferenciales promueven un ni-
vel de regresión en el paciente y una
dependencia de éste con respecto al
terapeuta que pueden resultar aún
más dañinas que los mismos moti-
vos por los cuales se recurrió a la
psicoterapia.

El problema del análisis intermina-
ble, discutido ya por Freud (37) y esos
casos de verdadero «defecto» o «es-

tado residual» psicoanalítico que to-
dos conocemos tanto en paciente ex
analizados como en colegas someti-
dos durante años a análisis terapéu-
ticos y didácticos, avalan lo anterior-
mente dicho. Estas personas cambian
sus vidas a veces en forma muy au-
todestructiva y luego quedan como
sin filtro, dicen en cualquier contex-
to social todo lo que se les pasa por
la cabeza, sin tomar en cuenta esa
verdad fundamental y sobre la cual
muchas veces nos hablara Ortega y
Gasset (38), y que yo llamaría la dialé-
ctica de lo que se dice y lo que se
calla. Sólo podemos decir propia-
mente alguna cosa, porque callamos
otra. Y no sólo es lo inefable lo que
no decimos, sino también lo innece-
sario, lo disparatado, lo irrespetuo-
so, pero sobre todo lo secreto. El
analizado interminable lo dice todo
y por eso es que con tanta frecuencia
tiene dificultades laborales y fami-
liares y son muy pocos los matrimo-
nios o aun las vocaciones religiosas
que subsisten a un psicoanálisis or-
todoxo.

LA ESTRATEGIA A SEGUIR

Va a depender en parte del marco
teórico elegido y en parte de la pa-
tología que aqueja al paciente. En
ciertas neurosis, donde el sujeto tie-
ne una alta capacidad de autoen-
gaño, será conveniente (dentro del
psicoanálisis) el empleo del diván,
la asociación libre y la interpretación
de los sueños. En estructuras más
débiles, como las personalidades li-
mítrofes o los mismos esquizofréni-
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cos, tendrán que usarse técnicas di-
ferentes. Lo mismo vale para el con-
ductismo o para la psicoterapia sis-
témica. Pero el peligro que encierran
todas estas «técnicas» es la manipu-
lación. De una manera u otra, lo que
se hace al aplicarlas es manejar, ma-
nipular, tratar de modificar al otro.
A este respecto, es conveniente re-
cordar que hay toda una escuela psi-
coterapéutica, la de Milton Erikson,
cuyo propósito explícito es «cambiar
a las personas». El conocido psicote-
rapeuta Jay Haley (39, 40), al referirse a
los aportes de Erikson, dice: «... (an-
tes) la tarea era ayudar a las perso-
nas a comprenderse a sí mismas y si
cambiaban o no era asunto de ellas.
La posición opuesta parece hoy más
razonable en términos de responsa-
bilidad. El terapeuta ya no es un con-
sultor, sino un modificador de per-
sonas... Como diría Erikson, un te-
rapeuta debe aprender muchas for-
mas diferentes para cambiar a mu-
chos tipos diferentes de gente, o sí
no debería seguir otra profesión».

Y esto implica una tremenda respon-
sabilidad, porque nos plantea de
partida la pregunta por la legitimi-
dad. ¿Es legítimo que alguien, aun-
que sea médico, se arrogue el dere-
cho de influir sobre otra persona en
forma tan sistemática y decisiva?
También el cirujano interviene, y por
cierto en forma mucho más agresiva
sobre el cuerpo de su enfermo -po-
drá argumentar alguien- pero en el
caso de la cirugía y de la medicina
somática es en general mucho más
fácil establecer con cierta precisión

la llamada «ética de mínimos», fun-
damentalmente el viejo principio de
primero no hacer daño, primum non
nocere o principio de la no maleficen-
cia (41).

Pues ocurre que en las enfermeda-
des psíquicas el síntoma es muchas
veces una solución de compromi-
so, una forma de aliviarse frente a
algo peor, como puede ser la angus-
tia, el absurdo o lo que no tiene res-
puesta, y eliminarlo no es tan clara-
mente beneficioso para el paciente
como extirparle un tumor. Lo ante-
dicho es muy evidente en el caso del
delirio y de ahí la gran responsabi-
lidad que tenemos los psiquiatras
que tratamos enfermos psicóticos
cuando intentamos curar de buenas
a primeras un delirio esquizofréni-
co. Pero también vale para ciertos
síntomas fóbicos y obsesivos, e in-
cluso para algunos rasgos de carác-
ter. ¿Será conveniente quitarle a un
enfermo sus síntomas a cambio de
una psicoterapia de años, la que lo
transformará de paso en un ser más
dependiente aún de lo que era cuan-
do tenía el síntoma?

A lo anterior habría que agregar la
facilidad con que muchos psicote-
rapeutas caen en una suerte de em-
briaguez con el poder que ejercen
sobre sus pacientes. A este propósi-
to quisiera mencionar el caso del
famoso discípulo de Freud, Sandor
Ferenczi, quien en los últimos meses
de su vida, y cuando ya había sido
informado del carácter mortal de la
enfermedad que lo aquejaba, redac-
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tó una especie de confesión en for-
ma de diario. Estas notas, fundamen-
tales para conocer los problemas del
psicoanálisis a través de uno de sus
representantes más conspicuos y más
directamente ligados a Freud, fue-
ron puestas a disposición del públi-
co recién 60 años después de su re-
dacción.

Al parecer hubo influencias podero-
sas que impidieron durante décadas
su publicación y hay que agradecer-
le a la Editorial Payot, de París, el
que se haya atrevido recientemente
a llevarla a cabo, en 1985. En éste, su
Diario Clínico (42), realiza Ferenczi una
autocrítica muy sincera y profunda
sobre distintos aspectos de la técni-
ca psicoanalítica. De ella, en una tra-
ducción del francés hecha por noso-
tros mismos, reproduciremos aquí
algunas frases que nos parecen su-
mamente ilustrativas: «¿Por qué el
paciente debería entregarse tan cie-
gamente en manos del médico? ¿No
es acaso posible, y en verdad proba-
ble, que un médico que no haya sido
bien analizado (y después de todo
quién lo está) no sólo no pueda sa-
nar al paciente, sino que lo use para
dar libre curso a sus propias necesi-
dades neuróticas o psicóticas?».

Y en la página siguiente afirma con
una redacción algo torpe: «... la
modificación de su método terapéu-
tico (se refiere a Freud), el que de-
viene más y más impersonal (... ) flo-
tando (el terapeuta) como una divi-
nidad por encima del paciente y re-
ducido éste a la condición de niño;

pretendiendo que la transferencia es
fabricada por el paciente, sin darse
cuenta del hecho que la mayor parte
de lo que uno llama transferencia es
provocada artificialmente por nues-
tra propia conducta». Y sobre el mis-
mo fenómeno de la transferencia
afirma más adelante: «Nosotros, los
analistas, hemos proyectado sólo
Dios sabe cuántas de nuestras teo-
rías sexuales en los niños y ciertamen-
te no menos en nuestras pacientes,
cuando analizamos la transferencia
(... ) y así nos comportamos con ellas
como aquel padre que, abrumado
por los juegos sexuales de su hija, la
viola».

Por último, quisiéramos reproducir
aquí una de las afirmaciones más
descarnadas que haya hecho jamás
un psicoanalista sobre su propio
método: «El análisis brinda una
sencilla oportunidad para llevar a
cabo actos inconscientes, puramen-
te egoístas, inescrupulosos, inmo-
rales e incluso animales: es también
una buena ocasión para actuar ta-
les conductas sin experimentar sen-
timientos de culpa».

Esto no significa, en absoluto, que
estemos afirmando que todo psicoa-
nálisis sea éticamente malo ni que
todo psicoanalista pueda llegar a
las desviaciones reconocidas por
Ferenczi respecto de sí mismo. Lo
que queremos es simplemente seña-
lar cómo la situación de extrema
asimetría que se da en la relación
paciente-médico en la psicoterapia
encierra serios peligros, como el
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abuso de poder, la imposición de
conceptos e ideologías y la reduc-
ción del paciente a niveles de regre-
sión profunda. Y esto lo hemos
querido mostrar a propósito del psi-
coanálisis, porque creemos firme-
mente que es, y con distancia, la for-
ma más seria, elaborada y respetuo-
sa de psicoterapia individual que
ha sido desarrollada hasta ahora.

Si las estrategias modificatorias que
se dan en el marco del psicoanáli-
sis nos plantean algunas dudas
sobre su eticidad, mucho más serio
se nos presenta el problema en el
caso del conductismo, con sus téc-
nicas de «adiestramiento» y de pre-
mios y castigos, y más aún en las
psicoterapias alternativas.  Con res-
pecto a estas últimas, afirma Díeter
Wyss (43): «¿Qué es lo que no se pre-
senta hoy día como psicoterapia?
Las prácticas van desde intentos
meditativo-orientales hasta sesio-
nes sexual-orgiásticas disimuladas
como terapias de grupo ‘con con-
tacto corporal’, u oscilan entre ejer-
cicios en el marco de la teoría de los
reflejos condicionados y los llama-
dos “sensitivity trainings”, que más
consiguen desensibilizar que sen-
sibilizar al paciente».

A todos los aspectos señalados con
anterioridad y que amenazan la eti-
cidad de la psicoterapia en su esen-
cia misma habría que agregar dos
problemas actuales, en cierto modo
externos a ella, pero no por eso me-
nos relevantes cuando de una ética
de la psicoterapia se trata.

Me refiero, en primer lugar, a la fal-
ta de una legislación y/o reglamen-
tación más o menos universal con
respecto a quiénes están autorizados
para hacer psicoterapia. ¿Sólo los mé-
dicos? ¿O los médicos y los psicólo-
gos? ¿Y entonces por qué no los so-
ciólogos y los filósofos y los peda-
gogos y las enfermeras?  Vemos con
mucha preocupación la difusión del
rol del psicoterapeuta hacia otras
profesiones cada vez más alejadas de
la medicina y donde naturalmente
más han cundido las llamadas psico-
terapias alternativas. Y una vez de-
terminadas las profesiones, habría
que definir también los tipos de psi-
coterapias permitidos y los no per-
mitidos, así como las respectivas exi-
gencias para la formación en cada
una de ellas. El imperio de la econo-
mía de libre mercado ha llegado tam-
bién hasta nuestra profesión y las au-
toridades políticas evitan reglamen-
tos muy rígidos para no interferir con
la nueva divinidad. Con otras pala-
bras, el que tenga clientes, vale de-
cir, el que sepa vender su producto
y mantener la demanda de éste, ten-
drá que ser un buen psicoterapeuta,
según las leyes del mercado, y ser
aceptado sin mayores controles ni
exigencias.

Muy ligada a lo anterior está la pro-
fusión de escuelas de psicología, que
nacen bajo el alero de universidades
de dudosa calidad y que están en-
tregando «al mercado» un contingen-
te con una formación e información
cada día más deficientes. En nues-
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tros países, jóvenes egresados de
estas escuelas se instalan en consul-
torios y reciben pacientes para ha-
cerles «terapia». Y ésta consiste en
cualquier cosa, siendo por lo tanto
el peligro de desviaciones con res-
pecto a una ética de mínimos mucho
mayor que en el caso de las psicote-
rapias llamadas científicas.

El otro problema sólo lo menciona-
remos al pasar y se refiere a los cos-
tos de los tratamientos psicotera-
péuticos y a la injusticia que impli-
ca el hecho de que si aceptamos que
son beneficiosos, sólo pueda tener
acceso a ellos un sector tan reduci-
do de la población. Recordemos que
uno de los principios hipocráticos
básicos es el de no hacer diferen-
cias en los tratamientos médicos por
clases sociales o niveles económi-
cos.

¿Significa todo lo anterior que la psi-
coterapia no es posible o bien que el
peligro del atropello a las normas
éticas elementales será siempre ma-
yor que sus ventajas? Antes de in-
tentar una respuesta a esta difícil
cuestión quisiéramos esbozar el mar-
co antropológico dentro del cual po-
dría ser posible y aun legítimo este
método terapéutico. El punto es que
el hombre no se conoce nunca total-
mente a sí mismo. Hay una suerte
de diferencia ontológica entre ser y
parecer, no sólo para los demás, sino
para sí mismo.

En Delfos se hallaba inscrita desde
antiguo la sentencia «conócete a ti

mismo» y esta consigna se va a trans-
formar en una de las tareas más im-
portantes de Sócrates: demostrarle
a la gente, y especialmente a los jó-
venes, que no se conocen a sí mis-
mos y ayudarlos entonces a empren-
der ese arduo camino.  Esa es la ma-
yéutica, el arte de hacer parir la ver-
dad en el otro.

En el Menón de Platón (44) nos dice
Sócrates: «Así que más que de cual-
quier otra cosa tenemos que ocupar-
nos de nosotros mismos y buscar a
aquel que de una manera u otra nos
haga mejores». Aquí, Sócrates nos
plantea la necesidad de conocernos
y la de buscar al maestro (al tera-
peuta) que pueda ayudarnos a lo-
grarlo. El problema es quién y cómo.

Para responder a la cuestión plantea-
da recurriremos a la ayuda de Pla-
tón.  El gran filósofo griego estuvo
siempre interesado en la medicina y
en muchos de sus Diálogos tomó po-
sición frente al problema del trata-
miento por la palabra, hoy llamada
psicoterapia.  Pero donde trató de
forma más expresa el tema es en el
diálogo Cármides (29): el joven Cár-
mides sufría de fuertes dolores de
cabeza y escuchó decir que Sócrates
disponía de una hierba, un pharmakon,
que podía aliviar sus dolores sin
mayor trámite. Vino entonces don-
de Sócrates, para solicitarle el reme-
dio y éste le respondió que se trata-
ba de un método de curación que él
había aprendido de un médico tra-
cio de Salmóxiz, «de los que se cuen-
ta que hasta resucitan a los muertos».
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Pero ocurría que esta hierba no sur-
tía efecto si no era acompañada de
una epodé, de un bello discurso, «pues
es del alma de donde arrancan to-
dos los males y todos los bienes tan-
to para el cuerpo como para todo el
hombre; como le pasa a la cabeza con
los ojos.

Así pues, es el alma lo que ante todo
y sobre todo hay que tratar si se quie-
re el bienestar de la cabeza y del res-
to del cuerpo. Y el alma se trata, mi
buen amigo, con ciertos ensalmos y
estos ensalmos son bellos discursos
y de tales discursos nace en el alma
la sophrosine (traducida generalmen-
te como sensatez); y una vez que ésta
haya surgido y permanezca será
fácil lograr también la salud para
la cabeza y para el resto del cuer-
po».

Como insinuáramos en un comien-
zo, estos discursos terapéuticos o
ensalmos eran conocidos ya en la
medicina homérica, pero también
en el sofismo y en los primeros trá-
gicos, pero tenían entonces un sen-
tido claramente mágico. Se trataba
más bien de conjuros, encantamien-
tos o hechizos: «con uno u otro nom-
bre, bajo una u otra forma, el ensal-
mo griego de la época arcaica pre-
tendía el logro mágico de todo cuan-
to el hombre necesita y no puede al-
canzar mediante los recursos natu-
rales: un clima favorable, el amor a
voluntad, la obediencia automática
de otra persona ... o la curación de
una enfermedad» (27).

Con Platón los ensalmos son desmi-
tologizados o, como dice Laín, «ra-
cionalizados», viniéndoles su fuerza
ahora ya no de una virtud mágica
propia de hombres especialmente
dotados, como chamanes, magos o
hechiceros, «sino que es algo natural
e inherente a la palabra misma cuan-
do ella es idónea y bella» (27).

¿Qué nos enseña este hermoso texto
platónico sobre el tratamiento por la
palabra?

1. Que el remedio y la epodé o bello
discurso deben ser aplicados en el
mismo contexto de la relación mé-
dico-paciente. Esto quiere decir
que -y como fue destacado por
Wolfgang Loch(45)-  el arte de curar
socrático representa más una psico-
somática que una somato-psíquica, en
la medida en que no puede haber
curación del cuerpo sin lograr prime-
ro la  curación del alma. Pero esto
también rige a la inversa, en el senti-
do que no puede haber curación del
alma sin la del cuerpo.

La idea del todo está siempre pre-
sente cuando Platón habla sobre el
acto médico. Y  ésta podría ser en-
tonces la primera consecuencia éti-
ca para el ejercicio de la psicotera-
pia: ¡nunca alejarse demasiado del
cuerpo! Con otras palabras, la psico-
terapia debe permanecer cerca de la
medicina, integrada en el tratamien-
to de la persona como un todo. Con
ello podrían evitarse de partida las
desviaciones esotéricas o al menos
mantenerlas bajo control: «Pues tam-
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bién ahora, continuó (el sabio tracio),
cometen los hombres las mismas
equivocaciones, al intentar, por se-
parado, ser médicos del alma y del
cuerpo. Y a mí (Sócrates) él me enco-
mendó muy encarecidamente que
nadie, por muy rico, noble o hermo-
so que fuera, me convenciera de ha-
cerlo de otro modo» (29, 157 b).

2. La epodé debe preceder a la pres-
cripción del fármaco: «Sin la epodé
la planta no tiene ningún efecto» (155

e); y Sócrates había dicho un poco
antes: «Cuando por eso me enseñó
el remedio y los ensalmos, dijo: que
nadie te convenza de tratar la cabe-
za de alguien que antes no te pre-
sente también su alma para que la
cures con los ensalmos» (157 b).  Y lue-
go: «Así pues, yo... le obedeceré; y si
quieres primero entregar tu alma,
para que, de acuerdo con las pres-
cripciones del extranjero, podamos
conjurarla con los ensalmos, enton-
ces remediaré también tu cabeza;
pero si no, no sabría qué hacer con-
tigo, mi querido Cármides». Aquí se
subraya como en ninguna otra par-
te la importancia de la psicoterapia
para la medicina y, aún más, su pri-
macía frente a otras formas de tra-
tamiento.

Según este texto, la psicoterapia re-
presentaría una parte esencial de
cada acto médico particular, o expre-
sado de otra forma: fuera de la exis-
tencia de una psicoterapia como téc-
nica independiente, toda interven-
ción médica debe ser psicoterapéu-

tica para poder alcanzar un verda-
dero efecto curativo. Pero Platón nos
enseña aquí aún más sobre las res-
pectivas actitudes que deben asumir
el paciente y el médico. El paciente
debe primero «ofrecer» o bien «en-
tregar» su alma al médico, para que
éste pueda hablarle con un «bello
discurso». Tanto la necesidad de la
confianza por parte del paciente
como esa inevitable asimetría que
caracteriza la relación médico-pacien-
te son subrayadas en este texto. En
otro lugar (46) el filósofo griego nos
indica cuáles son las condiciones que
deben cumplir los médicos capaces
de pronunciar bellos discursos para
que éstos sean verdaderos, por cuan-
to los hay también falsos. Para Pla-
tón los epodai o ensalmos no son me-
ras palabras racionalizadoras que po-
dría decir cualquiera; por el contra-
rio, ellos deben poseer un «poder de-
moníaco» que es, en último término,
lo que provoca la modificación cura-
tiva en el paciente.

3. La apertura del alma del paciente
al médico y el bello discurso de éste
permitirán al primero alcanzar el es-
tado de sophrosine (sensatez, equili-
brio), condición de posibilidad de la
salud del todo y por lo tanto, tam-
bién del cuerpo. La pregunta sería
entonces: ¿en qué consiste la «sophro-
sine»? Todo el resto del diálogo está
dedicado a la discusión de este pro-
blema. Cármides y Critias proponen
varias definiciones. Cármides co-
mienza diciendo que la «sophrosine»
es algo así como hacer todas las co-
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sas ordenada y sosegadamente, lo
mismo si se va por la calle, si se dia-
loga, o si se hace cualquier cosa. En
resumidas cuentas, a mí me parece
que es algo así como tranquilidad o
prudencia». Sócrates, con su habili-
dad dialéctica habitual, lo interroga
respecto a la definición dada y lo hace
caer en contradicciones progresivas,
hasta que el mismo Cármides termi-
na por desecharla. A solicitud de
Sócrates intenta aquél una segunda
definición de sophrosine (puesto que
en un comienzo él había afirmado
poseer ya la sensatez, de lo cual se
desprendía que no necesitaba de los
ensalmos de Sócrates para mejorar-
se): «Me parece, dijo Cármides, que
la sensatez hace tímido y pudoroso
al hombre, de modo que ella sería
algo así como el pudor». No le fue
mejor al joven Cármides con esta
nueva definición y también tuvo que
abandonarla para intentar una ter-
cera: «Es que me acabo de acordar -
cosa que alguna vez oí a alguien que
lo decía- de que la sensatez bien po-
dría ser algo así como ocuparse de
lo suyo».

 En la discusión se pone en eviden-
cia que nada habría en rigor en con-
tra de que  también sean sensatos los
que se ocupan de las cosas de los
demás. La discusión sigue entonces
con Critias, pues era a éste a quien
Cármides había escuchado la egoís-
ta definición de sophrosine como el
ocuparse en buena forma de los pro-
pios asuntos y por cierto que a Cri-
tias no le va mejor que a Cármides

con la inteligente ironía de Sócrates.
Luego el diálogo se va haciendo más
y más interesante en la medida que
la sensatez empieza a ser definida
como la capacidad de conocerse a sí
mismo y luego también de conocer a
los demás.

A pesar de la profundidad y belleza
de esta última definición, la que ve-
nía a coincidir nada menos que con
la inscripción délfica del «conócete a
ti mismo», tampoco Sócrates queda
satisfecho, en parte por la dificultad
inherente a la existencia de un saber,
la sophrosine, que a diferencia de to-
dos los otros saberes que lo son de
algo, pero no de sí mismos, tendría
que ser ella también un saber de to-
dos los otros y de sí misma.

Así Sócrates va cayendo más y más
en la incertidumbre, para terminar
diciendo: «Sólo me atrevo a vatici-
nar que la sensatez es algo útil y bue-
na», pues todas las otras definicio-
nes al ser analizadas se muestran
como insuficientes o contradictorias;
y hacia el final del diálogo manifies-
ta Sócrates con cierta resignación:
«Ahora, en cambio, hemos sido de-
rrotados en toda la línea y no pode-
mos encontrar sobre qué cosa se apo-
yó el legislador que acuñó este con-
cepto de sophrosine». Cármides ter-
mina aceptando que no posee la sen-
satez que creía y que sí está necesi-
tado del ensalmo de Sócrates, con el
cual el fármaco podrá hacer su efec-
to y mejorarse él de sus dolores de
cabeza.
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Pienso que en este diálogo Platón
desea enseñarnos algo muy funda-
mental: que la existencia humana,
incluso en sus estados más eleva-
dos como el de la sophrosine, es y
sigue siendo una cuestión abierta.
No hay ninguna fórmula, ninguna
receta por medio de la cual el ser
humano pueda alcanzar su comple-
ta realización y/o felicidad, como
han pretendido casi todos los siste-
mas psicoterapéuticos conocidos y
las cosmovisiones que los subya-
cen. La sophrosine se nos ha mostra-
do como la máxima virtud y, no obs-
tante, su esencia misma se nos es-
capa.

En suma, la verdadera salud sólo es
posible lograrla a través de la sophro-
sine, pero se nos niega su conocimien-
to. ¿Significa esto que llegamos a una
situación sin salida? Sí y no. Sí, por-
que este texto platónico no nos ofre-
ce una solución al problema; no, por-
que más adelante Platón sí nos su-
giere una respuesta: la sophrosine es
un camino, una búsqueda de la «are-
té», de la virtud, o mejor dicho, es el
estado que nos permite lanzarnos en
su búsqueda. Frente a esta concep-
ción de la psicoterapia y de la rela-
ción médico-paciente, las psicotera-
pias actuales, tanto las ortodoxas
como las heterodoxas, parecen tor-
pes y pretenciosas. En todo caso, el
amplio horizonte en el cual Platón
colocara a la curación por la palabra
representa una suerte de barrera pro-
tectora en contra de muchas de las
faltas a la ética que hemos venido se-

ñalando en estas páginas y, al mis-
mo tiempo, un desafío para el desa-
rrollo futuro de este tipo de trata-
miento.

4. Años después agregó Platón otro
elemento a la verdadera salud y a su
condición de posibilidad, la sophrosi-
ne: el camino hacia la verdadera sa-
lud es una «homoiosis theó» (47, 176 a-b).
Esto significa que en la raíz de todo
proceso terapéutico se esconde la
aproximación o bien la asimilación
de la persona del enfermo a Dios.
Con ello, la dimensión ética propia
del encuentro entre el paciente y el
médico en general, y del psicotera-
peuta y su cliente en particular, así
como del subsiguiente proceso de
curación, quedó establecida de una
vez y para siempre.

En una reciente conferencia sobre
ética, el conocido filósofo francés (48)

afirmó lo siguiente: «On entre véri-
tablement en étique, quand, a
l’affirmation par soi de la liberté,
s’ajoute la volonté que la liberté de
l’autre soit. Je veux que ta liberté
soit». («Se entra realmente en la di-
mensión ética cuando a la afirmación
de mi propia libertad se agrega la
voluntad de la libertad del otro. Es
decir, yo deseo que tu libertad exis-
ta»). Vistas así las cosas, podríamos
decir sin temor a equivocarnos de-
masiado, que casi no hay ningún
ámbito de lo humano donde la cues-
tión ética sea más imperativa que en
la medicina, y dentro de ella la psi-
quiatría, y dentro de la psiquiatría
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la psicoterapia. Ello vale por todo lo
expuesto anteriormente, pero tam-
bién por el hecho que en nuestra es-
pecialidad la libertad del otro está
restringida per definitionem. Con otras
palabras, los límites que nos son im-
puestos en la vida diaria por la li-

bertad del otro se encuentran redu-
cidos al extremo en el caso de la re-
lación del médico con el paciente psi-
quiátrico y muy particularmente en
la relación del psicoterapeuta con la
persona que se ha entregado a su
cuidado.
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