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epistemología y filosofía de la ciencia

Temor al conocimiento

Guillermo Sánchez Medina1

Resumen

En este trabajo, después de una introducción, se plantean las personifi-
caciones y las finalidades mitológicas; el porqué de los mitos; las
motivaciones latentes; la necesidad y el deseo de conocer el secreto de los
dioses; la prohibición del conocimiento, de la verdad y el problema de
aquella y su consecuencia en la mentira; la necesidad del poder en la
vida; el temor a la verdad, y la necesidad del concepto de nirvana para
llegar al concepto de Dios.
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Abstract

Title: MYTHS AND FEAR OF KNOWLEDGE.

After the introduction this paper points out the personifications and aims  of

mythology; the why of myths, the latent motivations, the need and desire to

know the secret of the gods, the prohibition of knowledge and truth, the

problem  this poses  and its consequence on the lie, the need of power in

life, the fear of truth and the need of the concept of nirvana  to arrive to the

concept of God.

Key words: Myth, knowledge, truth, lie, nirvana.

Introducción

A través de este escrito se pretende plantear la necesidad que tiene el
 Yo de explicar, interpretar y conocer (así como también de lo contra-

1 Médico psicoanalista. Miembro de la Sociedad Colombiana de Psicoanálisis, de la Asociación
Psicoanalítica Colombiana y del Instituto Colombiano del Sistema Nervioso. Miembro de Número
de la Academia Nacional de Medicina de Colombia.
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rio, es decir, negar) las relaciones
vinculares entre el mundo interno
y el externo. Con tal propósito, se
estudia la construcción de los mitos
y se ofrece una interpretación psico-
analítica aplicada de éstos. Se busca
mostrar cómo en los mitos se niega
la realidad y se crea una especie de
mundo paralelo por temor al cono-
cimiento y a la verdad. Para tal
efecto se analizan algunos mitos
antiguos, especialmente los greco-
rromanos, los indoeuropeos, los
orientales y los americanos. Se alu-
de también a algunos trabajos de
Freud y de Bion con respecto a la
verdad y a la mentira, a fin de mos-
trar las consecuencias de algunas
necesidades humanas y del deseo
de poder. Se discute asimismo la
forma como el hombre maneja el
tiempo para llegar al mito del nir-
vana, y finalmente se analiza el
concepto de Dios.

Personificaciones

y finalidades mitológicas

Historiadores, antropólogos,
sociólogos, filósofos, psicólogos y
psicoanalistas continúan estudian-
do e investigando cómo el hombre
siente, percibe, piensa, actúa y vive
en el transcurrir del tiempo y en la
espacialidad de sus momentos.
Ellos hacen todo esto para tener
puntos de referencia, para ‘conocer’
su origen, su evolución y desarrollo,
lo cual les permite llegar finalmente
al autoconocimiento a través del

tiempo, así como evaluar y prospec-
tarlo en el futuro.

La predicción se valora a tal
punto que, cuando se confirma lo
predicho, quien lo hizo se convierte
en omnisapiente y omnipotente. La
misma ciencia tiende a confirmar
las predicciones y los postulados
teóricos en la práctica, y algunas
veces los hombres asimilan los po-
deres de predicción con la ciencia.
De tal forma, la realidad percibida
y mensurable en el tiempo y en el
espacio se convierte en verdad; y las
verdades del pasado, las del pre-
sente y las posibles del futuro (y
concretamente, las que se refieren
al funcionamiento del hombre ante
sí mismo y su sociedad) se convier-
ten en ideales y valores. Algunos de
éstos cambian, se modifican, pero
otros quedan inmutables. La muta-
bilidad y la inmutabilidad (así como
sus distintas posibilidades) se anali-
zan en el psicoanálisis y se deja al
individuo frente a ellas para que él
mismo decida su propio acontecer
en el contexto de su sociedad y en
sus espacios y tiempos.

Como es bien sabido, a los fenó-
menos naturales y a las grandes
masas volumétricas (agua, tierra,
aire, cielo) se les colma de poderes,
entre los que se cuenta el control
del tiempo y de la vida. De ahí que
dichas entidades hayan sido con-
vertidas en deidades inmortales,
controladoras y provocadoras de la
creación, la vida y la muerte. Por
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esto el cielo, el universo, el Sol, la
Luna, el mar, el viento, los ríos, las
grandes montañas y los valles han
sido revestidos de categorías y per-
sonificaciones deíficas mitológicas.
De allí se parte, como ya se expresó,
a las leyendas, tradiciones, creen-
cias e ideologías.

Los mitos pueden pasar a leyen-
das, y éstas a costumbres y tradicio-
nes. De aquí, por su parte, se mar-
cha a la creencia, a la ideología y a
los valores, y por supuesto a la con-
ducta. Por esto es importante com-
prender todos estos pasos, a través
del tiempo y en los diferentes espa-
cios, tanto en el proceso mental
individual como en el colectivo.

El por qué de los mitos

La respuesta a la pregunta de
por qué aparecen los mitos puede
plantearse desde el punto de vista
de la necesidad que tiene el Yo de
explicar, interpretar y conocer o de
negar las relaciones vinculares
entre mundo interno y externo,
entre Yo y no Yo, entre Yo y objetos.
Dichas relaciones aparecen teñidas
con tendencias y fantasías incons-
cientes que producen ansiedad y
dolor, por lo cual la construcción de
lo onírico, de los delirios y de los
mitos reclama un sistema de defor-
maciones, de ‘negaciones’ e identifi-
caciones proyectivas en que inter-
vienen, obviamente, lo mágico y lo
omnipotente. De esta forma, el Yo

se ve impelido a realizar una serie
de actos, fantasías y representa-
ciones que pueden llevarlo a la frag-
mentación y al caos. De ahí que de-
ba apelar a la creación de otra rea-
lidad (verdad-mentira), construida
(entre otros factores) con los mitos.
Ahora bien, en este proceso inter-
vienen también los sistemas tópicos
(consciente-inconsciente), así como
la dinámica y energética, en pro del
principio de placer y del control má-
gico omnipotente a través del cono-
cimiento y de esa creación represen-
tativa dramática que es el mito.

Muchas son las versiones de los
diferentes mitos grecorromanos y
distintas sus interpretaciones. Mi
intención es hacerlo ahora con algu-
nos de ellos mediante la aplicación
del modelo psicoanalítico, no sin
antes cuestionar ciertas posibles
motivaciones latentes.

Motivaciones latentes

Al revisar los mitos grecorroma-
nos nos encontramos, por ejemplo,
con el de Urano (el cielo).

Éste es castrado y asesinado
por su hijo Cronos (el tiempo), en
un pacto con su madre y esposa de
aquél (Gea, la Tierra). Cronos, a su
vez, es castrado por su hijo Júpiter
(estimulado éste por su madre, Rea).
La acción de Cronos tiene el propó-
sito manifiesto de salvar a sus
hermanos los cíclopes; al igual que
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Júpiter, quien también busca defen-
der a sus propios hermanos de ser
muertos y devorados por el padre
Cronos.

Sin embargo, aquí podemos for-
mularnos la siguiente pregunta:
¿cuál o cuáles fueron las motivacio-
nes latentes de Cronos y Júpiter pa-
ra castrar a sus respectivos padres?
¿Por qué en otras culturas, por
ejemplo, entre los toltecas del anti-
guo México, aparecen mitos seme-
jantes? ¿Por qué se presenta luego
el mito de Edipo, en el cual éste
mata al padre, posee a la madre (en
pacto inconsciente con ella) y, luego,
al conocer la verdad de su tragedia,
se castra y se exilia (tal como lo hizo
Cronos)? Las respuestas pueden
dirigirse en dos sentidos: el primero
es el temor a la verdad (más exacta-
mente a su conocimiento) y el otro
es el pánico a la muerte (ambos se
unen en el temor a la verdad de la
muerte y al conocimiento de que hay
que enfrentar dicha verdad).

Por eso también Prometeo roba
a los dioses su secreto (el de la vida
eterna) para transmitirlo a los hom-
bres. Así, sería el miedo a la muerte
y a la pérdida de la libertad (en el
caso de los Cíclopes) lo que produ-
ciría toda esa acción para defender
la vida, que estaría simbolizada en
el falo y en la posesión genital de la
madre. Sería una lucha para poder
manejar y controlar el tiempo, lo que
implicaría el conocimiento. Éste
llevaría al hombre a la verdad; signi-

ficaría para él enfrentarse a su últi-
mo momento vital, a su propio fin,
a la muerte.

El ‘‘temor’ a la verdad y al ‘cono-
cimiento’ lo observamos también en
otros mitos. Narciso quiere ver (co-
nocer) su imagen, y termina aho-
gándose en el estanque. La ninfa
Eco desea saber (amar) y ser percibi-
da (conocida, amada genitalmente)
por Narciso, y lo que encuentra es
la muerte. Prometeo acaba encade-
nado al monte Cáucaso por tratar
de robar y ‘conocer’ el secreto (el
amor genital, la vida eterna) de los
dioses. Afrodita (Venus), madre de
Eros (Amor o Cupido), castiga a
Psique (el Alma) porque siente celos
de su belleza, cuya “verdad no quie-
re aceptar”. El padre de Psique,
preocupado por que su hija no tiene
pretendientes (ya que los hombres
se asustan ante su belleza), consul-
ta al oráculo de Delfos y éste le orde-
na que la abandone en una roca,
donde se unirá en nupcias funera-
rias con un monstruo. Eros la trans-
porta a su palacio, la posee y le
promete felicidad eterna mientras
no trate de ver su rostro, es decir,
de conocerlo (nuevamente aparece
el “temor a la verdad” de la relación
vincular y al “conocimiento de una
realidad”). Entonces, las hermanas
de Psique, envidiosas, la convencen
de que es amada y poseída por una
terrible serpiente a la que debe ma-
tar (he ahí la mentira). La noche del
crimen, Psique enciende una lám-
para y queda en éxtasis ante la
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belleza de su amante, mientras que
una gota de aceite quema la espalda
de éste, el cual despierta y huye. Pa-
ra poder reconquistarlo, Psique de-
berá someterse a una serie de prue-
bas que le impone Venus, entre ellas
la de bajar a los infiernos y traer la
caja que contiene el ungüento de la
belleza. Psique, en su curiosidad
(“deseo de conocimiento” del amor
genital y del secreto o poder de se-
ducción), abre la caja y cae presa
de un letargo (latencia) producido
por los vapores del sueño allí conte-
nidos. De ésta y otras pruebas sale
finalmente airosa gracias a la ayuda
de Cupido. Júpiter interviene, Ve-
nus la acepta como nuera y Psique,
inmortalizada, es unida para siem-
pre a Cupido. De esta feliz unión
nace la voluptuosidad.

Existen varias versiones de la
leyenda de Tiresias. Una de ellas
cuenta que fue cegado por Hera
(Juno), por haberla visto (conocido),
accidentalmente, desnuda. Sin em-
bargo, la versión más célebre es la
que dice que al ver a dos serpientes
en cópula, las separó e hirió o mató
a la hembra, por lo cual fue conver-
tido en mujer. Siete años más tarde,
paseando por el mismo lugar, volvió

a ver otras dos serpientes acopla-
das. Esta vez mató al macho, y recu-
peró su sexo primitivo. Su aventura
lo había hecho famoso.

Un día en que Zeus (Júpiter) y
Hera disputaban por saber (conocer)
quién experimentaba mayor placer

en el amor, si el hombre o la mujer,
se les ocurrió consultar a Tiresias,
que era el único que había experi-
mentado la doble experiencia (de la
bisexualidad). La respuesta se
muestra en dos versiones: una en
que aparece la mujer como la que
más placer obtiene, y otra que afir-
ma lo contrario. En ambas, empero,
la respuesta de la diosa Hera fue
igual: por haberse sentido descu-
bierta en el secreto de su sexo, privó
a Tiresias de la visión. Como com-
pensación, Zeus le otorgó el don de
la profecía (visión interna, más allá
de la muerte) y el privilegio de una
larga vida (siete generaciones).
Entre las profecías atribuidas a este
personaje está la que ‘revela’ la real
identidad de Edipo (el parricidio y
el incesto). Tiresias aconseja a
Creonte, tío de Edipo, que expulse
al reo-rey para liberar a Tebas de la
mancha. Así pues, Tiresias no sólo
es adivino universal, sino también
consejero. Es él quien predice (cono-
ce) la tragedia de Narciso. Cuando
la madre de éste (la ninfa Liríope) le
pregunta a Tiresias si su hijo ha de
tener larga vida, el adivino le res-
ponde:‘“Solamente si no llega a
conocerse a sí mismo”.

En todas estas leyendas Tire-
sias ve, descubre y conoce a la mu-
jer desnuda (diosa-madre) o con-
templa a la pareja edípica en cópula.
En todos los casos llega a conocer lo

prohibido, genital edípico. Además,
él separa a los participantes de la
cópula o mata a uno de ellos. Así, el



272

Sánchez, G.
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Revista Colombiana de Psiquiatría, vol. XXXII / No. 3 / 2003

atreverse a conocer la vida genital
de los adultos es castigado con la
ceguera, es decir, con la muerte de
la visión externa, pero recibe la com-
pensación de la visión interna. Esto
se puede interpretar como una posi-
bilidad de identificación con el poder
de los mayores (los dioses).

Que sea el hombre o la mujer
quien más goce en el amor es otro
conocimiento del que Tiresias es po-
seedor. De todas maneras, la conse-
cuencia está presente: el castigo es
la conversión al sexo opuesto o la
ceguera. El que encuentre por se-
gunda vez a las serpientes en cópula
y repita (compulsión a la repetición)
el acto, y así se restituya su condi-
ción primitiva, equivale a un hacer
y deshacer (anulación). La conse-
cuencia de la profecía sería la omni-
potencia, la cual no puede desapa-
recer ni aun después de la muerte,
pues la capacidad profética queda
como herencia en los hijos (una hija
y un nieto de Tiresias, Manto y Mop-
so respectivamente, son adivinos).
El hecho de que Tiresias haya podi-
do ver y conocer la genitalidad equi-
vale también a una capacidad para
prolongar el tiempo de su existencia
(siete generaciones). El que el don
de la profecía vaya más allá de la
muerte indica que el conocimiento
queda allí, en el exterior, en la
realidad, pues se perpetúa en la
sociedad.

El conocimiento fundamental

primitivo sería el de la relación

amorosa en la que se encuentran,

descubren y conocen los dos sexos

en su intimidad genital. Esta relación

implica no sólo lo instintivo-libidinal,

sino también lo cognoscitivo y social.

En la Biblia, libro de Génesis, capí-
tulos II y III, encontramos el siguien-
te texto:

Tomó, pues, el Señor Dios al
hombre, y púsole en el pa-
raíso de delicias, para que le
cultivase y guardase. Diole
también este precepto di-
ciendo: Come, si quieres, de
todos los árboles del paraíso;
mas del fruto del árbol de la
ciencia del bien y del mal, no
comas, porque en cualquier
día que comieres de él,
infaliblemente morirás.

Más adelante aparece el
siguiente pasaje:

...mas del fruto de aquel ár-
bol [...], mandonos Dios que
no comiésemos ni le tocáse-
mos siquiera, para que no
muramos. Dijo entonces la
serpiente a la mujer: Oh,
ciertamente que no mori-
réis. Sabe, empero, Dios que
en cualquier tiempo que co-
miéreis de él, se abrirán
vuestros ojos y seréis como
dioses, conocedores de todo,
del bien y del mal.

He aquí muy claramente expre-
sada la prohibición del conocimien-
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to de la verdad en general, y en
especial de lo genital. Lo mismo se
observa en el mito de Tiresias, quien
ve desnuda a Hera (Juno) o contem-
pla la cópula (genital-edípica) de las
serpientes. El castigo fue la ceguera,
y su compensación la profecía.

Prohibición del conocimiento

de la verdad

Así, podemos nuevamente ha-
cer hincapié en cuán peligroso es
transgredir la prohibición del cono-
cimiento de la verdad de los adultos
(edípica y genital). El saber implica
la posesión del poder: anteriormente
todo era lícito, no habría diferencia
entre el bien y el mal, todo sería
igual. De tal manera, en la prohibi-
ción “no comerás del fruto de este
árbol” está no sólo la negación, sino
también la diferenciación de algo,
la distinción y selectividad del obje-
to. La negación comporta la prohi-
bición del vínculo y su relación, lo
que equivale también a que en la
relación vincular está el conoci-
miento de la verdad y su posible
consecuencia: la muerte.

En el mito de la Torre de Babel
se presenta también el temor al
conocimiento. Los descendientes de
Noé desearon levantar una ciudad
y un monumento a orillas del Éufra-
tes para escalar el cielo (conocerlo),
y así hacerse célebres (omnipo-
tentes) ante todos. Así es como apa-
rece en las Escrituras que el Señor

descendió y dijo: “He aquí, el pueblo
es uno sólo, y todos tienen un mis-
mo lenguaje; y han empezado esta
fábrica, no desistirán de sus ideas,
hasta llevarlas a cabo. Ea pues,
descendamos y confundamos allí
mismo su lengua, de manera que el
uno no entienda el habla del otro”.

De ahí que la ciudad tomara el
nombre de Babel, que quiere decir
“confusión”. Si bien esto puede ser
cierto, el origen de las diferentes
lenguas puede también estar en el
éxodo, el desplazamiento y las mi-
graciones a causa de la excesiva
población de algunas áreas geográ-
ficas. De tal forma, otra posible in-
terpretación del mito de Babel es
que aparezca debido al fracaso de
la omnipotencia del hombre ante las
fuerzas naturales.

La mitología griega presenta un
caso análogo en la tentativa de los
gigantes. Con el propósito de asaltar
el cielo y vengar a los titanes, se
subieron a los montes y se colocaron
uno encima de otro. De allí lanzaban
proyectiles contra los dioses: rocas,
encinas o árboles inflamados de
cualquier otro tipo. Los dioses se
convirtieron en animales y huyeron
a Egipto, pero luego los gigantes
fueron vencidos y muertos. En el
mito de la Torre de Babel, el castigo
de la confusión de las lenguas en
todas las regiones implica la imposi-
bilidad de comunicarse, de entender
y de conocer (la omnipotencia equi-
valdría a entender y hablar todas
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las lenguas). En el segundo caso (el
de los gigantes), el castigo es la
muerte. En ambas situaciones, con-
fusión y muerte son consecuencias
del desafío interno que representan
la tendencia, el deseo y la necesidad
de conocimiento del origen (pasado)
y del devenir (futuro) de los seres
humanos, junto con la ambición del
poder sobrenatural. En ese juego y
en esa necesidad de conocer apare-
cen la verdad y la mentira.

El problema de la verdad

y la mentira

El problema de la verdad y de
la mentira (o de la falsedad), tan
estudiado e investigado, está en ínti-
ma relación con el del conocimiento,
y éste con la metodología, la episte-
mología y el psicoanálisis. Al aplicar
nuestros modelos psicoanalíticos a
los mitos cosmogónicos de diferen-
tes pueblos, podemos encontrar en
ellos un cierto sentido de relación
entre el amor y la procreación, el
temor a la mujer, a la castración, a
la diferenciación y a la misma confu-
sión de los sexos. No sólo habría el
temor al incesto, sino que primitiva-
mente existiría el pánico a la separa-
ción, a la individuación y al conoci-
miento de sí mismo. De ahí procede-
rían la confusión y la simbiosis con
las que el hombre se protege. El
hombre (falo-feto-vida-continuidad-
contenido) busca lo que ha perdido
(útero-continente-espacio). Teme
perder el Yo y el pene, y quedarse

así pasivo e indiferenciado. La mujer
(vagina-útero-feto-vida-contenido),
por su parte, teme perder (y anhela
a la vez poseer) el seno-pene-feto,
el control y posesión del tiempo y el
espacio. En esa dualidad de simbio-
sis-confusión e individualización-
diferenciación-separación existe la
ambivalencia (pasivo-activo, feme-
nino-masculino, continente-conte-
nido, recibir-dar, sumisión-rebeldía,
espacio-tiempo, etc.) que “trata de
resolverse con el conocimiento” del
amor y la genitalidad, que consiste
en la participación de los dos para
la unión, reunión, fusión y creación.

Por otra parte, la mentira y la
negación también están presentes
en los mitos. El mismo mito es una
construcción fantástica y ficticia
que, si bien conlleva una verdad,
trata también de escaparse de la
frustración, del dolor y de la muerte
(aunque no sin antes pasar por
ellas). La misma racionalidad ha
traído las revoluciones tecnológica
y social, el deseo de la revolución
económica y aun el encuentro de la
irracionalidad psíquica con la intui-
ción (con la cual cuenta el hombre
para descubrir, descubrirse a sí
mismo y redescubrir sus verdades
subjetivas y objetivas).

Freud, en su trabajo Dos menti-

ras infantiles (1), demuestra cómo
las mentiras están constituidas por
la negación y el temor al castigo y
al rechazo de los seres queridos, a
causa de los sentimientos de culpa
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por los deseos incestuosos ocultos.
La verdad aparece, según Freud,
cuando los deseos inconscientes
pueden mover la censura, sin recu-
rrir a la negación, y desenmascarar
las deformaciones, las antítesis, las
condensaciones y otros mecanismos
inconscientes que protegen al Yo por
medio de la negación, de la mentira
o de la afirmación.

Sabemos cómo en los trastor-
nos psicóticos se deforma la reali-
dad con otra construida, que es la
verdad interna (delirio-mentira que
emerge a la conciencia y al mundo
externo). El paciente se defiende así
de la realidad externa, pero con la
consecuencia de que la interna pro-
voca una destrucción completa tan-
to del mundo externo como del in-
terno, lo que da rienda suelta a las
tendencias y a la realización irres-
tricta de los deseos.

Desde el punto de vista psico-
analítico, se refiere Freud en su
artículo “Falsos reconocimientos de
relatos en el tratamiento psicoana-
lítico” (2) a cómo los pacientes du-
rante el transcurso del análisis efec-
túan una negación de los recuerdos
infantiles. Frecuentemente los ana-
lizados recuerdan lo que han repri-
mido (aunque de manera deforma-
da) a través de las asociaciones. En
consecuencia, lo que así rememoran
no es el hecho o los hechos de su
historia, sino detalles relacionados
con ellos (alusiones). La reconstruc-
ción de esa historia mental resurge

de lo reprimido y se realiza vencien-
do en el proceso analítico las resis-
tencias en la transferencia. Ahora
bien, de la misma manera como el
sujeto individual se defiende de su
verdad histórica, el hombre genérico
lo hace colectivamente en su histo-
ria social, en la cual podríamos
incluir los mitos.

El psicoanalista, por su parte,
se enfrenta a diario a la distinción
entre verdad y mentira. Sin embar-
go, aunque para nosotros la men-
tira es otra verdad del inconsciente,
no descartamos las mentiras in-
tencionales de los analizados, así
como las equivocaciones, los erro-
res y las fallas de la memoria del
acontecer del sujeto. El psicoana-
lista se ocupa del problema de la
mentira, en un sentido práctico, co-
mo un síntoma más o como estruc-
tura psicológica resistencial del Yo.
Es Bion quien más se refiere a “las
mentiras y el pensador en el análi-
sis”, en su obra Atención e interpre-

tación (3). El autor ubica una serie
de categorías en dos coordenadas:
una de ellas la reserva para aque-
llas “formulaciones conocidas como
falsas [...], pero mantenidas como
una barrera contra las afirmacio-
nes que producen un trastorno
psicológico”, que no serían otra
cosa que las mentiras. El paciente
sabe que la afirmación no es ver-
dad, pero la mantiene porque de lo
contrario se perturba. Este meca-
nismo es provechoso para él, pero
perjudicial para otros.
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El mentiroso se oculta dentro
de sí, de tal forma que el mismo ana-
lista muchas veces cae en el engaño
sin quererlo. El analizado, por ejem-
plo, cambia actitudes, tiempos,
espacios, objetos o vínculos; da múl-
tiples razones, o bien crea toda una
fantasía o un mito alrededor de su
historia y del acontecer de su coti-
dianidad tanto dentro del proceso
psicoanalítico como fuera de él. El
hecho es que la verdad no le inte-
resa, porque no puede manejarla y
lo angustia.

El “informe mentiroso puede ser
evocativo o provocativo, acusatorio
o defensivo”. “El trastorno emocio-
nal —continúa Bion— contra el cual
se moviliza la mentira es idéntico al
cambio catastrófico [...] con un siste-
ma moral violado”. Como se expone
en otra parte, el psicoanálisis tiene
como meta central el encuentro de
verdades: ése es el objetivo del ana-
lista, mientras que el del analizado
es mantener sus defensas y que el
analista le acepte “sus verdades-
mentiras”. Al analista le toca trabajar
con esa fluctuación, en un espacio
entre fantasía y realidad, entre men-
tira y verdad. Ahora bien, esto no
significa que la fantasía no sea otra
realidad y verdad interna.

Con respecto a los mentirosos,
Bion (3) escribe cómo ellos:

Dieron muestras de coraje
y revolución en su oposi-
ción a los científicos, quie-

nes con sus perniciosas
doctrinas prometieron des-
pojar a los incautos de todo
rastro de autopercepción,
dejándolos desprovistos de
la protección natural nece-
saria para la preservación
de su salud mental, defen-
diéndola del impacto de la
verdad. Algunos [...] dedica-
ron [...] sus vidas a la afir-
mación de mentiras de mo-
do tal que los débiles y los
vacilantes resultaran con-
vencidos hasta de las mani-
festaciones más absurdas.
No es exagerado decir que
la raza humana debe su
salvación a una pequeña
banda de mentirosos genia-
les que, aun frente a luchas
indudables, estaban prepa-
rados para mantener la ve-
racidad de sus falsedades.

Bion sugiere que en un momen-
to “los científicos intentaban una y
otra vez sustentar sus hipótesis,
ayudaban a los mentirosos a de-
mostrar la vacuidad de las preten-
siones de los advenedizos y a demo-
rar de ese modo, si no evitar, la difu-
sión de doctrinas, cuyo efecto sólo
podría haber sido la creación de una
sensación de desamparo [...] para
los mentirosos y sus beneficiarios”.

El mentiroso requiere otra per-
sona que le crea su mentira, aunque
sea creada en sus propias fantasías.
Para el mismo Bion, “La mentira
requiere que un pensador la piense.
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La verdad, o el pensamiento verda-
dero, no requiere un pensador...”,
pero sí de un reflexionador. Esto es,
las mentiras requieren el sujeto
mentiroso que las construya, pero
la verdad no. Las verdades, en con-
secuencia, tendrían una connota-
ción de pensamientos sin pensador.
El mentiroso no sólo crea la mentira,
sino que induce y seduce al otro pa-
ra que ‘crea’ y caiga en ella. Si hay
creyentes, si todos creen, puede
llegar el momento en que la mentira
se vuelve una seudoverdad, porque
el todo, la unidad, se da o está ahí.

Parecería que cuando nos refe-
rimos a los descubrimientos de ver-
dades y de hechos es porque éstos
son y están ahí. El hombre los en-
cuentra, los descubre mediante su
observación, estudio, investigación
y conocimiento. Además, los pensa-
mientos se instauran inicialmente
en la fantasía con la imaginación y
la construcción de otra realidad, con
lo cual se supera la frustración.

De ahí nacen, en parte, el pen-
samiento y la capacidad para ima-
ginar y pensar. Al crearse algo no
presente, real, objetivo y externo (es
decir, repitámoslo, una mentira que
protege de la frustración y del dolor),
nace el pensador que va a descubrir
la verdad, la que no se tolera en toda
su dimensión y a la vez es atacada
con envidia, celos, rivalidad, odio,
posesividad y codicia. Lo que tiene
éxito en ocasiones es la verdad dis-
frazada, porque ella alivia, y más

aún cuando existen connotaciones
estéticas de distracción y de recrea-
ción. Por su parte, y de modo con-
tradictorio, la verdad atrae y seduce,
pero con temor. Ésta, al fin y al cabo,
nos lleva al principio y al fin del ser
humano y de su mundo: es una
realidad del hombre, del ser en su
hacer y tener.

Ahora bien, el pensador puede
tener pensamientos con mentiras,
así como verdades con significados
y significantes especiales que le dan
sentido al ser. Los problemas surgen
también con la originalidad del pen-
samiento que quiere construir o
descubrir otra verdad. La emoción,
el afecto del hombre, ataca esas
construcciones y originalidades por-
que prefiere pasarlas por alto, pues
además le es más fácil no pensar,
sino ver, percibir y actuar. Común-
mente los creadores de pensamien-
tos producen heridas muy dolorosas
al narcisismo, al amor propio, y más
cuando “el sujeto impotente para
aceptar y pensar tiene que confesar
que no entiende y no sabe”.

Una manera de entender los orí-
genes psicodinámicos de la mentira
es estudiar cómo el sí-mismo (self)
crea con sus proyecciones un espa-
cio (pantalla proyectiva) necesario
y defensivo para la conservación de
su propia estructura (esto es tam-
bién un intento de no reconocer el
propio fracaso en el manejo de los
instintos y el posible caos del mun-
do interno). El sí-mismo se expresa
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y emerge al exterior a través del len-
guaje, cualquiera que éste sea. En-
contramos, entre otros, el lenguaje
del arte, el de los mitos y especial-
mente el del discurso escrito. Se dice
que el papel soporta todo, pero que
son los hechos los que al final ha-
blan y dicen la verdad. Sin embar-
go, éstos trascienden con el tiempo
en los escritos o en las obras que
sintetizan las ideas, los conceptos
y el conocimiento, los cuales son
utilizados como fuentes de poder.

La necesidad del poder

en la vida

Aquí también denotamos la
necesidad del hombre en el deseo
de poder, que se puede reducir al
poder de vencer (o al menos igualar)
al dios-padre. La respuesta de éste
es el castigo: la confusión del cono-
cimiento y la lengua, la castración,
la muerte y la detención del tiempo
para la subjetividad del hombre.
Hay en la confusión una posible
muerte por la osadía de la omnipo-
tencia y la omnisciencia narcisistas.
Éstas originan en las figuras del
padre y de la madre una herida nar-
cisista, producida por el atrevi-
miento de aquellos deseos de poder
en su contra.

El hombre necesita del poder
para permanecer en la vida. Por eso
el ser humano se defiende de la
muerte mediante la negación de
dicha condición. Si bien el hombre

estudia para conocer y descubrir
verdades, éstas son cambiantes.
Hay que tener en cuenta que la ver-
dad no es una y que es poco lo que
se puede llamar de esta manera (no
así realidad externa e interna). Cada
ser humano tiene su propia verdad,
revestida de una y mil formas, suje-
ta a cambios y alteraciones. Lo im-
portante no es encontrar una, sino
todo lo que está a nuestro alcance,
tanto por dentro como por fuera de
nosotros mismos. Nos interesa en-
contrar la verdad del aquí-ahora, la
verdad de que sí existe una vida y
que al final de ella viene la muerte.
Así, la postura ante esa realidad y
verdad es, en suma, la aceptación
de una y otra.

El temor a la verdad.

El nirvana. Las máscaras

Sin duda alguna ha existido el
temor a la verdad en todo ser huma-
no y a través de todos los tiempos.
Ese temor se deja planteado en los
mitos y en las leyendas, en los jue-
gos de los niños, en las neurosis,
en las psicosis y psicopatías, en los
sueños y en el transcurso de los he-
chos cotidianos del hombre a través
del tiempo. El ser humano se miente
a sí mismo a cada momento para
defenderse del temor a la muerte.
Esta última no se puede pensar, y
si la pensamos nos produce an-
gustia. En cambio, es posible fan-
tasear la eternidad como un pre-
sente continuo. Podemos planear y
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hasta representarnos en nuestra
mente el tiempo, el mañana y el
futuro, pero no nos es dado en reali-
dad pensar qué es la muerte. El mis-
mo arte y la creatividad han tratado
(y tratan) de escaparse de esta situa-
ción. Por eso existe también toda
una serie de recreaciones en que se
disfraza este temor.

Los griegos, así como las distin-
tas culturas orientales, africanas y
precolombinas (toltecas, aztecas,
mayas, tayronas, agustinianos, pi-
jaos, calimas, tumacos, muiscas y
quimbayas) fabricaron máscaras.
Todos los pueblos construyen más-
caras para ocultar la verdad, para
adquirir el poder aun después de la
muerte. Las máscaras precolom-
binas, y posiblemente también las de
otras regiones, representan rostros
idealizados (4). Esto lo observamos
en las diferentes culturas a través
del tiempo. Según Conrad Preuss,
citado por Chaves (4), los sacerdotes
koguis (mamas), en un tiempo mítico
en que aparecieron, “después de
crear al mundo y al hombre, se qui-
taron sus rostros para que los morta-
les pudieran llevarlos como másca-
ras y estar en esta forma en condicio-
nes de poder efectuar las ceremonias
importantes en relación con la con-
servación del orden original”.

La verdad es que vivimos en el
ahora, y que en el después está el
final, la muerte. Este hecho nos
lleva a sentir y a percibir angustia.
El futuro es una expectación, una

ilusión que alimentamos y una posi-
bilidad incierta. Por eso la fantasía
inconsciente manipula el tiempo, la
realidad y la verdad de los hechos
para no sentir o vivir la posibilidad
de ese fin, de la nada y de la muerte.
De ahí que los dioses (hechos por el
hombre) sean inmortales, y que los
mortales quieran ser dioses robán-
doles a éstos esa particularidad y
desmintiendo la realidad en contra
de esa verdad dolorosa. En conse-
cuencia, llegamos a esa situación
límite cuando sentimos la vida ame-
nazada y en la espera de la nada.
Esto hace que se desmienta y se
niegue el tiempo mediante la crea-
ción del concepto mítico del nirvana.

Esta noción de nirvana implica
para algunos una intemporalidad y
una placentera inmutabilidad, y
para otros, un eterno presente. La
fantasía del reino de los cielos se
presenta como una expectación que
ha de ser realizada en el futuro. Asi-
mismo, el denominado juicio final
del Nuevo Testamento implica la es-
pera de un acabamiento, de un fin,
pero con un veredicto sobre lo acon-
tecido desde la creación hasta ese
fin. Si nos preguntamos qué había
antes de la creación y qué habrá
después del juicio final, nos tocará
o bien cambiar el tiempo concebido
por el hombre por uno externo físico
o bien entrar en el monocronismo.

Entre la creación y el fin sí esta-
ría el tiempo múltiple del ser hu-
mano. En consecuencia, sus límites
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están determinados por el hombre
mismo. Cuando decimos que llega-
mos a conclusiones en una discu-
sión de postulados, nos ubicamos
en un momento, en una pausa de
ese proceso discursivo conceptual.
Por eso los mismos pensamientos
ubicados en un modelo nos delimi-
tan, sin dejar nuestro arbitrio al
continuo cambio y movimiento en
que nos situamos cuando recorre-
mos los números. Cuando ponemos
nuestra atención en un número,
éste se nos fija temporalmente en
la conciencia. El continuo moverse
de un número a otros nos lleva a una
desubicación y confusión. El movi-
miento puede ser progresivo o regre-
sivo si se le pone respectivamente el
valor más (+) o el menos (-). En
ambos casos llegamos al concepto
de que antes y después (creación y
fin) está la eternidad. Hay quien se
refiere a que el tiempo y el espacio
están llenos de objetos y objetivos,
“que no tienen valor sino en razón
de sus efectos y en sus efectos” (5).

Un recurso empleado por el
hombre para escapar a su angustia

y confusión en el origen y el fin es
la concepción de unidad de contra-

rios: el todo y la nada, el tiempo y el
espacio, lo activo y lo pasivo, lo mas-
culino y lo femenino. En una pala-
bra, en cambio de dos (uno y otro
diferente) se encuentra una unidad
en la que el uno se fusiona con el
todo. En la fantasía son igualmente
posibles nada y todo: así se llega al
ucronismo, a la utopía, a la inmor-
talidad omnipotente y omnisapiente
que se encuentra en ese concepto
del todo y de Dios.
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