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Resumen

Este artículo muestra, por medio de las historias de vida y la observación etnográfica de
pacientes con trastorno obsesivo-compulsivo (TOC), la variedad de narrativas que se cons-
truyen alrededor de la sintomatología, y cómo éstas se alimentan de explicaciones relaciona-
das con las vivencias, las experiencias y el contexto cultural de cada paciente, es decir, cómo
aluden a su propia biografía. Además, resalta la importancia de la narrativa de enfermedad
como herramienta terapéutica, ya que la particularidad de cada relato trae consigo elemen-
tos que, a través de su interpretación, permiten al médico y al paciente una comprensión
más amplia del malestar. El acercamiento a la manera específica en la que cada paciente
experimenta y explica su enfermedad incide significativamente en la definición de su trata-
miento y en su proceso curativo.
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Abstract

Using life histories and the methods of clinical ethnography, this article illustrates a variety
of illness narratives that patients affected with obsessive-compulsive disorder construct to
detail their symptoms and how these narratives are related to the life experiences and cultu-
ral context of each patient, that is, how the narratives are related to personal biographies.
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The article underlines the therapeutic value
of illness narratives as each narrative, in its
own right, brings forth useful interpretative
material in understanding the illness, for
both clinician and patient. This specific
approach to personal explanation and
understanding of obsessive-compulsive
disorder may significantly influence therapy
outcomes.

Key words: obsessive-compulsive disorder,
ceremonial behavior, narration.

El principio fundamental de
toda nosología psiquiátrica, como el
DSM-IV y el CIE-10, es la universa-
lidad de la enfermedad mental. No
obstante, esta universalidad está
atravesada por una tensión parti-
cularista y relativista: lo que cada
uno de nosotros entiende hoy por
enfermedad mental no es lo mismo
que lo que piensan los miembros de
otras culturas, ni es igual a lo que
nosotros entendíamos años atrás.
Incluso este concepto puede variar
entre los miembros de una misma
cultura, en la medida en que distin-
tos elementos culturales se imbri-
can de disímiles maneras en lo
normal y en lo patológico: «... la na-
turaleza de la cultura es fundamen-
tal a toda experiencia humana, no
importa si es normal o si es psico-
patológica. La cultura invariable-
mente da forma a todos los síntomas
emocionales, cognoscitivos y del
comportamiento que son evaluados
en el encuentro diagnóstico» (1).

Tal tensión es confrontada en la
nosología psiquiátrica de varias ma-

neras. El DSM-IV, por ejemplo, se-
ñala el papel de los factores cultura-
les en el diagnóstico de las enfer-
medades mentales (2),(3). Primero
hace referencia a las variantes cul-
turales de cada trastorno clínico: «...
existen pruebas de que los síntomas
y el curso de un gran número de tras-
tornos están influidos por los facto-
res étnicos y culturales...» (4). Se-
gundo, al final del manual, en el
apéndice J, describe algunos sín-
dromes dependientes de la cultura.
Asimismo, da algunas pautas para
que el clínico evalúe la influencia del
contexto cultural en el individuo en-
fermo, como la identidad étnica a la
que pertenece, la explicación o per-
cepción de la enfermedad y las va-
riantes que influirían en la comu-
nicación, como el idioma (2),(5). Va-
rios autores, por ejemplo G. J.
Tucker, hacen hincapié en estos as-
pectos del encuentro diagnóstico:

... el DSM-III y DSM-IV han avan-

zado, pero sólo proveen una parte

de la información que necesitamos.

Pues la otra parte es la historia del

paciente o su narrativa. Jaspers

enfatiza la «empatía» como la clave

para entender al paciente. Es vital

que nosotros restauremos este as-

pecto en el proceso diagnóstico, que

simplemente es comprender lo que

cada paciente está experimentan-

do y cómo sus relatos contienen los

síntomas [...] Ha llegado la hora de

combinar la psiquiatría empírica

del DSM-IV con la historia de vida

y la observación del paciente... (6).
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Si se acepta el planteamiento
anterior, la tarea del psiquiatra va
más allá de hacer un diagnóstico y
aplicar un tratamiento adecuado.
Los pacientes valoran el hecho de
ser escuchados, entendidos y con-
cebidos como personas, como suje-
tos culturales e históricos. Por ello,
parte de «... la tarea médica curati-
va fundamental consiste en la in-
terpretación de las narrativas de
enfermedad con las que el paciente
expresa su situación...» (7). Dentro
de este contexto se han identifica-
do tres aspectos de una práctica
psiquiátrica ideal: la empatía, la
buena voluntad para explicar y
compartir la información y el acer-
camiento al paciente en sus propios
términos (8). Para esto es necesario
que el médico se ubique en el co-
rrespondiente marco cultural de la
paciente y que incluya su propio
concepto de enfermedad mental.

Cada persona tiene un relato
acerca de su propia vida, de sus
experiencias, colmado de los signi-
ficados que ella misma ha construi-
do en la interacción con los otros.
El paciente narra cómo percibe su
padecimiento y cuáles son sus pre-
ocupaciones o temores. En últimas,
el paciente reflexiona sobre su pro-
pia vida y su propia experiencia de
enfermedad, la cual se puede ubi-
car dentro del flujo temporal y exis-
tencial total de la propia vida y que
abre la posibilidad de que el sujeto
la dote de nuevos significados. Ade-
más, la misma producción de la

narrativa puede tener ya efectos te-
rapéuticos:

... el síntoma se presenta como una

interpretación que ha elaborado el

paciente sobre una serie de sensa-

ciones corporales, psíquicas y emo-

cionales: «me duele la cabeza», «es-

toy mal de los nervios». El síntoma

es así verbalizado o mostrado mími-

camente y, por tanto, su construc-

ción responde a las necesidades de

expresión de un emisor. Se presen-

ta, de esta manera, no ya como la

parte de una realidad física o el efec-

to visible de una causa, sino como

una expresión humana que guarda

en sí misma un significado (9).

La narrativa de enfermedad no
representa un mero conocimiento
personal. Las normas culturales y
las expectativas sociales, en gene-
ral, y las de la comunidad a la cual
pertenece el paciente contribuyen a
configurar su vivencia y el valor
otorgado a su enfermedad. En toda
experiencia de enfermedad existen
tres dimensiones: el malestar (ill-
ness), o la experiencia subjetiva –el
sentirse enfermo, la vivencia indivi-
dual ante la enfermedad–; la dolen-
cia (sickness), o la evaluación social
de la condición del enfermo –el ser
considerado enfermo– y el enfermar
(disease), dado por la ciencia médica
oficial –tener una enfermedad ya
definida en una clasificación noso-
lógica–. Estas tres narrativas pro-
ceden de observadores diferentes de
cada signo o síntoma.
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La psiquiatría, al permitir en-
tablar una relación con el paciente
mediada por la palabra, es quizá la
especialidad médica que permite un
mejor «conocimiento narrativo». Así
como los mitos y las leyendas, las
historias clínicas son narraciones:
todas cuentan e interpretan un
acontecimiento que ha ocurrido
dentro de una temporalidad parti-
cular y que está lleno de significa-
do; todas conservan el sello del
autor, que no es un observador neu-
tro, sino que participa activamente
en la construcción de la historia que
está contando (10). A través de las
narraciones, los individuos se reco-
nocen a sí mismos y a los demás,
aparte de que cuentan historias
para saber quiénes son ellos y los
demás, de dónde vienen y a dónde
van:

El médico y el paciente se enfren-

tan a la experiencia del enfermar

desde perspectivas o zonas de sig-

nificado específico y limitado, muy

diferentes una de la otra. Desde

cada contexto específico la expe-

riencia del enfermar se convierte en

tema y reflexión que configura una

realidad clínica diferente [...] Aun

cuando supongamos que el males-

tar (illness) sea una realidad com-

partida, el hecho es que son dos

realidades [...] de modo que el

paciente y el médico, al definir el

problema presentado a la luz de

diferentes objetivos, no comparten

un sistema de relevancia. (11)

¿En qué contribuye esta pers-
pectiva en el encuentro con el pa-
ciente? La narrativa es la forma
fenomenológica en la que el pacien-
te experimenta la salud o la enfer-
medad y por medio de la cual se
promueve la empatía y la relación
terapeuta-paciente, que permite la
construcción de conocimiento. La
narrativa provee de sentido a la en-
fermedad del paciente. Define cómo,
por qué y de qué manera se encuen-
tra enfermo. En el proceso terapéu-
tico, la narrativa facilita el cuidado
integral del paciente, es intrínseca-
mente curativa o paliativa y puede
aportar alternativas terapéuticas
nuevas. Las narrativas por sí mis-
mas son terapéuticas. El hecho de
«contar la historia» le permite al pa-
ciente liberarse de ella, exteriori-
zarla, lo cual genera una visión de
sí mismo como alguien capaz de
hacer escogencias y de tomar deci-
siones en relación con los proble-
mas ligados al malestar (12).

Trastorno obsesivo-compulsivo
(TOC)

Dentro de las enfermedades
mentales, el trastorno obsesivo-
compulsivo (TOC) es particularmen-
te interesante en esta perspectiva
cultural-narrativa de la enfermedad
mental, ya que quienes lo padecen
suelen guiarse por un ‘pensamien-
to mágico’ que los conduce a creer
que serán objeto de algún castigo
por sus pensamientos intrusos e ‘in-
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morales’, lo que los obliga a realizar
tareas autoimpuestas, creadas
como defensa contra ese temor. De
esta manera, las narrativas de los
pacientes con TOC reflejan amplia-
mente los contenidos sociocultu-
rales que les dan forma y sentido a
esos pensamientos y conductas de
tipo ‘ritualístico’.

La conducta ritualística del pa-
ciente con TOC, así como la varie-
dad de pensamientos obsesivos y su
explicación, invita a un análisis más
profundo que permita ver hasta
dónde la normalidad o la anormali-
dad pueden ser culturalmente cons-
truidas. Esta podría ser la explica-
ción de por qué los pacientes con-
sultan tantos años después de ini-
ciado el trastorno, pues sus sínto-
mas no se habían considerado
‘anormales’, ya que aún no causa-
ban interferencia en sus vidas o en
las de los demás. Esto se confirma
cuando aun siendo diagnosticados,
muchos de los pacientes dudan de
que sus síntomas sean patológicos.

Lo anterior plantea una serie de
inquietudes para el investigador. Si
el ritual llega a ser un elemento
esencial y necesario en la vida so-
cial, entonces, ¿cuándo el ritual del
paciente obsesivo llega a ser pato-
lógico? ¿Será que éste depende de
los límites culturales ‘normales’ a
los que el individuo pertenece? Es-
tos interrogantes llevaron a que se
escogiera esta patología como ejem-
plo de las diversas narrativas que

se generan en torno a una enferme-
dad y cómo la variedad que presen-
tan, construidas individualmente,
depende del contexto cultural de
cada paciente.

Materiales y métodos

Éste es un estudio de etnogra-
fía clínica, con una población cons-
tituida por pacientes con diag-
nóstico clínico de TOC, que asistie-
ron la consulta psiquiátrica del Ser-
vicio Médico de la Universidad
Nacional de Colombia durante el
2002 y el 2003. Se basa en: (a) ca-
sos clínicos (reportes observacio-
nales, reportes intersubjetivos y
reportes del punto de vista del(la)
paciente); (b) historias de vida, y (c)
observación participante. Para su
desarrollo se cumplieron etapas que
van de las fuentes indirectas a las
fuentes directas de la información:
fuentes secundarias de carácter
monográfico, exploración etnográ-
fica (observación participante) e his-
torias de vida (en la que se analizó
la historia individual y se armó el
patrón de composición de la vida de
cada uno, que se relacionó con la
narrativa en torno a su enferme-
dad).

La selección de la muestra fue
de carácter intencional y no proba-
bilística. Los seis pacientes a los
cuales se les realizó la historia de
vida (informantes clave) fueron es-
cogidos teniendo en cuenta grupos
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extremos en las categorías de géne-
ro (hombre/mujer), ciclo de vida
(adulto joven/adulto maduro) y ni-
vel de escolaridad (primaria/univer-
sitario/profesional), con el objetivo
de comparar las narrativas de ma-
lestar desde diversas posiciones so-
ciales y analizar cómo y en qué
medida sus diferencias y similitu-
des responden a ese factor. Para
participar en el estudio estos pa-
cientes aceptaron firmar el consen-
timiento informado.

Fuentes de información

• Se realizó una detallada com-
prensión de las notas del diario
de campo, en las que se inclu-
yeron las observaciones de lo
que piensan los pacientes acer-
ca de su enfermedad y las in-
terpretaciones que de ella ha-
cen. Esta información se tomó
de los relatos de los pacientes
dentro de la consulta, en las
sesiones de terapia grupal, in-
cluso en las conversaciones
informales con ellos.

• Algunas de las intervenciones
formales con los pacientes fue-
ron grabadas en medio magné-
tico o audiovisual y luego se
transcribieron; en otras se to-
maron notas parciales durante
la entrevista (diario auxiliar de
campo) e, inmediatamente, fue-
ron vertidas en el diario de
campo.

• Al pasar los datos al diario fi-
nal de campo, se reportaron las

narrativas de los pacientes ob-
servados y las propias interpre-
taciones de la investigadora
principal acerca de lo que ob-
servó durante las sesiones.
Estos datos fueron analizados
para cada paciente por separa-
do, y se hizo una descripción
detallada y una explicación de
la información obtenida. Luego
se analizaron las similitudes y
diferencias entre casos.

Análisis de la información

Los datos sociodemográficos de
cada paciente se consolidaron en
genogramas, donde se privilegiaron
las edades, el estado actual de los
vínculos parentales (consaguíneos
y maritales), las ocupaciones, los
lugares de origen y de residencia y
la corresidencia actual. La informa-
ción obtenida a través de las entre-
vistas y los diarios se organizó en
conjuntos de categorías deductivas.
Las respuestas relativas a cada ca-
tegoría se reagruparon y se identifi-
caron las fuentes de información y
se ordenaron en matrices.

Para describir los resultados, se
emplearon listas de conteo, para
luego ordenarlas jerárquicamente.
Por último, se utilizaron matrices
descriptivas en las que se cruzaron
las categorías que estuvieran rela-
cionadas.

Una vez los datos se catego-
rizaron y se describieron exhausti-
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vamente, se procedió a su interpre-
tación de la siguiente forma (análi-
sis): (a) descripción de los hallazgos
aislados; (b) identificación de rela-
ciones entre variables; (c) formula-
ción de relaciones tentativas entre
los fenómenos; (d) revisión de los
datos en búsqueda de hallazgos que
confirmen o invaliden las hipótesis
del trabajo; (e) formulación de expli-
caciones sobre los fenómenos ha-
llados, y (f) identificación de esque-
mas teóricos que contextualicen los
patrones culturales identificados.

Resumen de casos

A continuación se expondrá un
resumen de cada caso, para mos-
trar una idea general de la estruc-
turación del TOC en cada paciente,
a partir de su narrativa. Todos los
casos descritos utilizan nombres fic-
ticios.

Liliana, 23 años

Natural y procedente de Nariño,
estudiante de Economía. Sentía que
nunca era suficiente lo que leía para
resolver los exámenes que le hacían
semana tras semana. Tenía que leer
los capítulos anteriores al que le
correspondía estudiar, según el pro-
fesor y, además, debía empezar des-
de el primero. Duraba horas leyendo
y releyendo cada párrafo del texto
hasta que creía haberlo entendido;
finalmente, nunca llegaba a termi-
nar lo sugerido para el examen.

Cuando era pequeña, su familia le
decía en broma que lo que ella ne-
cesitaba era un microscopio para
asegurarse de que el trabajo estaba
completo.

En una consulta, relata: «Es
extraño que tenga que lavarme las
manos después de que toque cual-
quier cosa. Así sea amarrarme el
zapato, encender la luz, cerrar la
cortina, leer un libro de la biblioteca
o hacer cualquier otro número de
actividades. Además, tengo que ba-
ñármelas con jabón, incluso más de
dos veces, hasta el codo o el hombro
si es necesario, antes de llegar a
sentirme limpia».

Liliana es la hija menor dentro
de una numerosa familia. Los jefes
del hogar, con un gran esfuerzo,
consiguieron dar estudio a sus ocho
hijos y se sienten orgullosos de ello.
Por esa razón Liliana confronta una
situación de exigencia, retribución
y compromiso con sus padres, en
la cual ella sólo busca correspon-
derles. El hecho de que la familia
sea destacada como ‘un modelo’
entre los vecinos y los amigos de los
padres aumenta la presión: «Todos
éramos juiciosos, decentes y ejem-
plares para los demás; mi papá
siempre mostró eso de nosotros y nos
lo inculcaba».

La madre, de 57 años, conta-
dora exitosa, es descrita por Liliana
como una mujer muy organizada,
estricta y dedicada a su familia. Por
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otra parte, describe a su padre como
un incesante trabajador, comer-
ciante de máquinas industriales
desde hace treinta años, quien
siempre se ha destacado por lo dili-
gente con su empresa: «... invierte
en ella no sólo energía y horas sino
neuronas [...]. No le importa que el
trabajo se alargue hasta la madru-
gada o tenga que viajar y trabajar
los fines de semana».

El trastorno de Liliana se inicia
desde su infancia: «No me gustaba
que me tosieran encima, ni que me
dieran lo que ya estaba chupado por
otros», tampoco que le desorganiza-
ran o le tocaran sus cosas. Incluso
no podía ni comer fuera de casa,
pues para ella es una prioridad eva-
dir cualquier foco de contaminación:

«Cuando digo que quiero evitar
una infección o una enfermedad y por
eso hago aseo, me lavo las manos
seguido o no presto ni me pongo ropa
de otros. La transmisión de las en-
fermedades no se ve, entonces hay
que evitarla de cualquier manera».

En Liliana, el miedo como tal se
enfoca hacia aquellos gérmenes (ob-
jeto definido) que transmiten las en-
fermedades, pero la angustia se
dirige hacia la contaminación (obje-
to indefinido, ilimitado). Estas con-
diciones se perfilan como agudos
síntomas de su trastorno particular.

Otra característica de su tras-
torno se expresa en una constante

y progresiva asociación entre casti-
go, miedo y culpa: teme profunda-
mente ‘fallar’, pues esto traería
consigo un castigo, algo malo para
sí, y, por lo tanto, un gran senti-
miento de culpa ante su propio ideal
del yo, tan invencible y punitivo.

Su trastorno pasó inadvertido
hasta más o menos sus doce años
de edad, cuando aparecieron sínto-
mas depresivos y somáticos secun-
darios, como cefalea, motivo por el
cual es remitida a psiquiatría desde
la consulta de medicina general. De
no ser por estos últimos, el tipo de
obsesiones y compulsiones que
padecía la paciente encajaba perfec-
tamente con el concepto de ‘norma-
lidad’ construido en su entorno
cercano.

En Liliana predomina la acción
compulsiva, en respuesta a ideas
obsesivas de contaminación o im-
pureza. El ritual de lavado continuo,
por ejemplo, es alentado por la ne-
cesidad imperiosa de alcanzar una
pureza análoga a la perfección. De
igual forma sucede en su vida estu-
diantil. Cuando la acosa la idea de
tener que leer los capítulos anterio-
res al señalado por sus maestros,
tiene que abarcar todo el tema, sa-
berlo todo, en una búsqueda per-
manente de esa misma excelencia.
Es claro, además, que tales ritua-
les tienen el fin de evitar un casti-
go. Por esto es incapaz de aban-
donarlos, pues cualquier desvío con
respecto al ceremonial se castiga
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con una insoportable angustia que
enseguida fuerza a reparar lo omi-
tido:

 Me he dado cuenta de que ten-
go mi propia organización de lo que
es puro e impuro en mi mundo, y lo
impuro trae mala suerte; por ejem-
plo, el orden de mi armario o de la
biblioteca puede tener un mal signi-
ficado de acuerdo con cómo esté o si
me baño primero unas partes antes
que otras [...] Cuando me baño no me
miro. Sólo uso jabón líquido para que
cuando me bañe no quede untada
la barra de jabón. Para los genitales
uso toallas húmedas como las de los
bebés y así las puedo desechar ahí
mismo. Esto lo hago de primeras
para quedar tranquila y poderme
bañar el resto....

Aquí aparece un conflicto deci-
sivo en el malestar de Liliana. Al
parecer ella permanece en un cons-
tante debate entre lo que es puro y
lo que es impuro, entre el orden y el
desorden. Practica rituales de puri-
ficación, más que de lavado propia-
mente, los cuales expresan un
temor inmenso a la contaminación.
Esta última es análoga a lo sexual
como impuro y se ubica en los mis-
mos límites entre su cuerpo y el
desorden que puede provenir de
afuera. Un desorden que, además
de implicar impureza, puede signi-
ficar contagio y muerte inevitables.
De allí que se esmere excesivamen-
te en evitar cualquier foco que ella
considere infeccioso.

No obstante, la dificultad que
Liliana expresa no se refiere a sus
pensamientos obsesivos ni a los te-
mas que ellos contienen (limpieza,
orden o perfección), los cuales, de
hecho, siempre son argumentados
y considerados por ella como muy
lógicos. Por lo demás, en su infan-
cia y adolescencia eran perfecta-
mente adecuados a las exigencias
de su familia. Lo que desde hace un
tiempo le provoca malestar es la in-
terferencia de éstos en su tranqui-
lidad y en el poco control que puede
tener sobre ellos. Incluso sólo lle-
gan a detectarse porque se le inte-
rroga sobre ellos, pero no porque
ella los haya referido voluntaria-
mente:

También creo que lo de la lim-
pieza y el orden de las cosas no es
nada de enfermedad, simplemente
tiene que ver con que en mi casa so-
bresalen las cualidades de la limpie-
za, la religión y el orden, y por eso
creo que soy así. Además, no tiene
nada de malo evitar enfermedades
[...]. Lo que sí se me hace raro es que
tenga que hacerlo tantas veces. An-
tes no era tan excesiva en ese tema
[...]. A veces sí me parece que es como
absurdo que yo viva en torno a si me
voy a enfermar o si mi familia se va
a enfermar, pero me da mucho mie-
do si eso llega a suceder y no puedo
evitarlo...

En esos mismos términos con-
cibe su posible tratamiento y
cura:



199Revista Colombiana de Psiquiatría, vol. XXXIV  /  No. 2 / 2005

Etnografía clínica y narrativas de enfermedad de pacientes afectados con trastorno obsesivo-compulsivo
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Para mí todo el problema está
en mi cabeza y en mi voluntad. Soy
consciente de lo absurdo de mis pre-
ocupaciones, pero esto no me libra
de esos incómodos impulsos que a
veces me aterran y me causan crisis
de angustia [...]. Yo creo que sólo me
mejoro si logro controlar esos impul-
sos, es decir, siendo cada vez me-
jor. No quiero tomar el medicamento,
eso me haría sentir como inútil en
mi vida [...]. Para mí lo m*s duro es
la falta de control....

Lo anterior obedece a la causa-
lidad que Liliana atribuye a su
conducta, en consonancia con su
actual y repetido énfasis en el
control:

...en casa siempre fueron muy
exigentes y me criaron así, y simple-
mente quiero evitar el peligro [...]. Lo
que está mal es en lo exagerado de
algunas conductas. Eso no lo he po-
dido evitar, pero no creo que sea una
enfermedad. Si me lo propongo, yo
puedo llegar a controlar eso [...]. Un
error de mis padres que yo creo que
me inculcaron es que la autoestima
depende del valor que los demás le
den al trabajo de uno. Por eso mi te-
mor a que las cosas no estén bien y
tenga que revisarlas tantas veces, o
el miedo a no saber lo suficiente y
que me vaya mal y que quede mal
ante otros.

Es de allí donde se deriva la
negativa de la paciente a recibir tra-
tamiento farmacológico, a pesar de

las explicaciones que desde el pun-
to de vista médico se le ofrecen:
«... todos dudamos de nuestras co-
sas. Lo que pasa es que mi proble-
ma creo que tiene que ver con mis
padres, por lo exigentes, y yo, por lo
perfeccionista. Por eso no es que
dude, sino que siempre quiero hacer
lo mejor...». Ingerir medicamentos le
significaría la pérdida de control
sobre sí misma y la posibilidad de
una ‘contaminación’ por el fárma-
co, que traería más desorden (y aun
la muerte misma).

En la historia de vida de Liliana
es notorio cómo toda la educación
recibida le da forma a los síntomas
en su TOC. Desde esta educación,
Liliana encuentra justificación per-
fecta para sus síntomas. Su tras-
torno parece un escenario donde se
recrea el legado normativo de la pro-
pia cultura, aprendido a través de
la institución familiar. Pero quizá
podemos ir más allá. Cuando Liliana
dice que sus ‘síntomas’ simplemente
tienen que ver con las «cualidades
que en su casa sobresalen», deja ver
cómo todas esas costumbres, bien
detalladas en los «manuales de ur-
banidad y buenas maneras», han
hecho parte de su vida, de su mun-
do, por lo que son tan ‘normales’.
Incluso los síntomas hasta podrían
verse como una simple exageración,
pero en ningún momento como algo
‘enfermo’.

En este caso, parece tratarse de
una verdadera exageración de los
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postulados morales de esa sociedad
colombiana heredera de la Urbani-
dad de Carreño. La familia de Lilia-
na, obsesionada con ese ideal,
pretende resucitarlo a través de la
educación que imparte a sus hijos.
De esta manera, se le da mucho
valor a la práctica de las «buenas
costumbres sociales», principalmen-
te relacionadas con la limpieza y el
orden. Por otro lado, se sobreesti-
man las ideas de progreso social a
través del estudio y del trabajo
arduos. El TOC se convierte así en
ocasión precisa para exagerar tales
normas, las cuales llenan de conte-
nido los síntomas de la paciente.

Sandra, 18 años

Universitaria bogotana, tenía
miedo permanente de cometer un
pecado. Temerosa de la ira de Dios,
gastaba horas en la iglesia mientras
confesaba sus pecados, al tiempo
que intentaba convencer al sacer-
dote de que esos pensamientos la
llevarían directamente al Infierno.
Al no encontrar solución alguna,
decide cambiar de religión, a fin de
buscar en ese cambio perdón a sus
faltas. Pedía una y otra vez, por
medio de la oración, la salvación.
Incapaz de aceptar el amor de Dios
y el perdón, finalmente cae en un
profundo estado depresivo, el cual
se convierte en el motivo por el cual
consulta a psiquiatría.

Sus obsesiones de tipo religioso
se volvieron aplastantes a la edad

de quince años, alimentadas, ade-
más, por el miedo a ser condenada.
Sandra tenía imágenes de tipo
sexual cuando su madre se le acer-
caba a saludarla o cuando veía a
niños o a animales. Llegó a evitar el
saludo, salir a la calle o ver televi-
sión, para no ver a quien pudiera
incitarle esos malos pensamientos.

A los trece años de edad se dio
cuenta de que tenía sentimientos
de culpa por sus comportamientos
previos (acercamientos sexuales
voluntarios). Era hija única al cui-
dado de su madre y su abuela. A
su padre no lo conoció, pues no
convivió con su madre; además,
ella se lo ocultó diciéndole que ha-
bía muerto, pues se avergonzaba
de ser madre soltera y, por el con-
trario, se enorgullecía de ser una
mujer temerosa de Dios que sólo
obedecía sus mandatos. Su abuela
también era madre soltera y aver-
gonzada de «no tener esposo».

Tanto la madre como la abuela
fueron muy estrictas y autoritarias
en la educación de Sandra. La abue-
la también lo fue con la madre. Per-
manentemente infundían en ella un
temor a la sexualidad, en particular
a quedar embarazada como ellas,
«sin esposo». «Mi mamá no habla de
eso, le molesta», relata la paciente,
quien además describe a su madre
como muy poco expresiva en su
afecto, exigente y meticulosa en sus
cosas.
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Su infancia y adolescencia
transcurrieron puertas adentro de
colegios femeninos y religiosos:
«... a mí me parece que ni a mi mamá
ni a mi abuela les gustaba que yo
tuviera amigos hombres. Por eso me
pusieron a estudiar en colegio de
monjas, pero a pesar de eso yo tuve
novios a escondidas [...]. Era chisto-
sa la cara que ponían cuando me lla-
maba algún amigo».

En concordancia con su profe-
sión de fe, pero también como refle-
jo de un evidente temor a la agresión
sexual de su madre, aparece la con-
dena explícita de la sexualidad, que
contraría y acentúa las fantasías de
violación e incesto: «... se me venían
pensamientos y todavía me pasa
como si mi mamá me hiciera daño
sexualmente o yo a ella. Por eso pre-
fiero no saludarla de beso [...], no
alzo los niños porque se me aumen-
tan los pensamientos y me deprimo».
Estas ideas atestiguan todo el tiem-
po la ambivalencia de los sentimien-
tos de Sandra hacia su progenitora.

El trastorno de Sandra comien-
za a ser inteligible en su particular
relación con lo sagrado. La explica-
ción que da a sus síntomas se sus-
tenta en sus mismos pensamientos
obsesivos de culpa y temor al casti-
go, y se ubica indiscutiblemente en
el ámbito de las fuerzas de lo sa-
grado, en el mismo escenario de lu-
cha entre el bien y el mal: «El diablo
me tienta para que Dios me castigue

[...] no puedo de dejar de ir al Tem-
plo, eso me hace sentir más segura
de que nada me pasará».

Dicha batalla entre Dios y el
Diablo es situada por Sandra en su
propio cuerpo y recreada por sínto-
mas precisos que aquellas fuerzas
provocan. Así comienza a respon-
der a un sistema de prohibiciones
que se expresan como si estuviera
bajo el imperio de una conciencia
de culpa: cada vez que el Diablo la
‘provoca’, se siente ‘forzada’ a reali-
zar oraciones y evitaciones para que
no acontezca una desgracia.

Cuando empieza a buscarle una
explicación a su castigo, Sandra
retoma apartes de su vida. Entre
ellos menciona su preadolescencia
«muy loca» y se inculpa por ello, pues
asocia el contenido de sus obsesio-
nes con sus primeras vivencias
sexuales que, además, describe
como indebidas: «... esto es un cas-
tigo por haber tenido juegos eróticos
con mis amigos y conmigo misma [...].
Yo sabía que eso estaba mal, pero
no pensé que Dios me castigara con
cosas así, pero mil veces más horri-
bles». Su sentimiento de culpa des-
medido por la sexualidad hace que
la reprima intensamente, en mayor
medida cuando recuerda o escucha
lo que sus cuidadoras piensan so-
bre lo erótico: la represión evitaría
que se transformara en prostituta,
como ellas, en últimas, se conciben
a sí mismas.
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Sandra no ve mal en pedir per-
dón a Dios constantemente, pues
para ella eso no es motivo de discu-
sión. Lo que más parece molestarle
y por lo cual consulta es por la
‘depresión’, apelativo que le atribuye
a esa pérdida del control y a la
respuesta por no conseguir la ab-
solución o por sentirse cada vez más
culpable por cada pensamiento ob-
sesivo que aparece en su cabeza: «...
yo sé que lo que tengo que hacer es
pedir perdón, pero hay momentos en
que esos pensamientos no se me
quitan de la cabeza y eso sí me de-
prime...».

Lo llamativo en este relato es
la intensidad de la culpa padecida
y la firme creencia de que se trata
de un castigo de Dios o una tenta-
ción del Diablo: «yo, por ser cristia-
na, pienso que son ataques del
Diablo [...]. Él me tienta y me hace
pensar esas cosas». Esta atribución
de la enfermedad a causalidades
divinas no sólo nos revela un con-
flicto interno referido a la primera
sexualidad, sino que además nos
ofrece una analogía entre éste y su
rebeldía frente a la madre y a la
abuela: «... cuando yo tenía doce
años hacía lo que quería, trataba
mal a la gente, era grosera con mi
mamá, incluso un día empujé a mi
abuela porque no me dejaba salir
[...]. Me arrepiento mucho de todas
esas cosas malas que hice y por eso
creo que tengo que pedir tanto
perdón...».

La respuesta de Sandra al tra-
tamiento psiquiátrico es ambigua.
No se rehúsa a la ingesta de los
medicamentos, pues «se siente de-
primida» y considera que aquéllos
contribuyen a aliviar tal malestar.
No obstante, cuando se habla en las
consultas sobre las ideas obsesivas,
Sandra se niega a aceptar que és-
tas constituyan una enfermedad.
Más aún, considera que el trata-
miento médico no puede ser eficaz
en lo que tiene que ver con los con-
tenidos de su malestar: «...me depri-
mí, por eso pedí ayuda, pero, ¿quién
me va a quitar la culpa que siento
por esas ideas?».

Daniel, 25 años

Universitario bogotano, le ate-
morizaba la idea de suicidarse:
«¿Está segura de que no me voy a
suicidar? Me da miedo que lo haga».
Esta idea obsesiva le hacía evitar
puentes, ventanas, cuchillos y cual-
quier objeto que le pudiera signifi-
car su propia muerte.

Dentro del relato de su vida,
cuenta que a la edad de nueve años
presenció el suicidio de su madre,
cuando ésta intentaba evitar el sui-
cidio del padre de Daniel. «Prefiero
matarme yo...», gritó su madre en el
momento del suicido. Desde enton-
ces se describe como un niño triste
y aislado, temeroso de que algo así
volviera a pasar. Se sentía culpable
de lo sucedido, pues aunque esta-
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ba seguro de que sus padres nunca
lo supieron, pensaba que ése era el
castigo por lo que había hecho. Des-
de hacía un año había aceptado la
propuesta de un sacerdote de que
tuviera sexo oral con él a cambio de
dinero. Entonces no vio ningún in-
conveniente, pues le pareció una
forma fácil de conseguir dinero sin
pedírselo a sus padres.

Daniel es víctima constante-
mente de la duda: «¿Será que soy
homosexual? [...] ¿Qué tal que me
suicide?». Estos interrogantes pue-
den estar relacionados con los dos
importantes sucesos anteriores, de
los cuales se siente culpable. Por su
tradición religiosa familiar, no es
extraño que llegue a atribuirle a Dios
el origen de sus síntomas: «... debe
ser una prueba para que me vuelva
más hombre», como si Dios lo hubie-
ra observado y lo quisiera probar.

El niño solitario que describe
estaba siempre preocupado por la
seguridad de sus padres o de sus
hermanos, o de si lo dejaba el bus
del colegio o no alcanzaba a termi-
nar las tareas. Cuando su madre
fallece, refiere que todas esas con-
ductas se intensificaron, pues él por
ser el mayor de la casa, se sintió
responsable por sus hermanos. Sin
embargo, el exceso de preocupación
pasó inadvertido por su padre, pues
éste poco permanecía en la casa y,
de alguna forma, «era lo esperado»
para la situación. Daniel tenía una
clara formación «machista», tal como

él mismo lo relata: «...él siempre nos
decía: hay que ser machos y no de-
jarnos...».

Durante su adolescencia, su ti-
midez le condujo a pensar que po-
dría ser ‘homosexual’, asociado con
su antecedente de abuso sexual.
Aquella idea comenzó a intranqui-
lizarlo constantemente; por ello sen-
tía culpa y acudía a Dios: «...me
sentía muy culpable y me daba miedo
que todo lo que pensaba llegara a ser
cierto; sentía que tenía que hacer sa-
crificios para que Dios me perdona-
ra». Refiere que esa idea ha fluc-
tuado en el tiempo: «...hubo un tiem-
po en que cuando me sentaba en cla-
se y detrás mío se sentaba un
hombre, pensaba que me iba a pene-
trar». Llegó a presentar síntomas
fóbicos: «... cuando pasaba al frente
en clase y veía hombres, pensaba
como si estuvieran teniendo relacio-
nes conmigo...; me ponía colorado,
con taquicardia y temblor, y no podía
hablar». Por esta razón, se retiró de
la universidad en la que estudiaba,
a fin de aminorar sus síntomas.

Otro aparte que lo marca en sus
años de adolescencia y que le
reafirma la duda acerca de su
masculinidad es cuando su padre
le pregunta que si «ya se inició» (en
su vida sexual) y él, angustiado,
teme que se haya dado cuenta de lo
que sucedió con aquel sacerdote. En
consecuencia le responde que no.
Su padre se burla y lo insulta:
«... mi padre me respondió: ‘mire a



204 Revista Colombiana de Psiquiatría, vol. XXXIV  /  No. 2 / 2005

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Cortés C., Uribe C., Vásquez R.

ver si se queda de marica, me va a
tocar llevarlo adonde las putas’. Me
confundió aún más, pues no sabía
si me lo había preguntado por su
cultura o porque se hubiera dado
cuenta de mis dudas».

Aquí, la fantasía/duda sobre la
homosexualidad incluye, además,
una obsesión con el orden clasifica-
torio imperante en el entorno socio-
cultural de Daniel: la masculinidad
(virilidad) debe medirse, comprobar-
se y afirmarse continuamente y en
público, siguiendo pautas y compor-
tamientos legitimados para tal fin,
como la constante seducción de
mujeres y la promiscuidad. Por tal
razón, ser un ‘verdadero hombre’ y,
adicionalmente, demostrarlo en
sociedad parece ser un reto para él,
pues si lo logra podrá tener un claro
lugar y adquirir algún tipo de
estatus en ese orden.

La homosexualidad implica, por
lo tanto, desorden, ambigüedad, ex-
clusión social. La obsesión de Daniel
se encuentra así atravesada por un
inmenso temor al desorden, seguido
por una compulsión exagerada a ‘or-
denar’ su condición y a salvarla del
caos de sus fantasías. Por otro lado,
su vida sexual ha sido vulnerada y
controlada por otros, razón por la cual
teme perder el control sobre ella,
sobre sí mismo. Tiene una gran con-
fusión acerca de su sexualidad, pues
su primera relación fue con un hom-
bre, además relacionado con lo sagra-
do, de quien no ha definido si fue o

no un agresor. Sumado a ello, tiene un
padre castrador y autoritario que no
le permite autodefinirse y a quien ad-
mira, pero a la vez teme ser como él.

Las determinaciones culturales
del TOC, en el caso de Daniel, en-
cajan perfectamente con el tema de
sus obsesiones: la duda persistente.
La muerte de la madre y su auto-
culpabilización por el suceso dele-
garon en él una responsabilidad
ambigua frente a su familia. Por una
parte, se encuentra la exigencia
social frente a los hombres (reitera-
da por el padre) de no derrumbarse
ante el dolor (de ‘ser machos’) y, por
el contrario, asumir las responsa-
bilidades económicas y normativas
en la familia. Y, por otra, se ve ante
la ocupación del lugar de la madre,
la cual, en su caso, fue sumisa e
infeliz en su vida.

El drama de Daniel, por lo tan-
to, se constituye a partir de la duda
ante los roles de género y la sexua-
lidad, ante el placer y la desgracia,
y ante la vida y la muerte. No está
convencido de su derecho a vivir
(obsesión suicida) y a ser feliz (ob-
sesión por la desgracia), si no está
reducido a las normas de su padre
(de su cultura). Ignora sobre el pla-
cer de la sexualidad, porque los cá-
nones no le han permitido descu-
brirlo y, a cambio, carga con la culpa
de haberlos infringido (obsesión con
su orientación sexual). El desorden,
para él, significaría la muerte y ése
es el eje de su trastorno.
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Miguel Ángel, 55 años

Santandereano, economista de
profesión, separado de su esposa
hace dos años, con dos hijos de su
matrimonio y, en la actualidad,
laboralmente activo. Asiste a la con-
sulta de psiquiatría diciendo: «Tengo
pantallazos en mi cabeza, imágenes
que se repiten varias veces y no me
dejan tranquilo, y la idea de que ten-
go que volver con ella [su esposa],
pero yo no quiero». Relata cómo su
vida ha sido abrumada, desde que
tiene uso de razón, por ideas e
imágenes obsesivas que han ido
cambiando en el tiempo, pero que
siempre han tenido la misma inten-
ción de atormentarlo.

Empieza su relato con la des-
cripción de cómo su vida ha sido
colmada, desde que tiene uso de
razón, por las creencias en la magia
y la superstición. Parte de su infan-
cia y su adolescencia estuvieron
bajo el cuidado de su tía madrina,
«la bruja», quien era médium de es-
piritismo y se dedicaba a realizar las
sesiones con unas vecinas y otros
familiares: «A veces me hacía entrar
a esas sesiones y yo veía el fuego
en la mitad de la mesa y me daba
miedo. Luego no podía dormir y du-
raba mucho tiempo con esa imagen
del fuego, y sentía que ese espíritu
era el que me atormentaba con fra-
ses que llegaban a mi cabeza».

La explicación que le daba a
estos pensamientos era que los

espíritus de las sesiones a las que
asistía lo atormentaban día a día,
y que entonces tenía que estar en
paz con ellos para que no lo moles-
taran con esos pensamientos terro-
ríficos.

Con el paso del tiempo comen-
zaron a sumarse otros tipos de pen-
samientos a los anteriores; ahora
eran de duda, de que lo que hacía
estaba mal: «Estaba teniendo una
relación sexual y sentía que no de-
bía estar con una mujer sino con un
hombre...», «iba a comprar algo y pen-
saba que ésa no era la mercancía
correcta, sino otra y así sucesiva-
mente con todo lo que escogía...».

La vida de Miguel Ángel está
marcada por la hechicería, la bruje-
ría y la magia que, según cuenta,
hacen parte del legado cultural de
su lugar de origen, la región colom-
bo-venezolana: «...es muy común allí
todo lo que tiene que ver con los he-
chizos». Desde muy temprana edad
entra en ese mundo, es parte de él.
De ahí que las explicaciones que ofre-
ce a todo cuanto acontece en su vida
se basen en esas creencias, pues no
basta para él haber sido criado por
una espiritista, sino haber sentido
el llamado a ser médium.

Describe sus síntomas como
pensamientos o imágenes perma-
nentes que pasan por su cabeza:
«...entre más evito tener esas imáge-
nes, más se me meten...». Inicial-
mente se trataba de imágenes de
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espíritus, diablos o sombras asocia-
dos, según él, a la idea ‘absurda’,
pero persistente de que se le me-
tían al cuerpo por los ojos. Aquella
referencia constituye un atributo
importante del malestar de Miguel
Ángel: para él tales ideas provienen
de afuera (de otros: su tía) y literal-
mente se incorporan en él a través
de su mirada, la ventana límite en-
tre el sí mismo (adentro) y el mun-
do exterior.

En un momento llega a sentir-
se obligado a pedir perdón a tales
entidades como si en realidad hu-
biera cometido alguna falta o para
evitar algún castigo por parte de
ellas y, aunque le pareciera absur-
do, no lo podía evitar. A través del
tiempo, el tipo de pensamientos e
imágenes fue cambiando, de acuer-
do con las situaciones que a su vida
llegaban: «...no me han dejado nun-
ca esas dudas, incluso cuando mi
hijo nació sólo pensaba en que lo
podía matar. Era absurdo y muy
angustiante, eso era lo que esa se-
ñora quería lograr». Lo que nunca ha
variado es la explicación que él da
a esos pensamientos: «... siempre he
corrido con la suerte de tener a mi
lado individuos que se dedican a la
brujería y a hacerle la vida imposi-
ble a algunas personas, pues ellos
quieren dominar sobre uno y cuan-
do uno no se deja, entonces le ha-
cen el mal...».

Los años han transcurrido para
Miguel Ángel en una búsqueda in-

cesante de cómo explicar esos pen-
samientos intrusos que no lo dejan
tranquilo. Inicialmente, los interpre-
ta como enviados por esos espíri-
tus con los que él debía estar en paz.
Al pedírsele que explique por qué
piensa que esos pensamientos son
producto de un maleficio, refiere que
no entiende cómo él desea algo y «su
cabeza» desea otra cosa que, por lo
general, es la contraria: «...es claro
que quién si no mi madrina es la que
me hace que yo tenga esos pensa-
mientos [...]. Ella siempre quiso que
a mí me fuera mal en la vida, enton-
ces, por medio de su brujería hace
que mis propios pensamientos me
confundan [...]. Mi tía bruja hace que
yo piense esas cosas para atormen-
tar mi vida».

Expone sus síntomas basándo-
se en sus vivencias y creencias, y
los atribuye a un castigo. Por con-
siguiente, la solución que busca
para su sufrimiento es acorde con
tales contenidos: «...todo esto me
ocurrió por haber despreciado los
poderes que los mismos espíritus me
dieron para ser médium [...], por no
haber pensado y hecho mejor las
cosas [...]. Es una especie de castigo
[...]. Los espíritus ponen sus reglas
y no pueden ser despreciados...».

Aquello conduce a Miguel Án-
gel a no creer que esté o haya esta-
do enfermo. Según él, esa es la
explicación para que no le hayan
bastado los múltiples tratamientos
psiquiátricos que ha recibido, pues
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es difícil que se cure por un medio
que no le explica el porqué de sus
pensamientos: «Hay que hacer un
ritual que neutralice el ritual por
medio del cual me rezaron [...]. Nin-
guno de ustedes me ha podido ayu-
dar ni lo va a lograr, pues no pueden
entender la fuerza de la magia si no
han vivido bajo su dominio». Esto es,
sólo un ritual de «contra-terror» po-
drá neutralizar el terror del ritual
mágico que le provocó su profundo
malestar -que no es ‘enfermedad’-.

Aquí es necesario analizar lo
brujesco dentro de un sistema de
creencias que provee a Miguel Án-
gel de una explicación de carácter
causal a sus acontecimientos des-
graciados, que le permite excluir al
azar e, incluso, a la mala suerte en
la consideración de éstos. Tradicio-
nalmente, en distintas culturas del
mundo, la brujería se asocia con el
manejo de lo sobrenatural, del des-
orden, de la mediación entre lo visi-
ble y lo invisible, generalmente fruto
de un pacto sagrado, donde son
características predominantes la
ostentación de cualidades y habili-
dades mágicas para ‘curar’ y ‘enfer-
mar’ y la transmisión de tal poder
de una generación a otra. Esto, sin
duda, es bien conocido por él y es
lo que moldea su constante temor.

Este temor a la pérdida del yo,
del control de sí mismo (en últimas,
el temor a la enfermedad mental),
aparece escenificado en términos
mágicos y sólo en esos mismos tér-

minos él concibe su cura: con una
reversión de la posesión. Sólo ima-
gina su cura a través de un ritual
similar de violencia simbólica (ex-
tendido a todas las mujeres, repre-
sentadas por su tía y su esposa) que
contrarreste la agresión que está
recibiendo. Vuelve aquí, como en
otros casos, el elemento del comba-
te sobrenatural en la estructuración
del malestar.

Camilo, 19 años

Bachiller, natural del Putuma-
yo, se encuentra iniciando estudios
de Artes. Consulta diciendo: «Tengo
pensamientos que no me dejan tran-
quilo». Relata que siente como si su
propio cuerpo le quisiera hacer
daño, pues hay cosas que él no quie-
re, pero su mente sí, y eso lo con-
funde:

Cuando voy por la calle, por
momentos me imagino como si la
gente tuviera la cara cortada y san-
grara, o estuvieran deformes [...]. A
veces, cuando hay tumultos, es como
si se incendiaran en una hoguera
[...]. Eso me aterroriza, intento pen-
sar que no es así, que no estoy vien-
do eso y no lo estoy deseando, pero
la imagen me obsesiona [...]. Es como
si algo dentro de mí deseara el mal
a pesar de que yo no lo quiero [...].
Esto me atormenta todo el tiempo.

También describe pensamien-
tos intrusos de tipo sexual: «Son
perversiones con niños, con anima-
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les, con todo, como si yo las quisie-
ra». Los pensamientos han sido de
inicio progresivo, a veces aumentan
unos y disminuyen otros, y otros
van apareciendo a su vez. Cuando
las imágenes son insoportables o
muy terroríficas, camina en senti-
do totalmente contrario a la perso-
na que está observando, para así
evitar que lo que ve ocurra realmen-
te. Cuando los pensamientos son
sexuales, lo que hace es pellizcarse
el brazo hasta sentir dolor y así en-
mienda el pensamiento, ya que no
lo puede evitar; sin embargo, hay
momentos en los que tiene que las-
timarse más por la intensidad o fre-
cuencia de los pensamientos. Para
evitar que esto suceda, siente que
si se masturba en las mañanas pue-
de que los pensamientos no le lle-
guen a su mente.

Es hijo único, nunca vivió con
su padre, sino con su abuela ma-
terna y su madre; siempre le dije-
ron que su padre lo había negado.
Se describe como un niño solitario,
no le interesaba la gente, «siempre
he preferido estar solo en mi cuar-
to». Esa soledad experimentada des-
de tan temprana edad inicialmente
la excusaba por las ocupaciones la-
borales de su madre; sin embargo,
durante una discusión con su abue-
la, ésta le reprochó que su madre
nunca lo había deseado y que su
padre no lo reconoció. Desde enton-
ces dice haber sentido un gran odio
hacia la vida y hacia todos los que
lo rodeaban: «...cuando mi abuela me

dijo que yo no había sido deseado
ni por mi padre, ni por mi madre, me
sentí defraudado y realmente solo».

Pareciera que la abuela hubiera
querido vengar con Camilo el en-
cuentro fortuito que su hija tuvo con
su padre. La venganza se equipararía
al castigo, en este caso, por la des-
gracia de la madre, la frustración de
la abuela y, de manera más dramá-
tica, la enfermedad era un castigo
por haber nacido. La reacción de
Camilo es de odio hacia los verdugos
(rebeldía ante la autoridad) y hacia
la vida misma. Sin embargo, también
se genera en él un gran temor a que
el castigo se repita, esta vez por cuen-
ta de sus pensamientos de venganza
hacia su madre.

Durante la adolescencia, Camilo
ya tenía pensamientos de tipo obse-
sivo, pero su interferencia variaba
con épocas de mayor intensidad y
otras de más tranquilidad: «...comen-
cé a no entender qué me pasaba, pero
sentía tanta rabia contra el mundo
que por momentos esas imágenes me
agradaban, pero en otros momentos
me desesperaban porque no me de-
jaban hacer nada más...».

En su relato cuenta que alguna
vez asistió a un grupo satánico:
«...Sólo fui como dos o tres veces.
Buscaba liberarme de la moral, de
las convenciones sociales y de los
símbolos represivos... Eso es real y,
por eso mismo, peligroso. Por eso a
veces pienso que pudo ser esa la
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causa de mis pensamientos, pues
allá lo inducían a uno a tenerlos vo-
luntariamente y con deseo, pero en
mí continuaron, así me den miedo».

Las causas del trastorno son
atribuidas al desconocimiento y al
rencor ante la autoridad, pero ahora
trasladadas al terreno de lo sobre-
natural. Y es que Camilo refiere
haber sentido siempre una inclina-
ción especial por las cosas sobre-
naturales: «... hay cosas que están
más lejos de lo que uno puede ver o
tocar o sentir y eso me gusta. Ése
fue otro motivo por el cual fui a la
secta». Piensa que eso sí le puede
responder muchas de sus pregun-
tas, incluso acerca de quién podría
ayudarlo: «...no sé, y la verdad no
creo que ustedes puedan hacerlo,
esto es como mágico».

Como no tenía a quién contarle
y se avergonzaba, comenzó él solo a
buscarle explicación a sus sínto-
mas. Se decía que tal vez eran con-
secuencia del odio que le tenía a su
mamá o a la vida, como si fuera una
especie de castigo: «... la única ex-
plicación que encuentro es que es un
castigo por odiar la vida [...]. Por no
querer la vida, ella se burla de mí
[...]. También he llegado a pensar en
lo fuerte que puede llegar a ser el no
desear a un hijo... Mi papá me
negó...; de pronto es él el que quiere
que me suceda esto [...]. También se
me ha metido la obsesión de pensar
que vine al mundo a sufrir [...]. ¿O
será que soy sadomasoquista y por

eso pienso esas cosas tan horribles
para luego sufrir? [...]. Es como si
tuviera que sentir dolor para
liberarme». Esto es, pareciera que
con el castigo ‘lavara’ sus culpas.

A pesar de lo racionales que in-
tente ver sus pensamientos obsesi-
vos y de no aceptarlos como una
enfermedad, se siente incapaz de
abandonar los rituales ante la pre-
sión que siente con su aparición,
pues éstos le producen alivio a la
ansiedad que desatan las imágenes
terroríficas. Si no los efectúa, se lle-
na de una insoportable angustia
ante la idea de que lo que él imagi-
na va a ocurrir. Para evitar siquiera
un pensamiento similar, realiza otro
ritual en las mañanas. Es como si
él mismo tuviera la capacidad de
producir o evitar el daño, tal como
lo supone la magia de la que siem-
pre ha gustado y la cual siente que
posee, por ejemplo, cuando dice
cambiar mágicamente un peligro
con el sólo hecho de caminar en
sentido contrario.

En el círculo vicioso del castigo
y la culpa, el único camino que Ca-
milo considera que le queda es la
confianza y la sensación de espe-
ranza que la magia le otorga.

Estela, 30 años

Natural de Boyacá, se dedica a
las labores del hogar. Estudió has-
ta cuarto de primaria, es católica y
está separada. Cuando consulta
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dice de forma muy angustiada: «Pri-
mero quiero aclararle que yo amo a
mi hijo y no lo quiero matar, pero es
como si por dentro sí lo quisiera».

Tenía un profundo temor de
hacerle daño a su único hijo. Ya lle-
vaba algún tiempo intentando que
esos pensamientos abandonaran su
mente. Se imaginaba continuamen-
te apuñaleando a su niño con uno
de los cuchillos o envenenándolo
con tóxicos que veía en la cocina.
Se repetía a sí misma infinitud de
veces que amaba a su hijo para ver
si esos pensamientos se iban de ella,
pero éstos a cambio de irse la ator-
mentaban profundamente, por lo
que comenzó a orar a Dios para que
la perdonara, pues no entendía qué
le estaba sucediendo. Inicialmente
no le dijo a nadie qué estaba pa-
sando dentro de su mente, se sentía
avergonzada. Llegó al punto donde
ni siquiera podía estar en el mismo
lugar con un cuchillo, una ventana
o cualquier químico para el aseo,
pues los pensamientos intrusos se
intensificaban. La familia al verla
tan ansiosa le dice: «Usted se está
poniendo como loca, mejor vaya al
médico».

Describe una infancia con mu-
cha disciplina y cumplimiento en las
labores de la casa, aumentadas por
ser la hija mayor muy distanciada
en edad de los otros dos. Se encar-
gaba de todas las labores del hogar,
incluido el cuidado de sus herma-
nos. Su madre llegaba a amenazar-

los de forma figurada con frases
como «a los niños que no hacen caso,
Dios los castiga», «acuérdense de
Luis, que por desjuiciado Dios lo dejó
sin papá». Tenía pocos amigos, pre-
fería estar en casa respondiendo por
las labores que se le encomendaban,
ya que si no las hacía le iba a ir mal,
como su madre lo predecía constan-
temente. No alcanzó a terminar la
educación básica primaria ni tuvo
el valor para «salir un poco más ade-
lante», pues su padre -machista,
dominante e ignorante- siempre la
doblegó, al igual que a su madre,
por su condición de mujer, la cual
menospreciaba. Eso le generaba
una gran rabia contra él, pues no
entendía cómo ni siquiera su ma-
dre se defendía ante el maltrato:
«... un día, no recuerdo, llegó borra-
cho y me intentó violar [...]. Mi ma-
dre se dio cuenta pero no dijo nada
[...]. Ella sabía que estaba mal, pero
le tenía miedo, él siempre la amena-
zaba con sacarnos de la casa...».

Todo esto la hacía sentirse tris-
te, le generaba miedo y a la vez ra-
bia; incluso llegó a desear la muerte
de su padre, pero se acordaba de
los augurios de su madre y enton-
ces intentaba arrepentirse, sin lle-
gar a lograrlo. Y es que en Estela
predomina un intenso sentimiento
de culpa, según ella, atribuido al
hecho de haberle deseado alguna
vez la muerte a su padre. Dice sen-
tir como si «Dios le hubiera leído el
pensamiento» y la estuviera casti-
gando. Se recrimina profundamen-
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te el haber tenido alguna vez ese
deseo y se comporta como si estu-
viera bajo el dominio de una con-
ciencia de culpa.

Se describe como una mujer
muy hacendosa, ordenada y religio-
sa desde la niñez, pero no recuerda
haber presentado síntomas pareci-
dos: «...esto nunca antes se me ha-
bía pasado por la cabeza, o pues sí,
pero voluntariamente, cuando que-
ría matar a mi padre por lo malo que
había sido. Pero con mi hijo, nunca,
él es inocente de todo [...]. Yo no pue-
do pensar esas cosas que no quiero,
por eso si le demuestro a mi hijo que
lo amo y que eso que pienso es men-
tira, él me va a creer [...] pidiendo
perdón a Dios...».

Nuevamente aparece aquí el
asunto religioso. El terreno de lo
sagrado permite responder interro-
gantes dentro de un sistema de
causalidad indiscutible; asimismo,
posibilita exteriorizar la responsa-
bilidad del perdón: aquella absolu-
ción que la misma persona se
prohíbe o se niega es depositada en
una entidad superior, todopodero-
sa e inaccesible, que es quien final-
mente tiene la capacidad de indultar
a los culpables. Estela, víctima de
un malestar intenso e incontrolable,
acude a lo divino buscando una res-
puesta que le permita sentirse se-
gura y tranquila en su existencia.

La permanencia en casa, dedi-
cada en forma casi exclusiva a las

labores del hogar, se podría inter-
pretar en Estela como la ‘virtud’ que
un hombre (como su padre) busca-
ría en una mujer. Por consiguiente,
el desearle la muerte se convierte
en un acto punible para una mujer
que también tiene una formación
machista. Piensa, además, que debe
ser castigada por ello, bajo el mis-
mo principio de causalidad: «...Yo
tengo la culpa de todo... por haber
deseado la muerte ahora se me vie-
ne hacia mi propio hijo...».

Estela sufre constantemente
por debatirse entre ese odio a su
padre (a lo masculino, encarnado
ahora en su hijo) y la culpa. Se de-
bate entre el odio y el amor, entre el
deseo y la culpa; se siente confun-
dida, pues deseó con profunda in-
tensidad ‘matar’ a su padre, quien
quebrantó una prohibición absolu-
ta: el incesto. Ahora ella es quien
quebranta otra cardinal prohibición:
la del asesinato. Su idea de vengan-
za ante el sexo opuesto trae en el
fondo aquella histórica ambigüedad
entre el deseo sexual y la muerte,
contenida en la diferenciación abis-
mal hombre-mujer establecida por
la sociedad machista en la que
creció.

Resultados

Para la pregunta: ¿En qué con-
siste lo que le sucede? En los casos
anteriores predomina la descripción
de que los pensamientos son intru-
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sos, que intranquilizan, además de
la duda entre si son voluntarios o
no, las conductas rituales para evi-
tarlos, los intentos de oponerse a
ellos y la respuesta fallida. Se des-
criben pensamientos de culpa, lim-
pieza, orden, conductas sexuales
inapropiadas, auto y heteroagresión
y catástrofes.

Para la pregunta: ¿Qué cree que
le está sucediendo? Predomina la
creencia de que se trata de un cas-
tigo, prueba, tentación o embrujo.

Para la pregunta: ¿Por qué cree
que le suceden esas cosas? Predo-
mina la creencia del castigo por algo
cometido (socialmente no apropia-
do). Dicho castigo viene de parte de
un ser intangible: Dios, Satán, es-
píritus y muertos. Se describe tam-
bién una pauta de crianza basada
en las normas, el orden y la moral.

Para la pregunta: ¿Alguien o algo
tiene que ver con lo que siente? Pre-
domina la creencia de la culpa pro-
pia sobre la culpa de un ser intangible
(Dios, Satán, espíritus y muertos).

Para la pregunta: ¿Cómo cree
que se va a mejorar? Predomina la
creencia del perdón de Dios, el mos-
trar arrepentimiento y asumir con-
ductas socialmente adecuadas. Se
afirma que el psiquiatra no alcanza
a ser el camino de la ayuda que ellos
necesitan.

Discusión

Las narrativas de síntomas de
enfermedad obsesivo-compulsiva
anteriores contienen ciertas parti-
cularidades, según la experiencia de
cada paciente. Incluso en su des-
cripción muchos pasan como si no
fueran síntomas, sino actos norma-
les de su vida cotidiana. Cada na-
rración se construye basada en una
relación compleja entre el contexto
social y cultural, el tipo de forma-
ción y educación recibidas, la situa-
ción académica y laboral, la historia
de vida, la procedencia, la consti-
tución familiar, entre otros.

En muchos casos, los pacien-
tes consideran que el tratamiento
psiquiátrico no es precisamente la
solución a su problema. Por el con-
trario, la terapéutica requerida se
encuentra determinada por el ori-
gen y por la dinámica de los pro-
pios síntomas, en todos los casos
relacionada con el terreno de lo sa-
grado o lo sobrenatural. La cura al
trastorno, según lo expresado por
los pacientes, está inevitablemen-
te ligada a una forma de pensa-
miento mágico sacralizado: «adqui-
rir el control de mí misma», «necesi-
to un ritual que neutralice el que me
hicieron», «busco el perdón de Dios»,
entre otros. Esta convicción ali-
menta la búsqueda incesante de
una solución eficaz para lo que ellos
consideran que se debe cambiar.
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Cuando el paciente se siente
escuchado y la médica le muestra
que es capaz de ponerse en su lu-
gar (escucha empática), el paciente
se abre en su relato y le confía sus
creencias respecto a sus síntomas.
Como se observó, independiente-
mente de si confían o no en la efica-
cia de la psiquiatría, los pacientes
lo que buscan es saber si el médico
tiene una respuesta congruente con
su problema. Muchos de los proble-
mas para el médico no son los mis-
mos para el paciente, lo cual hay
que tenerlo muy presente en el mo-
mento de plantear las soluciones.

Por otra parte, ¿cómo explican
estos pacientes sus síntomas? El
común denominador de las obsesio-
nes personales es el pensamiento
mágico, en especial cuando los ele-
mentos peligrosos o sustancias
causales de temor son invisibles.
Muchas situaciones en las que los
pacientes aplican los rituales inclu-
yen como principio la evitación de
fuentes contaminantes o ‘tóxicas’:
la suciedad, las heces, los gérme-
nes, la enfermedad. La asepsia y la
eliminación de los excrementos cor-
porales adquieren importancia
desproporcionada respecto a las
estrictas funciones de higiene y de-
secho, pues son equiparadas con lo
sucio, con lo contaminado, con lo
impuro y con lo inmoral, en oposi-
ción a las concepciones de limpie-
za, pureza y perfección asociadas
con temas culturales inculcados
primeramente por la familia.

En el caso de la obsesión por la
no contaminación o la limpieza,
como la mayoría de los patógenos
son invisibles y se valen de diver-
sos vectores para su propagación,
el contagio puede transmitirse
‘mágicamente’ por medio del contac-
to con un objeto sucio. El paciente
clasifica los objetos como ‘limpios’
o ‘contaminados’, a la vez que va
estableciendo progresiva y relacio-
nalmente un círculo de contami-
nantes a partir de la cercanía de
objetos. De esta manera, son diver-
sas las situaciones que los pacien-
tes deben sortear para evitar el
contagio. Además, para ellos no hay
dosis precisas en cuanto al efecto
contaminante: ante el mínimo con-
tacto puede haber transmisión del
germen. Los pensamientos mágicos
constituyen, de este modo, una ex-
tensión de inferencias sobre el con-
tagio, donde los rituales sirven de
protección contra esos peligros in-
visibles de contaminación.

Las obsesiones de contamina-
ción o limpieza se encuentran car-
gadas de significados culturales que
varían según la experiencia subje-
tiva de cada paciente. En los casos
que se han expuesto, tales temas
obsesivos incluyen analogías entre
‘lo sucio’ o ‘lo contaminante’ y ‘lo
impuro’ o ‘lo inmoral’, que equipa-
ran el contagio con el desorden; ese
mismo desorden al que los pacien-
tes con TOC le temen intensamen-
te. En sus narrativas, la sexualidad
prima como referente de ambigüe-
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dad y peligro: las imágenes repetiti-
vas de actos eróticos ‘prohibidos’,
las dudas sobre la propia orienta-
ción sexual, el temor extremo al con-
tacto físico con otros u otras son
temas que aluden a concepciones
culturales que condenan lo sexual
y ensalzan la pureza basada en la
ausencia de placer corporal, común-
mente en asocio con temas religio-
sos. De allí que los rituales suelan
ser punitivos y dolorosos.

Esto se asocia con la predomi-
nancia que tiene en los relatos el
miedo a las sanciones casi inma-
nentes a las violaciones de la regla.
A menudo se realizan los rituales
con un gran sentido de urgencia,
basados en una intuición sobre el
gran peligro en que se incurriría si
no se hacen. Este temor emocional
particular de los rituales se deriva
de la vinculación con sistemas de
creencias dedicados al descubri-
miento y la anulación de riesgos
invisibles. Los sentimientos que tan-
to llegan a atemorizar a los pacien-
tes son de carácter muy agresivo y
en sus relatos son relacionados con
una parte de ellos mismos, que
quiere dar rienda suelta a todos sus
controles y a organizar un sucio
desorden.

Estos pacientes también descri-
ben a menudo un pertinaz miedo a
la muerte como máxima expresión
del desorden. Asumen, por ejemplo,
ciertas actitudes para evitar el cas-
tigo como pedir perdón repetiti-

vamente, y evitar de esa manera que
sobrevenga ese máximo desorden (o
castigo). Y qué es lo que significa
para ellos la muerte si no la máxi-
ma representación de lo desconoci-
do, de la incertidumbre, de la
pérdida del poder y del control.

Cuando los pacientes explican
su evidente infortunio sin mencio-
nar los agentes sobrenaturales,
pueden señalar como principios
causales a otros agentes involu-
crados, tal cual lo reflejan las recri-
minaciones a la brujería –el ámbito
de ‘lo innombrable’– o al uso de téc-
nicas especiales para provocar la
adversidad. Algunos pacientes co-
nectan la desgracia o la protección
con la intervención de los espíritus,
de energías o incluso de personas
ya fallecidas. Cuando culpan a dio-
ses y espíritus, les otorgan la pro-
piedad de leer o ver sus acciones y
así castigarlos por los pensamien-
tos que pasan por sus mentes o por
el ritual omitido; asimismo, los dio-
ses son los interesados en el juicio
moral. Ambas entidades, dioses y
espíritus, se encuentran presentes
en la experiencia del paciente; por
lo tanto, a pesar de que su presen-
cia no sea física, son ‘compañeros’
imaginarios que, al tiempo que dan
protección, reciben sacrificio.

Los padres de los pacientes –o
aquellos familiares que han estado
a su cargo– desempeñan un papel
importante en el desarrollo del tras-
torno, ya que ciertas características
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de sus comportamientos hacia ellos
influyen determinantemente en la
configuración de su enfermedad.
Ejemplos de ello son las actitudes
de demanda y de crítica hacia quie-
nes deben comportarse como «bue-
nos hijos» o, incluso, actitudes de
rechazo, sobreprotección, perfeccio-
nismo y de evitación del riesgo. Así,
es más fácil que el TOC se desarro-
lle en ambientes donde prevalecen
valores referidos al extremo respeto
de lo canónico. En algunos relatos
se observa cómo los pacientes re-
saltan en su historia de vida la rigi-
dez y el autoritarismo de sus padres,
quienes le han conferido alta rele-
vancia al exagerado cumplimiento
de las normas morales y religiosas,
con la culpa como mediadora y con
un excesivo énfasis en la limpieza y
el orden. Aquellos designios están
evidentemente atravesados por con-
cepciones dicotómicas, tremenda-
mente polarizadas, sobre lo que se
debe hacer y lo que no, sobre lo lim-
pio y lo sucio, el orden y el desorden,
el éxito y la desgracia, lo puro y lo
peligroso.

Es innegable además, cómo la
misma constitución familiar es re-
ferida a modo de un punto decisivo
en la experiencia subjetiva de los
pacientes. Los temas de las ideas
obsesivas, en suma ligados al orden
y al desorden, remiten primordial-
mente a situaciones relacionadas
con distintos modelos culturales de
familia que se han establecido o que
se han frustrado a partir de lo so-

cialmente aceptado en sus propios
contextos. Se mencionan los casos
de familias tanto extensas corresi-
dentes como monoparentales –corrien-
temente con ausencia del padre–,
generalmente de ascendencia cam-
pesina, de estratos medios y de tra-
dición católica.

Además de lo anterior, los pa-
cientes refieren con gran importan-
cia hechos como la separación de
sus padres o su propia separación
conyugal y la violencia intrafamiliar.
Asimismo, se subrayan patrones
inculcados en el hogar, por ejemplo,
la importancia del matrimonio y la
familia, la abnegación y el sacrificio,
la puesta en escena de la familia en
sociedad –ser una «familia modelo»–,
la marcada definición de los roles
de sexos, la insistencia en la idea
de la ‘urbanidad’, las ‘buenas cos-
tumbres’, entre otros. Todos estos
elementos alimentan aquellas ideas
obsesivas de los pacientes, según el
caso; pero además son reflejo de los
cánones culturales reproducidos a
través de las primeras experiencias
del sujeto social: aquellos cánones
que resultan hostiles a los intereses
del individuo y que se imprimen vi-
vamente en el trastorno. En el caso
de nuestra sociedad, incluso puede
decirse que las narrativas del TOC
y sus síntomas reflejan la actual
crisis de ciertos modelos normativos
(como aquellos representados en el
famoso opúsculo decimonónico
Manual de urbanidad y buenas
maneras para uso de la juventud de
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ambos sexos del venezolano Manuel
Antonio Carreño y en el también
famoso Catecismo del padre Astete),
que siguen pautando viejos ideales
éticos y morales de la sociedad.

Por otra parte, a través de las
narrativas queda claro que para nin-
guno de los pacientes la posible so-
lución a su enfermedad está mediada
por el psiquiatra. Muchos de ellos,
antes de la consulta o incluso de
manera paralela a ésta, habían con-
sultado otros personajes a los que
también consideraban ‘terapeutas’
(homeópatas no médicos, brujos,
sacerdotes, chamanes, etc.). El psi-
quiatra es una figura más a quien
acuden, aunque sin la firme convic-
ción de que se trata del terapeuta
adecuado, dado que los significados
que le otorgan a su malestar general-
mente divergen de los del médico. Y
es que, a fin de cuentas, si los prin-
cipios causales del malestar son
directamente relacionados con la
culpa, la sanción, el pecado, la peni-
tencia y el autocastigo, son los mis-
mos pacientes quienes, por medio
del perdón y el ritual, podrán recibir
la absolución y darle paso a la cura.

La referencia continua a las ex-
plicaciones religiosas o sobrenatu-
rales implica que, para estos
pacientes, el TOC no es en realidad
una enfermedad, pues sus síntomas
tienen una connotación sacra. Des-
de las causas hasta la dinámica
misma del malestar son explicadas
dentro de ese marco de referencia;

por eso no es de extrañar que las
expectativas de tratamiento y cura
provengan de la misma fuente. En
consecuencia, se hace necesario
considerar en estos casos que la
religión surge con el fin de dotar de
sentido y salvaguardar al ser huma-
no de aquellos fenómenos que, como
la enfermedad y la muerte, suelen
salirse de control y que no poseen
una explicación coherente, lo que
suscita un profundo temor. Ade-
más, posibilita la percepción de lo
eterno, ya que establece una homo-
logía entre divinidad e infinito.

Conclusiones

Los miedos y las dudas relacio-
nados con los diversos sistemas de
creencias están presentes en la
mente de todos los seres humanos.
No obstante, cuando éstos interfie-
ren excesivamente en la vida diaria
de una persona y la obligan a realizar
actos reparativos o expiatorios en
pro de su tranquilidad –sin siquie-
ra llegar a conseguirla de esta for-
ma–, se genera un círculo vicioso en
el que los temores se convierten en
rectores de las acciones y de esta
manera limitan la funcionalidad de
la persona.

En el caso del TOC, los sínto-
mas que describen los pacientes son
pensamientos intrusos, atormenta-
dores y habitualmente repugnantes
por su índole inmoral, que no se
pueden evitar y que, por el contrario,
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se fijan en ocasiones con mayor in-
tensidad y frecuencia en sus men-
tes. Tal situación los obliga a realizar,
en contra de su voluntad, diversas
acciones molestas que buscan evi-
tar el castigo por tales pensamien-
tos y que pueden adquirir un carác-
ter punitivo, lo cual alimenta aquel
círculo vicioso ya mencionado, don-
de un castigo reemplaza a otro.

Las variables culturales pueden
influir en la forma de expresión del
TOC, e incluso en el desarrollo y
mantenimiento del trastorno. Den-
tro de estas variables se encuentran
los diversos patrones de crianza, la
historia familiar, las actitudes con
respecto a la religión y las normas
morales, el lugar de procedencia, los
roles de cada sexo, entre otras.
Estos elementos pueden darnos
pautas para pensar la particulari-
dad del TOC en cada paciente y así
poder diseñar un tratamiento con-
gruente con sus necesidades y
demandas –en especial, en lo que
hace a la aproximación psicotera-
péutica del tratamiento–.

Los pacientes saben en todo
momento que sus pensamientos no
son normales (de hecho, la ‘norma-
lidad’ es para ellos diferente), pero
nunca acaban de desprenderse de
la idea de que esos mismos pensa-
mientos y gestos pueden tener un
carácter significativo, comúnmente
asociado con temas mágicos. La
creencia que predomina como cau-
sa de sus síntomas es el castigo, bien

sea por un hecho inmoral que co-
metieron, bien por alguna omisión o
desobediencia ante un mandato. De
esta manera, la culpa, como media-
dora de todas sus acciones, es la que
acaba por determinar sus vidas.

Por otra parte, también temen
a ‘lo contaminado’, a ‘lo impuro’,
asuntos que ellos mismos corrien-
temente equiparan con ‘lo inmoral’,
con todo aquello que les signifique
desorden o pérdida del poder (con-
trol). El establecimiento de ‘cadenas’
o ‘redes de contagio’, basadas en
significaciones culturales particula-
res, amplía el radio de la enferme-
dad misma y limita considerable-
mente las decisiones y acciones del
paciente en su cotidianidad.

En muchas ocasiones, los pa-
cientes se sienten merecedores de un
gran castigo enviado por Dios, por
Satán o por algún espíritu; ellos mis-
mos consideran que sólo alguno de
estos seres intangibles podrá darles
el perdón, lo que significa la cura de
sus síntomas. De ahí que previamen-
te hayan acudido a otras formas que
consideran terapéuticas, pues el psi-
quiatra no ha alcanzado a constituir
una figura importante para su cura,
en la medida en que no ha logrado
darle valor a sus propias explicacio-
nes sobre la enfermedad.

El TOC puede denominarse una
enfermedad sagrada o, si se quiere,
cultural, ya que se encuentra me-
diada por contenidos relacionados
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con el ámbito de lo mágico y de lo
sobrenatural, y el significado de sus
síntomas no es patológico, en el sen-
tido clínico, para quien los padece,
para su misma familia o para su
entorno sociocultural. Por esta ra-
zón, el darle la oportunidad al pa-
ciente de que relate sus significados
nos permite acercarnos más a él, así
como él a nosotros y, finalmente,
construir en conjunto un proceso
terapéutico basado en la eficacia de
la narrativa.

Fuera de la eficacia clínica que
aporta el conocimiento más amplio
de la experiencia subjetiva de los
pacientes, es necesario destacar
cómo los múltiples referentes cul-
turales presentes en los trastornos
pueden transformarse en códigos
comunes en la relación médico-pa-
ciente. Asimismo, el paciente, me-
diante su propia narrativa de enfer-
medad, puede restituir y dar senti-
do a su propia historia vital, ya que
logra reconocerse a sí mismo y a su
malestar dentro de una coherencia
que se hace evidente al relatar la
trayectoria del trastorno. Tal resig-
nificación narrativa del trastorno
asegura un papel protagónico de los
pacientes en la obtención de su
cura. En este sentido, el paciente
se transforma en un coterapeuta.

Finalmente, es clara la necesi-
dad que tienen los profesionales de
la salud de tener una visión antro-
pológica y sociológica de la enfer-

medad mental, ya que los determi-
nantes sociales y culturales, tanto
en la experiencia individual como
colectiva, influyen considerable-
mente en su aparición, evolución y
pronóstico. El acercamiento a este
aspecto del malestar puede alcan-
zarse a través de la etnografía
clínica. Por lo tanto, sería de gran
relevancia involucrar la etnografía
clínica en la práctica psiquiátrica
diaria, pues es claro que factores
como los distintos modelos de es-
tructura o de organización social,
como la familia, la cultura, la reli-
gión, la ocupación, la clase socio-
económica, entre otros, son deter-
minantes en la génesis de cualquier
trastorno mental.
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