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Resumen

La filosofia vela por las almas. Velar por el alma con intenso y asiduo cuidado es lo propio
del filoésofo; por lo tanto, el verdadero nombre del filosofo es terapeuta. Su saber parte de
que hay que consumar la vida antes de la muerte, lograr la saciedad completa de si. Esta
razén nos impulsa a meditar. El cuidado de cada uno es una obligacién permanente que
debe extenderse durante toda la vida, ya que su forma fundamental es el conocimiento de
si mismo. Tanto para los griegos como para los romanos, el cuidado designa un conjunto
de procedimientos, cuyo fin es vida y la accion de la verdad.
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Title: On Caring: Between Medicine and Philosophy.
Abstract

Philosophy seeks the health of the soul. To look after the soul with intense and constant care
is what philosopher does; therefore, the true name of philosopher is therapist. In the origin
if his knowledge lays the fact that life has to be completed before death; the self has to be
fully satisfied before its end. This is the reason that drives us towards meditation. Care of
the self is a permanent duty that has to last our entire life, because its essential form is the
knowledge of the self. Thus, for both Greeks and Romans, the self means a set of methods
whose purpose is life and the exercise of truth.

Key words: Medicine, philosophy, self care.

Introducciéon antiguo, el cuidado de si designaba

un conjunto de procedimientos cuyo

La filosofia vela por las almas.
El velar por el alma con intenso
y asiduo cuidado es lo propio del
filosofo. El verdadero nombre del
filésofo es terapeuta. Para el mundo

fin es vida y la accién de la verdad.
Del mismo modo, ocuparse de si
mismo es conocerse. Tanto para
griegos como para romanos existia
una obligacién permanente que
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debia extenderse durante toda la
vida, ya que la forma fundamental,
si no exclusiva, del cuidado de si
no era otra que un tipo de saber
sobre la vida que surgia a través de
la reflexién sobre la muerte.

Para Foucault, tanto los textos
platonicos como los estoicos devie-
nen pistas, pasajes, espacios de
experimentacion del pensamiento.
Todo ello desfila por las nociones
de espiritualidad, cultivo de siy
cuidado de la verdad, adquiridos
en el trabajo de una genealogia del
sujeto moderno que rescata para la
historia de la verdad toda una serie
de practicas, técnicas y relaciones
olvidadas.

Paul Veyne, el célebre estudioso
de la cultura griega y romana, rinde
un homenaje a Foucault en una edi-
cion de la obra completa de Séneca,
en francés. El prélogo de la obra se
titula “Séneca y el estoicismo”. La
hermosa referencia a Foucault es de
él, al final de sus dias, ya enfermo,
leyendo los textos de Séneca. El
encuentro de Foucault y la cultura
clasica lo vemos reflejado en la Her-
menéutica del sujeto. Aqui Michel
Foucault se remonta a los fil6sofos y
médicos del siglo IV antes de Cristo
y a los pensadores de los dos prime-
ros siglos de la era cristiana, en
especial a Séneca, donde encuentra
a pensadores que se resisten al po-
der, no proponiendo otros juegos de
verdad u otros juegos de poder, sino
proponiendo la vida como obra de
arte, en la cual al hacer de la vida
un proyecto ético-poético, pueda el
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hombre resistir a todo tipo de pode-
res, precisamente desde el gozo de la
vida que nadie le puede arrebatar,
por ser una experiencia intima. Las
tecnologias del yo, nombre dado por
Foucault al conjunto de ejercicios o
practicas antiguas que efectuaban
algunos individuos sobre si mis-
mos y que estaban destinadas a
la transformacion del yo, no es un
descubrimiento del fil6sofo francés.
Previamente al trabajo de Foucault,
Pierre Hadot habia efectuado signi-
ficativas investigaciones sobre este
tema bajo el nombre de ejercicios
espirituales; de igual manera, se
destacan los trabajos de Rabbow
sobre los que se apoy6 Hadot.

En la lectura foucaultiana de
Heidegger, ni la finitud, ni el “ser
para la muerte”, ni el fondo de an-
gustia que hace posible la decision,
son retomados. Foucault nominali-
za los términos heideggerianos y
cambia el serpor una ontologia his-
torica del poder. A su vez, adopta
el antihumanismo heideggeriano y
cambia la pregunta por la técnica
por las tecnologias del yo.

Lo cierto es que para Heiddeger
la estructura existencial del cuidado
no tiene que ver tanto con practicas
ascéticas como con el hecho de que
estamos en cada momento volcados
a hacernos cargo de nuestra muer-
te como posibilidad mas propia,
aunque ello implique dejar de ser.
Por consiguiente, en Heidegger, el
destino al cual estamos volcados
existencialmente alude al hecho del
existir para la muerte. La filosofia
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heideggeriana encuentra en Séneca
un respaldo argumentativo en el
que el cuidado se presenta como
un modo de ser mediante el cual el
Dasein alcanza su perfeccion, pues
en este modo de ser él, sin salir del
mundo que lo determina en su ser,
se ocupa de su muerte como posi-
bilidad existencial.

Asi, Heidegger critica como exis-
tencia inauténtica a la que intenta
correr un velo de evasion sobre la
perspectiva existencial de mi muer-
te. Y afirma que sélo cuando el
hombre acepta la perspectiva de la
muerte como su posibilidad propia
(en cuanto es ser-para-la-muerte.),
mas aun como posibilidad que con-
fiere sentido a las otras posibilida-
des, pues es cuando se capacita
para vivir una existencia auténtica
ante la nada. Esa nada, anade Hei-
degger, no es otra cosa que el velo
del ser, con lo que evita concluir su
reflexiéon hasta el nihilismo. Ante
esta perspectiva, la filosofia contem-
poranea no hace mas que reconocer
que, ante la muerte, el hombre no
puede menos que levantar su mas
doliente autocompasion.

A este respecto, Hadot (1) seha-
la como el acto del filosofar en la
Antigliedad es muy diferente del que
domina en la Edad Media y en parte
la Modernidad, y claro esta en la
filosofia actual. Para los antiguos, la
filosofia es en las distintas escuelas
donde se expresan las corrientes del
pensamiento, ejercicio espiritual. La
filosofia no consiste en la ensefianza
de una teoria abstracta, y menos

0

aun en una exégesis de textos, sino
en un arte de vivir, en una actitud
concreta, en un estilo de vida de-
terminado que involucra toda la
existencia. El acto filoséfico no se
sitla solamente en el orden del co-
nocimiento, sino en el orden del “si
mismo”, y del ser: es un progreso
que nos hace ser mas plenamente,
que nos vuelve mejores.

Lejos de ser simplemente gno-
seologia y teoria de la verdad, en
sentido medieval-moderno, la filo-
sofia es método de salvacion, via de
liberacion del alma que, a través del
conocimiento gnosis, se desliga de la
“carcel” corpérea y retorna a la patria
celeste. La filosofia antigua asume,
de este modo, una inclinacioén clara-
mente “religiosa”. Para Hadot:

. con la escolastica de la Edad
Media, theologia y philosophia se
distinguieron claramente. La teo-
logia tomé conciencia de la auto-
nomia que poseia como ciencia
suprema, mientras que la filosofia,
privada de los ejercicios espiritua-
les que ahora hacian parte de la
mistica y la moral cristianas, quedo
reducida al rango de una ‘anci-
lla theologiae’ que proveia a esta
ultima de material conceptual, y
por tanto meramente teérico, que
incluso desarroll6 en el sentido de
una sistematizacién cada vez mas
desmesurada. (1)

Sélo con Nietzsche, Bergsony el
existencialismo, la filosofia vuelve a
convertirse conscientemente en una
manera de vivir y de ver el mundo,
una actitud concreta. La filosofia
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clasica tiene su sitio en la vida. El
asunto ético mas importante en la
Antigtiedad gira en torno a la inda-
gacion de lo que es una vida buena.
La filosofia dirige sus esfuerzos a
conocimientos generales sobre la
divinidad, el mundo, asi como sobre
la esencia de ésta vida buena, que
como conocimientos generales son
principios del bien y de la vida feliz
y permanecen relacionados con
ella. Recordemos, por ejemplo, que
Socrates se consagro constantemen-
te al cuidado de su alma y con
ello a conocerse a si mismo y a la
sabiduria. La historia vital de un fi-
l6sofo como Socrates es de mucho
interés en este contexto, porque —y
en tanto que se hace reconocible y
visible en ella algo general acerca de
la forma de vida filos6fica— la doc-
trina general del filésofo no puede
separarse del autoconocimiento del
filésofo.

Contrariamente a las corrientes
filoso6ficas modernas, que ven la
Filosofia como una disciplina acadé-
mica, entre otras, se puede situar a
los fil6sofos antiguos a favor de una
comprensiéon de la Filosofia como
forma de vivir, segtin la cual los
problemas filos6ficos no son proble-
mas de un ambito delimitado de la
actividad académica. Mas bien, la
vida del ser humano, asi como la
suya propia, es para los filésofos
seguidores de Socrates una unidad
existencial con la totalidad de sus
relaciones con lo divino, el hombre
y la naturaleza. Esto es cuando él
filosofo se consagra a las pregun-
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tas: “cQué es la virtud?”, “cqué es
la justicia?”, o “cqué es la piedad?”
(2). La preocupacion por si mismo
como preocupacion por el alma en
el marco de la vita contemplativa se
constituye a través de la actitud in-
condicional, en sentido ético-moral,
de llevar una vida acertada. Nadie
como Hadot ha sefnalado tan enfati-
ca y metédicamente que la filosofia
antigua sélo puede entenderse de
verdad como forma de vivir (1).

Es preciso aclarar que la idea
de cuidado de sino esta vinculada
con ninguna nocién de un sujeto
previo, dado de antemano, pero
tampoco a la idea de una construc-
cién de la subjetividad. Ello hace
que expresiones como relacionarse
consigo, residir en si o gozar de si,
utilizadas frecuentemente tanto en
los textos griegos como en los roma-
nos para referirse al cuidado de si
mismo, no puedan ser asociadas, de
un modo precipitado y desconside-
rado, proyectando sobre la filosofia
antigua esquemas de comprension
modernos, con actitudes subjetivis-
tas, individualistas o esteticistas.
A este respecto, Hadot cuestiona
la presentacion que hace Foucault
de la ética helenista, ya que no se
hace referencia a unas instancias
trascendentes al hombre, como son
la physis y el logos, inscritas en
ella. Quizas a Foucault le interesa
destacar mas el lado subjetivo de
la ética helenista; esta fuera de su
estudio un naturalismo ético y mas
aun una divinidad inmanente en la
naturaleza. A continuacion utilizo
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como guia de lectura las fuentes
primarias trabajadas por Foucault,
por Hadot y por Heidegger para en-
tender el quehacer de la filosofia.

Terapeuein y epimeleia:
entre Socrates y Séneca

Refiere Diégenes Laercio (3)2
que cierto mago venido de Siria a
Atenas reprobé muchas cosas de
Soécrates, y le predijo moriria de
muerte violenta.

El epitafio mio a Socrates es el

siguiente:

T bebes con los dioses,

eh Socrates, ahora.

Sabio te llamé Dios, que es so6lo el

sabio,

y si los atenienses

la cicuta te dieron,

brevemente se la bebieron ellos por

tu boca.

La filosofia antigua es, al tiempo
e indisolublemente, discurso y modo
de vida que tienden a la sabiduria.
La importancia de Sécrates ha sido
tan inmensa que, después de su
muerte, se convirtio en un simbolo
de honestidad filoséfica y ética, en
un samurdi del pensamiento. La
tesis de este ensayo no es otra que
mostrar que el discurso filoséfico
forma parte del modo de vida.

Para los antiguos uno sélo po-
dia acceder a la verdad por una as-

cesis. Para Platon, el conocimiento
de si mismo halla su perfeccion en
el acceso a la verdad. Si Sécrates
se limita fundamentalmente a pre-
guntar sobre la excelencia, no esca-
pa €l tampoco a la regla universal
segun la cual la accién es ya una
tesis, y la tesis, una accién. Por
mas que la accion de preguntar sea
la menos asertiva de las formas de
obrar, no deja, sin embargo, de ser
precisamente eso: una forma de
comportarse. Su propia ignorancia
es propiamente su certeza. Siguien-
do al profesor Bar6, Sécrates fue €l
mismo un discurso que intenté au-
torrefutarse hasta los limites de las
capacidades humanas (1). Sécrates
adopta un modo de vida particular:
la meditacién sobre las cosas de la
vida. Con ello lo ético no esta pri-
meramente en aquello sobre que
medita, sino en el hecho mismo de
vivir meditando. La sabiduria como
ética se ve encarnada en Soécrates,
su sabiduria no recae sobre lo ético,
sino que es en si misma ética.

La ambicién que mejor define
al ejercicio de la filosofia antigua
es justamente la curacion y la pre-
vencion de la enfermedad del alma.
Detras de esta meta, se halla, por
supuesto, una clara concepcién epis-
temologica y ontolégica dualista,
pues la enfermedad del alma se pro-

2 La anécdota se narra con palabras de Aristételes (en Il, § 21). La farmacéutica cura las
dolencias con medicamentos. La quirdrgica sana cortando y quemando. La dietética
ahuyenta los males por medio de la dieta. La nosognomonica, por el conocimiento de la
enfermedad. Y la boetética destierra las dolencias con el auxilio pronto y oportuno. Luego
las especies de medicina son: la farmacéutica, la quirlrgica, la dietética, la boetética y la

nosognomaonica (en Ill, §49).
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duce sélo y exclusivamente porque
poseemos un cuerpo. El cuerpo de
la tradicion médico-filosofica es el
cuerpo individual y experimentado,
sentido, vivido como tal en la cenes-
tesia. La cuestion es la del saber
del médico, del saber del enfermo y
de la verdad. El médico no posee la
verdad, ni tampoco el enfermo solo;
entre los dos, médico y enfermo, han
de construirla. El arte del médico es
justamente el paradigma de todos
los oficios (3).

De esto deducimos que la filo-
sofia se nos presenta axial como
un saber efectivo, determinado
por la necesidad humana de vivir
en la verdad. La superacion de la
ignorancia mediante la filosofia es
necesaria para que el alma se cure
de su enfermedad. El fil6sofo tiene
que buscar la verdad: ese es su tra-
tamiento para el alma. Siguiendo a
Socrates, hay que buscar a aquel de
entre nosotros que sea un técnico
en el cuidado del alma, que, asi mis-
mo, sea capaz de cuidar bien de ella
y que haya tenido buenos maestros
de eso (4).

Eltérmino terapéutica se utiliza
cuando se examina, cuando se emi-
te un diagnéstico, cuando se pone
a régimen. La tradicion médica y la
tradicion filosofica son dos corrien-
tes que discurren paralelamente
la una a la otra, pero sin dejar de
confluir y de modificarse reciproca-
mente. Ahora bien, la ética —o, si
se prefiere, la filosofia practica— y
la medicina exploraron juntas un
campo espinoso de la experiencia

Sobre el cuidado: entre filosoffa y medicina (9%

humana. Establecieron una par-
ticibn —en la practica— entre las
enfermedades somaticas y las enfer-
medades del alma. Por un lado, los
meédicos tomaron prestados de los
filosofos conceptos y teorias. Por el
otro, ciertas analogias privilegiadas
fueron proporcionadas por la medi-
cina a la ética.

Con su acostumbrada diatriba
contra los sofistas, Platéon establece
en el Protdgoras que, s6lo el “médico
del alma” esta en condiciones de
discernir qué alimentos son bené-
ficos o nocivos para el alma:

—Y de qué se alimenta el alma,

Socrates?

—Desde luego de ensenanzas —dije yo.

-De modo que, amigo, cuidemos

de que no nos engane el sofista con

sus elegios... (5)

En el Carmides platonico, So6-
crates dice haber aprendido de un
tracio, discipulo de Zamolxis, que
las dolencias del cuerpo no pueden
ser curadas sin tratar, ante todo
y sobre todo, el alma (5). Socrates
afirma poseer una medicina para
curar la enfermedad del joven;
sin embargo, no se proporciona el
pharmakon, porque se dice que so6lo
puede ser eficaz si se le acompana
de un ensalmo, ya que sin éste
es inutil (6). Retomando el texto,
Socrates ha jurado que nunca se
dejaria convencer para proporcionar
la medicina, sin antes haber proce-
dido al encantamiento del alma que
la habria de recibir.

La filosofia, por encima de
todo, se nos presenta en el mundo
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antiguo como terapia. El concepto
central de terapia permite que la
filosofia y la medicina se tornen en
metaforas la una de la otra, pero
no Gnicamente en el mundo griego.
Mencionemos que fue una practica
de los romanos afiadir al encabeza-
miento de las cartas: “si tienes bue-
na salud, me alegro, yo disfruto de
buena salud”. Rectamente decimos
nosotros: “si cultivas la filosofia, me
alegro”, porque esto, en definitiva,
es tener buena salud. Sin esto el
alma esta enferma. De alguna ma-
nera la reflexion médica ayudo a
delimitar la problematica especifica
de la ética, y la ética, a su vez, pro-
porcioné elementos esenciales a la
medicina (7). La misma nocién de
enfermedad del alma propuso un
contenido técnico para la reflexion
teorica. Es necesario advertir que
hay una diferencia entre la tekne
del médico y la filosofia como praxis
y busqueda (8). Para ilustrar esto,
me permito seguir esta linea de ar-
gumentacioén con Jenofonte, cuyos
testimonios nos justificarian que
para Socrates el hombre es su alma
y sobre esta verdad es que levanta
toda su ética.

Ahora bien, en el Timeo se nos
muestra como la enfermedad propia
del alma es la demencia y que las
dos especies de demencia son la
locura y la ignorancia (9). Las ase-
veraciones socraticas incitan a los
ciudadanos a ocuparse de su alma.

Si el alma es inmortal, afirma en el
pasaje del Fedodn, necesita que nos
ocupemos de ella, pues requiere
celo, inquietud, etc. (10).

Si se sigue la exposicion de Gu-
thrie sobre el Fedoén (10), Socrates
no podria haber puesto tanto relieve
en el cuidado de la psyque como del
verdadero hombre, sin creer que era
verdaderamente humana y, a la vez,
participante de algin modo en la
naturaleza divina, que por ello era
también la parte que sobrevivia de
nosotros mismos, y que el trato que
se le dispensara en esta vida afec-
taria a su naturaleza y a su suerte
en la proxima.

La idea fija de John Burnet (11)
—soblo el Fedon contiene una doc-
trina socratica pura— es bastante
controvertida, pero para la reflexion
que propongo suscribo tan sélo su
afirmacién: lo que Sécrates predica
como la cosa Ginica y necesaria para
el alma consiste en que el hombre
deberia esforzarse por conseguir la
sabiduria y el bien.

La filosofia antigua se presenta
muchas de las veces como una for-
ma de vida, no como saber, sino co-
mo un vivir sabiendo. Constituirse
como escuela de vida confiere al
sabio un caracter especifico: asumir
la existencia es la obra del conoci-
miento. Mal e ignorancia se inscri-
ben como términos correlativos
en la dinamica de las inquietudes
filoso6ficas®. La ignorancia hace al

3 En las religiones primitivas, la vida frecuentemente se nos presenta como una catarsis,
una purificaciéon, una busqueda interpretativa y una accién practica que tienen como base
de articulacion la dicotomia de lo puro y lo impuro.
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hombre un prisionero de sus limi-
tes. El conocimiento en los limites
de la razon es una obsesion teodrica
que no ha llegado a articularse en
forma de vida (12)*.

Siguiendo a Hadot, podemos
decir que la logica estoica no se
limita a una teoria abstracta del ra-
zonamiento, sino que propone una
practica cotidiana de la logica apli-
cada a los problemas de la vida. El
ejercicio de la definicién es al tiempo
légico y fisico, el pensamiento de la
muerte es, por lo tanto, fisico y ético.
El filosofo esta en una actitud vigi-
lante, siempre esta perfectamente
consciente no so6lo de lo que hace,
sino de lo que piensa (es la logica
vivenciada) y de lo que es, es decir,
de su lugar en el cosmos —es la
fisica vivenciada— (1).

La antigua concepcion sapiencial
de la filosofia como ciencia y arte del
recto vivir nos remite a la cita de Co-
pleston, en la que se cuenta de un
director de un sanatorio suizo que
utilizaba como método de curacion
de sus pacientes neurasténicos la
lectura de Enquiridion, de Epicteto.
Ciertamente, la grandeza de alma
puede habitar en un cuerpo mise-
rable, y Séneca, perpetuo enfermo,
seflala como gracias a la filosofia y
a los ejercicios practicados con asi-
duidad es posible mejorar muchas
veces la salud (4).

Sobre el cuidado: entre filosoffa y medicina (9%

Para resumir estas considera-
ciones, recordemos que para el
estoico el cuerpo no se ha de descui-
dar, pero en todo ejercicio que se
practique habra el hombre de volver
sobre su alma. En efecto, del alma
nos hemos de ocupar noche y dia, y
nada mejor para ello que la filosofia,
que es la encargada de configurar
y modelar el Espiritu (4). Cabria
anotar que para ejercitar cuerpo y
alma no habria nada mejor que un
paseo en litera, pero ante la dificul-
tad de las circunstancias hoy en dia,
el paseo a pie no impide tampoco
dictar, escuchar o leer; actividades
efectivamente reconfortantes para
el espiritu.

El término epimeleia remite a
formas de actividad: actividad con-
tintia aplicada, vigilante, regulada.
El cuidado como epimeleia es, ante
todo, una cierta forma de atencion.
Séneca, por su parte, prescribe
a su discipulo lo que sirve como
remedio no sélo para esa su enfer-
medad, sino para toda su vida: y
esta prescripcién no es otra que
“desprecia la muerte”. Hablariamos
de la inquietud de si como una
obligacién permanente que debe
extenderse durante toda la vida,
ya que la forma fundamental, si
no exclusiva, de la inquietud de si
seria el conocimiento de si mismo,
y este conocimiento requiere el

4 “The precepts of the mystics must always be harnessed to the service of philosophy. [...]
He had no use the Orphic life with its mechanical conception of purity. A pure life was
certainly the ideal, if it carried with an understanding of what its own modifications. The
pure become ‘the pure in psyche’ and we know what an intellectual flavour was attached

to this word by the disciple of Socrates”.

Revista Colombiana de Psiquiatria, vol. XXXV / No. 4 / 2006

ol



e Montoya C.

cuidado del alma. Ocuparse de si
mismo es conocerse (4). El cuidado
de si designa, en consecuencia, un
conjunto de procedimientos que
tienen por fin la vida y la accién de
la verdad?.

La risa de Simmias

En la carta 78, escribe Séneca
a su amigo Lucilio, a quien supone
enfermo, que debe perseverar ante
enfermedades que provocan el im-
pulso de arrancarse la vida. El con-
sejo lo da de su experiencia: gracias
a la meditaciéon, que tuvo efecto
como medicina, el estoico descubrio
coémo todo cuanto levanta el espiri-
tu, reconforta también el cuerpo. Y
los remedios espirituales que sir-
vieron de medicina para el cuerpo
fueron para Séneca el estudio de la
filosofia y el carifio de los amigos.
Recordemos que para el estoico sin
compania no es grata la posesion
de bien alguno. Si la sabiduria se
otorgara bajo la condicion de man-
tenerla oculta y no divulgarla seria
rechazada por el Sabio. Es claro que
el sentido terapéutico de la carta 78
gira en torno a como es tolerable
el sufrimiento de la enfermedad,
cuando se ha menospreciado su
amenaza mas grave: la muerte.
Escuchemos al propio Séneca: “el

dolor resulta leve si nuestros pre-
juicios no le anaden nada”.

En efecto, se aplican al alma ex-
presiones correspondientes al des-
equilibro del cuerpo. La mala salud
afecta al cuerpo, pero no al alma.
Aun cuando la enfermedad atenaza
los pies del corredor o entorpece la
mano del artesano, si el hombre
acostumbra a tener su alma en ac-
tivo, aconsejara, ensenara, escucha-
ra, aprendera, indagara, recordara
y, sies el caso, demostrara como en
el lecho hay un sitio para la virtud
(4). Como en los cuerpos enfermizos
hay sintomas que preceden al agota-
miento; asi los males sacuden a un
alma débil mucho antes de abatirla:
se anticipa a ellos y sucumbe antes
de tiempo. Segiin Séneca, sélo de lo
que uno siente se experimenta dolor,
pero existen almas caprichosamente
enfermas a la caza de pretextos para
su dolor (4).

Epicuro elevé el término te-
trapharmakon a niveles de gran
importancia filoséfica al exponer lo
que se ha denominado también el
cuadruple remedio para los males
del alma. El tetrapharmakon res-
ponde asi a cada una de las cuatro
principales causas de infelicidad
humana: (i) temer a la célera de los
dioses, (ii) temer a la muerte, (iii)
escoger mal los objetos de deseo y

5 El objetivo de la actividad propia de Sdécrates es conducir al interlocutor a elegir la clase
de vida (bios) que estara en concordancia de armonia dérica con el logos, la virtud, la
valentia y la verdad. Ante la afirmacién que toda virtud no es un simple conocimiento,
sino una actitud del alma el estoicismo propugnara una preeminencia de las cosas (res)
sobre las palabras (verba). Séneca rechaza todo formulacion de ideas cuya finalidad no
sea ayudar al interlocutor al encontrar la verdad de orden moral.
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(iv) angustiarse ante el sufrimiento.
Epicuro nos propone el cuadruple
principio: no hay que preocuparse
de los dioses, ni de la muerte (4), el
bien es facil de conseguir, y el mal,
facil de evitar.

El famoso cuadruple remedio
se encuentra destinado a asegurar
la salud del alma. Para lograr su
curacion y una vida conforme a la
eleccion fundamental no basta haber
tomado conocimiento del discurso
filoséfico; es necesario ejercitarse
en forma continua. Ante todo, hay
que meditar, tomar conciencia con
intensidad de los dogmas fundamen-
tales. Lo cierto es que maestros y
discipulos se ayudan mutuamente,
y muy de cerca para lograr la cura-
cién de sus almas (4). Esta direccion
espiritual no tiene sentido mas que si
es una relacion individuo-individuo.
Recordemos la frase de Epicuro:
“somos un publico bastante grande
el uno para el otro” (4).

Para algunos autores, la ascéti-
ca de la muerte en Séneca adquiere
su mayor relieve en el momento en
el que el culto al martirio germina

Sobre el cuidado: entre filosoffa y medicina (9%

en todo el Imperio y brilla con una
floraciéon nueva y sobrenatural de
elevacion y heroismo®. La maxima
estoica “Hemos obrar de manera
que hayamos vivido bastante” se
hace presente en el ejemplo de la
clepsidra que no vacia la ultima gota
de agua, sino todas las que antes se
han escurrido. Asi, la ultima hora,
en la que dejamos de existir, no
causa ella sola la muerte, sino que
ella sola la consuma.

Cuando se expresa “ars longa,
vita brevis”, la brevedad de la vida
depende de la longitud del arte:
es corta la vida segan el proyecto.
La conciencia de si no es una con-
ciencia moral, sino una conciencia
cosmica. En el lenguaje ascético, se
llama “la atencion” o la “vigilancia”,
la prosoche de los hesicastas grie-
gos (13)7. La primera carta a Lucilio
tiene por objeto poner al discipulo
en un estado de atenciéon®. Esta
prosoche, esta atencion a si mismo
como actitud fundamental de la
filosofia, va a devenir en la actitud
fundamental monastica del monje.
Dentro de esta perspectiva, el tér-

6 Esta articulacion entre filosofia-religion-forma de vida la encontramos claramente en el
estoicismo de Séneca. Aqui, la mirada filoséfica no puede ser Unica, ni estética, sino
plural y en movimiento. Su punto de partida es la comprobacién de la desdicha humana,
el desasosiego, la zozobra, la ansiedad, el temor en la vida de los hombres. El hombre
vive en la incertidumbre, es victima de ansias y turbaciones, esta desgarrado por sus
pasiones, no se conoce a si mismo, no se ha realizado a si mismo, adn no es si mismo.
Pero mediante la ascesis filoséfica se puede operar una metanoia, una transformacion
que libere al hombre de su mal y que le permita acceder a la verdadera salud purificada
de las pasiones malsanas.

7 El término designa en lengua bizantina un sistema de espiritualidad que tiene por prin-
cipio la excelencia de la hesychia, tranquilidad, paz. En no pocos autores la tranquilidad
se confunde con la soledad. La hesychia es sindénimo de eremia. En lengua bizantina, el
hesychastes designa un ermitano, un monje solitario. Las leyes monacales determinan el
numero permitido de estos hesychastes, que viven en las cercanias de un monasterio.

8 Atencién ponerse en tension o tono.
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mino ascesis implica un quehacer
practico, integral, un ejercitarse que
compromete a todo el hombre.

Desde el punto de analisis reli-
gioso se trata de un ir muriendo a
la falsa apariencia y a la servidum-
bre de los instintos. Implica una
analogia con la muerte misma en
la misma medida que la meditatio
mortis de Séneca: vivir como si mu-
rieras el dia de hoy. Es menester
destacar que estas exhortaciones
no faltan en el Antiguo Testamento,
pero es especialmente en el Nuevo
Testamento donde mas abundan,
y es mas rico y mas profundo en
llamadas a la vigilancia como ya
lo hemos expuesto. El Nuevo Tes-
tamento hace con frecuencia una
llamada a vivir en perpetua vigilia
sobre la vida del hombre en general,
con los ojos puestos en la realidad
de la muerte, que marca el paso a
la vida eterna (16).

El término therapeuein (14) tie-
ne tres sentidos: el primero, realizar
un acto médico cuyo objetivo es cu-
rar, sanar. Therapeuein también es
la actitud del servidor que obedece
a ordenes y también hace referen-
cia a rendir culto. Mas que en la
linea foucaultiana, que expresa la
epimeleia como inquietud de siy
therapeuein como ser servidor de
nosotros mismos. Servir, cuidar,
tratar médicamente, atender y ser

cuidador son las expresiones pro-
pias de la filosofia grecorromana,
que acuden principalmente a des-
tacar que el cuidado del alma es un
cuidar mas que todo en el sentido
de vigilar. ¢:En qué consiste esta
vigilancia espiritual? La respuesta
mas favorable quizas la podamos
encontrar en la afirmacion de San
Agustin: “La prudencia esta en guar-
dia y en vigilancia diligente, no sea
que, insinuandose poco a poco una
mala persuasién, nos engafnemos y
caigamos”. En efecto, la prudencia
es la “inteligente proa” que dirige la
navegacion; es el vigia fiel y atento
que custodia la ruta y advierte los
obstaculos y las posibles dificulta-
des. El instrumento ascético con el
que cuenta de modo particular la
vigilancia es un poner atencién, es
un tener cuidado (15)°.

Como muy bien lo expone Fi-
16n en su Vida contemplativa (16),
el verdadero nombre del filésofo es
terapeuta. Ante todo, porque la tera-
péutica que profesa es superior a la
que tiene vigencia en las ciudades,
pues mientras una vela por los cuer-
pos, la filosofia vela por las almas. El
cuidado de ocuparse, de velar por el
alma con intenso y asiduo cuidado
es lo propio del filésofo. Su saber
parte de que hay que consumar la
vida antes de la muerte, hay que
lograr la saciedad completa de si.

9 Laignorancia y el descubrimiento de la ignorancia de la ignorancia suscitan el imperativo
de la epimeleia. En el momento en el que uno se propone preocuparse por si mismo, va
a consistir esencialmente en “conocerse a si mismo”. Ahora bien, no hay inquietud de sf
sin la presencia de un maestro, ya que éste se preocupa por la inquietud que el sujeto
tiene con respecto a si mismo. Inquietud de si es una manera determinada de atencion.
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Es ésta la razéon que nos impulsa a
meditar. La muerte se pronuncia so-
bre los hombres. Precisamente por
ello sobre los relojes publicos solia
grabarse la inscripcién referida a las
horas “hieren todas, mata la tltima”
(4). Los debates, los coloquios doc-
trinales, las maximas sacadas de
las ensenanzas de los sabios y una
conversacion erudita no manifies-
tan la verdadera fortaleza del alma.
La intencién de instruirse se hace
con intenciones practico-vitales, no
meramente eruditas.

Resulta vergonzoso el reproche
que se hace a los filésofos que cui-
dan las palabras y no las obras
propias del filésofo. La relacion
verdad-hombre se hace presente
cuando Séneca cita a Sécrates (17)y
asegura que disert6 y no quiso salir
de la carcel, aun teniendo a quienes
le garantizaban la fuga; permanecié
a fin de quitar a los hombres el te-
mor a un mal gravisimo: la muerte
(4). La pregunta de Sécrates a sus
amigos si conocian un lugar fuera
del Atica inaccesible a la muerte
tiene un matiz irénico en el que la
filosofia se nos presenta ante todo
como una meditacion de la muerte,
aunque no sepamos nunca nada
acerca de ella. En este contexto,
ciertamente la filosofia no es una
actividad agradable al publico ni se
presta a la ostentacién. No se funda
en las palabras, sino en las obras.

Lo cierto es que siguiendo el
Fedon, verdaderamente los que fi-
losofan estan moribundos. Sécrates
se atrae la burla al hablar sobre la
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filosofia moribunda: Simmias no
puede contener la risa ante la idea
de que Soécrates presente su queha-
cer filoséfico como algo orientado a
la muerte, pues tal afirmaciéon da
la razén a quienes se burlan de los
fil6sofos por ser personas que andan
como moribundos (10). Pero si tene-
mos algo claro en este momento es
que los amantes del aprender, que
se encargan de cuidar su alma, se
preparan para la muerte (10). A ejer-
citarse en morir con complacencia.

El llamado estoico a pensar a
diario en la muerte nos remite nece-
sariamente al Fedén. En boca de
Socrates, “tota philosophorum vita
commentatio mortis est’” (18): los
que filosofan, en el recto sentido de
esta palabra, se ejercitan en morir.
El estoicismo repite “una y otra vez
piensa que no eres nadie y que nada
sabes. Sé6lo esto muestra saber.
Otros ejercitense en problemas; tu
solamente en morir”.

De igual forma que Sécrates,
cuando Schopenhauer expresa la
enorme y repentina revolucién del
ser intimo en el hombre, tomada en
consideraciéon en su filosofia, cree
que ésta es totalmente desatendida
hasta el momento por los filésofos:
“en modo alguno considero impro-
pio para la dignidad filosofica refe-
rir las declaraciones realizadas por
algunos criminales antes de su
ejecucion, aun cuando con ello me
atraiga la burla de que invoco ser-
mones patibularios” (19).

Ante la risa del Simmias, sélo
cabe decir que la meditacion sobre

il
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la muerte sirve para despertar en
el alma una inmensa gratitud por
la existencia. Hemos de cuidar de
ella.
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