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Resumen

Introduccién: esta es una investigacion de etnografia clinica, o de medicina basada en la
narrativa, que estudia la perspectiva de madres con hijos diagnosticados clinicamente
como casos del trastorno por déficit de atencion con hiperactividad (TDAH), segun criterios
estipulados en el DSM-IV. Objetivo: analizar las representaciones culturales que recorren
el TDAH en un pais de desarrollo intermedio como Colombia y las implicaciones que tienen
esas nociones en la busqueda y en las expectativas de una atencién clinica psiquiatrica.
Meétodo: la orientacion del estudio es cualitativa y se emplean los métodos de investigacion
de la teoria hermenéutica fundamentada, cada vez de mayor aplicacion en el area de cien-
cias de la salud, para evidenciar, a partir de entrevistas detalladas a las madres, cual es su
experiencia con el trastorno de sus hijos y el denso tejido de representaciones culturales con
las cuales se busca crear sentido sobre la condicion de estos nifios. Conclusion: el analisis
resultante demuestra como la etnografia clinica es una aproximacion privilegiada no sélo
para entender la enfermedad de los pacientes y para ver la relevancia de la investigacion
con metodologias cualitativas en la investigacién en ciencias de la salud.
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Abstract

Background: This is a research on clinical
ethnography, also known as narrative-based
medicine, which deals with the first-person
perspectives of mothers with sons diagnosed
with Attention-deficit/hyperactivity disorder
(ADHD) according to DSM-1V criteria. Objec-
tive: To analyze the cultural constructions
which cross and intersect ADHD in a third
world country of intermediate development,
and to study the consequences of such notio-
ns in the search for clinical psychiatric help,
as well as treatment outcome expectations.
Methods: The study is qualitative, and it uses
grounded hermeneutic theory as a research
method increasingly applied within the field
of the health-related professions to elicit
detailed personal experiences of distress,
in this case, of their son’s condition. The
method is also used to detail the network of
cultural idioms deployed in the attempts to
instill a meaning to the illness. Conclusion:
The ensuing analysis shows how clinical
ethnography is a privileged approach to
understand both the patient’s illness and
the applicability of qualitative methods in
clinical research.

Keywords: Attention-deficit/hyperactivity
disorder, narration, psychopharmacology,
mental disorders, methylphenidate.

Introduccion

Este articulo sintetiza los re-
sultados de una investigacion en
etnografia clinica, conocida tam-
bién como medicina basada en la
narrativa (1), sobre el punto de vista

de las madres con hijos diagnosti-

cados clinicamente como casos de

trastorno por déficit de atencion e

hiperactividad (TDAH), segun los

criterios correspondientes estipu-
lados en el DSM-IV (2). La investi-
gacion de campo fue realizada en el

Servicio de Psiquiatria Infantil y de

la Adolescencia del Hospital de La

Misericordia (Fundacion Hospital

Infantil de La Misericordia) de la ciu-

dad de Bogota, Colombia, durante

un periodo de doce meses (junio de

2003 a junio de 2004)°.

El objetivo general del estudio
fue analizar las representaciones
culturales no clinicas del TDAH
en un pais del Tercer Mundo de
desarrollo intermedio, y las impli-
caciones de tales nociones en la
busqueda de atencion clinica psi-
quiatrica y en las expectativas del
tratamiento. En términos especifi-
cos, se buscaba:

*  Precisar los itinerarios terapéu-
ticos que recorren los adultos
significativos, especialmente
las madres de nifios con TDAH
antes de llevar su caso a la
consideracion del psiquiatra.

* Mediante un analisis herme-
néutico por parte de las madres
de las narrativas de enferme-
dad, estudiar las experiencias
de vida de sus unidades do-
meésticas antes de optar por la
ayuda psiquiatrica —paso visto

3 Previo a la investigacion de campo, el respectivo proyecto de investigacion fue apro-
bado por el Comité de Etica de la Facultad de Medicina, Universidad Nacional de

Colombia.

256 Rev. Colomb. Psiquiat., vol. XXXVI / No. 2 /2007



Factores culturales en el trastorno por déficit de atencion e hiperactividad: habla la maméa  (og

como una medicalizacién, por
cuanto implica la escogencia
del modelo biomédico como la
aproximacion principal de tra-
tamiento, de preferencia al mo-
delo psicosocial—; por cuanto
estas narrativas llevan consigo
una codificacién de las repre-
sentaciones culturales vigentes
sobre la niflez y sus definiciones
de “normalidad” y “anormali-
dad”. Su interpretaciéon permite
entender las razones por las
cuales los nifios afectados con
el TDAH no reciben antes una
atencion psiquiatrica.

e Evaluar sila medicalizacion del
TDAH devuelve a las familias
afectadas un renovado senti-
miento de control y de agencia
enfrente del trastorno, de forma
que se modifique un “pasado”
negativo y sombrio y se generen
nuevas expectativas de una
remision de los sintomas.

e Evaluar las expectativas y
actitudes que el tratamiento
psiquiatrico genera en las ma-
dres y adultos significativos, en
especial con relaciéon a la utili-
zacion de psicofarmacos como
el metilfenidato (ritalina), y la
superacion de los estigmas aso-
ciados con el hecho de que sus
hijos sean considerados “casos
psiquiatricos” (esto es, como
“anormales” o “locos”). Ahora
bien: por cuanto el estudio no
tiene como objetivo central en-
frentar los problemas clinicos
del diagnostico del TDAH, se

ha aceptado por conveniente la
definicion que el DSM-IV aporta
de este trastorno; asi mismo,
el estudio no se ocupa de una
discusion de los diagnésticos
diferenciales del TDAH, a pesar
de que el diagnéstico diferen-
cial es a menudo incluido en el
tratamiento de esta condicion
psiquiatrica.

Metodologia

La investigacion tiene una
orientacion cualitativa. Su universo
esta constituido por las madres o
tutores legales de los pacientes que
acudieron al Servicio de Psiquiatria
Infantil y de la Adolescencia durante
el periodo de referencia, y que fue-
ron considerados como casos de
TDAH con diagnoéstico confirmado o
en estudio. A partir de este universo
se realiz6 un muestreo no aleatorio,
intencional y no probabilistico de
las madres, tutores o adultos res-
ponsables de los pequenios pacien-
tes que fueron seleccionados. Por lo
tanto, el centro de interés de esta
investigacion es la voz del adulto,
especialmente de la madre, no la
del pequeno paciente.

Dos fueron los criterios de se-
leccion. Primero, que el paciente
estuviera diagnosticado como un
caso de TDAH, o que este diagnés-
tico estuviera en estudio clinico.
Segundo, que la madre, el padre o
el tutor aceptaran participar en el
estudio después de firmar el con-
sentimiento informado. Hay casos
que no se incluyeron porque la ma-
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dre, en particular, no acept6 firmar
el consentimiento informado.

EnlaTabla 1 aparece un resumen
de los catorce pacientes y sus madres
seleccionados. Como se desprende de
ella, en trece de los catorce casos bajo
consideracion, la informante principal
fue una mujer: doce corresponden
a la madre del nifio y uno a la
abuela; solo en un caso, tanto la
madre como el padre en conjunto
participaron del estudio (aunque
para el momento de la entrevista ya
estaban divorciados). Este hecho,
que no es aleatorio, como se vera,
permite hablar en lo sucesivo sélo
de madres y mujeres y su relacion
con el TDAH.

En trece casos se trata de un
nino; sé6lo un caso corresponde a
una nina. Las edades de los peque-
fios pacientes oscilaron entre los 6
y los 11 afios de edad; la nifia tenia
en el momento de la entrevista 11
anos. El estrato socioeconémico de
las unidades domésticas considera-
das variaba entre el estrato 2 y el 3,
hecho que corresponde a los estra-
tos socioeconomicos que acuden a
la consulta del Hospital de La Mise-
ricordia. La edad de las madres se
encuentra en el rango entre los 24 y
los 47 anos; la abuela entrevistada
report6é una edad de 44 afos.

Del total de la muestra, trece
casos tenian un diagnoéstico confir-

Tabla 1. Muestra de los pacientes y sus madres

Cod Pseudonimo Natural Informante ES | Es Esc | Esc | TDAH
: (edad) y procedente (edad) -M -P Fm
| 1 Miguel-8 Facatativa Olga-47 2 3 S TU No
2 Saul-11 Anolaima- Myriam-42 8 4 P S P(?)
Bogota
| 3 Crist6bal-8 Bogota Teresa-36 2 3 S S P(?)
4 Jorge-10 Bogota Gladis-42 S a4 TU HM
(Dx)
| 5 Alex-11 Yondo (Ant.) Rosa-46 2 | s No
6 Eduardo-7 Bogota Sandra 25 2 3 T-Pr
| 7 Luis-12 Bogota Ana-30 3| 8|1 | TUu| Mo
8 Rodrigo-9 Bogota- Claudia-24 2 3 TU TU | M(Dx)
Facatativa P(?)
9 Benigno-6 Facatativa- Dora-42 3 1 S TU No
Fontibon
10 Diego-9 Narifio (Cund.) | Martha-30 8 S S S | Pr(Dx)
| 11 Andrés-9 Bogota-Soacha Amparo 2 4 S No
12 Omaira-11 Cali- Flor-44 2 M(?)
Venadillo (Tol.) (Abuela)
| 13 Brandon-7 Bogota-Funza Silvia-26 3 2 TU TU No
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mado de TDAH; s6lo un caso el diag-
nostico estaba en estudio. Como
durante el curso de la investigacion
se empez6 a generar informaciéon
redundante el universo de pacientes
se limito a este niimero, con el fin
de una mayor concentracion en el
analisis cualitativo intensivo.

Por lo demas, se emplea aqui la
nocién de unidad domeéstica, en vez
de la mas comun de familia, porque
esta ultima, una nociéon ante todo
juridico-politica, esta sesgada en
nuestro medio hacia un ideal de
alianza matrimonial monégama,
corresidente y monogenésica, indi-
visible y sancionada sacramental-
mente, segin el dictado religioso
de la Sagrada Familia catélica. Con
el empleo de unidad doméstica se
apunta a como viven en realidad,
en el terreno de lo doméstico, y en
parejas o en arreglos monoparenta-
les, los hombres y mujeres adultos,
sus propios hijos comunes o hijos
de distintas parejas, sus demas pa-
rientes consanguineos y afines y no
parientes, en muy diversos y multi-
ples arreglos domésticos —es decir,
como comparten el mismo techo
todo este grupo de personas—.

En ese sentido, la “Sagrada
Familia” es sélo un tipo de unidad
doméstica, hoy quiza muy inestable,
entre los muchos posibles que han
escogido de hecho los colombianos
y las colombianas para compartir el
techo, el pan y la crianza de los hijos
propios o de la pareja con otros com-
pafieros y companeras. Profundizar
en esta idea desde el punto de vista
empirico es, desde luego, muy im-

portante; pero ese no es el objetivo

de la presente investigacion.

Cada participante en el estudio
fue sujeto de una entrevista semie-
structurada, con una duracion de
entre una y dos horas. En algunos
casos se realizaron dos entrevistas.
Cada entrevista fue grabada en me-
dio magnético, grabacién que luego
fue transcrita. Las entrevistas se or-
ganizaron en torno a los siguientes
temas principales (3):

e La representacion de la etiolo-
gia del trastorno, su dimension
temporal y la relacion que estas
nociones tienen con las conduc-
tas de “busqueda de ayuda”.

¢ El modo como los sintomas
aparecieron primero y las con-
secuencias vitales que para las
familias generaron estos sinto-
mas.

¢ El como las familias entendie-
ron y se apropiaron de la pato-
logia del trastorno.

e El curso de la enfermedad y el
momento en el que se decide
buscar ayuda psiquiatrica.

e Las nociones de las familias
en torno a cémo deberia ser
el tratamiento mas apropiado.
No obstante, los informantes
fueron libres de expresar todas
sus reflexiones, aun aquellas
que pudieran trascender el es-
quema anterior.

El analisis de las entrevistas
se hizo a partir de un sistema de
codificacién tematica propio surgi-
do del contenido manifiesto de las
opiniones de los informantes, segiin
el método de analisis hermenéutico
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basado en los hallazgos de los datos
etnograficos (o teoria fundamenta-
da) (4). En este método no se busca
imponer una estructura a priori a
la informacién, a pesar de la orga-
nizacion de las entrevistas en los
cinco temas antes mencionados. Por
el contrario, las categorias de codi-
ficacion se desarrollaron durante
el analisis mismo de los hallazgos
aportados por las narrativas de las
madres. Esta codificacion fue la
base de los temas que dieron lugar
a la dimension interpretativa del
TDAH desde el paciente y su unidad
doméstica (5-9).

Resultados

Es un principio bien estableci-
do por la antropologia médica que
cuando en una sociedad compleja
existen varios sistemas médicos que
ofertan sus servicios, los usuarios
tienden a utilizar mas de un tnico
sistema en el curso de su ciclo vital.
Ademas, enfrente de una contingen-
cia de enfermedad particularmente
perturbadora, los usuarios pueden
apropiarse de varias estrategias
terapéuticas de forma simultanea
(10).

A. Kleinman ha demostrado
como estas diversas formas alter-
nativas de curacion se estructuran
en un sistema de atencion en salud
que, ante todo, es un sistema cul-
tural, siempre situado en planos
locales, y cuya base de articula-
cion es el sector no profesional (3).
En este sector, el de las unidades
domeésticas, el de las madres con

hijos “inquietos”, es donde ellas
evaluan los riesgos enfrente de la
aparicion de los sintomas de enfer-
medad y las oportunidades abiertas
de tratamiento, y deciden entrar a
recorrer las diversas instancias que
ofrece el sector profesional de atencion
en salud. O, en su defecto, acudir al
sector de otros saberes terapéuticos,
algunos correspondientes a la de-
nominada medicina alternativa o
complementaria y otros mas propia-
mente denominados como saberes
curativos de inspiracion sagrada o
tradicional (3).

Desde el punto de vista de los
sufrientes, los nifios y sus madres,
el sistema se activa en la forma de
itinerarios terapéuticos especificos.
Esto quiere decir que el circuito
adquiere sentido desde el momento
que un prepaciente inicia su re-
corrido, su itinerario, esa carrera
moral que lo llevara de prepaciente
a paciente (11-13), y de alli por los
diversos nodos del sistema en busca
de la ayuda y el tratamiento ade-
cuado para una situacion concreta
de malestar.

Contrario a lo que podria pen-
sarse, estos itinerarios no son aza-
rosos. Muestran ciertos patrones,
ciertas regularidades; esto es, son
empiricamente especificables. Su
especificacion deja ver las atribucio-
nes de significado que los dolientes
y sus allegados le confieren a la
condicion patolégica que los afecta.
Aqui el término patologia tiene un
campo semantico que oscila entre
la expresion del pathos como su-
frimiento, como padecimiento, y la
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acepcion médica del pathos como
enfermedad.

En el caso del TDAH, el pathos
esta inexorablemente atrapado en
esta ambigliedad que atormenta a los
allegados del nino. Una ambigtiedad
que se expresa en preguntas como:
¢mi nifo esta médicamente enfer-
mo? ¢Toda su conducta obedece a
un problema de anormalidad, en el
sentido social del término? ¢Es una
anormalidad médica? ¢Como podria
un psiquiatra ayudarme? ¢Se trata,
mas bien, de algo corregible median-

te una intervencion psicosocial? En
suma, ¢esta “loco” mi hijo?

La estructura mas basica la
aporta el TDAH 1. Se trata de una
estructura de tres nodos terapéu-
ticos (véase Figura 1). La situacion
que muestra es la de una madre
que, advertida por los maestros
tanto del jardin infantil como de
un colegio de ensenanza regular de
los comportamientos violentos y la
“mala educacion” e indisciplina de
su hijo, decide buscar una educa-
cion especial.

Figura 1. TDAH 1: itinerario terapéutico de tres nodos

1. Colegios normales y
educacion personalizada

3. Servicio
de psiquiatria

2. Iglesias cristianas
y colegio cristiano

4 TDAH 1 se refiere al primer caso estudiado, segln la Tabla 1 (Muestra de los pacientes
y sus madres). Esta abreviatura se usara, en lo sucesivo, para hablar de cada caso del
estudio. Todos los nombres propios de personas y algunos lugares e instituciones son

ficticios.
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En el colegio de educacién espe-
cial le ensenaron, en sus palabras,
“a patinar, a nadar, a jugar ajedrez
y muchas cosas sobre arte y pintu-
ra”. No obstante, en lo que la madre
llamé “lo basico”, por ejemplo, en las
matematicas y en el espanol, el nino
“no pudo adelantar mucho”. Ante el
estancamiento educativo en mate-
rias que la madre considera priori-
tarias, los continuos problemas del
hijo, todo aunado a su propio deseo
de mejorar una dificil condicién eco-
nomica familiar, ella decide volverse
fiel de una iglesia cristiana.

El “poder de la oracion”, pien-
sa ella, va a ayudarla a encontrar
las salidas que necesita para ella y
para su hijo. De iglesia en iglesia
cristiana, esta madre llega a la
Iglesia Despertar Cristiano (nom-
bre ficticio), que ademas dirige
un colegio, el Gimnasio Espiritual
(nombre ficticio), adonde el hijo es
matriculado después de que Dios la
“lluminara” para tomar la decision
correcta. Aunque la educacion en el
gimnasio es bastante organizada y
de buen nivel académico, y aparte
ofrece planes de educacion alterna-
tiva para sus alumnos problema, el
hijo todavia no esta “curado”.

En este punto intervino otro
hijo de la sefiora, producto de una
primera union matrimonial, y quien
ademas es estudiante de medicina.
En palabras de la sefiora:

Un dia yo le pegué muy duro al nifio
y él se puso bravo y me dijo: “No,
asi no se debe educar al nino”. Se
senté y me dijo: “Yo creo que el nino

necesita ayuda psiquidtrica. Por
favor digale al médico que la remita
al pediatra, y a éste que la mande
al psiquiatra. Es bueno agotar todos
los recursos. Mi mama ha visto que
lo de la iglesia no es suficiente. Ha
visto que aunque vaya a la iglesia
se le salta la chispa, y que aqui
nadie tolera al nifio. Siempre es un
problema. Estos nifios necesitan un
manejo especial”.

La madre, entonces, siguio el
consejo del estudiante de medi-
cina y “empezé a hacer todas las
vueltas”, hasta llegar al Servicio
donde Miguel es pronto diagnosti-
cado como un caso de TDAH y se
inicia un plan de tratamiento que
incluye el suministro del medica-
mento metilfenidato (ritalina). Tal
medida genera tensiones con los
maestros del Gimnasio, quienes no
son partidarios de que al nifio se
le suministre este medicamento,
porque “se puede acostumbrar”. En
cambio, le proponen un tratamiento
especial de terapia ocupacional que
“es un tratamiento alternativo para
la hiperactividad que tiene el colegio”.
La madre queda entonces atrapada
entre lo que le dice que debe hacer
el colegio en términos de este trata-
miento y lo que le dice el psiquiatra.

En general, todos los itinerarios
terapéuticos se inician cuando el
niflo comienza su escolaridad y sus
maestras se dan cuenta de los lla-
mados “problemas del aprendizaje”
de sus pupilos —y entre éstos se
destacan la inquietud y la indiscipli-
na en el salon de clases—. Entonces
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Figura 2. TDAH 10: itinerario terapéutico de cinco nodos

1. Neurologia: 2. Psicologia: “Dejarlo
hidrocefalia que crezca”

3. Psicologia: “Vean|

5. Psiquiatria a ver qué hacen”

4. Psicologia:
«y
amos a
jugar primero”

Figura 3. TDAH 14: itinerario terapéutico de seis nodos

1. Colegio 2. Fonoaudiologia

6. Psiquiatria 3. Psicologia:
psicometria

4. Terapia

5. Pediatria A
ocupacional
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suenan las alertas, las madres son
llamadas a la institucion, empiezan
a intervenir consejeras y psicologas
escolares, y asi, estadio tras estadio,
se van a anadir nodos terapéuticos
extras a los tres basicos.

La progenitora acude con su
hijo a centros especiales de terapia
ocupacional, de fonoaudiologia,
de psicologia del aprendizaje, por
ejemplo, que tornan mas complejo
el camino de la terapéutica. Ademas
de todos estos nodos de oferta psi-
cologica y de terapias de diversos
tipos (en particular, del lenguaje y
ocupacional), con frecuencia inter-
viene un servicio de neurologia de
un hospital de tercer nivel, pues
siempre esta presente la sospecha
de que en el pequeino paciente pue-
de existir una enfermedad neuroloé-
gica, cuando no interviene, como en
el caso TDAH 1, la propia iglesia a
la que pertenece su familia, con su
propio programa terapéutico, o un
centro de medicina alternativa (por
ejemplo, la electroacupuntura de
Voll empleada por los progenitores
del caso TDAH 3). En general, un
itinerario terapéutico que involucre
un mayor numero de nodos terapéu-
ticos es un buen predictor de una
mayor dificultad en el tratamiento
del caso y de un pronéstico mas
pobre (figuras 2 a 4).

Elitinerario terapéutico de cua-
tro nodos, consignado en la Figura
S, aparece como el mas regular.
En éste se ve claramente como la
ayuda psiquiatrica para el TDAH
representa el eslabon final de una
cadena que se inicia con terapias

psicologicas, del lenguaje y ocu-
pacional, y prosigue por el servicio
de neurologia, previo a la visita al
psiquiatra.

No obstante, en algunos casos,
el servicio de psiquiatria es consul-
tado al comienzo de la cadena, sélo
que puede no darse una adherencia
al tratamiento farmacolégico, pesan
demasiado los estigmas asociados a
la psiquiatria, e incluso puede suce-
der que el primer psiquiatra que vea
al pequeno no tenga entrenamiento
adecuado en psiquiatria de nifios y
adolescentes. En tal caso, se vuelve
a insistir con los enfoques psicoso-
ciales, en especial con el tratamiento
psicologico, antes de recurrir de
nuevo al servicio de psiquiatria
(Figura 6).

Una vision de conjunto de los
seis tipos principales de itinerarios
terapéuticos encontrados en el es-
tudio muestra que en la busqueda
de una mejoria del pathos de pa-
decimiento y enfermedad generado
por un hijo hiperactivo en la unidad
doméstica, siempre se encuentran
tres grandes nodos terapéuticos, en
adicion a la escuela que hace sonar
las alarmas. Estos son un servicio
de neurologia, un centro de terapias
o psicoterapias y un servicio de
psiquiatria.

En ultimas, el orden de recorrido
por estos tres nodos no importa mu-
cho, aunque en general la psiquiatria
figura como el tltimo (y quiza deses-
perado) recurso. La tripleta es muy
simboélica, no obstante, la forma de
conceptuar la etiologia de la penosa
experiencia de estos “ninos proble-
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Figura 4. TDAH 13: itinerario terapéutico de siete nodos

2. Drogueria

1. ICBF*

7. Psiquiatria 3. Centro
de salud

6. Neurologia:

4. Psicologia
EEG

5. IPLER:
terapias

*Instituto Colombiano de Bienestar Familiar.

Figura 5. TDAH 2: itinerario terapéutico de cuatro nodos

1. Psicologia 2. Terapias del lenguaje
y ocupacional

4. Servicio 3. Servicio
de psiquiatria de neurologia
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Figura 6. TDAH 5: itinerario terapéutico de cuatro nodos bdsicos (uno duplicado)

1. IPLER*

5. Psiquiatria

2. Centro psicologico
del aprendizaje

3. Psiquiatria:
primer intento

4. Terapias de
psicologia,
lenguaje y
ocupacional

* JPLER es una institucion prestadora de servicios (IPS) de terapia
ocupacional, psicologia, fonoaudiologia y neurologia orientado al tra-
tamiento de la dislexia y las dificultades del aprendizaje.

ma”. En efecto, ésta oscila entre una
lesion o disfuncién situada exclu-
sivamente en el sistema nervioso
central (en el cuerpo, en el soma,
diriamos) y un problema psicologico
o mental (en psykhé, diriamos).

En este ultimo caso, la oscila-
cion esta entre considerar el pathos,
fundamentalmente, un desajuste
psicosocial —esto es, como algo que
tiene que ver, por ejemplo, con los
patrones de crianza y las formas
de relacion con el entorno y con los
demas seres humanos, que esta
aprendiendo el niho— y como algo
que, aunque originado en el cere-

bro propiamente dicho del infante,
repercute en su interaccion con el
mundo —esto es, como algo que es
cerebro y mente simultaneamen-
te—. En todo caso, la expectativa
materna siempre parece inclinarse
por una mayor atribucion causal al
lado psicosocial, en desmedro de los
flancos neurologico y psiquiatrico,
siempre mas temibles desde su
punto de vista.

Mas alla de evidenciarse en los
itinerarios terapéuticos, en las entre-
vistas quedo explicito que las madres
marcan el comienzo de los problemas
del TDAH de sus hijos desde el mismo
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vientre materno. Dos ejemplos tipicos
ilustran este aserto:

TDAH 6: la madre relata las
circunstancias del embarazo no
deseado de su hijo Eduardo y su
intento de abortar:

Si, embarazada a esa edad [17
anos]... Dios mio. Yo no queria tener
hijos. Estaba encantada de la vida,
porque no quedaba embarazada.
Juraba que yo sencillamente no
iba a tener hijos nunca. No queria
tener el bebé. Me mandé a aplicar
inyecciones. Por fin con la tercera
inyeccion, manché. No queria tener
el bebé. Pero no, manché un solo dia
Yy ya. Estaba llegando a los cuatro
meses de embarazo. El embarazo
me dio durisimo.

Cuando decidimos tenerlo [ella y su
comparnero], al mismo tiempo estaba
embarazada una amiga del colegio.
Entonces ella me dijo: “Ay, camine
y me acompana a control médico”,
y nos fuimos. Y a ella se le ocurrio
la brillante idea de comentarle al
doctor que yo estaba embarazada
y que habia manchado y no sé qué.
Le conté todo lo que habia hecho.
Entonces, el doctor me llamé y me
pegé una vaciada, ese senor. Que
para que me habia puesto a abrir
las piernas, que no sé qué, si no
iba a ser responsable de lo que
habia hecho. Yo, bueno, si senor.
Entonces extraconsulta, me ordend
una ecografia. Me mandé a hacer
la ecografia. Afortunadamente en
la ecografia salié perfecto el nifio.
No debi haberlo tenido. Pero también
me pongo a pensar: Jpor qué sera

que Dios quiso que ese nifio naciera?
Creo que debe ser que estoy pagan-
do. Algo tendré que haber hecho, no
sé qué fue. De pronto haber inten-
tado no tenerlo, por ejemplo. Qué
estoy pagando yo con Eduardo? ¢El
hecho de no haberlo querido tener?
Puede ser que él me esté cobrando
eso.

TDAH 13: la abuela habla sobre
el embarazo de su hija difunta, la
madre de Omaira (quien se suicido
cuando la pequena tenia tres afnos
de edad). Responde a la pregunta:
custed por qué piensa que la nina
tiene hiperactividad?:

Yo creo que la nina mia [la nietal,
como dicen los mismos médicos,
cuando se estd en el vientre ellos es-
cuchan todo, captan todo. De pronto
que... Cuando la mamita la tuvo en
elvientre, la quiso abortar, que no la
esperaba por uno u otro motivo. Eso
la alcanzé a afectar. Yo creo que de
eso viene la hiperactividad de ella.
Desde el embarazo, porque ella al-
canza a oir todo, a sentir todo. Ella
no se siente querida ahora, porque
no se siente querida desde el prin-
cipio. La nifia no se siente querida,
ella se siente muy rechazada.

Ambos relatos tienen algo en
comun: el TDAH fue atribuido al
hecho de que la madre quedo6 em-
barazada sin desearlo y al haber in-
tentado abortar el feto producto de
la gestacion. La idea detras de esta
asociacion embarazo no deseado e
intento de aborto es que el TDAH es
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una forma de castigo, una “cuenta”
que el hijo le “cobra” a la madre por
haber intentado terminar su desa-
rrollo fetal, por haberlo “rechazado”
in utero. Y la madre “paga”, porque
como mujer debe aceptar sin chistar
la maternidad como el rasgo central
que la define como tal.

Sobre la base de la asociacion
entre embarazo no deseado, intento
de aborto y TDAH, se encuentran
unos eslabones que conforman
toda una cadena hermenéutica. La
secuencia total es:

1. Embarazo no deseado por no
planificar la natalidad.

2. Presencia del dilema agobiante
de si abortar o no.

3. Dudas subsecuentes.

4. La“desilusion” de los allegados
de la madre.

5. La “resignacion” de todos ellos,
especialmente de la madre, con
el proximo ser.

6. El “le toco” tener “sola” al nino,
una particular nocion que expre-
sa el sacrificio materno, resigna-
cion, fatalidad, castigo, inevitabi-
lidad, designio, impotencia, etc.
expresada frecuentemente en un
contexto de maltrato de la mujer
o de abandono del padre de la
criatura.

7. La atribucion del TDAH a este
conjunto de eventos y de esta-
dos afectivos.

Por estas asociaciones se puede
afirmar que la carrera moral (11) del
TDAH comienza, aunque las madres
no sean conscientes de ello, desde la
misma gestacion. De un total de 14
entrevistas que conforman la mues-

tra, en nueve casos las madres ex-
presaron que quedaron en gestacion,
a pesar de sus deseos en contra, en
por lo menos uno de sus hijos.

Para estas madres, la idea pare-
ce ser la de que la sexualidad no es
algo placentero para la mujer, espe-
cialmente si por la falta de controlar
su fertilidad ésta se concreta en un
embarazo. Tal es el significado de
las expresiones “la embarré”, “mi
embarazo fue producto de una em-
barrada”, que aparecen una y otra
vez en estos relatos. Un embarazo
no deseado, fuera de ser un error,
es una mancha, un estigma en la
vida de la madre, estigma que va
a acompanar a ella y a su hijo por
el resto de sus vidas, en especial
si la “embarrada” se aumento por
no haberse dado la gestaciéon en el
contexto de una union formalmente
establecida.

Ocho de las madres de la mues-
tra, ademas, piensan que la “emba-
rrada” es responsable de que sus
hijos hayan generado el trastorno
al nacer. Tal atribucion de causali-
dad entre un embarazo no deseado
y el TDAH es reforzada cuando, en
adicion, el embarazo es catalogado
como un “embarazo dificil”: por
ejemplo, porque los padres de la
gestante rechazaron que su hija no
estuviera casada.

La mayoria de las madres (ocho
casos) eran mujeres muy jovenes
cuando tuvieron a sus hijos con
TDAH. El rango de edad de estas
mujeres oscilaba entre los 14 y los
15 afios de edad y los 20 y los 21
anos. Eso hace que ellas digan que
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eran inexpertas. Como lo expresoé
una madre: “un nifno criando a otro
nino”. La inexperiencia parece ser
para ellas la culpable de su “em-
barrada”.

Hay una leccion principal en
estas catorce “novelas familiares”,
pues eso son estos relatos (14). To-
dos tienen un registro narrativo muy
similar para expresar la situacion
antes del diagnostico. Todas estas
novelas muestran a las madres
como las principales sufrientes con
el trastorno de sus hijos y a la vida
en sus unidades domeésticas como
un verdadero caos. Asi mismo, las
madres se consideran las principa-
les responsables de la educacion
de sus hijos, incluidos los hijos
hiperactivos. Son ellas, las madres,
quienes deben velar por que estos
ultimos se “curen” y sean aceptados
por todos como nifios normales,
ninos “de bien”.

En esta tarea, las madres son
quienes, en ultimas, controlan el
sistema de atencién en salud para
sus hijos: ellas aceptan o no lo que
dicen las orientadoras y psicolo-
gas de los colegios, a pesar de sus
amenazas de “expulsar” al pupilo
inmanejable. Ellas acogen o recha-
zan las indicaciones y tratamientos
de los distintos profesionales del
correspondiente sector de atencion.
Las madres, asi mismo, en este sen-
tido, “certifican” al profesional o a
la profesional —tal y como siempre
sucede: es el paciente quien en fin
de cuentas certifica al médico, al
renovar o no en cada consulta el
vinculo terapéutico—.

Tal sufrimiento materno y las
subsecuentes cargas adicionales a
los deberes inherentes a su condi-
cion de madres son sobrellevados
en medio de la incomprension de
sus familiares, de sus presiones y
amenazas. Sobre todo, en medio de
una gran soledad motivada por el
abandono del esposo de la unidad
domeéstica o, en el caso de que no
se produzca el divorcio, en medio de
la incomprension y desidia paterna
frente a la condicién del hijo.

Y es que los padres de sus hijos,
sus progenitores, con frecuencia no
asumen su parte de la carga de la
crianza del infante. O bien, toman
las de Villadiego, circunstancia que
explica desde luego la eleccion de
las madres como las protagonistas
principales de la investigacion. Las
madres, ademas, deben soportar
las frecuentes instancias de recha-
zo de todos a su hijo inquieto y a
menudo agresivo, rechazo que ellas
compensan con la idea de que, en
verdad, y a pesar de todo, su hijo
es “especial”’, muy “inteligente” y
“creativo”. Al final, ellas buscan
un refugio en la devocion religiosa
acendrada. Y unas pocas de ellas
logran arreglar sus cargas mediante
el expediente de la conformacion de
una nueva unidad domeéstica con
otro companero. A continuacion,
algunos ejemplos testimoniales de
lo que acaba de afirmarse.

Sobre el rechazo del nino hiperac-
tivo previo al diagnostico, considérese
lo que plantea Myriam con respecto
a su hijo Saul en los siguientes dos
parlamentos (TDAH 2):
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En todos lados me sacaban, en to-
dos lados me decian: “Qué chino tan
cansén—perdoéneme la expresion—,
qué chino tan mamon. Alla en la
casa no lo educan, tan grosero. Ese
es un loco”. Un profesor me dijo que
mi hijo era un loco: “Ese estd loco,
tiene que llevarlo a Sibaté”. “El loco
es usted, respete, le contesté”. “A
mi hijo me lo respeta, él lo que es,
es muy inteligente”. Y asi, todos.
Pero yo sé que confiando en Dios va
a ser un chico bueno. La indisciplina
la veo grave. Pero ya ha cambiado,
ya lo llevo a las cosas. Yo no iba ni
a reuniones ni a fiestas. A mi no me
invitan a fiestas. No me invitan por
Saul. De pronto anteriormente me
sentia; ahorita ya no me siento en
nada. Pero es preocupante para las
mamas. Mire, a uno socialmente lo
desechan. “No la invito porque trae
ese nino mds cansén. Eso desba-
rata la casa”. No salgo alli a hacer
visita, porque cogid, rompid, partié.
Hasta el marido lo desecha a uno.
Si, es triste decirlo, pero hasta el
marido lo desecha a uno. “Quiere a
su hijo, entonces vaya con su hijo,
porque como usted lo defiende. En-
tonces vaya con su hijo”. A mi me
ha pasado todo eso.

Sobre este mismo problema
del rechazo y posterior aislamiento
del ninio hiperactivo, esto es lo que
afirma Martha de Diego, su hijo de
9 anos de edad (TDAH 11):

A mi no me gusta que salga a la calle
a montar cicla solo. No, tengo que estar
yo ahi. O, por ejemplo, cuando vamos

20

a tierra caliente. Yo soy de un pueblo
que se llama Los Cambulos. Es un
pueblo muy tranquilo. Pero entonces él
se me pierde y yo empiezo a buscarlo.
Por lo mismo, porque no sé como se
estd portando, o que le esté pegando
a alguien. Y alld en un pueblo, pues
los ninos son mas bruscos. Entonces
que de pronto me le peguen.

O, a veces, él tiende a hablar boba-
das que uno no... Se imagina cosas
que uno no. Por ejemplo, que él va,
ve en televisién, que él ha ido al
espacio, que no sé que. Entonces es
que me da que él empiece a hablar
esas bobadas y que los otros ninos
con quienes esté empiecen decir:
“lAy, este nifilo es como loco!”. Que
no sé qué, que si sé cudndo. En-
tonces cuando ya él quiere volver a
hacer amigos: “No se meta con ese
nino, que es como loco”. Ese miedo
me da. 2Si me entiende? Entonces yo
trato de estar como cerca de él. Que
mirar qué va a hablar, qué va a decir,
cémo se va a comportar. Para que no
me lo rechacen. Para que no tenga
esa cosa de que ya no se junten con
él, que no sé qué. Simplemente no
me gusta que me lo rechacen.

Frente a la situacion de caos en
la unidad doméstica y del desinterés
del padre por el hijo, un testimonio
representativo es, de nuevo, el del
TDAH 2:

Mi esposo nunca se ha apropiado
de esta situaciéon. Nunca se ha
preocupado. Yo siempre, desde que
el nifio esta ast, he visto por el pro-
blema. Es un papa que le da todo,
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de comer. Nunca pregunta como le
ha ido en el doctor. Todo es plata,
pero apersonarse, nunca. El como
que no acepta eso, que el nifio esta
enfermo. Yo he cambiado con Satl,
le he dicho al papd que tratemos. No
le pegue, no lo grite. Que le ponga
mds atencion.

En pareja hemos tenido muchos
conflictos por eso. Porque el nifio
molesta, el nino llama la atencion,
y todo eso. Y él no acepta, aunque
dice que si. El decir es una cosa y el
aceptar otra. Vamos a almorzar y es
un problema con el nifio. “jAy, para
qué lo trajo! Yo le traigo la comida,
y usted molesta. Siempre nos hace
pelear con sumama”. Lo hace sentir
mal. Empieza a molestarlo: “;Para
qué lo trajo?”. Y ahi empieza uno a
educar al nino [palmea con las ma-
nos, para dar a entender los golpes
que el padre le propina a Saul]. Y
entonces yo le reclamo: “zPor qué le
hizo eso al nino?”. Anteriormente no-
sotros nos itbamos a separar por el
nino. Yo le dije: “Yo me llevo al nifio,
usted quédese con la nina”. Eso fue
cuando empez6 el problema. Cuan-
do el nino tenia cuatro, cinco anos.
Eso duré mucho. El decia: “Eso es
que Saitil se hace, eso es mentira”.
[--.]. Y me dice: “;No, usted siempre
es a taparle todo al nifio!”.

En este ultimo caso, como en
todos los estudiados, la forma prin-
cipal de “educacion” de estos niflos
antes del diagnéstico incluye como
meétodo privilegiado el castigo fisico
—esto es, la aplicacion del viejo y
terrible principio de “la letra con
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sangre entra”—. Madres, padres, pa-
drastros, hermanos, hermanastros,
todos a una, recurren al expediente
de la violencia fisica para tratar de
refrenar los impetus de estos infan-
tes hiperactivos. Como lo expreso
Rosa, madre de Alex, con uno de
esos eufemismos patéticos: “jQué
pecadito, yo a €l le doy muy duro.
Con lo primero que se me atraviese!”
(TDAH 5; énfasis anadido).

No obstante la generalizacion de
la violencia fisica, el padre siempre
representa la principal figura de
autoridad en la unidad doméstica.
Como tal, su principio basico es
proveer seguridad material a sus
miembros. En el cumplimiento de
esa tarea, y acorde con una division
del trabajo en el seno del hogar que
se puede calificar como de tradicio-
nal y patriarcal, el énfasis esta en
la distancia afectiva del padre para
con sus hijos (y su compafera), es-
pecialmente si son varones.

El espectro del homosexualis-
mo esta presente en este estado
de cosas: s6lo se es hombre si no
se es afectivo, si las emociones se
refrenan. Y si se es emocional con el
hijo, si se le “tapan” cosas, el nino
no crece como un hombre recio. Lo
paradéjico de la situacién es que
las mujeres del estudio, la mayoria
mujeres sin pareja, parecen ano-
rar todavia un arreglo doméstico
tradicional para que no les “toque
responder” solas ante la condicion
dificil de sus hijos, que implica la
ausencia de un padre.

Se trata de la extrema pervi-
vencia y resistencia del viejo ideal
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domeéstico de la familia nuclear, mo-
nogenésica, corresidente e indisolu-
ble, el “ideal de la Sagrada Familia”,
que aunque no sustanciado por la
realidad de los hechos de como se
reproduce nuestra sociedad, per-
siste como parte fundamental del
imaginario nacional.

Dos fenémenos adicionales acom-
panan este caos de las unidades do-
meésticas: el maltrato de la mujer y el
abuso infantil. Con relacién al prime-
ro, las formas de maltrato van desde
el abuso verbal hasta la violencia
fisica. Dos ejemplos. El primero es el
de Yolanda, una joven madre de 28
afnos de edad, con dos hijos diagnos-
ticados con TDAH y quien vive con
ellos y con su esposo en la casa de
sus suegros, después de regresar de
Venezuela (TDAH 10):

Mi suegro me trata de flaca neurdéti-
ca, de histérica, de flacuchenta, de
no sé qué. Ademads le da por decir,
en presencia mia: “A mi hijo se le dio
por irse a Venezuela a casarse con
esta poca cosa. Y fuera de eso me
dio un nieto que estd loco. Lo que ne-
cesitan los dos es un psiquiatra”.

El segundo ejemplo es el de
Sandra, de 25 anos de edad. Ella se
expresa asi de la relacion con el pa-
dre de su hijo Eduardo (TDAH 6):

Nosotros estdbamos bravos. Llevd-
bamos como ocho dias furiosos y no
nos habldbamos para nada. En uno
de los dias de esa semana él llevé
un taco de billar. Como no nos habld-
bamos, yo ni idea que se lo habian
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dado a guardar. No sé por qué ese
dia yo vi a ese sefior muy extrano,
diferente a lo que él es. Eduardo
estaba aprendiendo a hacer chichiy
popé6 en el vaso. Entonces Eduardito
me dijo que caca. Estabamos comien-
do. Me dijo que “caca, mami, caca”.
Yo le dije, téngame el nino acd, y
me fui a traer el vaso. Generalmente
yo hablo duro. El me dijo: “Deje de
gritar, que parece una loca”. Es muy
grosero. Entonces yo le dije: “Si vie-
ne muy menopdausico, ese no es mi
problema, no se venga a desquitar
conmigo”. Senté al bebé a que hiciera
popis y empezamos a discutir. El
bebé empezoé a llorar. Que cdrguelo.
Que ese chino hijueputa, que no sé
qué. Entonces a mi me dio mds ira
todavia de la que ya tenia, y le dije:
“Con el nino no se meta. Si usted
quiere echarle la madre a alguien
échesela a alguien que le pueda
responder igual. No sea abusivo”.
Entonces me empujo. A lo que él me
empujoé se cayeron los platos. Yo cogi
un tenedor y se lo tiré y creo, no me
acuerdo, que le pegué en la cabeza
con el tenedor. Entonces el tipo se
enfurecid, se paré. Cuando yo vi que
él se me vino, entonces yo lo primero
que hice fue coger el bendito taco,
empezamos a forcejear con el taco, y
el taco se partié. Eso fue peor que st
le hubiese echado la abuela al tipo.
Furioso, furioso, y eso me agarré y
me daba y me daba y él juraba que
me iha a matar. Que me mataba y
que me mataba. Me cogié del cuello y
me dio contra el cléset. Que me iba a
ahorcar, que no me dejaba ir. El nino
estaba ahi...
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Se trata de testimonios crudos,
pero no Unicos entre las madres
que participaron en el estudio. Con
frecuencia el maltrato, aunado al
consumo de alcohol y al donjuanis-
mo de sus companeros, es causal de
la disolucion del vinculo conyugal
de estas mujeres, quienes prefieren
educar solas a sus hijos con TDAH
antes de exponerlos a “cosas que
los pueden perjudicar” (TDAH 3).
Asi mismo, es importante recalcar
que estos episodios de violencia in-
trafamiliar son conceptuados como
traumdticos para sus hijos y son,
ademas, responsables, segun ellas,
de la “etiologia” del trastorno.

En esta categoria, trauma, tam-
bién caen los dos casos de abuso
sexual encontrados en la pobla-
cion que particip6 en el estudio. El
primero es el de Dora, de 42 afos
de edad, empleada de un super-
mercado, con un salario minimo,
y madre separada de Benigno, de
nueve anos de edad, y quien ha
sido repetidamente abusado por su
mediohermano de catorce afos de
edad (TDAH 9).

Elsegundo es el de Amparoy su
hijo Andrés, también de nueve anos,
un caso muy similar al anterior.
Ambos son embarazos no deseados.
Las dos mujeres fueron abandona-
das por los respectivos progenitores,
aunque Amparo tuvo la “fortuna”, si
vale la expresion, de que el hombre
regresara a ella después de dejar
a su primera companera —para
entonces no cesar de humillar y
maltratar verbal y fisicamente a
Andrés, su tercer hijo, enfrente de
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quien se complace en repetir que “él
no lo queria”—.

Como explica Amparo, su hoy
esposo “desde el vientre nunca me
le ha demostrado amor al nino”.
Ambas mujeres, ademas, son po-
bres, aunque la madre de Andrés no
puede trabajar porque el conyuge
“no la deja”, a pesar de tener mas
escolaridad que €l. Y lo mas impor-
tante: ambas mujeres prefieren el
circunloquio y lo connotativo para
referirse a “eso”, el “trauma”, que
les acontecié a sus vastagos. En
el caso de Andrés, por lo demas,
el acosador fue el vecino del nino,
un hombre anciano, padre de la
duena de la casa donde su familia
tiene en arriendo un apartamento.
Pero es que “habia que evitar el
escandalo”.

El tercer tipo de situacion trau-
matica a la cual las madres imputan
valor etiologico en la génesis del
TDAH de sus hijos tiene que ver con
eventos o circunstancias existencia-
les “fuertes” o “dificiles” por las cua-
les los nifios han pasado. El ejemplo
tipico de este tipo de circunstancias
es un castigo excesivamente severo
y aterrador en la temprana escola-
ridad, como en el TDAH 3 (“al nifio
lo pudieron haber encerrado en un
parte oscura”), aunque el suicidio de
la progenitora fue también asumi-
do como la “causa traumatica” del
trastorno en el TDAH 13.

Estas teorias del trauma como
el factor responsable del TDAH
completan, desde luego, la cadena
hermenéutica anterior por medio
de la cual se asocia el embarazo no
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deseado y el intento de aborto como
la explicacion privilegiada desde el
punto de vista del sufriente sobre
la génesis del trastorno. En el fon-
do, ambos sistemas, el sistema del
trauma “externo” y el sistema del
trauma in utero, generan una gran
representacion del TDAH como el
resultado de agresiones en la vida
de los pequenos sujetos. Por este
sistema de representacion se afirma
que el nifio, como una pequefa vida
en crecimiento, es muy sensible a
este tipo de agresiones del mundo
de los adultos. Su respuesta, asi
parecen afirmarlo estas madres,
es la rebeldia, la indisciplina, la
hiperactividad. Como lo expreso la
abuela de Omaira (TDAH 13):

A miuna sefiora me dijo: “ya que la
nina no esta bautizada, hdagala bau-
tizar para que se mejore. De pronto
eso tiene que ver con esa rebeldia.
Hdgala bautizar y asi se le calma
un poco. Llévela a que le hagan una
regresion, porque la nina puede
tener un trauma muy tremendo”.

Ahora bien, el circulo interpre-
tativo materno del TDAH de sus hi-
jos se cierra con otras dos “causas”:
primero, la herencia del trastorno
de uno de los dos padres, o de al-
guno de los dos lados familiares;
segundo, la atribucion de trastornos
neurologicos de diversos tipos vaga-
mente expresados como el “cerebro
del nifo (nifa) esta inmaduro”: “por
el encefalograma que le tomaron
parece que tiene un cerebro inma-
duro. Una parte del cerebro jala

para alla y otra parte del cerebro jala
para aca”; o “el cerebro también se
descalcifica” (TDAH 13). O con plan-
teamientos del tipo “el TDAH tiene
que ver con la parte cerebral. Yo sé
que son los neurotransmisores que
no funcionan bien. Ademas, el am-
biente puede, de pronto, acentuar
mas las cosas” (TDAH 4).

Estas explicaciones no clinicas
del TDAH, caracteristicas de las
madres del estudio, evidencian otro
de los temas de la investigacién.
Se trata de las representaciones
propias con las cuales se define la
niflez normal y la nifiez anormal
en nuestra sociedad. Aqui las res-
puestas de las madres aparecen
atrapadas entre ideas excluyentes
que van desde afirmar que el TDAH
configura formas de inteligencia y
creatividad poco usuales hasta la
creencia efectiva en la anormalidad
del niflo, especialmente con relaciéon
a las normas sociales.

En una posiciéon intermedia
se encuentra la opinién de que se
trata de “nifios especiales”, con toda
la ambigtiedad que el eufemismo
“especial” ha adoptado en el medio.
En el fondo, el espectro de la locura
que concita el TDAH se agita en el
animo perturbado y angustiado de
estas madres.

No hay, entre las catorce ma-
mas que participaron, practicamen-
te ninguna que no hubiera afirmado
la inteligencia y la genialidad de su
hijo. El aserto iba acompanado de
planteamientos como que el nifio
aprendio6 a leer o aprendi6 los nu-
meros casi solo; el “nifio es muy pilo,
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muy capaz”; “con so6lo escuchar la
voz, él aprende todo lo que estan
diciendo en clase”; “él tiene mucha
capacidad”; “él empezé a hablar
muy pequenito, a los seis meses ya
hablaba y hablaba”. El cenit consis-
te en imputarle el TDAH del hijo a
su condicién de ser un “nifo indigo”

(TDAH 14):

El aura de Brandon no es normal. Es
de color azul. Ellos comen diferentes
tipos de comida. Por ejemplo, a mi
hijo le gustan mucho las verduras.
No le gusta mucho la carne, el pollo,
nada de eso. O sea, todo eso se
referia a lo que decian ahi, lo que
era el nino; Yy que eran nifos muy
especiales que tenian un don muy
especial, que eran muy inteligentes,
muy dados a las personas. O sea,
que es muy noble. El tiene muy bue-
nos sentimientos. Mi Brandon es un
nino especial.

Este planteamiento de la mama
de Brandon, Silvia, es muy intere-
sante. Basada en nociones en boga
sobre nifios indigo tomadas de lo
que comunmente se denomina la
Nueva Era, y de la observacion de
un canal de televisién por cable
(Infinito), Silvia elabor6é una teoria
sobre la diferencia y la especialidad
de su hijo. Esta teoria muestra el
vinculo entre una dieta sin la in-
gesta de carnes, asociada con la
caceria, el canibalismo, en suma,
con la agresion y la violencia, por
un lado, y la nobleza y buenos sen-
timientos que exhibe el muchacho,
por el otro. El planteamiento es

contrafactico, por supuesto, por-
que Brandon es hiperactivo y hay
teorias de corte biolégico evolutivo
que asocian la hiperactividad como
una adaptacion mas propia del es-
tadio de caceria y recoleccion de la
humanidad (15).

No obstante, Silvia parece mas
bien postular una férmula para la
curacion de su hijo, al afirmar que
una alimentacion libre de carnes
fomentara o promovera “lo indigo”
de su hijo, esto es, su bondad y
mansedumbre, mas propias de su
verdadero ser. Tal aseveracion re-
cuerda lo dicho por Olga, la madre
de Miguel (TDAH 1), en relacién con
la oposicion a la farmacologia del
colegio cristiano donde estudia su
hijo, y al tratamiento optativo que
aconsejan los maestros:

El plan me dice que debo banar al
nino con agua tibia. Que lo debo
restregar de ciertas maneras. Que
lo debo secar con una toalla no muy
suave. Que debe usar camisetas de
algodén suaves. Muchas, muchas
recomendaciones: que debemos
salir a caminar por el pasto recién
cortado descalzos; que lo debo llevar
a muchas actividades al aire libre;
que se debe mantener con muchas
actividades con las manos; que
debe permanecer ocupado en cosas
finas.

Se trata aqui de contrarrestar
la impulsividad y la hiperactivi-
dad, comprendidas como agresion
y rebeldia, con procedimientos que
conciten lo suave, la suavidad, lo
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equilibrado y, sobre todo, lo natural,
entendido como lo que esta mas cer-
ca de la naturaleza y lo que es mas
“simple”. De ahi el caminar descalzo
por la hierba, que es como una for-
ma de vincularse con la naturaleza
y de desprenderse de adminiculos,
diriamos, “civilizados”. De ahi las
actividades al aire libre.

En fin, esto hace comprensible
la ocupacion en labores finas, como
cuestiones de artesania o trabajos
manuales. Se busca promover lo
simple, lo natural, el aire libre,
que fomentan todos una especie de
“contra” o de “liberaciéon” del sobrein-
volucramiento, de la energia y la
“intensidad” del TDAH (tal y como
aparece también reportado en el
TDAH 9). Asi mismo, mas alla de
una superficie “exterior” de hiperac-
tividad, de “dureza”, en estos ninos,
su verdadero yo, su verdadero self,
es uno en el que prima la bondad.
Se trata de que este tultimo surja a la
superficie y termine por primar, esto
es, si se administra el tratamiento
adecuado.

En el otro extremo de las re-
presentaciones de ninez que se
esconden detras del TDAH, se
encuentran aquellas que deba-
ten de forma tensa y ambigua la
anormalidad del nino, en especial
su anormalidad con relacién a la
expectativa marcada por la norma
social. Una narrativa que sirve para
adentrarse por estos vericuetos esta
en el caso del TDAH 10. Ya se vio
como la unidad doméstica en cues-
tion es atipica, por cuanto se trata
de un matrimonio y sus dos hijos

210

(ambos con diagnéstico de TDAH)
que regresaron tiempo después a la
casa paterna del esposo, como un
resultado de su inconformidad con
la situacion politica del pais donde
la pareja se conocié y empez6 su
familia (Venezuela). Este retorno
implicé la aceptacion forzosa, por
parte de los recién llegados, del pa-
dre del esposo, un verdadero pater
familias, autoritario, controlador
y violento verbalmente (pues ya
esta anciano y no puede ejercer la
violencia fisica con la que “educé”
a su propia familia). El siguiente
testimonio resume lo que Yolanda
afirma que su suegro dice de uno de
sus hijos con TDAH (TDAH 10):

Mi suegro siempre estd con el cuento
de que Eduard es loco, que él es un
nino loco. Que porque no se queda
quieto nunca; que porque sale con co-
mentarios que no son normales en un
nino de siete anos, de seis anos; que
porque se sienta a ver programas de
televisién que no ve un nino de seis
anos. Y por ahi el abuelo dijo que él
es un nifio loco, que eran comentarios
que no eran de un nifio. Siempre con
ese cuento y con la idea de que no le
gastemos plata en tratamiento ni en
médicos, que Eduard lo que necesita
es un manicomio.

Eduard, el pequeno rebelde, el
“loco”, segun el abuelo, debe ma-
nifestar su sumisién llamandole
“padre”, “papito”, en detrimento
de su propio padre, que queda
ahora desplazado a su viejo rol de

ser el “bebé” de la casa. Tan poco
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“hombre” es este Francisco, segiin
el pater, que se deja “dominar” de
su esposa Yolanda. Tan pusilanime
es este Francisco, de regreso en su
hogar paterno, que no se atreve a
defender ante su viejo a la esposa, al
punto de asumir siempre en frente
de paterun silencio complice cuan-
do la emprende con insultos contra
la nuera, su esposa. La nuera, otra
rebelde, y en consecuencia también
“loca”, no se para en ciernes y, des-
de una posicion desfavorable, trata
de seguir con las viejas rutinas de
su hogar en un hogar que ya no es
el suyo. Su horizonte es el divorcio
de su marido o, por lo menos, lo es
en su deseo. O quiza, en su hori-
zonte esta el centro psiquiatrico que
deberia, segun el pater, compartir
con su hijo. Todo lo que desordena,
todo lo que atente contra el poder,
parece decir el viejo pater, debera
ser aislado y separado. Es siempre
el orden el que hay que preservar a
toda costa.

Al hablar del orden, y de su
nocion emparentada, la orden —de
esa “orden que es una orden”, de esa
orden que tiene el caracter de lo defi-
nitivo e indiscutible (16)— entramos
en otro tema contencioso. Leamos
el relato de Martha, de 30 anos de
edad y madre de Diego, de nueve, y
quien se lamenta de que golpea a su
hijo cuando éste “se sale de la linea”
(TDAH 11):

De pronto le digo, “jquieto!”, y le
pego acd. Y entonces cuando ya
reacciono, jay, ya le pegué! Es que
a ratos llega y ya no aguanto un
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segundo mds. Porque él es a hacer
lo que él diga. De pronto, se pasa de
la linea, y yo le digo: “No te salgas
delalinea”. Llega y lo hace. Lo hace
en el colegio. Y el cuaderno donde
se sale y viene y me lo muestra. Le
digo: “cPor qué te saliste?”. “Ay, se
me olvidé”. “Pero cémo se te va a
olvidar si es lo que yo mds te digo,
no te salgas de la linea”.

Es que eso es muy importante. Por
el orden del cuaderno. Para que se
vea lindo. Para qué, no sé. O sea,
es que yo soy muy ordenada, Yy no
quiero que se salga de la linea el
nino. Por el orden. Simplemente
por ensenarle que hasta ahi hay un
limite de esa linea y no se tiene que
pasar de ahi.

No hay forma mas elocuente
para plantear el problema del vin-
culo entre el orden, la educacion
y la orden en esta sociedad. Ese
vinculo es el de la linea. Los nifios
no se deben salir de la linea: no se
deben salir de la fila de entrada al
salon de clase. En sus planas, los
ninos no se deben salir del renglon.
De la regla, de la orden del padre.
Como lo expresé el tinico padre en
toda la muestra (TDAH 3):

Obediencia, yo le digo a mi hijo Cris-
tébal. Esa es la responsabilidad que
usted debe tener. Es una obligacion.
Es una obligaciéon de él obedecerme
a mi. Si usted no obedece al papad, a
su papd, a otra persona va y le dice
lo mismo. Lo suyo es un problema de
indisciplina. Ademads, éllo manipula
a uno mucho. No sé, yo pienso que a
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Cristobal le falta como mds dureza.
Yo a veces soy muy fragil. No lo cojo
todos los dias, ni nada. Pero cuando
lo cojo, le doy correazos. Yo sé que
no es el hecho, pero a veces son
cosas que a uno se le salen de las
manos. Por eso yo pienso que hay
que llevarlo a un internado militar,
que uno no lo vea, pero que lo pon-
gan firme. Yo quiero que venga y le
operen la cabeza. Que le cuadren
aqui y le pongan algo, y me haga
caso a mi.

Un ultimo testimonio en esto de
la “normalidad” esperada en nues-
tros ninos. Quien habla es Ana, de
treinta anos de edad y madre de
Luis, de doce anos. Ella se refiere
a la relaciéon entre Luis y su padre,
de quien ella esta ya divorciada
después de tener una hija menor,
también con él (TDAH 7):

El padre de Luis me decia que era
que el niflo no hacia caso y yo le
decia que el nifio tenia dos anos,
que era un nino todavia, que no era
un adulto. Que el nifio era nifo, que
lo dejara ser nifio. Y que como se
comportaba como nino, hacia trave-
suras. No graves, no cosas graves,
pero él si lo castigaba duro. El me
lo golpeaba mucho.

Yo creo que lo le que pasaba es
que él queria ya verlo como un
nino grande. Casi desde que era
un bebé. Porque él pensaba que no
habia que dejar a los nifios hacer lo
que querian. Que si hacian lo que
ellos querian, que eso es porque
no respetaban a los papds. Habia

it

que castigarlos para ensenarlos a
respetar.

Asi, lo que los nifos con un
diagnostico de TDAH parecen de-
safiar es la inexorable continuidad
en la transmision de la orden (la
clave de la reproduccion social).
En su eterno y, en ultimas, fallido
intento por eludir las 6érdenes de sus
mayores, esas especies de “flechas”
que llevan consigo un mensaje de
orden y de normatividad, el nifio lo
que pone en juego y desafia es la
misma transmision cultural y sus
procesos de ensenanza y aprendiza-
je que perpetaan el orden cultural
en el cual nacieron (16).

En este sentido, los sintomas
principales del TDAH (la impul-
sividad, la desatencion y la hi-
peractividad), antes que mostrar
una anormalidad patologica lo que
muestran es, para usar los térmi-
nos de G. Canguilhem (17), una
normalidad sin normatividad. Una
normalidad que se sitta por fuera
del “orden natural” de las 6rdenes,
con las cuales los mayores educan a
los infantes y hacen de ellos y ellas
seres humanos normales.

El1 TDAH es una manifestacion
de la orden que no da en el blanco.
El TDAH constituye, en suma, un
complicado mentis a la exhortacion
de Manuel Antonio Carrefio en su
Manual de urbanidad y buenas
maneras para uso de la juventud de
ambos sexos:

Debemos, pues, gozarnos en el
cumplimiento de los deberes que
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nos han impuesto para con nues-
tros padres las leyes divinas y
la misma naturaleza. Amarlos,
respetarlos y obedecerlos, he aqui
estos grandes y sagrados deberes,
cuyo sentimiento se desarrolla en
nosotros desde el momento en que
podemos darnos cuenta de nuestras
percepciones, y aun antes de haber
llegado a la edad en que recibimos
las inspiraciones de la reflexién y la
conciencia. (18)

La pregunta ahora es si el diag-
noéstico psiquiatrico significé alguna
diferencia en la vida de estas mujeres,
sus hijos y sus allegados. Vistas en su
conjunto, la diferencia del diagnoéstico
se puede agrupar en cuatro tipos de
respuesta principales. Estas son,
en su orden:

1. Después de recibir el diagnos-
tico, el niflo deja de pensarse
como un nifio “malo” y empieza
a ser considerado como un nifio
enfermo.

2. El nifio encuentra en el trato
con sus mayores, incluso con
sus maestros y maestras, una
simpatia renovada.

3. Con frecuencia, nuevas medi-
das educativas son ensayadas
para enfrentar la situacion del
nino, ahora pensada en térmi-
nos meédicos.

4. Quiza lo mas importante: se
busca un replanteamiento del
papel del castigo, en especial
del castigo fisico, en la educa-
cion del pequeno.

La mama que plantea de ma-
nera mas sucinta lo distintivo del

diagnéstico es Claudia, la ma-
dre de Rodrigo. En sus palabras
(TDAH 8):

[Después de recibir el diagndstico]
ya todos entendimos. Ya todos
intentamos cambiar la actitud con
él. Ya no es que Rodrigo se hace el
tonto. No es que se hace el sordo.
No es que “mama gallo”, sino que
ya hay que entender y ayudar. Yo
digo que no solamente la ritalina
sirvié, pues también en el colegio,
la profesora nos decia que habia
cambiado ciento por ciento, en la
actitud con sus companeros, todo.
Aunque la profesora también cayé
en sus errores, porque lo tenia muy
rotulado. Lo juzgaba de cosas que
el nifio no habia hecho. Al saber
que el nifo tenia esto, la profesora
también empezo a verlo diferente. A
verlo no como el nino cansén y ma-
mon que tiene la culpa de todo, sino
como un nino hiperactivo. Digamos,
no enfermedad, sino que él es asi.
No porque él quiera, digamoslo ast.
El diagnéstico le cambié la vida a
Rodrigo. Bastante.

La especie de iluminacion que
produce en todo el mundo el hecho
de que Rodrigo sufre de un TDAH
es clara. No hay nada malo en el
comportamiento del infante. El ya
no es el responsable de su compor-
tamiento indeseado. No es su “sor-
dera” (léase: Rodrigo no hace caso
de las ordenes de los mayores que
lo rodean). No es que él sea “tonto”
(lease: Rodrigo no tiene un cociente
intelectual bajo). No es que “mame
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gallo” (léase: Rodrigo “se hace el
loco” y responde con bromas todo
lo que sus mayores le ordenan o
indican). Tampoco es que se me-
rezca el “rotulo” de la maestra. No,
Rodrigo es hiperactivo y lo dice un
especialista. En consecuencia, Ro-
drigo no hace sus tropelias “porque
él quiera”. Y el diagnéstico le cambi6
la vida al muchacho (y a todos los
que lo rodean, en especial a Claudia
y a la maestra).

Hay que entender a Rodrigo y
ayudarlo. Y viene entonces el giro
interesante: a pesar de su diagnoés-
tico, Rodrigo no es un nifio enfermo.
Las cosas que hace, las hace contra
su voluntad. En realidad, hay dos
Rodrigos: uno que actua hiperacti-
vo, un self organico, somatico (¢ce-
rebro?) en oposicién a otro Rodrigo,
un selfverdadero y sano (¢mental?),
que ahora esta bien porque esta en
tratamiento. Esta ultima asevera-
cion merece comentario. En especial
si la comparamos con otra, en la
misma direccion, de Yolanda y en
referencia a sus enfrentamientos
con su suegro (TDAH 10):

¢Por qué voy a meter a mi hijo en un
psiquidtrico, a un centro psiquicdtri-
co? Si mi hijo es un nifio normal, el
hecho de que tenga hiperactividad,
de que le hayan diagnosticado este
déficit de atencién no implica que él
sea un nino loco. Y el suegro dice
que st es loco.

Ambas madres expresan su
bienestar con el hecho de ser ilu-
minadas por el nuevo diagnostico

clinico de sus hijos respectivos. El
que el padecimiento de sus infantes
(v el suyo propio) haya sido “domes-
ticado” —en el sentido de “fijado”,
“ubicado”, “clasificado”— por la pa-
labra médica es un episodio revela-
dor y tranquilizante. Tranquilizante,
esto es, si se supera la barrera del
estigma psiquiatrico, porque hay
algo enfermo en el cuerpo del nifo,
en su cerebro, que hace que €l no
sea malo, que haga las cosas “por-
que él quiera” (o “de aposta”, como
dice la expresion corriente).

La enfermedad exonera de la
culpa al muchacho. Y la curacién es
asunto médico, en cuanto implica la
administraciéon de un psicofarmaco,
con todo y los estigmas asociados
con esta sustancia en particular (y
a todos los psicofarmacos, en gene-
ral). Sin embargo, el diagnostico es
simultaneamente afirmado y negado
como enfermedad: es como si estas
madres nos dijeran que la hiperacti-
vidad es una enfermedad que no es
una enfermedad, porque nadie ha
dicho que los pequefios tengan que
ir al manicomio —el lugar, esta cla-
ro, de los enfermos mentales, como
bien “lo sabe” el pater, y asunto
solucionado—. Para corroborar esta
ambivalencia, veamos el testimonio
de Myriam, la madre de Saul, para
referir su reaccion al oir por primera
vez que su hijo sufre de hiperactivi-
dad (TDAH 2):

Primeramente necesito que usted me
diga, doctor, qué tiene Satl, para asi
yo poderlo ayudar. Porque lo que yo
le veo a mi nifio, no es normal. En-
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tonces el médico [general], me dijo:
“El nino tiene un déficit de atencién.
Es muy hiperactivo”.

Imaginese como quedé... Y entonces
yo le pregunté: “:Qué es eso?”. “El
nino es muy hiperactivo. No se va
a estar quieto. Tiene que medicar-
lo. Tiene que ir al psiquiatra”, me
respondié el doctor. No es que mi
nifnio esté loco. El nifio lo que tiene
es una capacidad y una potencia la
tremenda. Y el doctor: “El nifio no se
puede estar quieto. No le pegue mds,
usted esta haciendo un gran error
con el niflo. Que no le pegue mds.
Busque ayuda profesional”.
Bueno, ahi empecé yo. El me dijo
que eso tiene que ser con medici-
nas. Yo le dije entonces: “¢Eso me
lo va a volver mds bobo? Y él: “No,
vaya, que eso le va a ir bien”. Pues
claro, yo me fui con esa cabeza asi.
Y luego me dije, no, es que yo tengo
que aceptar que mi nino esta mal.

Miremos este testimonio. Las
palabras que utiliza Myriam para
referirse a ese nuevo universo que le
abre el médico son varias. Primero,
y antes de que el médico pronun-
cie su veredicto, ella dice: “lo que
yo le veo a mi nino no es normal’.
Acto seguido, ella usa la expresion,
después de que el médico afirma
que la hiperactividad es asunto
psiquiatrico, “no es que mi hijo esté
loco”. Y anade, como para reafirmar
la no locura de su hijo: “el nino lo
que tiene es una capacidad y una
potencia tremenda”. Para concluir
el ciclo, después de que el médico
anuncia que el tratamiento es far-
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macolégico, la madre remata, como
en una instancia de autoconciencia,
“tengo que aceptar que mi nino estd
mal’. Imposible mejorar esta narra-
tiva que se va transformando, entre
las ambigtiedades y los intentos de
aceptar los nuevos términos, para
lograr poner en perspectiva la rea-
lidad médica del TDAH.

En un plano diferente, el diag-
nostico implica un cambio de “rétu-
los”, para hacer eco a las palabras de
Claudia, en referencia a como trataba
la maestra a su hijo Rodrigo. Para la
maestra, el pequeno deja de ser el
“mamon”, el “cansén” de su salon,
ambos rétulos, por supuesto. Ahora
es un caso de TDAH, asi mismo un
rétulo. Sin embargo, no es un mero
cambio de etiquetas, en virtud de que
la nueva asume un alto valor a los ojos
de la escuela, porque ha sido emitida
por un especialista en psiquiatria. Es
como si la escuela afirmara, ante este
desarrollo que implica el dictamen
meédico, que hay que ir con cuidado
dadas las nuevas sensibilidades, no
vaya y sea que la escuela se enfrente
a una tutela o a una accién similar
por parte de los progenitores.

De esto toman ventaja las ma-
dres, que ahora ven su gran opor-
tunidad de reivindicaciéon frente a
otros adultos, en particular de los
maestros, que antes rechazaban y
discriminaban a sus pequenos. Y,
de paso, a ellas mismas, incrimi-
nadas como eran por carecer de
aptitudes pedagogicas y de crianza
para “encarrilar” a sus hijos, “para
ponerlos en fila”. De nuevo, Yolanda
(TDAH 10):
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Con esto de la hiperactividad hay
mucha desinformacién. Porque vi
que en el primer dia de la reunién
en el colegio en que esta mi hijo
ahora mds de una mamada dijo: “Pero,
profesora, usted tiene que entender
que mi niflo es hiperactivo”. Y la
profesora dijo: “:Usted tiene algo
que me diga, o sea un diagnéstico,
de que él es asi? No, pero es que mi
nino es hiperactivo. Cuando tuvimos
la oportunidad, las dos, de hablar,
le dije: “Mire, mi hijo si es hiperac-
tivo. Aqui le traje un resumen de la
historia”. En el colegio me pidieron
un resumen de la historia de que él
era hiperactivo, porque eso fue lo
primero que me pidieron. Entonces
me dice: “Aqui si la cosa cambia,
porque ya hay un diagnéstico. Es
la primera vez en todos los anos
que tengo como docente que voy a
tratar a un nino asi, y a mi me va
a gustar. No estoy acostumbrada a
ver a ninos asi. Pero ya usted tra-
yéndome el dato de que él es asi, yo
ya sé lo que él tiene. Yo al principio,
estd semana, lo que pensé es que él
tenia epilepsia”.

Porque fue que él se golped en el
colegio, y el nino quedé dizque
atontado. Mds de una profesora
llegé a decir: “Mire, ese nino tiene
un ataque de epilepsia, ese nino es
epiléptico”. Yo le dije: “No, él no es
epiléptico. El esta diagnosticado con
hiperactividad, pero no es epilep-
sia”. Entonces, ella me dijo: “Bueno,
ya aqui es entonces a otro precio,
como se dice, el trato con Eduard.
A otro ritmo el trato con él”.

Mi respuesta fue que eso si me
gustaria. Porque le hace mds fdacil

la vida a usted. Primero le hace
facil la vida a él, en el sentido que
no va a tener ese problema del otro
colegio: que lo metian en un rincon
y era el nino que ningtin comparnero
queria, porque era el negriado del
salén. Y a la profesora, a usted,
va a saber mds, va a saber como
llevarlo. Y me hace la vida mas facil
a mi, en el sentido en que no voy a
tener quejas, y ya usted sabiéndolo
llevar, me es mucho mas facil a mi,
sabiendo que puedo confiar en us-
ted. Pero, si usted va a estar cada
rato pataleando, dandome quejas,
no vamos a llegar a ningun Busié.

Fuera de la exhuberancia na-
rrativa de esta mama, este parla-
mento confirma lo dicho. Lo primero
es que el diagnostico les facilita
mucho las cosas a todos los impli-
cados. Al niflo, porque ya no va a ser
“negriado”, esto es, tratado como un
negro, como un paria (y se anota, de
paso, el sesgo racista del dicho). A
la maestra, porque ya no va a estar
“pataleando” con las quejas. Y a la
madre, porque descansa un poco de
la responsabilidad de la crianza y de
tener que atender constantemente
los reparos de los colegios.

Lo segundo es que el diagnosti-
co tiene, en si mismo y en los objetos
que lo acompanan (por ejemplo, la
historia clinica o el certificado en el
que se dice que el niflo esta aque-
jado de un TDAH, ambos firmados
y sellados por el especialista), una
gran “eficacia simbélica” que, sin
duda, beneficia el proceso del tra-
tamiento del pequefio —y la nocién
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de tratamiento se usa aqui de forma
ambigua, con el propésito de senalar
tanto el tratamiento médico como el
trato o tratamiento que de todos los
adultos significativos debera ahora,
en principio, recibir el niho—.

Y es que desde hace mucho
se sabe que la curacion no es un
mero ejercicio instrumental, por
cuanto también involucra el plano
de lo simbélico. En una parafrasis
de Lévi-Strauss, el diagnoéstico psi-
quiatrico proporciona a todos los
interesados (paciente, familiares,
adultos significativos) un “lengua-
je” con el cual “se pueden expresar
inmediatamente estados informu-
lados e informulables por otro ca-
mino”; ademas, el diagnostico esta
en relacion con el trastorno en una
relaciéon analoga a la del simbolo y la
cosa simbolizada, o de significante
a significado (19).

Por ultimo, el diagnoéstico tam-
bién fija el problema. Esto quiere
decir que al nominarlo y situarlo
dentro de un orden clasificatorio,
el problema “ya no es lo que no es”.
No es, primero, una dificultad en la
conducta de Eduard, producida por
su mala disposicién o por la falta de
habilidades y competencias educa-
tivas de sus padres; en suma, por
“la mala educacion” que combate
el Manual de urbanidad, del eter-
no Manuel Antonio Carrefo (18).
No es, segundo, una enfermedad
neurolégica complicada como lo es
la epilepsia, a la que tanto temian
las maestras. Y si es, tercero, un
trastorno psiquiatrico —trastorno
que no enfermedad, para indicar lo

transitorio y superable de lo que la
medicina define aqui como patolo-
gico y, de paso, mostrar la eficacia
simboélica de las palabras—.

Dadas estas nuevas realidades
que introduce el diagnostico, ya no
es motivo de sorpresa oir como las
madres expresan los cambios en
su relacién con el hijo como una
consecuencia. En lo primero que
ellas concurren es en afirmar que
el castigo fisico empieza a cuestio-
narse como la forma privilegiada
de control de los ninos: “Empecé
a cambiar con mi hijo. Porque uno
debe cambiar con el hijo. Uno no
debe estar pam, pam, pegandole”
(TDAH 2).

Ligado a este cambio, las ma-
dres expresan céomo comienzan a
intentar nuevas medidas educati-
vas: “El diagnoéstico, asi a mi me
haya dado muy duro, es lo mejor.
Porque eso me enrruté y me dijo que
tenia que hacer con é1” (TDAH 4). Se
genera, asi mismo, un sentimiento
de una simpatia renovada frente al
hijo: “Uno aprende a valorar mas al
hijo de uno, a quererlo mas” (TDAH
11). “Nos ha ayudado mucho a en-
tender sus actitudes a veces” (TDAH
10). “Mi hijo no era tan malo como
yo lo veia” (TDAH 11).

No obstante, todo no es tan
“color de rosa”, porque es que el
diagnoéstico también genera nuevos
sentimientos ambivalentes. Lo pri-
mero con que hay que lidiar es la
perspectiva de tener que enfrentar
con el hijo una enfermedad croénica,
verbalizada con planteamientos del
tipo: “Yo tengo que aceptar que mi
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nifio esta mal” (TDAH 2); “jAgarren-
se los pantalones, porque ya viendo
como es €él, lo que me espera es
grave! Antes nosotros creiamos que
eran inquietos, y ya. Que eso se so-
lucionaba con lo que nos decia mu-
cha gente, cuando crezcan” (TDAH
10). Ademas, todos los problemas
de la educacién del hijo no quedan
solucionados de una vez: “Si, €l es
hiperactivo, pero tampoco se me va
a salir a hacer lo que él diga”.

Queda para tratar un ultimo
tema de los resultados del estudio.
Lo primero, es necesario resaltar,
con relaciéon al tratamiento psi-
cofarmacolégico, es que tomar la
decision de medicar al hijo con una
sustancia estimulante como el me-
tilfenidato no es una decision facil
para ninguna de las madres con
las que se trabajo, aunque muchas
llegan a aceptar de forma plena que
la medicacion es una opcién dis-
ponible y adecuada para enfrentar
los problemas en el estudio de sus
pequenos, para ponerle fin a las
dificultades con la concentraciéon en
las lecciones y aminorar el malestar;
en suma, para conseguir un impor-
tante aliado “quimico” (en el sentido
de “no natural”) en su oposicion al
rechazo y la discriminacién de los
que son victimas sus hijos.

A pesar de que las madres ter-
minan por convertirse en las princi-
pales impulsoras y propagandistas
de la ritalina como la panacea tan
largamente buscada, que esta si-
tuacion sea tan dificil y tan cargada
de emociones opuestas y hasta de
enfrentamientos con familiares y

vecinos es, sin duda, el factor res-
ponsable de que la carrera moral de
los pequenos, desde su estado de
prepacientes hasta su estado de pa-
cientes psiquiatricos, con frecuencia,
sea tan larga y llena de avatares.

Un primer testimonio, de Olga,
marca el terreno en todo lo que tiene
de anegadizo y farragoso. El contex-
to de su planteamiento tiene que
ver con como en el colegio cristiano
adonde llevé a su hijo Miguel para
enfrentar su “desorden” ejercitan
una sutil y velada oposicion al tra-
tamiento psiquiatrico con farmacos
por el que ella también opté (TDAH
1). Ante la pregunta del entrevista-
dor sobre si en el colegio estan de
acuerdo o no con que Miguel vaya
al psiquiatra y que tome ritalina, la
mama contesto:

En el colegio si estdn de acuerdo
con que mi nifio esté en tratamiento
médico. En el colegio tienen su de-
partamento médico, hay una enfer-
meria, tienen su ayuda terapéutica,
psicologa, terapeuta, y hay un grupo
que llaman el Grupo de los Setenta.
Hasta ahora no sé muy bien cémo
sea lo del Grupo de los Setenta,
pues hace poco empezamos a asis-
tir a la cuestion de la ayuda que
nos dan en el colegio. Ellos estdn
en desacuerdo en prestarle toda la
ayuda psiquidtrica a mi nino. Lo que
ellos me sugieren, no es que me lo
impongan, sino que me lo sugieren,
que si yo le quiero dar la ritalina a
mi nino, se la suministre pero que
ellos me sugieren que no sea asi. No
sé, ahora hablando con la doctora,
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de pronto hay ignorancia en cuanto
a la ritalina. O no sé si la ignorante
sea yo.

El entrevistador pregunta en-
tonces sobre lo que dicen en el cole-
gio de la ritalina. Olga confiesa:

Que mejor es que no acostumbre al
nino a la ritalina. Que mejor trate-
mos al nino con la ayuda de terapia.
Entonces a mi me mandaron un
plan diario, que se lo entregué ya
al doctor. Un plan domiciliario que
me entregaron en el colegio para
ver cémo podemos ayudarlo en la
casa.

Considérese este otro testimo-
nio, el de Myriam (TDAH 2), quien
de forma magnifica sintetiza para
nosotros las tensiones que enfrento
para llegar, por fin, a aceptar la me-
dicacién en su hijo —una medica-
cion que asi como empieza a actuar
“milagrosamente”, también asi deja
de actuar—:

Cuando empezé el nino a tomar
esa ritalina fue dramdatico. Lloraba.
Venia y le decia al doctor: “Bueno,
doctor, pero ¢por qué asi?”. Pasaba
de ser terremoto enla casa, y al darle
la medicina se quedaba... O sea,
le daba la medicina y yo ya sabia
que a la media hora, esperaba a
las siete, a las siete y media, y em-
pezaba a bajarle la hiperactividad.
Ya no molestaba. Ya no gritaba. Ya
no pegaba. Ya no se movia. Ya no
iba adonde la vecina a buscar pro-
blemas. Entonces ahi se sentaba, o

le ponia un cuaderno y se ponia a
escribir.

Es que entonces no sabia. Uno em-
pezando esas cosas, uno pensaba
que eso era malo. La gente empeza-
ba a decirle cosas: “Para que le da
eso al nino, mire como lo tiene, como
un bobo, mire como lo deja. Eso le va
a danar las neuronas”. Y uno con la
preocupacién, y la otra gente viene a
echarle [cuentos]. Imaginese. Usted
sabe cémo se pone uno. Entonces yo
les decia: “No, si eso fue el doctor
que se las dio”.

A mi el otro doctor ya me habia
explicado antes como era eso. Me
dijo: “Eso le van a dar medicina. No
se preocupe, la medicina es para lo
que es, para las neuronas del nino y
para nada mas”. Porque yo le decia:
“Doctor, qué tal que se vuelva adicto
a esa medicina. Que se vuelva que
no pueda vivir sin esa medicina”. Y
me decia: “No, no”. Asi yo iba como
mds preparadita. Pero no me habia
explicado céomo iba a quedar. Eso
primero verlo correteando y luego
ahi, ya, como mds bajito. Ahi, décil,
para manejar, para estudiar, para
todo. Mi esposo me decia: “No le dé
eso, mire como lo tiene, todo bobito”.
Todo el mundo me dice que él es bo-
bito cuando estd con la medicina.
Al principio, yo pensaba que eso
era malo, personalmente, la ritali-
na. Pero cuando empecé a darle el
medicamento al nino, él no sufre, ni
sufro yo. Si, soy muy franca, porque
cuando salia con él, eso era un caos.
Entonces le pedia consejo al doctor.
¢Cuando salga a alguna parte le doy
o no le doy? Y él: “Si, dele para que
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él no sufra”. Esta medicina les baja
mucho la hiperactividad, les enserfia
a estar estables. También para el
estudio. Ya no les llaman tanto la
atencion, y se sientan y trabajan
excelente. La medicina dura unas
horas y ahi trabaja el nino, y uno
estd mds tranquilo. Entonces es muy
buena. Yo pensé que era mala.

En todas las reuniones en que he
estado, siempre han explicado el
medicamento. Que eso no dana
para nada, que dan a las neuronas
lo que deben darles. Entonces me
he convencido de que si. Yo veo los
resultados, que es lo mds impor-
tante, ver los resultados. Porque a
veces hablan cosas y uno no ve los
resultados. Inclusive la profesora
me ha dicho que no lo mande con
medicamento. Que eso las neuronas
se atrofian, lo vuelven mds bruto.
Yo le digo que si el doctor me dice
“quitesela”, se la quito. Pero no se
la puedo quitar asi, porque ella no
sabe. Para mi si ha servido. Que
no come a veces, le baja el apetito,
es lo tnico. El suerio también se les
quita.

En este parlamento hay bue-
nos temas para discutir —que, de
hecho, se discuten tanto en los
medios de comunicaciéon de masas
como en la voluminosa literatura
especializada sobre el TDAH—. Por
ejemplo, el de la adiccion que re-
portaria el consumo de la ritalina,
es uno de los favoritos de discusion
en los medios, discusion que por
supuesto se refleja entre el publico
en general. Quizd mas importan-

te, empero, es el tema de a quién
favorece en realidad la medicacién
empleada en el tratamiento del
TDAH: ¢A la madre? ¢Al nifo? ¢A
la escuela? ¢Se trata, se preguntan
muchos que favorecen los métodos
psicoterapéuticos, de una alianza
entre la industria farmacolégica, la
psiquiatria, las madres y los maes-
tros, para “domesticar” a los nifios
hiperactivos? En palabras de la
fallecida psicoanalista colombiana
Clarita Gémez de Melo:

En nuestro pais, cosa bastante
alarmante, ya hay muchos colegios
en los que la epidemia [de TDAH] se
ha desatado, y sus autoridades y
consejeros insisten en que los pa-
dres den la droga a sus hijos necios.
Los ninos, por supuesto, se ponen
formalitos y no molestan mds. Los
problemas reales —el maltrato en
las casas, los conflictos entre los pa-
dres, la falta de atencion, la rutina
aburridora de la clase y la falta de
alternativas pedagégicas— se igno-
ran, pues la droga cura los sintomas
de una enfermedad que nadie ha
definido bien, no ha sido estudiada
cientificamente y se diagnostica a
partir de los prejuicios y actitudes
de los adultos que usan su poder
para callar a los chiquitos. (20)

El planteamiento anterior es
interesante, sin duda, y muy eficaz
en el plano retérico. Tal vez sea
ese plano el que mas molesta y
contra el que se alzan las madres
con hijos con TDAH que aceptan la
medicacion. Una buena muestra la
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aporta Yolanda, la madre del caso
TDAH 10:

Mucha gente nos dice: “Pero ustedes
son locos, como le van a meter a
ese nino ritalina, ustedes son lo-
cos, ustedes quieren que el nifno se
vuelva loco, que termine donde un
psiquidtrico”. ¢Cudl psiquidtrico? No
es para tanto. Yo entiendo que esas
personas piensan que la ritalina
los hace como perder la conciencia,
cosas asi. Mitos que tienen de lo que
son los tratamientos psiquidtricos.
Casualmente este domingo una se-
nora me dijo: “jAy, no, yo a mi hijo
no le daria eso, yo lo meto a hacer
deporte, pero yo no le daria droga
psiquidtrica, por nada del mundo!”.
Esa seniora no entiende que lo que
quiero es que mi hijo pueda estu-
diar. Lo hago es por el bien de mi
hijo. No le estoy dando la ritalina
para hacerle un dano. Sé que no
hace milagros, pero eso le ayuda a
que él se concentre y en su colegio
le vaya bien y en su estudio le vaya
bien, y asiyéndole bien en el estudio
yo estoy feliz. Asi en la casa sea el
despelote mas grande y me toque
a veces pegarme del techo. No me
importa. He notado el cambio. Esta
semana que estaba sin ritalina, él se
vuelve un desastre. Vuelve y empie-
zan las quejas.

Para mi la ritalina ha sido lo mejor
que le ha pasado. Como él mismo
decia: “Mami, me concentro, siento
que tengo energias para estudiar”.
El lo toma asi. El dice: “Mami, gti
me vas a dar la vitamina de la ma-
nana?”. Y yo le digo: “Si, la vitamina,

2

si”. 'Y me dice: ¢Para qué es esta
vitamina, mamita? Digo yo: “Para
que estudie y se concentre en lo que
tiene que estudiar.Para que crees tu
qué es eso?”. El contesta: “Yo no sé,
mamita, a mi cada vez que tii me das
eso, Yo siento mucha energia y siento
que mis capas se ponen fuertes”.
Entonces yo le dije: “:Le podemos
poner vitamina?”. El me dijo: “Si,
mami, pongdmosle vitamina, eso es
una vitamina”.

En la casa, creo que ya se le pasa
el efecto de la ritalina y vuelve a ser
Eduard. Es el Eduard que se mueve,
el Eduard que se trepa, el Eduard que
ve qué no se ha abierto y agarra los
cajones de las escaleras y se monta
en el ultimo rincén y saca lo que haya.
Yo no sé si es que durante el periodo
que le dura el efecto de la ritalina, us-
ted le dice: “Siéntese a hacer tal cosa
y él se sienta; una plana, se sienta a
hacer la plana; o vaya haga tal cosa”,
sin protestar en lo mds minimo, él va
y lo hace. Cuando se le pasa el efec-
to, parece que volviera a ser Eduard
de nuevo. Yo le digo Eduard uno y
Eduard dos.

Eduard uno es el Eduard calmadito,
tranquilito. Eduard dos es el Eduard
al que nosotros ya nos acostum-
bramos, pero que mucha gente no
soporta. Pongamos el abuelo no
soporta ni al uno ni al dos.

Fuera de sintetizar buena parte
del argumento en torno a la ritali-
na, tenemos aqui un dato nuevo.
Si no se resignifica, esto es, si no
se le cambia su atribucién como
una sustancia téxica que “dana
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las neuronas” y vuelve al niflo un
“bobo”, alguien que ya no es un
nino, porque los nifios, como ninos,
son inquietos y “patanes”, como
futuros adultos hombres que son,
la ritalina no sera nunca aceptada
por los pacientes y sus madres.
Tal es el propoésito de transformar
semanticamente la ritalina en una
“vitamina”, término que aparecio en
otras de estas narrativas de mujeres
y de madres —junto con el término
“reconstituyente” y “mineral” como
el calcio y el hierro para fortificar el
cerebro” (TDAH 13)—.

No obstante, Yolanda, con su
ultima intervencion, lanzoé al esce-
nario un tema central: ¢quién es
ese Eduard que aparece después de
la ritalina? Esta claro que Eduard
dos, es el acostumbrado Eduard
sin medicacion. Pero, y ¢el Eduard
uno, el medicado, es también
Eduard? O ¢es un Eduard artificial
y, en ese sentido, falso? Una muy
curiosa semejanza con lo afirmado
por otra madre de una tierra bien
distante —una madre que aparece
reportada en un estudio también
de hermenéutica médica sobre el
TDAH (9)—. Leamos lo que dice Do-
lores, una madre de Rhode Island
(Estados Unidos), sobre su hijo
Gregorio (traduccion del inglés de
los autores):

Confio en que Gregorio serd capaz
de entender quién es él como per-
sona, cudles son sus limitaciones
y como él tiene que encontrar un
balance que le permita ser él mismo.
Gregorio necesita ser consciente de

que él puede ser muy impulsivo y
lo que puede llegar a hacer si no se
controla. La ritalina le ayudard en
eso, pero tendrda que entender que
muy probablemente deberd tomarla
hasta cuando ya sea un viejo. Estas
son cosas que necesita saber de él
mismo, para que pueda funcionar
bien y ser feliz. (9)

[lina Singh, la autora del estudio
anterior comenta en este particular
que Dolores parece mezclar dos
Gregorios. Hay un Gregorio dos, que
es aquel de los comportamientos
desordenados. Pero notese que hay
una parte de Gregorio que sabe del
Gregorio “despelotado”, como dira
Yolanda de su Eduard dos, y que es
capaz de aprender de él. Uno tiene
el control del otro, siempre y cuando
esté presente la ritalina. Mejor: para
que el verdadero Gregorio/Eduard
conquiste esa parte desordenada
de si mismo, y emerja el verdadero
self, la adicion quimica sera por
siempre necesaria. Se trata, remata
Singh, de una distincion entre el
comportamiento del nino y su self
real o esencial que tiene profundas
implicaciones morales (9).

Conclusion

En el presente estudio se usoé
una metodologia de investigacion
cualitativa que ha renovado su
horizonte de aplicacién en el area
de las ciencias de la salud —la
teoria fundamentada en el analisis
hermenéutico de las narrativas
de enfermedad de los pacientes,
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una teoria que avanza en la clinica
médica la discusion fenomenologi-
ca-hermenéutica (4,7-9)—. Merced
a esta renovacion, la clinica mé-
dica puede aplicar una poderosa
herramienta para involucrar el
punto de vista de los enfermos en
su cuidado y en su terapéutica. Se
trata de apreciar toda la dimensién
existencial de la enfermedad, esa
ruptura generalmente traumatica
en el fluir cotidiano de la vida, una
dimensién atrapada bajo la nocién
del malestar y del padecimiento, que
no es exactamente homologable a
la nocion de enfermedad desde el
paradigma biomédico.

En efecto, y en razén de sus
avances investigativos, la biome-
dicina cada vez mas tiende a des-
personalizar la practica clinica. Por
el contrario, la etnografia clinica
vuelve a introducir esa perspectiva
“cercana a la experiencia” en el arte
de curar, a la vez que involucra al
sujeto pensante, sufriente y ac-
tuante, para usar la expresion del
fenomenologo frances P. Ricoeur, en
su propia curacion.

Dicho lo anterior, conviene pre-
cisar que la perspectiva que aqui
se presenta no esta disenada para
generar resultados generalizados y
especificos ni tampoco para redu-
plicar este tipo de resultados (7).
En este orden de ideas, este estudio
no esta disefado para producir ex-
plicaciones causales del tipo deter-
ministico ni del tipo probabilistico.
Por el contrario, su pretension es
comprensiva: busca explicitar hori-
zontes discursivos desde los propios

sujetos sociales a la vez que intenta
contextualizarlos en tejidos sociales
y culturales definitivos y concretos,
de tal forma que se desvele todo un
nuevo horizonte de sentido enfrente
del accionar humano.

No obstante, ese accionar hu-
mano no podria entenderse a menos
que se comprendan los duros hechos
de la estructura social, sus determi-
naciones y limitaciones; en suma, la
impronta de aquello que, aunque es
individual, va mas alla de cualquier
sujeto concreto. El ideal es, por
supuesto, lograr una aproximacion
“complementarista” al fenémeno en
cuestion —esto es, una aproximacion
que funcione en el doble plano de la
explicacion y de la comprension—.

La limitacién que quiza es mas
evidente en la presente investiga-
cion tiene que ver con el hecho de
que no se ha incluido la voz de los
propios pacientes en la generaciéon
de sus narrativas de padecimiento,
si es que ellos se referirian a lo que
viven como padecimiento. La voz del
nino fue reemplazada, como es casi
siempre reemplazada en esta socie-
dad, por la voz del adulto. Y no por
cualquier adulto, por cuanto quie-
nes hablaron todo el tiempo fueron
las madres. Un desafio futuro sera
ingeniarse aproximaciones analiti-
cas a estos jovenes pacientes, hoy
tan prominentes en la escena publi-
ca, dada la visibilidad reciente del
TDAH en los medios, en la academia
y en la clinica psiquiatrica.

Tampoco los padres tuvieron
mucha oportunidad de dar a conocer
sus puntos de vista en torno a lo que
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afecta a sus hijos, a su relaciéon con
ellos, a lo que significa hoy ser padre
entre nosotros Y, mucho menos, de lo
que les agobia y atemoriza enfrente de
la condicién psiquiatrica de sus vas-
tagos, para no mencionar lo que ellos
sienten ante la clinica psiquiatrica.

Si bien es cierto que, en buena
medida, la crianza y la educacién
son todavia asuntos femeninos en
esta sociedad, lo fragil de esta divi-
sién del trabajo, y lo que tiene de
estereotipico esa concepcién de lo
masculino de cara a lo femenino,
son cada vez mas erosionados por
las realidades econ6émicas de una
sociedad globalizada y montada
cada vez mas sobre una libertad
de mercado absoluta. Las mujeres,
para ponerlo simplemente, cada
vez mas participan de la fuerza de
trabajo, son productivas, estan en
el juego econémico, y es un impera-
tivo que asi sea. Y los hombres, a lo
mejor, siguen cambiando. De todas
formas, sera también necesario
plantear aproximaciones analiticas
futuras para estudiar los discursos
de los padres con hijos diagnostica-
dos con el TDAH.

Una afirmacion final: la princi-
pal conclusion de estas reflexiones
es que no existe una aproximacion
terapéutica privilegiada frente al
TDAH. La clinica psicofarmacolé-
gica, centrada en esa molécula tan
controversial como es el metilfeni-
dato, sin duda, significa una posi-
bilidad de ayuda muy valiosa para
muchos niflos y nifias con TDAH y
sus familias. Sin embargo, esto no
es suficiente. Es necesario pensar

mejores estrategias psicoterapéu-
ticas para trabajar con los propios
pequenos pacientes toda esta espe-
sa red de problemas que toca este
trastorno.

Es mas: estas estrategias tera-
péuticas deberian aplicarse con las
mismas madres. Ellas son —asi se
puede colegir desde los resultados
de la presente investigacion— las
principales sufrientes de todo lo
que aqui queda involucrado, y que
afecta de maneras tan determinan-
tes sus vidas. El paso que hay que
dar es el de hacer también de la
etnografia clinica y de su enfoque
hermenéutico unas herramientas
psicoterapéuticas.
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