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Artículoso r i g i n a l e s

Secuestro, familia y enfermedad

José Antonio Garciandía Imaz1

Resumen

Introducción: El secuestro tan frecuente en nuestro medio, ha sido poco abordado desde una 
perspectiva clínica. Es muy probable que la dinámica de silencio establecida alrededor de 
este problema en el interior de la familia, favorezca expresiones somáticas. Objetivo: Realizar 
una refl exión sobre la infl uencia del secuestro más allá de su fi nalización. Método: Análisis 
cualitativo de las implicaciones del secuestro en una familia a través de un proceso de psi-
coterapia de familia. Resultados y conclusión: La infl uencia del secuestro no termina con la 
liberación, ni con las intervenciones inmediatas de psicoterapia. 
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Title: Abduction, Family and Pathology

Abstract 

Introduction: Abduction, so frequent in our country, has been scarcely approached from a cli-
nical perspective. It is likely that the dynamics of silence established around this issue within 
the family favor somatic expressions. Objective: To refl ect on the infl uence the abduction has 
after it has ended. Method: Qualitative analysis of the implications abduction has on a family, 
through a process of family therapy. Results and conclusion: the infl uence the abduction 
exerts on the family does not end with the release or with immediate psychotherapy.

Key words: Kidnapping, family, pathology, silence.

Cuando actuamos sobre la serotonina, noradrenalina,
 dopamina, sistema Gaba u otros neurotransmisores,

actuamos sobre la mente. Cuando actuamos sobre 
las relaciones entre dos seres humanos, actuamos sobre
la mente. Cuando actuamos socialmente, políticamente,

económicamente, actuamos sobre la mente.

Albar Malkor, El libro de las intuiciones
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Finalmente, y ante todo, 
la paz social es la reconciliación 

con uno mismo.

Michel Meyer

Introducción

Cuando la familia XH pidió 
consulta, lo hizo por medio de la 
madre, preocupada por su segunda 
hija, de 21 años. Desde hace varios 
años, ésta ha padecido depresiones 
a repetición y un comportamiento 
díscolo, que la ha mantenido por 
algunas épocas en tratamientos 
psiquiátricos, con antidepresivos y 
estabilizadores del ánimo. No obs-
tante, en la primera entrevista con 
la familia, a la que asisten la madre 
(L), de 55 años; el padre (J), de 66 
años; la hija mayor (Z), de 23 años, 
y la hija menor (I), de 21 años, ésta 
revela que el interés en asistir a una 
terapia de familia partió de ella y 
de su hermana. Ambas coincidían 
en que la familia necesitaba ayuda, 
aspecto que los padres no conside-
raban necesario. Para las hijas, la 
terapia de familia revestía especial 
transcendencia, porque considera-
ban que estaban en un momento 
de la vida familiar en el que había 
mucha tensión y se difi cultaba cual-
quier conversación. 

En los últimos tiempos no man-
tenían una conversación sin que fi -
nalizara en un altercado de caracte-
rísticas verbales muy agresivas. Ha-
bían llegado al punto de que ya no 
podían hablar y el silencio en la vida 

familiar se había impuesto como 
un elemento cotidiano. Con ello, la 
vida familiar se hallaba reducida 
a una interacción similar a la que 
pueden mantener los huéspedes de 
un hotel. La comunicación limitada 
a los mínimos requerimientos. Unas 
islas en el mismo espacio.

Esta familia parecía muy nor-
mal, no sorprendía por un especial 
grado de tensión. Dos hijas estu-
diantes universitarias exitosas, con 
las apenas inevitables actitudes de 
chicas de su edad, unos padres que 
en primera instancia mostraban 
una preocupación genuina por ellas 
y que, a petición de éstas, habían 
accedido a realizar una terapia de 
familia, si eso contribuía a una me-
jora de las relaciones familiares. 

El padre (J), un ingeniero civil 
con una empresa productiva y exi-
tosa, de aspecto frágil, delgado, con 
gruesos anteojos de hipermétrope, 
culto, con una excelente capacidad 
para expresar con fl uidez y cohe-
rencia sus ideas y pensamientos, 
mantenía una actitud discreta, muy 
contenido, un tanto desapercibido. 
La madre (L), una mujer menuda, 
diseñadora de profesión y dedicada 
a la pintura, irradiaba una actitud 
de control sobre la conversación, 
interrumpía ansiosamente las inter-
venciones de los demás miembros 
de la familia y permanentemente 
hacía acotaciones para complemen-
tarlas y corregir, de una manera 
muy angustiada y atropellada. Pa-
recía estar en una constante tensión 
de que lo dicho fuera lo correcto, con 
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permanentes ademanes histrióni-
cos. La hija mayor (Z), estudiante 
de negocios internacionales, tímida, 
contenida y un tanto apocada, se 
mantenía en la órbita del padre. La 
hija menor (I), estudiante de un do-
ble programa universitario, delgada, 
nerviosa e inquieta, histriónica, al 
igual que la madre; competía con 
ella por el control de la conversación 
en un constante contrapunteo, que, 
en diferentes momentos, debía ser 
interrumpido por el terapeuta para 
evitar la escalada simétrica de sus 
intervenciones. 

Con este panorama inicial no 
se comprendía bien el motivo de la 
consulta. Ante la pregunta sobre el 
interés en un proceso terapéutico 
de familia, los padres no sabían 
qué responder, no tenían claridad al 
respecto: “Son ellas las que  querían 
venir, nosotros no creemos que 
tenga mos problemas serios como fa-
milia, somos una familia normal con 
las cosas de una familia normal”. 
Las hijas, sin embargo, parecían 
tener claro que algo no estaba bien 
en la familia y necesitaban alguna 
ayuda, ¿cuál?, no podían precisar 
en qué consistía su problema, pero 
coincidían en que algo sucedía. 
Algo hacía que el padre y la her-
mana mayor apenas intervinieran 
en las conversaciones, preferían 
abstenerse y mantener una actitud 
elusiva para no vivir la tensión de 
una discusión. Estaban aliados en 
un comportamiento formalmente 
correcto, pero poco comunicativo. 
Ambos se sentían un poco auto-

excluidos del grupo formado por 
la madre y la hija menor, entre las 
cuales las discusiones eran per-
manentes y llegaban a extremos de 
mucha agresividad verbal. 

Durante la entrevista, el motivo 
permanecía difuso:
 Mejorar las relaciones entre noso-

tros, ya casi no podemos ni hablar 
porque terminamos discutiendo a 
los gritos. Yo no estoy de acuerdo 
con mis papás, sí necesitamos 
ayuda, últimamente el ambiente 
es pesado en la casa, no se puede 
hablar, preferimos estar cada uno 
por su lado. Si aparentemente todo 
funciona bien, cualquiera que nos 
vea piensa que somos una familia 
perfecta. Pero no es posible que no 
podamos hablar o que hayamos de-
cidido no hablar para no pelear.
Dice I, mientras Z asiente todo 

el tiempo: “Además, yo pienso que 
mis padres necesitan ayuda como 
pareja, ellos no tienen una buena 
relación, son como dos extraños 
que se llevan bien, son muy buenos 
papás, pero no creo que sean una 
buena pareja”, prosigue diciendo 
I, pensamiento que Z corrobora y 
enfatiza. 

Surge una pregunta en ese 
momento, ¿qué sucede en esta fa-
milia? Después de los comentarios 
iniciales, es claro que este grupo 
familiar presenta difi cultades en dos 
dimensiones, la familia como tal y 
la pareja de los padres. En vista de 
ello, decidimos trabajar inicialmente 
con la familia, y, una vez resuelto, 
podríamos abordar el trabajo en 



Secuestro, familia y enfermedad

Rev. Colomb. Psiquiat., vol. 38  /  No. 1 / 2009 31

un proceso de terapia con la pareja 
parental.

Breve historia

Esta familia comienza con la 
relación de los padres. El padre ya 
había tenido una relación anterior, en 
la que tuvo una hija, hoy de cuaren-
ta años, residente en otro país. Los 
primeros años son descritos como 
verdaderamente idílicos; una buena 
situación económica, una buena re-
lación de pareja y dos hijas de cin co 
y siete años sanas, y con un buen y                        
adecuado desarrollo, hacían de esta 
familia un núcleo funcional. Sin em-
bargo, esta armonía fue interrumpi-
da en el momento en que I, de cinco 
años, fue secuestrada por un grupo 
insurgente, mientras pasaban el 
fi n de semana en la fi nca de recreo 
de la familia del padre. Este hecho 
conmocionó a los padres de manera 
terrible y devastadora. Tuvieron que 
hacerse cargo de todas las negocia-
ciones para pagar el rescate y la niña 
fue devuelta al mes sin aparentes 
mayores consecuencias. Al respec-
to, dicen los padres que superaron 
este acontecimiento sin mayores 
problemas. 

Hace cinco años, el mismo 
grupo insurgente secuestró al pa-
dre cuando salía de su negocio. De 
nuevo la esposa debió hacerse cargo 
sola de las negociaciones; salvo la 
ayuda técnica que le prestaron los 
organismos de seguridad del Estado 
y la colaboración de la hija mayor, 
que vino del exterior, nadie de la 

familia extensa de su esposo quiso 
ayudar o colaborar en el proceso, 
ni siquiera los hermanos y primos, 
socios de la misma empresa, qui-
sieron hacer nada al respecto. La 
esposa, en medio de su soledad y 
la falta de ayuda, pagó el rescate lo 
más rápido que pudo; sin embargo, 
los secuestradores no liberaron al 
esposo y exigieron un nuevo monto 
para el rescate, y después de ello 
se produjo la liberación. Fuera de 
estas dos terribles circunstancias, 
todo parece normal, o al menos se 
esfuerzan en sus comentarios en 
dar esa apariencia. 

Cuando se les pregunta si bus-
caron ayuda profesional de salud 
mental en esos momentos, respon-
den que no lo hicieron, que no lo 
necesitaron y que no les ha afectado 
mucho. Sin embargo, al preguntar-
les si han hablado de esos aconte-
cimientos, refi eren que nunca han 
hablado de ello, lo cual muestra 
una alianza, un acuerdo tácito de 
silencio frente al tema, que, cuando 
menos, induce a pensar en algún 
grado de negación como mecanismo 
de defensa frente a experiencias de 
dolor difíciles de elaborar. No obs-
tante, al indagar en mayor profun-
didad, el padre padece una hiper-
tensión arterial para la cual toma 
antihipertensivos orales, que le fue 
diagnosticada poco después de su 
liberación. I, por su parte, padece 
estados depresivos desde los inicios 
de su adolescencia, los cuales han 
requerido tratamientos con antide-
presivos orales,  estabilizadores del 
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ánimo y psicoterapia. Desde hace 
aproximadamente un año, Z padece 
una enfermedad cuya etiopatogenia 
no está muy clara, y con resortes 
psicosomáticos, púrpura trombo-
citopénica. La madre insiste en que 
está muy bien, a pesar de ser una 
persona muy ansiosa, obsesiva y 
con un afán controlador que se hace 
evidente en su comportamiento du-
rante las sesiones. Dice, como una 
cuestión irrelevante, que toma una 
tableta de amitriptilina desde que 
ocurrió el primer secuestro para 
poder dormir (hace 16 años); de lo 
contrario, no es capaz de conciliar 
el sueño. Al decir de los demás 
miembros de la familia, se muestra 
muy irritable, susceptible, ansio-
sa, angustiada, tiene que salir de 
la casa todos los días debido a su 
angustia; siente que su esposo no la 
quiere a pesar de que él y las hijas 
insisten en que esa idea es absurda; 
es extremadamente obsesiva con la 
seguridad. 

Lo más llamativo de la familia 
en este punto es que en ningún 
momento han hablado sobre los 
secuestros, es un tema absoluta-
mente tabú para ellos. Ante la in-
sistencia del terapeuta en relación 
con su silencio frente al tema del 
secuestro, responden que nunca lo 
han hecho y no saben con exactitud 
por qué, sólo que existe un mandato 
de silencio conectado al temor y el 
miedo de afrontarlo, porque pueden 
pelear en consecuencia. ¿Por qué? 
La respuesta queda en suspenso 
inicialmente. 

Como primera hipótesis de tra-
bajo se establece que se trata de una 
familia que ha vivido dos episodios 
de intenso estrés, y, como si de un 
pacto secreto se tratara, se unió en 
la negación del dolor y el sufrimien-
to. Una manera de sobrevivir a los 
eventos traumáticos, coaligándose 
en un pacto de silencio, pero a un 
costo que implicó la somatización 
en el padre y Z (que se mueven en 
resortes mentales de contención y 
poca expresión de las emociones; 
ambos son muy introvertidos) y la 
depresión en la madre e I (que se 
mueven en resortes mentales de 
impulsividad, histrionismo y extro-
versión). ¿Cómo podría entenderse 
el momento al que han llegado?

La familia pareciera haber cen-
trado toda la atención en los compor-
tamientos de I, pues con sus crisis 
depresivas a repetición se muestra 
como la persona más patológica entre 
ellos. Pero en el transcurso de las dos 
primeras sesiones de terapia familiar 
se hace evidente que la madre sos-
tiene una depresión desde hace mu-
chos años, y merced a la amitriptilina 
que toma en dosis subterapéuticas 
(25 mg/día) ha logrado mimetizarla 
en su vida cotidiana como una varie-
dad normal de su existencia, como 
un remanente que le quedó después 
del secuestro de su hija. En este 
contexto, el otro aspecto que logra 
sacarla del estado depresivo es la 
depresión de su hija; en la medida en 
que I se deprime, la madre necesita 
salir de su estado depresivo, para, de 
ese modo, poder atender a su hija. 
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De alguna manera, las depre-
siones recurrentes en I son la forma 
en que ayuda a su madre a contro-
lar su propia depresión (1). Habría 
una conexión entre las depresiones 
de la madre y de la hija. Esto, a su 
vez, tiene un sentido más amplio, 
pues con ello se evita afrontar todo 
lo que implica la experiencia del 
secuestro y las consecuencias que 
dejó en cada miembro de la familia, 
que ha hecho que se convierta en 
un tema tabú. Como primera me-
dida terapéutica, se reorganiza el 
tratamiento de la madre, se inicia 
sertralina en dosis de 50 mg/día y 
se suspende la amitriptilina. 

Tercera sesión 
(la ruptura del tabú)

Después del cambio farmacoló-
gico del antidepresivo de la madre, 
hay una evidente mejoría en su es-
tado general. Ya ha transcurrido un 
tiempo desde la anterior sesión y la 
situación ha mejorado un poco. Hay 
menos tensión, aunque la conver-
sación sigue igual de precaria que 
en el inicio de la terapia. Entonces, 
hago una pregunta: 

T: ¿Cómo es posible que una 
familia de personas que parecen 
sanas, normales, cultas e inteligen-
tes, con una excelente capacidad de 
verbalización, no hablen entre sí? 
Parece un contrasentido un tanto 
extraño [permanecen en silencio]. 
Algo sucede entre ustedes, ¿qué hi-
pótesis tienen al respecto? [De nuevo 
el silencio]. Yo tengo una hipótesis 

y si ustedes me permiten podría 
exponerla [de nuevo el silencio]. En-
tiendo que su silencio me autoriza a 
expresar lo que pienso con respecto 
a ustedes. En las dos sesiones an-
teriores ustedes mencionaron dos 
secuestros en esta familia, el de I 
y el de J. Son dos acontecimientos 
que yo no alcanzo a dimensionar, 
porque yo nunca los he vivido. Pero 
intuyo que fueron extremadamente 
traumáticos. Y sin embargo, ustedes 
han construido un velo de silencio en 
torno a ello.

Z: Sí, es un tema tabú para 
nosotros. 

T: Un tema prohibido. 
Z: Yo quisiera hablar de ello, 

pero sé que se armaría una trifulca 
terrible.

T: ¿Están de acuerdo con ello? 
¿Se armaría una tremenda pelea? 
[Todos asienten]. No entiendo por 
qué habrían de pelear, al fi n y al 
cabo todos sufrieron mucho, todos 
comparten el dolor de haber pasa-
do por una situación tan difícil y 
terrible.

I: Es que hay cosas que si habla-
mos del tema son inevitables men-
cionar y generan mucho malestar, 
sobre todo en mi mamá.

T: Entonces, si un aspecto de 
sus vidas tan importante que re-
presentó tanto dolor y sufrimiento, 
en el cual participaron todos como 
víctimas de una u otra manera, que 
suscita intensas emociones, no se 
puede hablar, es un tema tabú, ¿de 
qué pueden hablar ustedes? Parece 
razonable pensar que no hay espacio 
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para otras conversaciones, como que 
todas las otras conversaciones de la 
cotidianidad han sido absorbidas 
por el tabú sobre el tema del secues-
tro [todos asienten con la cabeza].

Z:  Sí, no podemos hablar de 
nada.

Mamá (L): Bueno, de lo único 
que tenemos alguna conversación es 
de arquitectura, sobre todo con I y J 
[papá], es un tema afín porque los 
tres tenemos algo que ver con ello.

Z:  Sí, porque yo no puedo par-
ticipar, no sé nada de ese tema.

El tabú en su dimensión de 
prohibición parece haber encon-
trado en esta familia un ámbito de 
desarrollo, un lugar dónde asen-
tarse y, además, extenderse, como 
una mancha de aceite que invade 
el espacio, paulatina e inexorable-
mente. Pero esta invasión del tabú 
(2), que comenzó con la prohibición 
de hablar sobre los secuestros, no 
ha permitido ni evacuar, ni elabo-
rar las experiencias traumáticas y 
dolorosas que todos los miembros 
de la familia vivieron. Quedaron 
en reposo, estancadas, reprimidas, 
convertidas en un profundo resen-
timiento; los sentimientos que no se 
pueden expresar se convierten en 
resentimientos, e intentan buscar 
vías de evacuación diferentes a las 
palabras. En este caso, se han ex-
presado en la distimia de la madre, 
las repetidas depresiones de I, la 
hipertensión arterial del padre y la 
púrpura de Z. 

Bajo el efecto del tabú, otros 
ámbitos de la comunicación familiar 

se han visto afectados, y, con los 
años, la prohibición se ha hecho 
extensiva al hecho mismo de hablar. 
El acto de conversar en sí mismo 
se ha tornado difícil en cualquier 
tema que involucre emociones. El 
tabú como un agujero negro (3), 
con su descomunal fuerza gravita-
toria, absorbe todo acontecimien-
to emocional en la oscuridad de 
la prohibición. Así, conversar se 
transformó en un acto peligroso, 
con connotaciones negativas, que 
colapsa de inmediato cuando las 
emociones comienzan a afl orar en 
medio de las palabras. 

En estas condiciones se fue 
construyendo un campo mental (4) 
de los miembros de la familia, de 
silencio, evitación, temor y miedo, 
en el que las palabras son  obviadas, 
porque son peligrosas. Cada cual 
vive en su mundo, aislado,  protegi do 
de las emociones de los otros en su 
campo psíquico (4). De este modo, 
se mantiene a raya el “horizonte de 
sucesos” (“la frontera del agujero ne-
gro, es como el borde de una sombra. 
Es el borde de la luz que muere en la 
sombra”) (3). La frontera (horizonte 
de sucesos) de acontecimientos en 
los que vive cada uno se restringe al 
silencio, y los relatos posibles desde la 
expe riencia individual, ese elemento 
esencial de la construcción huma na, 
no tienen acceso al campo men tal 
que se constituye por medio de las 
conversaciones. Sólo el tema de la ar-
quitectura, como un tema asép tico, 
logra involucrarlos parcial mente, 
aunque simbólicamente expresa, 
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en algún sentido, la necesidad de 
construir nuevos espacios o dimen-
siones de existencia. Pero alejados 
de la palabra en sentido estricto, los 
espacios físicos son espacios vacíos. 
“La palabra es muy importante. En 
muchos sentidos la palabra es el 
mundo” (5). El diálogo terapéutico 
prosigue:

T:  Entonces, ¿desde cuándo 
ustedes no han hablado sobre los 
secuestros? [Me dirijo al papá]. 

Papá: Nunca [suena contun-
dente].

T:  ¿Es eso cierto? [Me dirijo a la 
mamá y las hijas].

Mamá, Z e I: Nunca, nunca, 
nunca [contestan una detrás de 
otra].

T:  ¿No les parece eso extraño? 
[Se quedan un tanto perplejos]. ¿No 
les parece importante hablar al res-
pecto? ¿Ustedes creen que no les han 
afectado esos acontecimientos?

Papá: Sin duda, pero a mí per-
sonalmente, en mi secuestro, no tan-
to el secuestro en sí, me afectó más 
todo el secuestro de I, que todo lo que 
viví alrededor de mi secuestro. 

T: ¿Entiendo que se refi ere al com-
portamiento poco solidario y colabora-
dor de su familia de origen y extensa?

Papá: Sí, yo cerré ese capítulo 
de mi vida, tenía que seguir adelan-
te, no me podía quedar ahí.

Mamá: Él nunca está dispuesto 
a hablar. Una nunca sabe lo que está 
pensando, a veces me parece como 
una piedra. ¡Él no siente nada! [Con 
un tono de rabia mientras el papá 
hace un gesto de impotencia].

I: ¡No mamá, tú no puedes saber 
lo que él siente! 

Z: Sí mamá, siempre estás inter-
pretando las cosas como te parece.

T: Bueno, es lo que sucede cuan-
do las personas no hablan, no expre-
san lo que sienten y piensan, los de-
más interpretan, y el riesgo de toda 
interpretación es la equivocación (6), 
que lo interpretado no corresponda 
con la realidad del otro. Por ello me 
sorprende que nunca hayan hablado 
de un tema tan impactante. Si no 
hablan nunca de ello, no me extraña 
que no hablen de otras cosas. 

I: Yo antes [se ríe], cuando 
era chiquita, en el colegio hablaba 
de mi secuestro, pero era como si 
contara una aventura divertida de 
la que vanagloriaba. No tenía una 
conciencia clara de las cosas, porque 
el secuestro fue cuando tenía cinco 
años. Después evadía el tema siem-
pre. Hace dos semestres, alguien 
en la universidad me preguntó algo 
relacionado con mi secuestro y me 
ataqué a llorar desconsoladamente 
y no sé por qué, no lo entiendo. Hace 
un año hice una investigación por 
mi cuenta [la mamá se pone tensa y 
pega un brinco en la silla]. ¿Ve por 
qué no podemos hablar?, mire, mi 
mamá ya se puso como una fi era.

T: Puedes proseguir.
I: Lo que pasa es que siempre 

ha existido la sospecha de que la 
familia de la ex esposa de mi papá 
estuvo involucrada en mi secues-
tro. Entonces, yo quise averiguar y 
contacté con el antiguo chofer de la 
abuela de la hija mayor de mi papá 
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y me dijo que la antigua esposa de 
mi papá había estado involucrada en 
el secuestro de mi papá [La madre se 
agita y está a punto de estallar].

T: Fue una investigación o más 
bien llegó a ti esa información.

I: En realidad, fue que me monté 
en el carro de la familia de una de mis 
compañeras de universidad con otros 
compañeros y el chofer me reconoció. 
Me dijo, ¿tú no eres la niña que secues-
traron cuando chiquita? Ahí me contó 
que había trabajado como chofer para 
la familia de la ex esposa de mi papá y 
que a la muerte de la mamá de ella, la 
familia no le había arreglado bien todo 
lo económico, y ahí me fue diciendo 
cosas, y me dijo que se decía que esa 
señora había estado involucrada en 
el secuestro de mi papá.

Antes de proseguir con el diá-
logo, es preciso aclarar la historia. 
Durante el primer secuestro, el de 
I, el padre contrató una fi rma de 
investigación privada, que, como 
resultado, mostró la participación 
de la primera esposa en el secues-
tro. No obstante, el padre no quiso 
entablar una denuncia, porque 
consideró que no había sustento 
suficiente para ello, y, por otra 
parte, la sospecha respondía más 
a comentarios y habladurías que a 
datos fi dedignos. Esto molestó mu-
cho a la mamá, que ante la situación 
que estaba viviendo, consideraba 
que era un camino útil para lograr 
la liberación de su hija.

T: ¿Usted nunca contempló la 
posibilidad de establecer esa de-
nuncia?

Padre: No, porque fue una co-
municación del investigador, pero no 
había pruebas sólidas.

Madre: No es cierto, él nunca 
quiso denunciarla porque era la ma-
dre de su hija mayor, pero posterior-
mente se supo que era guerrillera, de 
hecho debió salir del país y exiliarse, 
ahora anda con identifi cación falsa 
y tiene una orden de captura. 

T: ¿Es eso cierto?
Padre: Sí, después se supo que 

pertenecía a una célula urbana de la 
guerrilla o fue colaboradora.

T:  Pero, ¿por qué ella haría una 
cosa así a su propia familia?

Mamá: Lo que pasa doctor es 
que esa señora es una hp, es una 
muy mala persona, imagínese que 
cuando J estaba casado con ella, 
ellos son primos hermanos, un día 
que se devolvió del trabajo porque se 
le había olvidado algo, la encontró en 
la cama con otro tipo. A raíz de eso 
se separó de ella, pero ella no quería. 
Yo creo que ella está detrás de los 
secuestros, ella y la hija [el papá se 
estremece en su silla y adquiere una 
expresión de tensión]. 

T: ¿Qué le hace pensar eso?
Mamá: Cuando fueron a bus-

carla los de la policía, ella logró es-
caparse y detuvieron a los dos hijos; 
nosotros, a raíz del secuestro, vivía-
mos en el exterior y J tuvo que venir 
de urgencia a sacar a sus hijos.

T: ¿Es que son dos hijos del 
primer matrimonio de J? [La inte-
rrumpo].

Mamá: Sí, él tuvo dos hijos, pero 
el hijo murió hace bastantes años, 
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era piloto, se mató por ahí en los Lla-
nos a los 25 años. Parece que tam-
bién estaba metido, al igual que la 
madre, en la guerrilla. Pero lo que le 
estaba contando doctor, cuando alla-
naron la casa y corrieron un tapete 
encontraron una tapa y al levantarla 
hallaron un espacio subterráneo con 
colchones, como preparado para te-
ner a alguien secuestrado.

T: Y ustedes, ¿piensan que esta 
señora ha estado involucrada en el 
secuestro de I? 

Papá: Es muy difícil saberlo 
[compungido y golpeado, pareciera 
que todo el sufrimiento se le hubiera 
congregado en el rostro, hay mucha 
tristeza en su expresión, se le ve 
el dolor en el rostro con una gran 
nitidez].

I: Es lo que se ha dicho siempre.
T: Entonces, si entiendo bien lo 

que me están diciendo, la ex esposa 
de papá habría estado involucrada 
en los dos secuestros. Esto, imagino, 
difi culta mucho para ustedes hablar 
del tema.

Mamá: Por supuesto doctor, 
imagínese usted qué signifi ca esto 
para mí. Yo he querido que J la de-
nuncie, pero él se niega a creerlo. A 
pesar de que todos los organismos 
de seguridad le dicen a uno en estos 
casos que siempre hay alguien cerca-
no o de la misma familia involucrado 
directa o indirectamente. Habiendo 
indicios para ello, ella entra y sale 
del país con pasaporte falso e iden-
tifi cación falsa, porque yo lo mandé 
a investigar también.

T: ¿Qué siente al respecto?

Mamá: Mucha rabia con J.
T: ¿Con él? Su esposo es una 

víctima; de hecho, todos son vícti-
mas. Supongo que es muy difícil para 
él, sólo el hecho de pensar que su 
hija haya tenido que ver en su propio 
secuestro debe ser devastador.

Mamá: Sí, pero es que él se 
niega a hablar, ni siquiera podemos 
hablar.

Papá: No es que me niegue a 
hablar, lo que pasa es que no pode-
mos hacerlo porque L [madre] la em-
prende y arremete con toda su rabia 
contra mí, a eso se reduce todo.

T: Con lo que me acaban de con-
tar, puedo entender mejor que hayan 
convertido el tema del secuestro en 
un tema tabú. Es muy doloroso para 
todos, demasiado, quizá [se quedan 
en silencio]. Sin embargo, el silencio 
no les ha servido de mucho, todos 
sufren en soledad. Tienen un gran 
quiste emocional lleno de sufrimiento 
que ha ido creciendo con los años 
y temen que si revienta no sepan 
qué hacer, ni cómo contener tanto 
dolor. Lo que puedo proponerles es 
que sea en el espacio terapéutico 
donde podamos abrir ese quiste, tal 
vez yo pueda ayudarlos a contener. 
Ustedes, por ahora, no se sienten 
en capacidad, son una familia alia-
da en el silencio. En este espacio 
terapéutico (7), un espacio sagrado 
en el que haremos un paréntesis 
en el tiempo y el espacio, yo seré 
un miembro más de esta familia; 
durante este tiempo fuera de la co-
tidianidad, seremos la familia XHT, 
éste es un espacio extracotidiano, 
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el de nuestros encuentros, yo seré 
un miembro más, aquel que tiene 
el rol de contener el dolor, mientras 
ustedes logran poder retomar el hilo 
de las conversaciones abandonadas 
y olvidadas hace tanto tiempo, en 
un pasado que los ahoga, que los 
está dejando sin el oxígeno de las 
palabras. ¿Me aceptan?

Papá: [Con expresión de gran 
alivio] ¡Claro doctor! [Las demás 
asienten y sonríen].

En este punto del proceso co-
mienza a esbozarse el tema del 
secuestro; sin embargo, no es lo 
importante el detalle de los aconte-
cimientos. Lo relevante, en lo que 
nos compete como terapeutas, tiene 
que ver con lo que el secuestro ha 
generado en ellos, y sobre todo en 
dos grupos, el de los padres y el de 
las hijas. En el primer grupo, existen 
aspectos que inciden en la relación 
de pareja y que han ido minándola, 
lo cual es, quizá, el aspecto funda-
mental, pues la relación tiene serias 
deficiencias a raíz del tema. Sin 
embargo, después del impacto de la 
noticia, el papá quedó tan golpeado 
que decidió llamar al exterior a su 
hija mayor y le pidió que viniera, con 
la intención de aclarar las cosas, ya 
abierto el tema tanto tiempo evitado 
y con sospechas sobre su madre.

Cuarta y quinta sesión 
(comentarios)

A la cuarta sesión asiste C, 
la hija mayor (tiene 40 años, es 
psicóloga, profesora de derechos 

humanos en una prestigiosa uni-
versidad de otro país), que había 
llegado la noche anterior a pedido 
de su padre. Durante la conversa-
ción, ella hace algunas precisiones 
sobre informaciones del pasado que 
ayudan a aclarar ciertos malenten-
didos. Cuando ocurrió el secuestro 
de I, C estaba hospitalizada por un 
embarazo ectópico y fue intervenida 
entre la vida y la muerte, en esos 
días murió su abuelo materno, que 
era un padre para ella, y su madre 
no estaba en el país, vino precisa-
mente al funeral de su padre y a 
verla a ella. Esto la sitúa en una 
dimensión de sospecha diferente: 
vino al país al funeral de su padre 
y a ver a su hija. 

La sesión transcurre en un tono 
tranquilo, a pesar de los contenidos 
de ésta. Es la primera vez que todos 
se sientan a hablar de los secues-
tros. Sólo hay un momento difícil 
y muy tenso, cuando L (mamá) 
pregunta explícitamente a C si la 
madre de ella tuvo algo que ver 
con el secuestro de I, a lo cual C 
responde negativamente; pero L no 
cree, y dice que lo creerá cuando se 
lo diga con un detector de mentiras. 
L es, de toda la familia, la persona 
que más ensañada está en al idea 
de que la madre (K) de C ha tenido 
relación con los secuestros. Lo que 
la induce a tener esa presuposición 
son los antecedentes de que fue 
pareja de un miliciano (guerrillero 
urbano, asunto tampoco comproba-
do) y colaboradora de la guerrilla. 
Esta creencia en ella es refractaria 
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a cualquier argumento, lo cual tiene 
visos, en ciertos momentos, de una 
interpretación delirante. De hecho, 
las informaciones que maneja son 
erradas, en su mayoría.

La actitud de L está basada en 
argumentos como conversaciones 
o suposiciones que tenían en ese 
tiempo y se dijeron en la familia, la 
investigación que mandó a realizar 
su esposo y que no mostró ninguna 
prueba, sólo apreciaciones, y las 
palabras de un chofer resentido con 
la familia de la sospechosa. Todos 
ellos argumentos ad hominem y 
argumentos ad verecumdiam (8); 
es decir, basados en la autoridad 
de alguien que tiene algún tipo de 
ascendente. Sin embargo, en este 
caso la autoridad se les da a los 
miembros de una familia, a unos 
investigadores privados y a un cho-
fer, lo cual parece un tanto patético, 
pues L no les cree a C ni a J (papá), 
quien en ningún momento ha deja-
do de creer a su hija. 

Esta situación está sostenida 
en la sospecha, la creencia y la in-
terpretación, aspectos que la hacen 
especialmente peligrosa para las re-
laciones afectivas entre ellos y que, 
por otra parte, se sostienen en un 
inmenso dolor, el cual, como todo 
sufrimiento, necesita un continente 
y una elaboración. Un dolor que por 
sus mismas características lo hace 
especialmente difícil de contener 
y elaborar. Por ello, la sospecha 
sobre alguien que encaje en ciertas 
condiciones es un buen espacio de 
evacuación de ese dolor, la rabia y 

la impotencia adicional que estos 
traumas (secuestro) generan. 

Es necesario buscar el origen, 
la causa de ese sufrimiento, y si no 
es posible en la realidad por las cir-
cunstancias que sean, entonces se 
debe recurrir a la imaginación, que 
con ciertos elementos de la realidad, 
un contexto emocional personal, 
familiar y social predispuestos van 
construyendo una fantasía. Y el 
poder de la fantasía es siempre arro-
llador, porque está generalmente 
basado en la capacidad de resolver 
necesidades que en la realidad no 
se satisfacen. 

Ahora bien, ¿cuáles son las 
raíces de ese profundo dolor? Como 
en todo trauma, hay aspectos iden-
tifi cables que generan el dolor, como 
es el secuestro mismo, con su dosis 
de incertidumbre, atropello, agre-
sión y demás experiencias. Y otros 
que no son identifi cables en prime-
ra instancia, porque permanecen 
fuera del campo de la conciencia, 
son implícitos, tácitos, secretos e 
inconscientes, y, con frecuencia, se 
conectan con dimensiones del pa-
sado de carácter confl ictivo que no 
han sido resueltos y se reactivan de 
nuevo con un matiz actual. Y estos 
dolores no identifi cables pasan por 
el sentimiento de culpa. ¿Culpa de 
qué? En el caso de unos padres 
víctimas del secuestro de una hija 
de cinco años, la culpa enorme y 
devastadora de no haber sido capa-
ces de proteger a su propia hija de 
la agresión y el sufrimiento. Es un 
sentimiento inevitable, pero a su vez 
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intolerable; es demasiado intenso, 
y, con frecuencia, tal sentimiento 
genera la necesidad de defenderse 
de él. En esa necesidad de defender-
se de ese sentimiento, no es difícil 
generar ciertos mecanismos que se 
convierten en un círculo vicioso, 
como el siguiente:
• Paso 1: Yo me siento culpable 

porque no fui capaz de proteger 
a mi hija de los agresores.

• Paso 2: El sentimiento de culpa 
es intolerable para mí, no lo 
puedo albergar dentro de mí, 
necesito deshacerme de ello. 
Dirijo mi rabia proveniente de 
mi culpa hacia los agresores.

• Paso 3: Los verdaderos agreso-
res son inaccesibles para mí, no 
los puedo identifi car, no puedo 
comunicarme con ellos, se es-
conden y además estoy a mer-
ced de ellos, sometido a ellos, 
lo cual aumenta mi frustración 
e impotencia, que a su vez ali-
mentan más mi sentimiento de 
culpa.

• Paso 4: Mi sentimiento de culpa 
se ha tornado más intolerable, 
la realidad no me provee ele-
mentos externos que contengan 
mi culpa. Debo contenerla en 
mí mismo, pero ante el inmenso 
dolor que siento, los resortes 
de mi contención estallan y 
necesito recurrir a mecanismos 
de defensa que me ayuden a 
evacuar tanto sufrimiento.

• Paso 5: Entonces recurro al 
mecanismo de la proyección, 
busco de manera tácita e in-

consciente alguien que por las 
circunstancias y características 
pueda encajar con los elemen-
tos de la sospecha. Me lleno de 
argumentos para sostener la 
sospecha, pero mis argumentos 
no son pruebas, están basados 
en indicios, habladurías y no 
son sufi cientes para hacer al 
sospechoso accesible a la jus-
ticia y el castigo. De nuevo fra-
casa el intento de deshacerme 
de mi culpa. 

• Paso 6: Entonces, la culpa de 
nuevo se cierne sobre mí. Me 
siento culpable de no haber 
sido capaz de proteger a mi 
hija. Estoy al inicio y se cierra 
el círculo vicioso para proseguir 
los mismos pasos. Y con ello se 
consolida el ánimo depresivo. 
La agresión se vuelve contra sí 
mismo, el yo como objeto de la 
agresión. 
Bien podría ser éste el círculo 

vicioso o lazo extraño (9) en el que los 
miembros de la familia han estado 
durante años. Lazo extraño que no 
les permite evacuar ni elaborar el do-
lor, y que los consolida en ello y en el 
silencio, lo cual sostiene y apalanca 
más el círculo vicioso. Pero esto tiene 
un costo enorme, pues en las situa-
ciones de atrapamiento se genera 
una gran impotencia, que puede ser 
perfectamente somatizada o trans-
formada, junto con la culpa, en una 
respuesta depresiva, que, como en 
el caso de L (mamá), ha durado 16 
años continuos, hasta convertirse 
en una distimia; en I, depresiones a 
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repetición; en J, una hipertensión; 
en Z, una púrpura trombocitopénica, 
y en C, una serie de trastornos de 
ansiedad y depresiones, hasta que 
decidió buscar ayuda psicoterapéu-
tica en el país donde reside.

Se ha organizado, con el círculo 
vicioso, el imperio de la sospecha. 
Y en este ámbito, todo es proyec-
tivo y difi culta la refl exión. Quien 
sospecha siempre está volcado a 
buscar los indicios y las pruebas 
en el mundo exterior a sí mismo, 
fuera de su campo psíquico, para 
estar pendiente de lo que sucede 
con los otros. Con la sospecha sobre 
la madre de C, la pregunta que nos 
hacemos es ¿por qué se centró y se 
ha centrado durante tanto tiempo 
sobre ella? Si fuese cierta la sospe-
cha, ¿cuál es el sentido, el móvil, la 
fi nalidad oculta de esa mujer para 
participar en el secuestro de su ex 
esposo? Por qué no pensar en otras 
personas, como el hermano y pri-
mos socios de la empresa del papá, 
gente de la empresa, gente de la 
región donde tienen una gran fi nca, 
el primo hermano del papá con ve-
leidades ideológicas de izquierda; en 
fi n, una larga lista de personas que 
bien tendrían tantas o más carac-
terísticas para ser sospechosos. Sin 
embargo, todo se centró en la madre 
de C y en C. De todos los posibles 
sospechosos, eran las dos personas 
más vulnerables e indefensas.

Con la sospecha sobre la madre 
de C, ¿cuál es la necesidad de esta 
familia que se está resolviendo?, 
¿qué se está evitando enfrentar 

o afrontar en esta familia?, ¿qué 
responsabilidad se está eludiendo; 
elaborar el duelo de una situación 
traumática que la dejó golpeada?, 
¿qué no está resuelto de la relación 
de pareja y familias anteriores del 
padre?, ¿qué sucede para que la 
madre de C esté tan presente como 
amenaza en la vida familiar? Para L, 
todas las desgracias tienen que ver 
con la familia de origen de J; para 
ella se trata de una familia dañada, 
y K (madre de C) pertenece a ella.

La sospecha, independiente-
mente de las dimensiones de in-
dagación que tiene, siempre es la 
expresión de la imposibilidad de 
enfrentarse a sí mismo y los propios 
actos, surge cuando uno no confía 
en sí mismo; en cierto modo, cuan-
do la sospecha se instaura como 
forma de relación con otro, implica 
algo no resuelto en mí en relación al 
otro. Por ello, alimentar la sospecha 
tiene el alcance de allanar el camino 
hacia el delirio. 

Teniendo en cuenta este aspec-
to y con la intención de romper ese 
lazo extraño, en la quinta sesión 
abordamos el tema de la sospecha 
(con todo su arsenal de desconfi an-
za, prevención, interpretaciones, 
incomunicación, malestar y sufri-
miento que genera), y la resolución 
de ésta. Si bien L (mamá) tiene una 
actitud beligerante, sostiene la idea 
de la comprobación (imposible, por 
demás) y se muestra impotente; I 
expresa que la única alternativa es 
confi ar. Frente a ello, tanto J (papá), 
como Z y C (hija del primer matri-
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monio de J) convienen en que esa es 
la única alternativa para avanzar en 
el proceso de resolver los problemas 
que les aquejan desde hace tanto 
tiempo.

L [mamá]: Pero, ¿cómo se hace 
para confi ar?

T:  Es una decisión, un acto de 
la voluntad.

L:  Pero, ¿cómo puede hacer una 
persona cuando no puede confi ar?

T:  Sólo hay una alternativa, 
tomar y correr el riesgo de confi ar en 
el otro. Confi ar es estar en constante 
y permanente riesgo. 

L: Yo no sé si quiero hacerlo.
I: [Enfática y un poco ofuscada 

con su madre]. Entonces ¡cómo pre-
tendes que salgamos de esto! ¡Es 
absurdo! Hicieron venir a C desde 
otro país para hablar de la sospecha 
sobre su madre y no estamos dis-
puestos a hablar sobre quién fue la 
persona que soltó esa información. 

J: Lo que sucede es que ayer 
hablamos con L y pensamos por 
seguridad que no era útil revelar la 
fuente de donde salió esa informa-
ción, por lo que si se le hace algún 
reclamo quizá esa persona pueda 
hacer algún tipo de retaliación o por 
defenderse de quienes hagan el re-
clamo, entonces la emprenda contra 
ti [I es quien recibió la información 
y en la sesión el terapeuta lo reveló 
sin decir quien le dio la información 
a ella].

L: Sí nenita, lo hemos pensado 
así porque de pronto C o su mamá 
quieren hablar con esa persona y 
esa persona va a saber que la in-

formación salió de ti y puede hacer 
algo. Y ya nos han pasado muchas 
cosas.

C: [Dolida, pero contenida]. No 
entiendo por qué no habría de saber 
quién dio esa información que me 
afecta directamente, porque es algo 
que pone en riesgo a mi mamá y adi-
cionalmente a mí. Yo ya he pasado 
por muchas cosas en mi vida, ya es-
toy harta de aguantar y aguantar, a 
mis 40 años, hace un año que decidí 
que no más, que tengo que zafarme 
de todas las cargas de todo el mundo, 
de ustedes, de mi mamá, de la familia 
entera. Quiero vivir y vivir bien, por 
eso estoy en un proceso terapéutico 
individual, y parte de lo que he logra-
do es que no quiero seguir cargando 
con pesos que no me corresponden. 
Así que yo también tengo derecho a 
defenderme y a no tolerar más tener 
que estar siempre en el temor. Si 
estoy aquí es porque considero que 
es una oportunidad de oro para mí 
y para todos nosotros de resolver o 
comenzar a resolver cosas que llevan 
tanto tiempo. Vuelve y se repite la 
misma historia tantas veces del pasa-
do, ustedes [se refi ere a J y L] deciden 
cosas que me afectan, así tengan 
que ver con mi madre, y no cuentan 
conmigo. Claro que entonces yo tengo 
que actuar por mi parte; como siempre 
lo he hecho, tengo que proteger a mi 
mamá, siempre ha sido la mala de la 
familia y siempre ha estado en ries-
go. Y tengo que decirlo, yo no confío 
en L, porque siempre he temido que 
hiciera algo contra mi mamá y ahora 
con esta información se reactiva ese 
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temor más que nunca. Entonces, si 
estamos aquí reunidos tratando de 
resolver cosas, ¿no creen que tengo 
derecho a saber? Si estoy aquí es por-
que no quiero seguir actuando bajo 
el temor, sino para que por primera 
vez podamos decidir qué hacer entre 
todos y no que sea como siempre. No 
estoy aquí para actuar por mi cuenta, 
sino que entre todos miremos qué es 
lo que conviene hacer por el asunto 
de la seguridad que me interesa tanto 
como a ustedes, y acordar y respetar 
la confi anza de lo que vayamos a 
hacer. Entre nosotros decidiremos 
qué hacer con esa información, pero 
si estamos aquí no podemos repetir 
las mismas cosas del pasado, entre 
nosotros decidiremos si le damos 
relevancia a esa información o no, 
si haremos cosas o no. Yo no voy a 
salir corriendo de aquí a hablar con 
mi mamá, ya no quiero estar en esas, 
siempre en el temor y protegiéndola 
de ustedes, quiero que lo resolvamos 
entre todos.

T: Pienso que lo que dice C tiene 
mucho sentido; de lo contrario, para 
qué la hicieron venir de otro país y 
dejar botadas todas sus obligaciones. 
Ella ha considerado que venir a esta 
terapia de familia es fundamental, 
¿no creen que es un acto de confi anza 
muy generoso de su parte? [J hace un 
gesto afi rmativo con la cabeza, I dice 
que es muy claro, Z lo avala también 
y L se muestra incómoda].

Z: Yo le dije a mi papá cuando la 
llamó, si ella viene es porque dice la 
verdad, yo no tengo dudas de C.

L: Pero doctor, ¿cómo sé yo que 

C no va a salir de aquí derecha a 
comentárselo a su mamá? [Todos 
hacen un gesto de desesperación y 
están a punto de estallar].

T: Es un riesgo inevitable que 
usted deberá correr, el resto de la 
familia está dispuesta y en condicio-
nes de correr ese riesgo, ¿y usted? 
[Se queda callada].

La sesión genera un cierto gra-
do de tensión, pero por primera vez 
C está siendo incluida en este siste-
ma familiar de una manera afectiva, 
no ambigua y ambivalente, al me-
nos por su padre y sus dos medias 
hermanas. L aún sigue con muchas 
prevenciones y reticencias. Al fi nal 
de la sesión, C y J me manifi estan 
que quieren tener una sesión de los 
dos a solas, porque como padre e 
hija necesitan hablar sobre aspectos 
que les atañen a ellos dos.

Sesión de C y J

Tanto C como J tenían interés 
en realizar una sesión a solas; la 
historia de ellos, a pesar de que 
tienen periodos compartidos con el 
resto de la familia, también contem-
pla años que son sólo compartidos 
por ellos, pues pertenecen a la etapa 
en que J estaba casado con la ma-
dre de C, la señora K, que a su vez 
era prima hermana de J. C quiere 
hablar con su padre, ha vivido mu-
chas cosas sola, y como desde hace 
algún tiempo reciente ha mejorado 
mucho la relación de ellos, quisiera 
tener la oportunidad de hablar con 
él de algunos asuntos del pasado 
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que no comprende. Yo introduzco 
la sesión con base en una intuición, 
una hija que se sintió abandonada y 
un padre que hizo lo que pudo. 

T: Antes de proseguir nuestra 
conversación, quiero decirle [dirigién-
dome a C] que una de las cosas que 
más me ha impresionado en las con-
versaciones anteriores a su llegada 
es cómo su papá, en cada ocasión 
en que ha habido algún atisbo de 
sospecha sobre usted, no ha tenido 
ninguna restricción para ser enfático 
en afi rmar que no tiene dudas de 
ningún tipo sobre usted y que tiene 
absoluta confi anza en usted. Le digo 
esto porque estimo importante que 
usted lo sepa

C: Gracias doctor, es muy im-
portante para mí escuchar eso 
[está conmocionada], yo quería esta 
conversación con mi papá a solas, 
porque a mis 40 años he decidido 
que quiero tener claridad en mi vida, 
porque quiero desembarazarme de 
tanta cosa. Y quiero decirle que el 
primer secuestro de la familia no fue 
el de I. Antes del secuestro de I y el 
de mi papá, hubo otro secuestro, que 
es el secuestro de mi hermano y yo 
por parte de mi papá cuando éramos 
chiquitos y se estaban separando.

T: ¿Eso fue así?
J: Yo no lo había visto de esa 

manera, pero lo que dice C es cier-
to, sí, yo me los llevé y los escondí 
de su mamá. Con la intención de 
protegerlos de ella en ese momento, 
pero lo cierto es que C lo pudo haber 
vivido como un secuestro, sin duda. 
Y viéndolo en perspectiva, sin duda 

fue un secuestro, aunque no era esa 
mi intención ni la lectura que yo le 
daba en ese momento de mi vida 
tan difícil.

C: Sí, yo lo viví como un momen-
to terrible de mi vida, en que de la 
noche a la mañana me vi separada 
de mi mamá y no comprendía nada 
de lo que estaba pasando.

Esta revelación es absoluta-
mente sorpresiva, comprendo por 
qué ambos querían una sesión 
juntos y a solas; tienen un pasado 
doloroso, que es difícil compartir 
con L, Z e I. Pero este hecho otorga a 
los acontecimientos un nuevo grado 
de complejidad, que ayuda a com-
prender cómo el sufrimiento ha es-
tado presente en esta familia desde 
tiempos muy tempranos y ha sido 
un organizador familiar e individual 
de los diferentes miembros. 

Para resumir el diálogo man-
tenido con ambos, la historia es la 
siguiente: cuando J y K se casaron 
eran muy jóvenes, ambos estudian-
tes, tenían escasos 20 años; para 
ambos era la primera experiencia 
de una relación de pareja y, ade-
más, eran primos hermanos. No 
recuerdan si necesitaron dispensa 
eclesiástica (son católicos), pero lo 
más probable es que así fuera. Los 
primeros años fueron felices, pero 
no tardaron los inconvenientes de 
una pareja joven de adolescentes 
casados y sin oportunidad de vivir 
ciertas etapas de la primera juven-
tud. Comenzaron ciertas desave-
nencias, debido al hecho de que K 
comenzó a salir con compañeros de 
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la universidad, hasta que un día, 
pese a los ruegos de J, salió con 
dos hombres y llegó tarde en la ma-
drugada. J contrató investigación 
privada para seguir a su esposa, y 
se pudo corroborar con fotos sus 
infi delidades. Entonces, J decidió 
que no podían seguir así las cosas; 
en ausencia de K, cerró la casa, dejó 
instrucciones de que no la dejaran 
entrar a una compañía de vigilancia 
privada, sacó a los niños del colegio 
y se los llevó con él a un lugar de 
veraneo cercano a la ciudad, donde 
permaneció quince días en un hotel, 
sin que los niños (C y su hermano 
R) supieran nada de su madre. Al 
cabo de esos días regresaron a la 
ciudad, pero J se instaló en un 
lugar al que K no tenía acceso y no 
se comunicaron con ella. Al cabo de 
seis meses, K (mamá) los localizó y 
comenzó un pleito por la custodia 
de los niños, que se resolvió en 
favor de J. Finalmente, J, pasado 
un tiempo y debido a que los niños 
instalados con él en casa de sus 
padres después de la separación se 
tornaron inmanejables, decidió en-
tregárselos a K, la mamá. Todo esto 
transcurrió en un año. Después de 
ello, J siguió pendiente de sus hijos 
económicamente, aunque un poco 
distante afectivamente.

Pasados los años, K es requerida 
por la policía, acusada de colaborar 
con un grupo insurgente; huye sin 
tiempo de contactar a sus hijos (ya 
en ese tiempo están cercanos a los 
18 y 20 años, respectivamente), y 
cuando la policía llega a la casa los 

detienen, porque encuentran una 
caleta y material subversivo perte-
neciente a su madre (ésta se instaló 
en otro país para huir de la justicia). 
No obstante, son encarcelados, lo 
cual tiene unas repercusiones so-
ciales y de prensa enormes, pues 
pertenecen a una familia de las más 
encumbradas de la ciudad. J, que 
después de siete años de soltería 
ya se ha casado y convivido con L, 
estaba viajando en el exterior; debe 
suspender su viaje y volver para sa-
car a sus hijos de la cárcel. Con sus 
contactos, después de varios meses, 
logra liberar a sus hijos y se los lle-
va a vivir con él y L. Al cabo de un 
tiempo, ya había nacido Z; J, debido 
a un incidente entre L y R, decide 
conseguir un apartamento para que 
vivan solos. Después nace I, al cabo 
de los años viene el secuestro de I y 
en ese momento se centran las sos-
pechas sobre K y C. Algunos años 
después, R, piloto de una aerolínea 
comercial, fallece en un accidente, 
cuando el avión que piloteaba se 
estrelló contra una montaña. 

En esta conversación terapéuti-
ca de padre (J) e (C) hija ha emergido 
una historia de dolor y sufrimiento 
de nuevo. Tanto C como J son dos 
personas unidas, en la actualidad, 
por el afecto, pero también por un 
pasado de sufrimiento. En el punto 
en que están han logrado un nivel 
de conversación que les permite 
fl uir con tranquilidad, por ello no 
considero necesario proseguir en 
un proceso de conversaciones tera-
péuticas con ellos dos, son capaces 
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de dilucidar sus inquietudes sin 
ayuda; convenimos en eso. 

No obstante la conversación, 
desde la perspectiva del proceso 
terapéutico familiar es importante 
incorporar una información que per-
mite comprender por qué la señora K 
(madre de C) e incluso C se convirtie-
ron en blanco de las sospechas muy 
fácilmente. Como dice C, su mamá 
siempre fue la mala del paseo, desde 
la separación se convirtió en el blan-
co de la animadversión de la familia 
extensa y un punto de confl uencia 
de los chismes y habladurías, como 
una oveja negra, un chivo expiatorio 
o emisario, un emisario del mal. Y 
en ese contexto era fácil atribuirle 
el origen de todas las desgracias de 
la familia, y si no era factible de-
mostrarlo, por lo menos convertirla 
en el blanco de la sospecha. Una 
forma de transferir el odio, la rabia 
de la frustración dirigida a un agre-
sor inaccesible (la guerrilla que los 
secuestró en dos ocasiones), hacia 
alguien accesible que tuviera alguna 
conexión parcial, así fuera en el ima-
ginario familiar extenso, construido 
con el pasado de esa persona. K, con 
sus antecedentes, estaba destinada 
a ser una sospechosa permanente. 

Pero había un factor adicional, 
cuando se produjo la detención de C 
y R, la prensa hizo un gran alarde, 
al mostrar a toda una familia muy 
prestante en la que había miem-
bros de la guerrilla. Esto fue un 
acontecimiento terrible para toda 
la familia extensa (extremadamen-
te conservadora), y como sucede 

en estas situaciones, se exacerban 
los resortes morales basados en la 
conformidad de ciertos principios 
y deberes. K, con su separación y 
después con su colaboración con 
la guerrilla, transgredió esos prin-
cipios. Pero, además, también tuvo 
consecuencias sobre la imagen 
social de la familia, con su buena 
dosis de desprestigio, escándalo y 
vergüenza, consecuencias que la 
familia no perdonó nunca. Así que 
en la primera ocasión en que las 
circunstancias lo propiciaron, el 
secuestro de I, fue muy fácil para 
todos dirigir la mirada hacia K y C, 
era el momento de la venganza. 

Si la realidad no mostraba 
ningún elemento que soportase la 
sospecha sobre K, las apariencias 
(su comportamiento, su ideología, 
su exilio, etc.) se montaron sobre un 
momento emocional de fragilidad, 
que alimentaron con mucha fuerza 
la necesidad de una satisfacción in-
mediata, por medio de una víctima 
propiciatoria, que congregó efecti-
vamente la frustración, la rabia y la 
vergüenza. La forma más efectiva de 
lograrlo era convirtiéndola en una 
sospechosa. Con ello, se construyó 
un discurso que excluía la realidad 
como el centro de sus refl exiones y 
adoptaba las apariencias como el 
sostén de sus pensamientos, para 
con éstos reconstruir una realidad 
delirante de la sospecha. Se susti-
tuyó el interés por la verdad, por 
la seducción de lo verosímil. Esto 
permitía liberar a la familia de la 
sospecha social. Si la sospecha se 
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cernía sobre un miembro, los demás 
quedaban liberados, con lo cual 
quedaba resarcida del desprestigio, 
pues sacrifi caban a un miembro de 
la familia.

Sexta sesión

De nuevo, con todos presentes 
en la sesión, L quiere tomar la pa-
labra y hablar.

L: Yo quiero hablar y espero que 
me dejen hacerlo; en estos días he 
sentido un alivio de haber hablado 
cosas, me he limpiado de algunas 
cosas, pero todavía guardo cosas y 
quiero liberarme de ellas [trae una 
cuartilla de papel donde ha anotado 
las cosas que quiere decir]. 

T: Bien pueda usted.
L: Quiero comenzar diciendo que 

cuando J y yo nos casamos, ya en 
ese momento había problemas de 
seguridad en su familia. Su papá 
ya tenía en ese momento amenazas, 
había recibido cartas de amenaza y 
existía el temor de que lo fuesen a 
secuestrar.

J: Sí, no recuerdo muy bien las 
circunstancias, pero mucho tiempo 
antes del secuestro de I ya existía 
ese problema en la familia en re-
lación a mi papá. De hecho, ahora 
que recuerdo había algún problema 
con un tipo, un empleado de la fi nca 
que se pensaba que era el origen de 
esas amenazas, incluso recuerdo 
que cuando sucedió el secuestro 
de I, fue una de las personas que 
presentamos como sospechoso, pero 
curiosamente nadie se fue por esa 

vía de investigación, todo se centró 
en K y en C.

Se produce una fuerte reacción 
de las tres hijas I, Z y C. La actitud 
es de una enorme sorpresa, ningu-
na de las tres conocía esa historia 
del abuelo. Entonces, todos se dan 
cuenta de que la historia de ame-
naza sobre esta familia no comenzó 
con ellos, sino que cuando L y J se 
casaron, la amenaza existía con 
anterioridad. Para C esto es sor-
prendente y más aún el hecho de 
que esta información fuera omitida 
durante tantos años. Sobre todo, 
porque saca de manera tácita e im-
plícita a C del juego de las sospechas 
y pone el acento del interés de los 
plagiadores en la familia de origen 
de J, que era una familia con cierta 
fortuna en la región. El secuestro 
de I se convierte, entonces, en un 
acontecimiento circunstancial. De 
toda la familia de J, éste, con L y 
sus hijas eran el blanco más fácil, 
iban con frecuencia a la fi nca fami-
liar y sin ningún tipo de seguridad. 
Cualquiera que quisiera atentar 
contra el padre de J tenía todas las 
facilidades. Esta información añade 
un elemento más de comprensión 
sobre el hecho de la necesidad psi-
cológica de la sospecha hacia C, que 
era una persona conocida, frente a 
una situación amenazante que no 
sabían de dónde provenía. 

El comportamiento de K en el 
matrimonio con J había avergonza-
do a toda la familia (no se olvide que 
K y J son primos hermanos) y eso 
la hacía fácil blanco de las críticas 
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y habladurías, pues su comporta-
miento, tanto sexual como político, 
atentaba contra la cultura social y 
política de una familia de alta socie-
dad ultraconservadora.

La intervención de L prosigue; 
es una tromba de guardados inter-
minable, como un desagüe impara-
ble, nadie la interrumpe, por cuanto 
todos parecen entender que se trata 
de una necesidad mantenida a raya 
durante largos años de silencio. En 
medio de su discurso comienza a 
relatar los pormenores del secuestro 
de I. Es la primera vez que habla de 
ello, después de 16 años de silencio; 
es la primera vez en 16 años que to-
dos pueden abordar en palabras ese 
hecho, conectado a las experiencias 
emocionales que generó. Natural-
mente, después de tantos años se 
desata una tormenta emocional de 
llanto que involucra a todos, pero 
que, por primera vez, les permite ex-
presar, a través de las lágrimas, una 
serie de emociones para las cuales 
no se han inventado palabras toda-
vía. Resulta liberador, se desata, o 
al menos comienza a desatarse, el 
nudo de un embrollado ovillo.

Refl exiones

El problema del secuestro no 
termina con la liberación, su im-
pacto actúa como una sonda en el 
futuro. La expresión lingüística no 
es capaz de contener los efectos del 
choque de una experiencia de tal 
calibre, que excede, incluso, la des-
cripción del estrés postraumático. 

El secuestro es más que un trauma, 
atraviesa la vida como no lo hace un 
trauma, no se ha inventado la expre-
sión clínica que pudiera describir y 
enunciar tal vivencia, lo cual hace de 
ésta una experiencia inefable, donde 
la enajenación, en el sentido amplio 
de la palabra, invade la existencia 
del individuo, que no es dueño de su 
cuerpo, ni de su propio “sí mismo”, 
ni de su existencia. 

La pérdida del espacio privado, 
la invasión del espacio íntimo, la 
pérdida del límite entre lo interior y 
lo exterior (en la medida en que el 
secuestrado está a merced del deseo 
del otro, para el cual no existen lími-
tes) convierten al individuo en un ser 
incapaz de simbolizar la experiencia 
de sí mismo, inhabilitado para diri-
gir sus pasos. Es un atrapamiento 
emocional, los ojos del otro no sirven 
como espejo a la propia mirada, 
sino como un lugar que engulle la 
identidad; son un agujero negro 
que amenaza en todo momento con 
borrar la existencia. Por tanto, mirar 
al otro, en lugar de ser la esperanza 
de un refugio, se transforma en el 
peligro de la propia extinción. Es 
como estar en un útero que deshace 
y licua todo su contenido; en lugar 
de crecer, se retrae toda la identidad, 
todos los sentidos van perdiendo su 
función y el mundo se desvanece 
en ecos cada vez más distantes. La 
desaparición del mundo privado, 
cuyos muros fueron construidos por 
las miradas amorosas de los seres 
queridos, ahora dejan al individuo 
sin protección, sin la piel que sólo 
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es posible construir con el afecto. 
Por ello, cualquier teoría es incapaz 
de dar una explicación a esta expe-
riencia, que con su contundencia 
de realidad implacable desafía cual-
quier concepto. 

Cuando un ser humano nace, su 
paso del amnios al mundo externo 
es propiciado de inmediato por unos 
brazos que lo acogen, se entabla un 
diálogo de afecto y protección básicos 
que alivia el impacto del cambio. En 
el secuestro, el individuo nace a un 
mundo hostil, peligroso y amena-
zante, ante el que no tiene ningún 
recurso, salvo su temor, su miedo y 
su terror. De la experiencia de la vida 
se pasa a la experiencia del encierro, 
sin mediación afectiva, repentina-
mente, sin que el aparato psíquico 
tenga oportunidad de reorganizarse 
para la experiencia. Quizá por ello los 
aspectos simbólicos de esta experien-
cia son tan reacios y esquivos. 

En este punto pienso en un térmi-

no que pueda congregar la experien-
cia psicopatológica del secuestrado e, 
incluso, de la familia: atrapamiento 
emocional. Aspecto que pretendo 
dilucidar en un próximo artículo.
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