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Secuestro, familia y enfermedad

José Antonio Garciandia Imaz!

Resumen

Introduccién: El secuestro tan frecuente en nuestro medio, ha sido poco abordado desde una
perspectiva clinica. Es muy probable que la dinamica de silencio establecida alrededor de
este problema en el interior de la familia, favorezca expresiones somaticas. Objetivo: Realizar
una reflexion sobre la influencia del secuestro mas alla de su finalizacion. Método: Analisis
cualitativo de las implicaciones del secuestro en una familia a través de un proceso de psi-
coterapia de familia. Resultados y conclusién: La influencia del secuestro no termina con la
liberacion, ni con las intervenciones inmediatas de psicoterapia.

Palabras clave: Secuestro, familia, patologia, silencio.
Title: Abduction, Family and Pathology
Abstract

Introduction: Abduction, so frequent in our country, has been scarcely approached from a cli-
nical perspective. It is likely that the dynamics of silence established around this issue within
the family favor somatic expressions. Objective: To reflect on the influence the abduction has
after it has ended. Method: Qualitative analysis of the implications abduction has on a family,
through a process of family therapy. Results and conclusion: the influence the abduction
exerts on the family does not end with the release or with immediate psychotherapy.

Key words: Kidnapping, family, pathology, silence.
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econémicamente, actuamos sobre la mente.
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Finalmente, y ante todo,
la paz social es la reconciliacién
con uno mismo.

Michel Meyer

Introduccioén

Cuando la familia XH pidi6
consulta, lo hizo por medio de la
madre, preocupada por su segunda
hija, de 21 afos. Desde hace varios
anos, ésta ha padecido depresiones
a repeticion y un comportamiento
discolo, que la ha mantenido por
algunas épocas en tratamientos
psiquiatricos, con antidepresivos y
estabilizadores del animo. No obs-
tante, en la primera entrevista con
la familia, a la que asisten la madre
(L), de 55 afios; el padre (J), de 66
anos; la hija mayor (Z), de 23 afos,
y la hija menor (I), de 21 anos, ésta
revela que el interés en asistir a una
terapia de familia partio de ella y
de su hermana. Ambas coincidian
en que la familia necesitaba ayuda,
aspecto que los padres no conside-
raban necesario. Para las hijas, la
terapia de familia revestia especial
transcendencia, porque considera-
ban que estaban en un momento
de la vida familiar en el que habia
mucha tension y se dificultaba cual-
quier conversacion.

En los ultimos tiempos no man-
tenian una conversacion sin que fi-
nalizara en un altercado de caracte-
risticas verbales muy agresivas. Ha-
bian llegado al punto de que ya no
podian hablar y el silencio en la vida
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familiar se habia impuesto como
un elemento cotidiano. Con ello, la
vida familiar se hallaba reducida
a una interacciéon similar a la que
pueden mantener los huéspedes de
un hotel. La comunicacion limitada
a los minimos requerimientos. Unas
islas en el mismo espacio.

Esta familia parecia muy nor-
mal, no sorprendia por un especial
grado de tension. Dos hijas estu-
diantes universitarias exitosas, con
las apenas inevitables actitudes de
chicas de su edad, unos padres que
en primera instancia mostraban
una preocupaciéon genuina por ellas
y que, a peticion de éstas, habian
accedido a realizar una terapia de
familia, si eso contribuia a una me-
jora de las relaciones familiares.

El padre (J), un ingeniero civil
con una empresa productiva y exi-
tosa, de aspecto fragil, delgado, con
gruesos anteojos de hipermétrope,
culto, con una excelente capacidad
para expresar con fluidez y cohe-
rencia sus ideas y pensamientos,
mantenia una actitud discreta, muy
contenido, un tanto desapercibido.
La madre (L), una mujer menuda,
diseniadora de profesion y dedicada
a la pintura, irradiaba una actitud
de control sobre la conversacion,
interrumpia ansiosamente las inter-
venciones de los demas miembros
de la familia y permanentemente
hacia acotaciones para complemen-
tarlas y corregir, de una manera
muy angustiada y atropellada. Pa-
recia estar en una constante tension
de que lo dicho fuera lo correcto, con
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permanentes ademanes histrioni-
cos. La hija mayor (Z), estudiante
de negocios internacionales, timida,
contenida y un tanto apocada, se
mantenia en la 6rbita del padre. La
hija menor (I), estudiante de un do-
ble programa universitario, delgada,
nerviosa e inquieta, histriénica, al
igual que la madre; competia con
ella por el control de la conversacion
en un constante contrapunteo, que,
en diferentes momentos, debia ser
interrumpido por el terapeuta para
evitar la escalada simétrica de sus
intervenciones.

Con este panorama inicial no
se comprendia bien el motivo de la
consulta. Ante la pregunta sobre el
interés en un proceso terapéutico
de familia, los padres no sabian
qué responder, no tenian claridad al
respecto: “Son ellas las que querian
venir, nosotros no creemos que
tengamos problemas serios como fa-
milia, somos una familia normal con
las cosas de una familia normal”.
Las hijas, sin embargo, parecian
tener claro que algo no estaba bien
en la familia y necesitaban alguna
ayuda, ¢cual?, no podian precisar
en qué consistia su problema, pero
coincidian en que algo sucedia.
Algo hacia que el padre y la her-
mana mayor apenas intervinieran
en las conversaciones, preferian
abstenerse y mantener una actitud
elusiva para no vivir la tension de
una discusion. Estaban aliados en
un comportamiento formalmente
correcto, pero poco comunicativo.
Ambos se sentian un poco auto-
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excluidos del grupo formado por
la madre y la hija menor, entre las
cuales las discusiones eran per-
manentes y llegaban a extremos de
mucha agresividad verbal.

Durante la entrevista, el motivo
permanecia difuso:

Mejorar las relaciones entre noso-
tros, ya casi no podemos ni hablar
porque terminamos discutiendo a
los gritos. Yo no estoy de acuerdo
con mis papas, si necesitamos
ayuda, ultimamente el ambiente
es pesado en la casa, no se puede
hablar, preferimos estar cada uno
por su lado. Si aparentemente todo
funciona bien, cualquiera que nos
vea piensa que somos una familia
perfecta. Pero no es posible que no
podamos hablar o que hayamos de-
cidido no hablar para no pelear.

Dice I, mientras Z asiente todo
el tiempo: “Ademas, yo pienso que
mis padres necesitan ayuda como
pareja, ellos no tienen una buena
relacion, son como dos extranos
que se llevan bien, son muy buenos
papas, pero no creo que sean una
buena pareja”, prosigue diciendo
I, pensamiento que Z corrobora y
enfatiza.

Surge una pregunta en ese
momento, ¢qué sucede en esta fa-
milia? Después de los comentarios
iniciales, es claro que este grupo
familiar presenta dificultades en dos
dimensiones, la familia como tal y
la pareja de los padres. En vista de
ello, decidimos trabajar inicialmente
con la familia, y, una vez resuelto,
podriamos abordar el trabajo en
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un proceso de terapia con la pareja
parental.

Breve historia

Esta familia comienza con la
relacion de los padres. El padre ya
habia tenido una relacion anterior, en
la que tuvo una hija, hoy de cuaren-
ta anos, residente en otro pais. Los
primeros afos son descritos como
verdaderamente idilicos; una buena
situacion econémica, una buena re-
lacién de pareja y dos hijas de cinco
y siete aflos sanas, y con un buen y
adecuado desarrollo, hacian de esta
familia un nucleo funcional. Sin em-
bargo, esta armonia fue interrumpi-
da en el momento en que I, de cinco
anos, fue secuestrada por un grupo
insurgente, mientras pasaban el
fin de semana en la finca de recreo
de la familia del padre. Este hecho
conmociono a los padres de manera
terrible y devastadora. Tuvieron que
hacerse cargo de todas las negocia-
ciones para pagar el rescate y la nina
fue devuelta al mes sin aparentes
mayores consecuencias. Al respec-
to, dicen los padres que superaron
este acontecimiento sin mayores
problemas.

Hace cinco anos, el mismo
grupo insurgente secuestr6 al pa-
dre cuando salia de su negocio. De
nuevo la esposa debié hacerse cargo
sola de las negociaciones; salvo la
ayuda técnica que le prestaron los
organismos de seguridad del Estado
y la colaboracion de la hija mayor,
que vino del exterior, nadie de la

Secuestro, familiay enfermedad (0%

familia extensa de su esposo quiso
ayudar o colaborar en el proceso,
ni siquiera los hermanos y primos,
socios de la misma empresa, qui-
sieron hacer nada al respecto. La
esposa, en medio de su soledad y
la falta de ayuda, pago el rescate lo
mas rapido que pudo; sin embargo,
los secuestradores no liberaron al
€esposo y exigieron un nuevo monto
para el rescate, y después de ello
se produjo la liberacién. Fuera de
estas dos terribles circunstancias,
todo parece normal, o al menos se
esfuerzan en sus comentarios en
dar esa apariencia.

Cuando se les pregunta si bus-
caron ayuda profesional de salud
mental en esos momentos, respon-
den que no lo hicieron, que no lo
necesitaron y que no les ha afectado
mucho. Sin embargo, al preguntar-
les si han hablado de esos aconte-
cimientos, refieren que nunca han
hablado de ello, lo cual muestra
una alianza, un acuerdo tacito de
silencio frente al tema, que, cuando
menos, induce a pensar en algun
grado de negacién como mecanismo
de defensa frente a experiencias de
dolor dificiles de elaborar. No obs-
tante, al indagar en mayor profun-
didad, el padre padece una hiper-
tension arterial para la cual toma
antihipertensivos orales, que le fue
diagnosticada poco después de su
liberacioén. I, por su parte, padece
estados depresivos desde los inicios
de su adolescencia, los cuales han
requerido tratamientos con antide-
presivos orales, estabilizadores del
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animo y psicoterapia. Desde hace
aproximadamente un ano, Z padece
una enfermedad cuya etiopatogenia
no esta muy clara, y con resortes
psicosomaticos, purpura trombo-
citopénica. La madre insiste en que
esta muy bien, a pesar de ser una
persona muy ansiosa, obsesiva y
con un afan controlador que se hace
evidente en su comportamiento du-
rante las sesiones. Dice, como una
cuestioén irrelevante, que toma una
tableta de amitriptilina desde que
ocurri6 el primer secuestro para
poder dormir (hace 16 anos); de lo
contrario, no es capaz de conciliar
el sueno. Al decir de los demas
miembros de la familia, se muestra
muy irritable, susceptible, ansio-
sa, angustiada, tiene que salir de
la casa todos los dias debido a su
angustia; siente que su esposo no la
quiere a pesar de que €l y las hijas
insisten en que esa idea es absurda,;
es extremadamente obsesiva con la
seguridad.

Lo mas llamativo de la familia
en este punto es que en ningun
momento han hablado sobre los
secuestros, es un tema absoluta-
mente tabu para ellos. Ante la in-
sistencia del terapeuta en relacion
con su silencio frente al tema del
secuestro, responden que nunca lo
han hecho y no saben con exactitud
por qué, sélo que existe un mandato
de silencio conectado al temor y el
miedo de afrontarlo, porque pueden
pelear en consecuencia. ¢Por qué?
La respuesta queda en suspenso
inicialmente.

3

Como primera hipétesis de tra-
bajo se establece que se trata de una
familia que ha vivido dos episodios
de intenso estrés, y, como si de un
pacto secreto se tratara, se unio en
la negacién del dolor y el sufrimien-
to. Una manera de sobrevivir a los
eventos traumaticos, coaligandose
en un pacto de silencio, pero a un
costo que implico la somatizacion
en el padre y Z (que se mueven en
resortes mentales de contencién y
poca expresion de las emociones;
ambos son muy introvertidos) y la
depresion en la madre e I (que se
mueven en resortes mentales de
impulsividad, histrionismo y extro-
versién). ¢Coémo podria entenderse
el momento al que han llegado?

La familia pareciera haber cen-
trado toda la atencién en los compor-
tamientos de I, pues con sus crisis
depresivas a repeticion se muestra
como la persona mas patolégica entre
ellos. Pero en el transcurso de las dos
primeras sesiones de terapia familiar
se hace evidente que la madre sos-
tiene una depresion desde hace mu-
chos anos, y merced a la amitriptilina
que toma en dosis subterapéuticas
(25 mg/dia) ha logrado mimetizarla
en su vida cotidiana como una varie-
dad normal de su existencia, como
un remanente que le quedé después
del secuestro de su hija. En este
contexto, el otro aspecto que logra
sacarla del estado depresivo es la
depresion de su hija; en la medida en
que I se deprime, la madre necesita
salir de su estado depresivo, para, de
ese modo, poder atender a su hija.
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De alguna manera, las depre-
siones recurrentes en I son la forma
en que ayuda a su madre a contro-
lar su propia depresion (1). Habria
una conexion entre las depresiones
de la madre y de la hija. Esto, a su
vez, tiene un sentido mas amplio,
pues con ello se evita afrontar todo
lo que implica la experiencia del
secuestro y las consecuencias que
dejoé en cada miembro de la familia,
que ha hecho que se convierta en
un tema tabt. Como primera me-
dida terapéutica, se reorganiza el
tratamiento de la madre, se inicia
sertralina en dosis de 50 mg/dia y
se suspende la amitriptilina.

Tercera sesion
(la ruptura del tab)

Después del cambio farmacolo-
gico del antidepresivo de la madre,
hay una evidente mejoria en su es-
tado general. Ya ha transcurrido un
tiempo desde la anterior sesién y la
situacion ha mejorado un poco. Hay
menos tension, aunque la conver-
saciéon sigue igual de precaria que
en el inicio de la terapia. Entonces,
hago una pregunta:

T: :Cémo es posible que una
familia de personas que parecen
sanas, normales, cultas e inteligen-
tes, con una excelente capacidad de
verbalizacion, no hablen entre si?
Parece un contrasentido un tanto
extrano [permanecen en silencio].
Algo sucede entre ustedes, ¢qué hi-
potesis tienen al respecto? [De nuevo
el silencio]. Yo tengo una hipétesis
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Yy si ustedes me permiten podria
exponerla [de nuevo el silencio]. En-
tiendo que su silencio me autoriza a
expresar lo que pienso con respecto
a ustedes. En las dos sesiones an-
teriores ustedes mencionaron dos
secuestros en esta familia, el de I
y el de J. Son dos acontecimientos
que yo no alcanzo a dimensionar,
porque yo nunca los he vivido. Pero
intuyo que fueron extremadamente
traumdticos. Y sin embargo, ustedes
han construido un velo de silencio en
torno a ello.

Z: Si, es un tema tabu para
nosotros.

T: Un tema prohibido.

Z: Yo quisiera hablar de ello,
pero sé que se armaria una trifulca
terrible.

T: ¢Estan de acuerdo con ello?
JSe armaria una tremenda pelea?
[Todos asienten]. No entiendo por
qué habrian de pelear, al fin y al
cabo todos sufrieron mucho, todos
comparten el dolor de haber pasa-
do por una situacién tan dificil y
terrible.

I: Es que hay cosas que si habla-
mos del tema son inevitables men-
cionar y generan mucho malestar,
sobre todo en mi mamad.

T: Entonces, si un aspecto de
sus vidas tan importante que re-
presenté tanto dolor y sufrimiento,
en el cual participaron todos como
victimas de una u otra manera, que
suscita intensas emociones, no se
puede hablar, es un tema tabu, Jde
qué pueden hablar ustedes? Parece
razonable pensar que no hay espacio
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para otras conversaciones, como que
todas las otras conversaciones de la
cotidianidad han sido absorbidas
por el tabt sobre el tema del secues-
tro [todos asienten con la cabeza.

Z: Si, no podemos hablar de
nada.

Mama (L): Bueno, de lo tinico
que tenemos alguna conversacion es
de arquitectura, sobre todo conly J
[papd], es un tema afin porque los
tres tenemos algo que ver con ello.

Z: Si, porque yo no puedo par-
ticipar, no sé nada de ese tema.

El tabu en su dimension de
prohibicién parece haber encon-
trado en esta familia un ambito de
desarrollo, un lugar dénde asen-
tarse y, ademas, extenderse, como
una mancha de aceite que invade
el espacio, paulatina e inexorable-
mente. Pero esta invasion del tabu
(2), que comenzo6 con la prohibicion
de hablar sobre los secuestros, no
ha permitido ni evacuar, ni elabo-
rar las experiencias traumaticas y
dolorosas que todos los miembros
de la familia vivieron. Quedaron
en reposo, estancadas, reprimidas,
convertidas en un profundo resen-
timiento; los sentimientos que no se
pueden expresar se convierten en
resentimientos, e intentan buscar
vias de evacuacion diferentes a las
palabras. En este caso, se han ex-
presado en la distimia de la madre,
las repetidas depresiones de I, la
hipertension arterial del padre y la
purpura de Z.

Bajo el efecto del tabu, otros
ambitos de la comunicacion familiar

4

se han visto afectados, y, con los
anos, la prohibicion se ha hecho
extensiva al hecho mismo de hablar.
El acto de conversar en si mismo
se ha tornado dificil en cualquier
tema que involucre emociones. El
tabt como un agujero negro (3),
con su descomunal fuerza gravita-
toria, absorbe todo acontecimien-
to emocional en la oscuridad de
la prohibicién. Asi, conversar se
transformo6 en un acto peligroso,
con connotaciones negativas, que
colapsa de inmediato cuando las
emociones comienzan a aflorar en
medio de las palabras.

En estas condiciones se fue
construyendo un campo mental (4)
de los miembros de la familia, de
silencio, evitacién, temor y miedo,
en el que las palabras son obviadas,
porque son peligrosas. Cada cual
vive en su mundo, aislado, protegido
de las emociones de los otros en su
campo psiquico (4). De este modo,
se mantiene a raya el “horizonte de
sucesos” (“la frontera del agujero ne-
gro, es como el borde de una sombra.
Es el borde de la luz que muere en la
sombra”) (3). La frontera (horizonte
de sucesos) de acontecimientos en
los que vive cada uno se restringe al
silencio, y los relatos posibles desde la
experiencia individual, ese elemento
esencial de la construccion humana,
no tienen acceso al campo mental
que se constituye por medio de las
conversaciones. S6lo el tema de la ar-
quitectura, como un tema aséptico,
logra involucrarlos parcialmente,
aunque simboélicamente expresa,
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en algin sentido, la necesidad de
construir nuevos espacios o dimen-
siones de existencia. Pero alejados
de la palabra en sentido estricto, los
espacios fisicos son espacios vacios.
“La palabra es muy importante. En
muchos sentidos la palabra es el
mundo” (5). El diadlogo terapéutico
prosigue:

T: Entonces, J¢desde cudndo
ustedes no han hablado sobre los
secuestros? [Me dirijo al papd].

Papa: Nunca [suena contun-
dente].

T: :Es eso cierto? [Me dirijo a la
mama y las hijas].

Mama, Z e I: Nunca, nunca,
nunca [contestan una detrds de
otral.

T: ¢No les parece eso extrano?
[Se quedan un tanto perplejos]. :No
les parece importante hablar al res-
pecto? sUstedes creen que no les han
afectado esos acontecimientos?

Papa: Sin duda, pero a mi per-
sonalmente, en mi secuestro, no tan-
to el secuestro en si, me afecté6 mads
todo el secuestro de I, que todo lo que
vivi alrededor de mi secuestro.

T: cEntiendo que se refiere al com-
portamiento poco solidario y colabora-
dor de su familia de origen y extensa?

Papa: Si, yo cerré ese capitulo
de mi vida, tenia que seguir adelan-
te, no me podia quedar ahi.

Mama: El nunca estd dispuesto
a hablar. Una nunca sabe lo que esta
pensando, a veces me parece como
una piedra. jEl no siente nada! [Con
un tono de rabia mientras el papd
hace un gesto de impotencial.
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I: {No mamad, tu no puedes saber
lo que él siente!

Z: Si mamd, siempre estds inter-
pretando las cosas como te parece.

T: Bueno, es lo que sucede cuan-
do las personas no hablan, no expre-
san lo que sienten y piensan, los de-
mds interpretan, y el riesgo de toda
interpretacion es la equivocacion (6),
que lo interpretado no corresponda
con la realidad del otro. Por ello me
sorprende que nunca hayan hablado
de un tema tan impactante. Si no
hablan nunca de ello, no me extrana
que no hablen de otras cosas.

I: Yo antes [se rie], cuando
era chiquita, en el colegio hablaba
de mi secuestro, pero era como Si
contara una aventura divertida de
la que vanagloriaba. No tenia una
conciencia clara de las cosas, porque
el secuestro fue cuando tenia cinco
anos. Después evadia el tema siem-
pre. Hace dos semestres, alguien
en la universidad me pregunté algo
relacionado con mi secuestro y me
ataqué a llorar desconsoladamente
Yy no sé por qué, no lo entiendo. Hace
un ano hice una investigaciéon por
mi cuenta [la mama se pone tensa y
pega un brinco en la silla]. Ve por
qué no podemos hablar?, mire, mi
mamd ya se puso como una fiera.

T: Puedes proseguir.

I: Lo que pasa es que siempre
ha existido la sospecha de que la
familia de la ex esposa de mi papd
estuvo involucrada en mi secues-
tro. Entonces, yo quise averiguar y
contacté con el antiguo chofer de la
abuela de la hija mayor de mi papd
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y me dijo que la antigua esposa de
mi papd habia estado involucrada en
el secuestro de mi papd [La madre se
agita y estd a punto de estallar].

T: Fue una investigacion o mas
bien llegé a ti esa informacion.

I: En realidad, fue que me monté
en el carro de la familia de una de mis
companeras de universidad con otros
comparneros Yy el chofer me reconocio.
Me dijo, ¢tii no eres la nifia que secues-
traron cuando chiquita? Ahi me conté
que habia trabajado como chofer para
la familia de la ex esposa de mi papd y
que a la muerte de la mama de ella, la
familia no le habia arreglado bien todo
lo econémico, y ahi me fue diciendo
cosas, y me dijo que se decia que esa
seriora habia estado involucrada en
el secuestro de mi papad.

Antes de proseguir con el dia-
logo, es preciso aclarar la historia.
Durante el primer secuestro, el de
I, el padre contraté una firma de
investigacion privada, que, como
resultado, mostr6 la participacion
de la primera esposa en el secues-
tro. No obstante, el padre no quiso
entablar una denuncia, porque
consideré que no habia sustento
suficiente para ello, y, por otra
parte, la sospecha respondia mas
a comentarios y habladurias que a
datos fidedignos. Esto molest6 mu-
cho ala mama, que ante la situacion
que estaba viviendo, consideraba
que era un camino util para lograr
la liberacion de su hija.

T: :Usted nunca contemplé la
posibilidad de establecer esa de-
nuncia?

36

Padre: No, porque fue una co-
municacion del investigador, pero no
habia pruebas sélidas.

Madre: No es cierto, él nunca
quiso denunciarla porque era la ma-
dre de su hija mayor, pero posterior-
mente se supo que era guerrillera, de
hecho debié salir del pais y exiliarse,
ahora anda con identificacion falsa
y tiene una orden de captura.

T: ¢Es eso cierto?

Padre: Si, después se supo que
pertenecia a una célula urbana de la
guerrilla o fue colaboradora.

T: Pero, ¢por qué ella haria una
cosa asi a su propia familia?

Mama: Lo que pasa doctor es
que esa seriora es una hp, es una
muy mala persona, imaginese que
cuando J estaba casado con ella,
ellos son primos hermanos, un dia
que se devolvié del trabajo porque se
le habia olvidado algo, la encontré en
la cama con otro tipo. A raiz de eso
se separé de ella, pero ella no queria.
Yo creo que ella esta detras de los
secuestros, ella y la hija [el papad se
estremece en su silla y adquiere una
expresion de tension].

T: :Qué le hace pensar eso?

Mama: Cuando fueron a bus-
carla los de la policia, ella logré es-
caparse y detuvieron a los dos hijos;
nosotros, a raiz del secuestro, vivia-
mos en el exterior y J tuvo que venir
de urgencia a sacar a sus hijos.

T: ¢Es que son dos hijos del
primer matrimonio de J? [La inte-
rrumpo].

Mama: Si, él tuvo dos hijos, pero
el hijo murié hace bastantes anos,
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era piloto, se maté por ahi en los Lla-
nos a los 25 anos. Parece que tam-
bién estaba metido, al igual que la
madre, en la guerrilla. Pero lo que le
estaba contando doctor, cuando alla-
naron la casa y corrieron un tapete
encontraron una tapa y al levantarla
hallaron un espacio subterrdneo con
colchones, como preparado para te-
ner a alguien secuestrado.

T: Y ustedes, ¢piensan que esta
seniora ha estado involucrada en el
secuestro de I?

Papa: Es muy dificil saberlo
[compungido y golpeado, pareciera
que todo el sufrimiento se le hubiera
congregado en el rostro, hay mucha
tristeza en su expresion, se le ve
el dolor en el rostro con una gran
nitidez].

I: Es lo que se ha dicho siempre.

T: Entonces, si entiendo bien lo
que me estan diciendo, la ex esposa
de papd habria estado involucrada
en los dos secuestros. Esto, imagino,
dificulta mucho para ustedes hablar
del tema.

Mama: Por supuesto doctor,
imaginese usted qué significa esto
para mi. Yo he querido que J la de-
nuncie, pero él se niega a creerlo. A
pesar de que todos los organismos
de seguridad le dicen a uno en estos
casos que siempre hay alguien cerca-
no o de la misma familia involucrado
directa o indirectamente. Habiendo
indicios para ello, ella entra y sale
del pais con pasaporte falso e iden-
tificacion falsa, porque yo lo mandé
a investigar también.

T: :Qué siente al respecto?
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Mama: Mucha rabia con J.

T: ¢Con él? Su esposo es una
victima; de hecho, todos son victi-
mas. Supongo que es muy dificil para
él, sélo el hecho de pensar que su
hija haya tenido que ver en su propio
secuestro debe ser devastador.

Mama: Si, pero es que él se
niega a hablar, ni siquiera podemos
hablar.

Papa: No es que me niegue a
hablar, lo que pasa es que no pode-
mos hacerlo porque L [madre] la em-
prende y arremete con toda su rabia
contra mi, a eso se reduce todo.

T: Con lo que me acaban de con-
tar, puedo entender mejor que hayan
convertido el tema del secuestro en
un tema tabu. Es muy doloroso para
todos, demasiado, quiza [se quedan
en silencio]. Sin embargo, el silencio
no les ha servido de mucho, todos
sufren en soledad. Tienen un gran
quiste emocional lleno de sufrimiento
que ha ido creciendo con los anos
Yy temen que si revienta no sepan
qué hacer, ni como contener tanto
dolor. Lo que puedo proponerles es
que sea en el espacio terapéutico
donde podamos abrir ese quiste, tal
vez yo pueda ayudarlos a contener.
Ustedes, por ahora, no se sienten
en capacidad, son una familia alia-
da en el silencio. En este espacio
terapéutico (7), un espacio sagrado
en el que haremos un paréntesis
en el tiempo y el espacio, yo seré
un miembro mads de esta familia;
durante este tiempo fuera de la co-
tidianidad, seremos la familia XHT,
éste es un espacio extracotidiano,
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el de nuestros encuentros, yo seré
un miembro mds, aquel que tiene
el rol de contener el dolor, mientras
ustedes logran poder retomar el hilo
de las conversaciones abandonadas
y olvidadas hace tanto tiempo, en
un pasado que los ahoga, que los
estd dejando sin el oxigeno de las
palabras. :Me aceptan?

Papa: [Con expresién de gran
alivio] jClaro doctor! [Las demds
asienten y sonrien/.

En este punto del proceso co-
mienza a esbozarse el tema del
secuestro; sin embargo, no es lo
importante el detalle de los aconte-
cimientos. Lo relevante, en lo que
nos compete como terapeutas, tiene
que ver con lo que el secuestro ha
generado en ellos, y sobre todo en
dos grupos, el de los padres y el de
las hijas. En el primer grupo, existen
aspectos que inciden en la relacion
de pareja y que han ido minandola,
lo cual es, quiza, el aspecto funda-
mental, pues la relacion tiene serias
deficiencias a raiz del tema. Sin
embargo, después del impacto de la
noticia, el papa quedo6 tan golpeado
que decidi6 llamar al exterior a su
hija mayor y le pidi6 que viniera, con
la intencién de aclarar las cosas, ya
abierto el tema tanto tiempo evitado
y con sospechas sobre su madre.

Cuarta y quinta sesién
(comentarios)

A la cuarta sesion asiste C,

la hija mayor (tiene 40 anos, es
psicologa, profesora de derechos
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humanos en una prestigiosa uni-
versidad de otro pais), que habia
llegado la noche anterior a pedido
de su padre. Durante la conversa-
cion, ella hace algunas precisiones
sobre informaciones del pasado que
ayudan a aclarar ciertos malenten-
didos. Cuando ocurrio6 el secuestro
de I, C estaba hospitalizada por un
embarazo ectopico y fue intervenida
entre la vida y la muerte, en esos
dias muri6 su abuelo materno, que
era un padre para ella, y su madre
no estaba en el pais, vino precisa-
mente al funeral de su padre y a
verla a ella. Esto la sitia en una
dimension de sospecha diferente:
vino al pais al funeral de su padre
y a ver a su hija.

La sesion transcurre en un tono
tranquilo, a pesar de los contenidos
de ésta. Es la primera vez que todos
se sientan a hablar de los secues-
tros. S6lo hay un momento dificil
y muy tenso, cuando L (mama)
pregunta explicitamente a C si la
madre de ella tuvo algo que ver
con el secuestro de I, a lo cual C
responde negativamente; pero L no
cree, y dice que lo creera cuando se
lo diga con un detector de mentiras.
L es, de toda la familia, la persona
que mas ensanada esta en al idea
de que la madre (K) de C ha tenido
relaciéon con los secuestros. Lo que
la induce a tener esa presuposiciéon
son los antecedentes de que fue
pareja de un miliciano (guerrillero
urbano, asunto tampoco comproba-
do) y colaboradora de la guerrilla.
Esta creencia en ella es refractaria
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a cualquier argumento, lo cual tiene
visos, en ciertos momentos, de una
interpretacion delirante. De hecho,
las informaciones que maneja son
erradas, en su mayoria.

La actitud de L esta basada en
argumentos como conversaciones
0 suposiciones que tenian en ese
tiempo y se dijeron en la familia, la
investigacion que mandé a realizar
su esposo y que no mostro ninguna
prueba, sb6lo apreciaciones, y las
palabras de un chofer resentido con
la familia de la sospechosa. Todos
ellos argumentos ad hominem y
argumentos ad verecumdiam (8);
es decir, basados en la autoridad
de alguien que tiene algun tipo de
ascendente. Sin embargo, en este
caso la autoridad se les da a los
miembros de una familia, a unos
investigadores privados y a un cho-
fer, lo cual parece un tanto patético,
pues L no les cree a C ni a J (papa),
quien en ningtn momento ha deja-
do de creer a su hija.

Esta situacion esta sostenida
en la sospecha, la creencia y la in-
terpretacion, aspectos que la hacen
especialmente peligrosa para las re-
laciones afectivas entre ellos y que,
por otra parte, se sostienen en un
inmenso dolor, el cual, como todo
sufrimiento, necesita un continente
y una elaboracién. Un dolor que por
sus mismas caracteristicas lo hace
especialmente dificil de contener
y elaborar. Por ello, la sospecha
sobre alguien que encaje en ciertas
condiciones es un buen espacio de
evacuacion de ese dolor, la rabia y
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la impotencia adicional que estos
traumas (secuestro) generan.

Es necesario buscar el origen,
la causa de ese sufrimiento, y si no
es posible en la realidad por las cir-
cunstancias que sean, entonces se
debe recurrir a la imaginacion, que
con ciertos elementos de la realidad,
un contexto emocional personal,
familiar y social predispuestos van
construyendo una fantasia. Y el
poder de la fantasia es siempre arro-
llador, porque esta generalmente
basado en la capacidad de resolver
necesidades que en la realidad no
se satisfacen.

Ahora bien, ¢cuales son las
raices de ese profundo dolor? Como
en todo trauma, hay aspectos iden-
tificables que generan el dolor, como
es el secuestro mismo, con su dosis
de incertidumbre, atropello, agre-
sién y demas experiencias. Y otros
que no son identificables en prime-
ra instancia, porque permanecen
fuera del campo de la conciencia,
son implicitos, tacitos, secretos e
inconscientes, y, con frecuencia, se
conectan con dimensiones del pa-
sado de caracter conflictivo que no
han sido resueltos y se reactivan de
nuevo con un matiz actual. Y estos
dolores no identificables pasan por
el sentimiento de culpa. ¢Culpa de
qué? En el caso de unos padres
victimas del secuestro de una hija
de cinco afnos, la culpa enorme y
devastadora de no haber sido capa-
ces de proteger a su propia hija de
la agresion y el sufrimiento. Es un
sentimiento inevitable, pero a su vez
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intolerable; es demasiado intenso,
y, con frecuencia, tal sentimiento
genera la necesidad de defenderse
de él. En esa necesidad de defender-
se de ese sentimiento, no es dificil
generar ciertos mecanismos que se
convierten en un circulo vicioso,
como el siguiente:

e Paso 1: Yo me siento culpable
porque no fui capaz de proteger
a mi hija de los agresores.

*  Paso 2: El sentimiento de culpa
es intolerable para mi, no lo
puedo albergar dentro de mi,
necesito deshacerme de ello.
Dirijo mi rabia proveniente de
mi culpa hacia los agresores.

e Paso 3: Los verdaderos agreso-
res son inaccesibles para mi, no
los puedo identificar, no puedo
comunicarme con ellos, se es-
conden y ademas estoy a mer-
ced de ellos, sometido a ellos,
lo cual aumenta mi frustracion
e impotencia, que a su vez ali-
mentan mas mi sentimiento de
culpa.

*  Paso 4:Mi sentimiento de culpa
se ha tornado mas intolerable,
la realidad no me provee ele-
mentos externos que contengan
mi culpa. Debo contenerla en
mi mismo, pero ante el inmenso
dolor que siento, los resortes
de mi contencion estallan y
necesito recurrir a mecanismos
de defensa que me ayuden a
evacuar tanto sufrimiento.

e Paso 5: Entonces recurro al
mecanismo de la proyeccion,
busco de manera tacita e in-
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consciente alguien que por las
circunstancias y caracteristicas
pueda encajar con los elemen-
tos de la sospecha. Me lleno de
argumentos para sostener la
sospecha, pero mis argumentos
no son pruebas, estan basados
en indicios, habladurias y no
son suficientes para hacer al
sospechoso accesible a la jus-
ticia y el castigo. De nuevo fra-
casa el intento de deshacerme
de mi culpa.

e Paso 6: Entonces, la culpa de
nuevo se cierne sobre mi. Me
siento culpable de no haber
sido capaz de proteger a mi
hija. Estoy al inicio y se cierra
el circulo vicioso para proseguir
los mismos pasos. Y con ello se
consolida el animo depresivo.
La agresion se vuelve contra si
mismo, el yo como objeto de la
agresion.

Bien podria ser éste el circulo
vicioso o lazo extrafio (9) en el que los
miembros de la familia han estado
durante anos. Lazo extranio que no
les permite evacuar ni elaborar el do-
lor, y que los consolida en ello y en el
silencio, lo cual sostiene y apalanca
mas el circulo vicioso. Pero esto tiene
un costo enorme, pues en las situa-
ciones de atrapamiento se genera
una gran impotencia, que puede ser
perfectamente somatizada o trans-
formada, junto con la culpa, en una
respuesta depresiva, que, como en
el caso de L (mama4), ha durado 16
anos continuos, hasta convertirse
en una distimia; en I, depresiones a
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repeticion; en J, una hipertension,;
en Z, una purpura trombocitopénica,
y en C, una serie de trastornos de
ansiedad y depresiones, hasta que
decidi6 buscar ayuda psicoterapéu-
tica en el pais donde reside.

Se ha organizado, con el circulo
vicioso, el imperio de la sospecha.
Y en este ambito, todo es proyec-
tivo y dificulta la reflexion. Quien
sospecha siempre esta volcado a
buscar los indicios y las pruebas
en el mundo exterior a si mismo,
fuera de su campo psiquico, para
estar pendiente de lo que sucede
con los otros. Con la sospecha sobre
la madre de C, la pregunta que nos
hacemos es ¢por qué se centro y se
ha centrado durante tanto tiempo
sobre ella? Si fuese cierta la sospe-
cha, ¢cual es el sentido, el movil, la
finalidad oculta de esa mujer para
participar en el secuestro de su ex
esposo? Por qué no pensar en otras
personas, como el hermano y pri-
mos socios de la empresa del papa,
gente de la empresa, gente de la
region donde tienen una gran finca,
el primo hermano del papa con ve-
leidades ideolégicas de izquierda; en
fin, una larga lista de personas que
bien tendrian tantas o mas carac-
teristicas para ser sospechosos. Sin
embargo, todo se centr6 en la madre
de C y en C. De todos los posibles
sospechosos, eran las dos personas
mas vulnerables e indefensas.

Con la sospecha sobre la madre
de C, ¢cual es la necesidad de esta
familia que se esta resolviendo?,
¢qué se esta evitando enfrentar
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o afrontar en esta familia?, ¢qué
responsabilidad se esta eludiendo;
elaborar el duelo de una situacion
traumatica que la dejé golpeada?,
¢qué no esta resuelto de la relaciéon
de pareja y familias anteriores del
padre?, ¢qué sucede para que la
madre de C esté tan presente como
amenaza en la vida familiar? Para L,
todas las desgracias tienen que ver
con la familia de origen de J; para
ella se trata de una familia danada,
y K (madre de C) pertenece a ella.

La sospecha, independiente-
mente de las dimensiones de in-
dagacion que tiene, siempre es la
expresion de la imposibilidad de
enfrentarse a si mismo y los propios
actos, surge cuando uno no confia
en si mismo; en cierto modo, cuan-
do la sospecha se instaura como
forma de relacion con otro, implica
algo no resuelto en mi en relacion al
otro. Por ello, alimentar la sospecha
tiene el alcance de allanar el camino
hacia el delirio.

Teniendo en cuenta este aspec-
to y con la intencién de romper ese
lazo extrano, en la quinta sesion
abordamos el tema de la sospecha
(con todo su arsenal de desconfian-
za, prevencion, interpretaciones,
incomunicacion, malestar y sufri-
miento que genera), y la resoluciéon
de ésta. Si bien L (mama) tiene una
actitud beligerante, sostiene la idea
de la comprobacién (imposible, por
demas) y se muestra impotente; I
expresa que la Ginica alternativa es
confiar. Frente a ello, tanto J (papa),
como Z y C (hija del primer matri-
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monio de J) convienen en que esa es
la Ginica alternativa para avanzar en
el proceso de resolver los problemas
que les aquejan desde hace tanto
tiempo.

L [mamaj: Pero, ;:cémo se hace
para confiar?

T: Es una decisién, un acto de
la voluntad.

L: Pero, ;como puede hacer una
persona cuando no puede confiar?

T: Sé6lo hay una alternativa,
tomar y correr el riesgo de confiar en
el otro. Confiar es estar en constante
Yy permanente riesgo.

L: Yo no sé si quiero hacerlo.

I: [Enfdtica y un poco ofuscada
con su madre]. Entonces jcémo pre-
tendes que salgamos de esto! Es
absurdo! Hicieron venir a C desde
otro pais para hablar de la sospecha
sobre su madre y no estamos dis-
puestos a hablar sobre quién fue la
persona que solté esa informacion.

J: Lo que sucede es que ayer
hablamos con L y pensamos por
seguridad que no era tutil revelar la
fuente de donde salié esa informa-
cién, por lo que si se le hace algin
reclamo quizd esa persona pueda
hacer algun tipo de retaliacion o por
defenderse de quienes hagan el re-
clamo, entonces la emprenda contra
ti [I es quien recibié la informacion
y en la sesion el terapeuta lo reveld
sin decir quien le dio la informacién
a ellal.

L: Si nenita, lo hemos pensado
asi porque de pronto C o su mamd
quieren hablar con esa persona Yy
esa persona va a saber que la in-
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formacion salié de ti y puede hacer
algo. Y ya nos han pasado muchas
cosas.

C: [Dolida, pero contenidal. No
entiendo por qué no habria de saber
quién dio esa informacion que me
afecta directamente, porque es algo
que pone en riesgo a mi mamd y adi-
cionalmente a mi. Yo ya he pasado
por muchas cosas en mi vida, ya es-
toy harta de aguantar y aguantar, a
mis 40 anos, hace un ano que decidi
que no mds, que tengo que zafarme
de todas las cargas de todo el mundo,
de ustedes, de mi mamd, de la familia
entera. Quiero vivir y vivir bien, por
eso estoy en un proceso terapéutico
individual, y parte de lo que he logra-
do es que no quiero seguir cargando
con pesos que no me corresponden.
Asi que yo también tengo derecho a
defenderme y a no tolerar mds tener
que estar siempre en el temor. Si
estoy aqui es porque considero que
es una oportunidad de oro para mi
Yy para todos nosotros de resolver o
comenzar a resolver cosas que llevan
tanto tiempo. Vuelve y se repite la
misma historia tantas veces del pasa-
do, ustedes [se refiere a Jy L] deciden
cosas que me afectan, asi tengan
que ver con mi madre, y no cuentan
conmigo. Claro que entonces yo tengo
que actuar por mi parte; como siempre
lo he hecho, tengo que proteger a mi
mamd, siempre ha sido la mala de la
familia y siempre ha estado en ries-
go. Y tengo que decirlo, yo no confio
en L, porque siempre he temido que
hiciera algo contra mi mamad y ahora
con esta informacién se reactiva ese
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temor mds que nunca. Entonces, si
estamos aqui reunidos tratando de
resolver cosas, ¢no creen que tengo
derecho a saber? Si estoy aqui es por-
que no quiero seguir actuando bajo
el temor, sino para que por primera
vez podamos decidir qué hacer entre
todos y no que sea como siempre. No
estoy aqui para actuar por mi cuenta,
sino que entre todos miremos qué es
lo que conviene hacer por el asunto
de la seguridad que me interesa tanto
como a ustedes, y acordar y respetar
la confianza de lo que vayamos a
hacer. Entre nosotros decidiremos
qué hacer con esa informacioén, pero
si estamos aqui no podemos repetir
las mismas cosas del pasado, entre
nosotros decidiremos si le damos
relevancia a esa informaciéon o no,
st haremos cosas o no. Yo no voy a
salir corriendo de aqui a hablar con
mi mamd, ya no quiero estar en esas,
siempre en el temor y protegiéndola
de ustedes, quiero que lo resolvamos
entre todos.

T: Pienso que lo que dice C tiene
mucho sentido; de lo contrario, para
qué la hicieron venir de otro pais y
dejar botadas todas sus obligaciones.
Ella ha considerado que venir a esta
terapia de familia es fundamental,
cJno creen que es un acto de confianza
muy generoso de su parte? [J hace un
gesto afirmativo con la cabeza, I dice
que es muy claro, Z lo avala también
Yy L se muestra incomodaj.

Z: Yo le dije a mi papd cuando la
llamé, si ella viene es porque dice la
verdad, yo no tengo dudas de C.

L: Pero doctor, scomo sé yo que
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C no va a salir de aqui derecha a
comentdrselo a su mama? [Todos
hacen un gesto de desesperacion y
estan a punto de estallar].

T: Es un riesgo inevitable que
usted deberd correr, el resto de la
familia estd dispuesta y en condicio-
nes de correr ese riesgo, ¢y usted?
[Se queda calladal.

La sesion genera un cierto gra-
do de tension, pero por primera vez
C esta siendo incluida en este siste-
ma familiar de una manera afectiva,
no ambigua y ambivalente, al me-
nos por su padre y sus dos medias
hermanas. L aun sigue con muchas
prevenciones y reticencias. Al final
de la sesion, C y J me manifiestan
que quieren tener una sesion de los
dos a solas, porque como padre e
hija necesitan hablar sobre aspectos
que les atanen a ellos dos.

Sesionde Cy J

Tanto C como J tenian interés
en realizar una sesion a solas; la
historia de ellos, a pesar de que
tienen periodos compartidos con el
resto de la familia, también contem-
pla afios que son sélo compartidos
por ellos, pues pertenecen a la etapa
en que J estaba casado con la ma-
dre de C, la senora K, que a su vez
era prima hermana de J. C quiere
hablar con su padre, ha vivido mu-
chas cosas sola, y como desde hace
algun tiempo reciente ha mejorado
mucho la relacién de ellos, quisiera
tener la oportunidad de hablar con
€l de algunos asuntos del pasado
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que no comprende. Yo introduzco
la sesion con base en una intuicion,
una hija que se sintié abandonaday
un padre que hizo lo que pudo.

T: Antes de proseguir nuestra
conversacién, quiero decirle [dirigién-
dome a C] que una de las cosas que
mas me ha impresionado en las con-
versaciones anteriores a su llegada
es como su papd, en cada ocasion
en que ha habido algun atisbo de
sospecha sobre usted, no ha tenido
ninguna restricciéon para ser enfdtico
en afirmar que no tiene dudas de
ningun tipo sobre usted y que tiene
absoluta confianza en usted. Le digo
esto porque estimo importante que
usted lo sepa

C: Gracias doctor, es muy im-
portante para mi escuchar eso
[estd conmocionadal, yo queria esta
conversacion con mi papd a solas,
porque a mis 40 anios he decidido
que quiero tener claridad en mivida,
porque quiero desembarazarme de
tanta cosa. Y quiero decirle que el
primer secuestro de la familia no fue
el de I. Antes del secuestro de I y el
de mi papd, hubo otro secuestro, que
es el secuestro de mi hermano y yo
por parte de mi papd cuando éramos
chiquitos y se estaban separando.

T: ¢Eso fue asi?

J: Yo no lo habia visto de esa
manera, pero lo que dice C es cier-
to, si, yo me los llevé y los escondi
de su mamd. Con la intencién de
protegerlos de ella en ese momento,
pero lo cierto es que C lo pudo haber
vivido como un secuestro, sin duda.
Y viéndolo en perspectiva, sin duda

1

fue un secuestro, aunque no era esa
mi intencion ni la lectura que yo le
daba en ese momento de mi vida
tan dificil.

C: Si, yo lo vivi como un momen-
to terrible de mi vida, en que de la
noche a la manana me vi separada
de mi mama y no comprendia nada
de lo que estaba pasando.

Esta revelacion es absoluta-
mente sorpresiva, comprendo por
qué ambos querian una sesion
juntos y a solas; tienen un pasado
doloroso, que es dificil compartir
conL, Z el. Pero este hecho otorga a
los acontecimientos un nuevo grado
de complejidad, que ayuda a com-
prender como el sufrimiento ha es-
tado presente en esta familia desde
tiempos muy tempranos y ha sido
un organizador familiar e individual
de los diferentes miembros.

Para resumir el dialogo man-
tenido con ambos, la historia es la
siguiente: cuando J y K se casaron
eran muy jovenes, ambos estudian-
tes, tenian escasos 20 anos; para
ambos era la primera experiencia
de una relacion de pareja y, ade-
mas, eran primos hermanos. No
recuerdan si necesitaron dispensa
eclesiastica (son catoélicos), pero lo
mas probable es que asi fuera. Los
primeros anos fueron felices, pero
no tardaron los inconvenientes de
una pareja joven de adolescentes
casados y sin oportunidad de vivir
ciertas etapas de la primera juven-
tud. Comenzaron ciertas desave-
nencias, debido al hecho de que K
comenzo a salir con companeros de
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la universidad, hasta que un dia,
pese a los ruegos de J, salié con
dos hombres y lleg6 tarde en la ma-
drugada. J contraté investigacion
privada para seguir a su esposa, y
se pudo corroborar con fotos sus
infidelidades. Entonces, J decidio
que no podian seguir asi las cosas;
en ausencia de K, cerro6 la casa, dejo
instrucciones de que no la dejaran
entrar a una compania de vigilancia
privada, sacé a los nifios del colegio
y se los llevé con €l a un lugar de
veraneo cercano a la ciudad, donde
permaneci6 quince dias en un hotel,
sin que los ninos (C y su hermano
R) supieran nada de su madre. Al
cabo de esos dias regresaron a la
ciudad, pero J se instalé en un
lugar al que K no tenia acceso y no
se comunicaron con ella. Al cabo de
seis meses, K (mama) los localiz6 y
comenzo6 un pleito por la custodia
de los nihos, que se resolvio en
favor de J. Finalmente, J, pasado
un tiempo y debido a que los nifios
instalados con €l en casa de sus
padres después de la separacion se
tornaron inmanejables, decidié en-
tregarselos a K, la mama. Todo esto
transcurri6 en un ano. Después de
ello, J sigui6é pendiente de sus hijos
econémicamente, aunque un poco
distante afectivamente.

Pasados los anos, K es requerida
por la policia, acusada de colaborar
con un grupo insurgente; huye sin
tiempo de contactar a sus hijos (ya
en ese tiempo estan cercanos a los
18 y 20 afios, respectivamente), y
cuando la policia llega a la casa los
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detienen, porque encuentran una
caleta y material subversivo perte-
neciente a su madre (ésta se instalo
en otro pais para huir de la justicia).
No obstante, son encarcelados, lo
cual tiene unas repercusiones so-
ciales y de prensa enormes, pues
pertenecen a una familia de las mas
encumbradas de la ciudad. J, que
después de siete anos de solteria
ya se ha casado y convivido con L,
estaba viajando en el exterior; debe
suspender su viaje y volver para sa-
car a sus hijos de la carcel. Con sus
contactos, después de varios meses,
logra liberar a sus hijos y se los lle-
va a vivir con él y L. Al cabo de un
tiempo, ya habia nacido Z; J, debido
a un incidente entre L y R, decide
conseguir un apartamento para que
vivan solos. Después nace I, al cabo
de los anos viene el secuestrode Iy
en ese momento se centran las sos-
pechas sobre K y C. Algunos anos
después, R, piloto de una aerolinea
comercial, fallece en un accidente,
cuando el avion que piloteaba se
estrell6 contra una montana.

En esta conversacion terapéuti-
ca de padre (J) e (C) hija ha emergido
una historia de dolor y sufrimiento
de nuevo. Tanto C como J son dos
personas unidas, en la actualidad,
por el afecto, pero también por un
pasado de sufrimiento. En el punto
en que estan han logrado un nivel
de conversacion que les permite
fluir con tranquilidad, por ello no
considero necesario proseguir en
un proceso de conversaciones tera-
péuticas con ellos dos, son capaces
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de dilucidar sus inquietudes sin
ayuda; convenimos en eso.

No obstante la conversacion,
desde la perspectiva del proceso
terapéutico familiar es importante
incorporar una informacion que per-
mite comprender por qué la senora K
(madre de C) e incluso C se convirtie-
ron en blanco de las sospechas muy
facilmente. Como dice C, su mama
siempre fue la mala del paseo, desde
la separacion se convirtié en el blan-
co de la animadversion de la familia
extensa y un punto de confluencia
de los chismes y habladurias, como
una oveja negra, un chivo expiatorio
0 emisario, un emisario del mal. Y
en ese contexto era facil atribuirle
el origen de todas las desgracias de
la familia, y si no era factible de-
mostrarlo, por lo menos convertirla
en el blanco de la sospecha. Una
forma de transferir el odio, la rabia
de la frustracion dirigida a un agre-
sor inaccesible (la guerrilla que los
secuestr6 en dos ocasiones), hacia
alguien accesible que tuviera alguna
conexion parcial, asi fuera en el ima-
ginario familiar extenso, construido
con el pasado de esa persona. K, con
sus antecedentes, estaba destinada
a ser una sospechosa permanente.

Pero habia un factor adicional,
cuando se produjo la detencion de C
y R, la prensa hizo un gran alarde,
al mostrar a toda una familia muy
prestante en la que habia miem-
bros de la guerrilla. Esto fue un
acontecimiento terrible para toda
la familia extensa (extremadamen-
te conservadora), y como sucede
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en estas situaciones, se exacerban
los resortes morales basados en la
conformidad de ciertos principios
y deberes. K, con su separaciéon y
después con su colaboraciéon con
la guerrilla, transgredi6 esos prin-
cipios. Pero, ademas, también tuvo
consecuencias sobre la imagen
social de la familia, con su buena
dosis de desprestigio, escandalo y
verglienza, consecuencias que la
familia no perdoné nunca. Asi que
en la primera ocasién en que las
circunstancias lo propiciaron, el
secuestro de I, fue muy facil para
todos dirigir la mirada hacia Ky C,
era el momento de la venganza.

Si la realidad no mostraba
ningln elemento que soportase la
sospecha sobre K, las apariencias
(su comportamiento, su ideologia,
su exilio, etc.) se montaron sobre un
momento emocional de fragilidad,
que alimentaron con mucha fuerza
la necesidad de una satisfaccién in-
mediata, por medio de una victima
propiciatoria, que congreg6 efecti-
vamente la frustracion, la rabia y la
verglienza. La forma mas efectiva de
lograrlo era convirtiéndola en una
sospechosa. Con ello, se construyé
un discurso que excluia la realidad
como el centro de sus reflexiones y
adoptaba las apariencias como el
sostén de sus pensamientos, para
con éstos reconstruir una realidad
delirante de la sospecha. Se susti-
tuy6 el interés por la verdad, por
la seduccion de lo verosimil. Esto
permitia liberar a la familia de la
sospecha social. Si la sospecha se
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cernia sobre un miembro, los demas
quedaban liberados, con lo cual
quedaba resarcida del desprestigio,
pues sacrificaban a un miembro de
la familia.

Sexta sesion

De nuevo, con todos presentes
en la sesion, L quiere tomar la pa-
labra y hablar.

L: Yo quiero hablar y espero que
me dejen hacerlo; en estos dias he
sentido un alivio de haber hablado
cosas, me he limpiado de algunas
cosas, pero todavia guardo cosas y
quiero liberarme de ellas [trae una
cuartilla de papel donde ha anotado
las cosas que quiere decir].

T: Bien pueda usted.

L: Quiero comenzar diciendo que
cuando J y yo nos casamos, ya en
ese momento habia problemas de
seguridad en su familia. Su papd
ya tenia en ese momento amenazas,
habia recibido cartas de amenaza y
existia el temor de que lo fuesen a
Secuestrar.

J: Si, no recuerdo muy bien las
circunstancias, pero mucho tiempo
antes del secuestro de I ya existia
ese problema en la familia en re-
lacion a mi papd. De hecho, ahora
que recuerdo habia algun problema
con un tipo, un empleado de la finca
que se pensaba que era el origen de
esas amenazas, incluso recuerdo
que cuando sucedié el secuestro
de I, fue una de las personas que
presentamos como sospechoso, pero
curiosamente nadie se fue por esa
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via de investigacion, todo se centro
enKyenC.

Se produce una fuerte reaccion
de las tres hijas I, Z y C. La actitud
es de una enorme sorpresa, ningu-
na de las tres conocia esa historia
del abuelo. Entonces, todos se dan
cuenta de que la historia de ame-
naza sobre esta familia no comenzo
con ellos, sino que cuando Ly J se
casaron, la amenaza existia con
anterioridad. Para C esto es sor-
prendente y mas aun el hecho de
que esta informacion fuera omitida
durante tantos anos. Sobre todo,
porque saca de manera tacita e im-
plicita a C del juego de las sospechas
y pone el acento del interés de los
plagiadores en la familia de origen
de J, que era una familia con cierta
fortuna en la region. El secuestro
de I se convierte, entonces, en un
acontecimiento circunstancial. De
toda la familia de J, éste, con L y
sus hijas eran el blanco mas facil,
iban con frecuencia a la finca fami-
liar y sin ningan tipo de seguridad.
Cualquiera que quisiera atentar
contra el padre de J tenia todas las
facilidades. Esta informacion ahade
un elemento mas de comprension
sobre el hecho de la necesidad psi-
cologica de la sospecha hacia C, que
era una persona conocida, frente a
una situacion amenazante que no
sabian de donde provenia.

El comportamiento de K en el
matrimonio con J habia avergonza-
do a toda la familia (no se olvide que
K y J son primos hermanos) y eso
la hacia facil blanco de las criticas
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y habladurias, pues su comporta-
miento, tanto sexual como politico,
atentaba contra la cultura social y
politica de una familia de alta socie-
dad ultraconservadora.

La intervencion de L prosigue;
es una tromba de guardados inter-
minable, como un desaglie impara-
ble, nadie la interrumpe, por cuanto
todos parecen entender que se trata
de una necesidad mantenida a raya
durante largos anos de silencio. En
medio de su discurso comienza a
relatar los pormenores del secuestro
de L. Es la primera vez que habla de
ello, después de 16 anos de silencio;
es la primera vez en 16 anos que to-
dos pueden abordar en palabras ese
hecho, conectado a las experiencias
emocionales que gener6. Natural-
mente, después de tantos anos se
desata una tormenta emocional de
llanto que involucra a todos, pero
que, por primera vez, les permite ex-
presar, a través de las lagrimas, una
serie de emociones para las cuales
no se han inventado palabras toda-
via. Resulta liberador, se desata, o
al menos comienza a desatarse, el
nudo de un embrollado ovillo.

Reflexiones

El problema del secuestro no
termina con la liberacion, su im-
pacto actiia como una sonda en el
futuro. La expresién linglistica no
es capaz de contener los efectos del
choque de una experiencia de tal
calibre, que excede, incluso, la des-
cripcion del estrés postraumatico.
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El secuestro es mas que un trauma,
atraviesa la vida como no lo hace un
trauma, no se ha inventado la expre-
sion clinica que pudiera describir y
enunciar tal vivencia, lo cual hace de
ésta una experiencia inefable, donde
la engjenacidn, en el sentido amplio
de la palabra, invade la existencia
del individuo, que no es dueno de su
cuerpo, ni de su propio “si mismo”,
ni de su existencia.

La pérdida del espacio privado,
la invasion del espacio intimo, la
pérdida del limite entre lo interior y
lo exterior (en la medida en que el
secuestrado esta a merced del deseo
del otro, para el cual no existen limi-
tes) convierten al individuo en un ser
incapaz de simbolizar la experiencia
de si mismo, inhabilitado para diri-
gir sus pasos. Es un atrapamiento
emocional, los ojos del otro no sirven
como espejo a la propia mirada,
sino como un lugar que engulle la
identidad; son un agujero negro
que amenaza en todo momento con
borrar la existencia. Por tanto, mirar
al otro, en lugar de ser la esperanza
de un refugio, se transforma en el
peligro de la propia extincién. Es
como estar en un utero que deshace
y licua todo su contenido; en lugar
de crecer, se retrae toda la identidad,
todos los sentidos van perdiendo su
funcion y el mundo se desvanece
en ecos cada vez mas distantes. La
desaparicion del mundo privado,
cuyos muros fueron construidos por
las miradas amorosas de los seres
queridos, ahora dejan al individuo
sin proteccién, sin la piel que so6lo

Rev. Colomb. Psiquiat., vol. 38 / No. 1 /2009



es posible construir con el afecto.
Por ello, cualquier teoria es incapaz
de dar una explicacion a esta expe-
riencia, que con su contundencia
de realidad implacable desafia cual-
quier concepto.

Cuando un ser humano nace, su
paso del amnios al mundo externo
es propiciado de inmediato por unos
brazos que lo acogen, se entabla un
dialogo de afecto y protecciéon basicos
que alivia el impacto del cambio. En
el secuestro, el individuo nace a un
mundo hostil, peligroso y amena-
zante, ante el que no tiene ningun
recurso, salvo su temor, su miedo y
su terror. De la experiencia de la vida
se pasa a la experiencia del encierro,
sin mediacion afectiva, repentina-
mente, sin que el aparato psiquico
tenga oportunidad de reorganizarse
para la experiencia. Quiza por ello los
aspectos simbolicos de esta experien-
cia son tan reacios y esquivos.

En este punto pienso en un térmi-
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no que pueda congregar la experien-
cia psicopatologica del secuestrado e,
incluso, de la familia: atrapamiento
emocional. Aspecto que pretendo
dilucidar en un proximo articulo.
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