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Resumen

Introduccién: La vida del bebé se inicia antes de su concepcion, y se va construyendo en
relacion con su entorno. La primera idea de persona es el cuerpo, en éste se ancla la vida
psiquica y se va haciendo complejo en un ir y venir entre él y los que lo rodean. Las fanta-
sias previas de los padres, las pulsiones del bebé, los encuentros y los desencuentros entre
el bebé y la madre y el padre, y luego los demas, las necesidades y las frustraciones... En
fin, un sinntmero de sucesos van moldeando un psiquismo que, incipiente, evoluciona de
forma sorprendente. Objetivo: Mostrar, a la luz de la observacion de bebés, la teoria del de-
sarrollo y, con esta correlacién, la importancia de ser conscientes de lo que acontece en este
periodo. Método: El estudio se inicié con la revision de la teoria concerniente al desarrollo
del selfy prosigui6 con el de las relaciones de objeto; en un segundo momento, esta teoria
se materializo con la observacion directa de los bebés y las supervisiones. Resultados: El
desarrollo del bebé y la integracion psique-soma son el producto de un interjuego continuo
entre los mundos interno y el externo, con diversos matices. Conclusiones: La observacion
de bebés resulta una oportunidad de gran valor para la comprension del desarrollo sano y
de las posibles etiologias tempranas de sufrimientos que permiten intervenciones oportunas
y, mas aun, sensibiliza en la necesidad de prevenir.

Palabras clave: desarrollo infantil, observacion, ego.
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Abstract

Introduction: The baby’s life starts before its conception, and it grows in direct relation with
the surrounding environment. The first idea of a person is the body; it is within the body that
the psyche sets it’s roots and it becomes complex in a continuous back and forth exchange
between the baby and its caregivers. Previous parental fantasies, the baby’s instincts, en-
counters and disencounters between the baby and its mother and father, and then with other
people, its needs, desires and frustrations... well, a vast number of events give shape to his
psyche which, incipiently, evolves surprisingly. Objective: To show, through the observation
of babies, the developmental theory, and with this correlation, to visualize the importance
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of being aware of happenings taking place
during this period of life. Method: The study
started by reviewing the structure of the
self theory and continued with the object
relation theory. Subsequently, this theory
was materialized through direct observation
of the babies and supervisions Results: The
baby’s development, the integration bet-
ween its psyche and soma, is the result of
a continuous inter-play between the inner
and outer worlds, with various shades. Con-
clusions: The observation of babies gives a
valuable opportunity to understand the heal-
thy development, possible early etiologies of
suffering, enabling timely interventions and
furthermore and sensitizing us to the need
of prevention.

Key words: Child development, observa-
tion, ego.

Introduccioén

Este escrito, ilustrado con material
clinico y conceptual, es el producto
de un ano y medio de estudio teori-
co y seis meses de observacion de
bebés. Tuvimos la suerte y, a la vez,
la dicha de encontrar un bebé que
tuviera entre los O y los 6 meses
de edad, uno para cada una. Nos
acercamos a sus padres y nos cono-
cimos, les dimos a conocer nuestra
funciéon “como una mosca en la
pared” (1), escuchamos sus dudas
y respondimos a sus preguntas,
aceptaron.

Comenz6 una historia no imagi-
nada, jamas vista o sentida, cada
semana nos acercabamos a esta
ventana, en la que transcurrian
cantidad de eventos que nos sor-
prendian, a veces por la ternura, a
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veces por fuerza de la vida, a veces
por la preocupacion, el temor o el
dolor sin palabras. Al salir de ese
espacio de ver y no tocar, haciamos
nuestros escritos, relatos de lo visto,
sentido, olido, experimentado en el
cuerpo y en esa parte de la psique
que tiene que ver con los sentimien-
tos. Llegabamos vacias y saliamos
llenas de vivencias que compartia-
mos en el horario de la supervision.
Y desde ese lugar surge este trabajo
de elaboracion.

Ofrecemos el resultado de unir las
palabras con lo visto y observar el
acople. La oportunidad de experi-
mentar lo que un bebé es a través
de los ojos de un observador y darle
formay vida a las teorias. Ya lo decia
Winnicott: “there’s no such thing as
a baby” (2), y a través de esta sinte-
sis confirmamos sus observaciones.
Para su construccion, hemos segui-
do el camino que recorre un bebé,
desde imaginarlo hasta finalmente
darle vida y observarlo en sus pri-
meros meses. Este escrito comparte
nuestras experiencias.

Antes

No sabemos como empez6 esto, ni
tan sélo si hubo un comienzo. Pero
sabemos que no hacemos mas que
continuar esta historia que nos
precede, que nos engendra, que nos
habita, que esa es nuestra tarea,
nuestro destino, nuestra dignidad,
el tinico lugar posible, en una pa-
labra, para nosotros, del valor y de
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la felicidad. Toda vida es recibida.
Tan s6lo hay que vivirla.

André Comte-Sponville

Comenzamos este texto como co-
mienza la vida de un nifno, que no
es precisamente desde su nacimien-
to, desde que la madre da a luz.
Un nino se gesta desde la mente
de sus padres, de las historias de
éstos, de las historias de los abue-
los y bisabuelos y, en fin, es un
entramado de cuentos que forman
un gran tapete de historias que se
entrecruzan y de la mezcla surge
algo diferente a las historias de cada
uno por aparte.

Lebovici (3) dice, en su capitulo sobre
la teoria de la transmision, que cada
padre tiene en su mente un bebé
imaginario, producto de sus expe-
riencias infantiles que se conservan
en el inconsciente y lo acompanaran
a lo largo de la vida; un bebé imagi-
nado producto de las ensofaciones
de la pareja; un bebé narcisista al
que pondran la tarea de reparar lo
que los padres aiin no han alcanzado
o no lo haran, y, finalmente, un bebé
mitico o cultural, construccion de la
sociedad de la cual se hace parte.

Ya se imaginaran el peso de una
sociedad occidental donde la be-
lleza, la inteligencia, el éxito, la
competitividad son los valores que
la permean. No hemos nacido y ya
llevamos a cuestas una gran canti-
dad de expectativas que provienen
de muchos frentes.
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Estos bebés, los de la observacion,
aun no concebidos también estaban
preconcebidos. No quisimos reinte-
rrogar a las familias para comprobar
hallazgos, tan sélo utilizamos el ma-
terial ya obtenido, que se escribe a
continuacion en letra cursiva.

Bebé Simén

Su madre (Maria) es una mujer de
36 anos de edad, que estuvo casa-
da previamente y luego tuvo una
relacién de pareja con una persona
con quién penso6 tendria una fami-
lia, pero terminé. Su deseo de ser
madre la llevé a buscar las posibili-
dades de concebir un hijo mediante
inseminacion artificial. Unos meses
antes de la fecha de la inseminacion
conocib a su pareja actual, a quién
le cont6 su proyecto de ser madre.
El decidi6 compartirlo.

Bebé Miguel

Observadora: Y, ¢:Miguel fue planea-
do o fue una sorpresa?

Teresa (madre de Miguel): Fue una
sorpresa. La relacion sexual en la
que quedé embarazada fue un dia
después de que me llegara el perio-
do, ni me lo imaginé; pero ya estaba
embarazada y de todas maneras
estaba sobre el tiempo. Yo tenia 34
anos y ya iba siendo hora. Asi que
cuando lo supe, le conté al padre de
Miguel. Preciso estabamos peleando
Y se puso supercontento. Me dijo que
eso nos iba a unir mds; pero no sé si
sabes que me estoy separando...
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Pocas palabras, mas suficientes
para irnos dando una imagen de
lo que podria ir sucediendo en el
bebé. Tenemos dos historias com-
pletamente diferentes. Simoén es
un bebé producto de un deseo pri-
mordialmente de la madre, quien
logra luego transmitirlo al padre y
éste acepta. Miguel es producto de
una casualidad que sirve para unir
a una pareja, aunque al final de su
gestacion y a principios de su vida
posnatal esta pareja se rompe.

Sobre los bebés imaginados tene-
mos algunas referencias que sélo
se dejan entrever hacia la termi-
nacion de la observacion. Sobre
Simoén dice su madre “Si, sanito,
eso es increible... No te imaginas
el susto que tuve... Creo que desde
que estaba chiquita, tenia miedo
de que un hijo mio fuera autista, y
me he documentado sobre eso... Y
en el embarazo se me meti6 en la
cabeza que podia tener Sindrome
de Down y corri a hacerme la am-
niocentesis, pero afortunadamente
sali6 sanito.”

Sobre Miguel dice su abuela: “tan-
tas veces le pregunté a Teresa si
no le daba miedo tener un hijo con
€1, porque él tiene un hijo con otra
mujer; es una nifia con alguna dis-
capacidad mental. Pero afortunada-
mente Miguel es un nino sano.”

El temor a la discapacidad congé-
nita en ambos ninos esta presente
en las fantasias de sus progenitores,
incluso en una generacion que, en

Rev. Colomb. Psiquiat., vol. 38, Suplemento No. 1, 2009

Comenzando la vida

uno de los dos casos, va mas alla de
la de los padres, los abuelos. Este
temor, tan frecuentemente sentido
por los futuros padres, podemos
comprenderlo al menos de dos ma-
neras. Lo atribuimos, por ejemplo,
a una preocupacion filogenética
derivada de la teoria darwiniana de
la conservacion de las especies, apo-
yadas sobre algo tan sencillo como
el temor atavico a que un nifo en
desventaja fisica ponga en apuros
a la especie.

No obstante, lo que podria cons-
tituirse en un objeto subjetivo,
objeto de la fantasia, en el caso de
Miguel ya es un objeto objetivo, de
la realidad externa (4), pues esta
confirmado que el padre tiene en
su descendencia un caso de disca-
pacidad. Dificil, como vemos, con
esta sola ilustraciéon, el dejar de
articular una hipétesis teérica y un
tanto especulativa, como seria lo
filogenético, con la historia indivi-
dual de cada uno de los miembros
de la pareja y con la historia de la
pareja misma.

Es posible, en tal sentido, que este
antecedente pese de alguna manera
en la vida de Miguel. Resulta vero-
simil que los padres, y en este caso
ademas la abuela, tengan mas ojos
puestos en sus dificultades que en
sus virtudes, o que les resulten mas
evidentes sus errores que sus acier-
tos. Tal y como lo planteamos al co-
mienzo de este parrafo, la presencia
en la fantasia de los progenitores
de una eventual discapacidad o
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malformaciéon hace parte, por asi
decirlo, de la “prehistoria” de cada
bebé y tendra, por ello mismo, un
peso importante en la historia que
habra de construir.

Nuestra referencia a la dimension
de la prehistoria del bebé busca
subrayar en cierto sentido que si
bien nada podemos hacer con ella,
pues estaria inscrita en lo mas
profundo; si es posible en cambio
buscar abordar lo que con ésta
hara el futuro psiquismo del nifo.
En tal sentido, podriamos evocar
la diferencia establecida por el psi-
coanalista Christopher Bollas entre
sino y destino. Mientras el primero
tiene un caracter ineluctable, pues
es aquello con lo que venimos al
mundo, tratese de filogenia, de te-
rreno biologico o de historia y pre-
historia familiar; el segundo estara
determinado por lo que como seres
individuales haremos con una “he-
rencia” semejante.

En el vientre

En la tibieza y recogimiento del
vientre transcurre una cadena de
desarrollos biol6gicos inconmen-
surables y ahora reconocemos que
también psicolégicos (5). En este
mar o amar, ocurre un sinnimero
de interacciones entre la madre y
este ser que pareciera tan sélo un
conglomerado de células que se
multiplican. Desde Freud hasta el
psicoanalisis actual, no se concibe
un cuerpo sin mente, asi sea en
formacion o incipiente. Un cuerpo
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que se construye diariamente im-
plica la adquisicién de funciones
que tienen un correlato psiquico.
Por lo tanto, con la aparicion de los
organos de los sentidos, surgen las
experiencias sensoriales y si éstas
existen quedaran registradas en un
aparato mental primitivo, posible-
mente a modo de sensaciones (5).
Decia Freud que “si hay percepcién
hay huellas mnémicas” (6), memoria
del cuerpo, recuerdos vagos, difusos
y a su vez profundos e inolvidables.
Memoria inconsciente.

Esta unidad cerrada y sellada du-
rante 40 semanas no es ni lo uno
ni lo otro. Parece ser un espacio
oscuro y silencioso donde el tinico
intercambio fuera el sanguineo para
mantener la vida; pero la vida no es
tan solo sobrevivir, la vida son las
relaciones, los vinculos, el amor, la
tristeza, la duda, el temor, en fin.
Nada mas contradictorio que el co-
mienzo de una vida sin encontrarse
pleno de relaciones. En un bebé,
relacion con raices, la placenta se
agarra a muerte en esas paredes
de musculo y, asi mismo, se edifica
una relacion que sera para siempre,
asi sea para separarse. El intercam-
bio entre la madre y su bebé viene
inscrito en el cuerpo de ambos, y se
marca con tinta indeleble (5).

Sobre los bebés observados, no tene-
mos conocimiento directo de lo que el
embarazo produjo en las madres, en
su psiquismo; pero tenemos en men-
te a Maria, la madre de Simén, que
deseaba con gran exaltacion la llega-
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da de un hijo suyo: ¢como habra sido
su embarazo? Suponemos que por el
deseo de la pareja de constituirse en
padres y la funcién reaseguradora
de su esposo tuvo una gestacion en
condiciones de especial benignidad.
Para Teresa, la madre de Miguel,
el suyo fue un evento no esperado,
que la tomo6 de improviso, pero que
inicialmente se constituyé en una
esperanza, la posibilidad de reunir
a la pareja. Primeramente todo fue
bien. Al final del embarazo las cosas
se tornaron oscuras y confusas: el
padre de Miguel se desentiende de
€l y de ella. Una madre y un hijo
abandonados.

Decia Ada Zimerman, citando a
Piontielli, “Mi hallazgo central es
que hay una remarcable consisten-
cia en la conducta pre y posnatal y
que muchos nifios muy pequenos
muestran signos después del naci-
miento de que fueron influenciados
por experiencias que tuvieron antes
del nacimiento” (7).

Nacer

Ya decia Freud que “El acto del na-
cimiento es, la primera vivencia de
angustia” (8). Con el nacer, el nino
se ausenta de un mundo sensorial-
mente conocido de sonidos, olores,
texturas, luminosidad, tibieza, y
lo que debid ser “el éxtasis de ser
uno, pasa a ser brutalmente, dos”
(9). Dureza del nacer, arrancamien-
to de lo que consideraba parte de
¢él, sufrimiento del self corporal.
Tal experiencia desintegradora y
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desestructurante se alivia, en parte,
al recuperar a la madre, que tiene
un utero mental para acogerlo, y
angustiosamente experimentada
si ella ya no esta o esta sin estarlo
totalmente.

La vida intrauterina y el nacimiento
son, a la vez, un continuo y una
ruptura; es el capitulo segundo de
una historia que ya comenzé, pero
que ahora se presenta de manera
contundente: ya es. Simo6n nacio
por cesarea prescrita, y Miguel, por
parto vaginal. Ambos nacimientos
fueron atendidos en salas destina-
das especialmente para ello. Nos
surge preguntarnos: ¢el modo de
nacer, bien natural o instrumenta-
do, tiene alguna repercusion en el
psiquismo del infante?

Las primeras horas

Dios, al no poder estar en todas
partes, inventé a las madres.
Proverbio yiddish

La madre y el bebé han creado un
vinculo a lo largo de la gestacion,
han construido una relacion que se
perpetuaa con el parto, aunque con
ello se modifique de cierta manera
la forma de estar juntos. La madre,
con su psiquismo —que incluye,
ademas de su mente, su cuerpo y
sus sentimientos—, hara para su
hijo un utero que lo atienda y supla
la mayoria de sus necesidades. El
bebé, a su vez, llenara a la madre
de dulzura y promovera, sin inten-
cion de esto, que la madre le siga
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proveyendo y recibiendo toda clase
de contenidos. Para Bion (10), fun-
ciones continente y alfa; para Win-
nicott (11), preocupacién maternal
primaria.

Simoén, 3 dias de nacido

Maria esta sentada en la cama y
el bebé estd acostado sobre una
cobija, sélo tiene puesto un panal...
La mamd lo acaricia y lo mira y lo
mira con amor. Le habla con un tono
muy dulce. Me cuenta que “acaba
de hacer una gracia muy grande,
se ensucio todo y estamos acd, en
el proceso de cambiarte”... “Te tengo
que cobijar y contemplar y todo...”.
Lo carga sin dejar de mirarlo y de
hablarle en “lenguaje bebé”, dicién-
dole que esta divino. Mientras le
intenta poner el body, lentamente
le pregunta si esta comodo. Se rie
de ella al darse cuenta de que no
lo hace facilmente y le pregunta al
bebé si esta bien. Al demorarse, lo
pega contra el pecho y lo calienta, y
le dice, algo asi como “jsi!, mama se
demora mientras aprende, pero por
lo menos no deja que me dé frio”.

Maria lo envuelve con caricias
—Winnicott denomina a este pro-
ceso handling— (12), con miradas
y con una dulce voz —segun este
mismo autor, holding—(13); aporta
el armazon que luego se constitui-
ra en el self de este pequeno. Le
proporciona “todo” para darle vida
fisica y psiquica, gracias a un es-
tado de sensibilidad exaltada en la
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madre (integracion) (11) que le per-
mite acceder acertadamente a las
necesidades del infante. Este acople
perfecto, contribuye a la sensacion
en el bebé de la continuidad de la
existencia (personalizacién, segun
Winnicott [14]).

Haciendo piel

La piel no hace sintesis pero hilva-
na, hace collages o remienda. Lo que
se ha denominado antiguamente
la asociacién de ideas vale menos
para las llamadas ideas que para
los fragmentos del cuerpo o de la
dermis.

Michel Serres

Simon, 9 dias de nacido

Maria lo mira, me dice, “yo creo que
necesita como otra cobija debajo
para quedar mas rico. Es que es tan
chiquito que como que se escurre.
Roberto le pasa otra cobija y ella me
pide que lo cargue mientras la dobla.
Me dice, “creo que ya. Le quedd como
un nidito”.

Simoén se escurre, porque aun no
tiene la piel que envuelve y da co-
hesion a sus partes. Requiere la piel
de su madre para que lo envuelva y
mediante las experiencias repetidas
se interiorice la funcién de ser con-
tenido (15). Maria lo tiene en brazos
y pide a alguien que lo sostenga
mientras ella elabora un nido para
que Simon repose en él. Maria va
construyendo en su hijo, a través
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de su contencion, la posibilidad en
este pequeno, de crear un espacio
psiquico capaz de ser contenido y
de contener.

Ya me banaron delicioso, me hicie-
ron un supermasaje, me untaron
una cremita porque estoy cambian-
do de piel...

Un cuerpo
Simoén, 17 dias de nacido

Maria lo mira y le dice: “Mira, hay
solecito, casi no hemos podido hacer
esto...”. Lo mira todo el tiempo y lo
acaricia con los dedos, como si lo
explorara... “Es increible, es como
si lo estuviera observando bien por
primera vez” (habldandome a mi), y
luego a Simén: “Siempre te miro,
pero con estos frios y mi congestiéon
primero y ahora la tuya, te bano y
te cambio rapidito, de una ropa a
la otra, no te veo asi, y tu no tocas
todo, no puedes andar en pelotita
por el frio.”

Los miro a los dos. Simon esta lindo,
mas “formado”, con mas tono, mas
cacheton. Ha crecido, queria decir
mas presente, pero me refiero al
cuerpo, un cuerpo mas solido.

Algo ocurri6é en Simén que tanto a
su madre como a la observadora
les suscito sorpresa, admiracion,
encanto. Es tal vez el resultado de
procesos que se suceden en el in-
terior y que después toman cuerpo
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o forma. Entonces son visibles para
quien los mira, tratando de descu-
brir quién esta detras de eso. Son
transformaciones de dimensiones
cuanticas, como alguna vez hizo
referencia Stern (16). Se imponen
gracias a un andamiaje monumen-
tal de cuidados, caricias, atenciones
sin pausa y un monto de pulsiones
que aparecen, para ser acuciosa-
mente satisfechas (personalizacion,
segiin Winnicott [12]).

Instintos... El bebé empieza a abrir
la boca. Maria se organiza para darle
seno y me dice: “ya hasta pierdo el
pudor, esto es cuando es, cuando
Simén pide no le puedo decir: “es-
pérate que estemos en la casa, en
el sofa, sin nadie mas...”. A veces
es en el carro y cuando veo, esta el
bus allado...”. La perentoriedad del
instinto.

Somos dos y casi tres
Simén, 21 dias de nacido

Maria lo termina de desvestir, mien-
tras le habla —como hace siempre—.
Se acerca para darles besos en los
cachetes y en el cuello —también
como hace siempre—. Son muchos
besos seguidos, suaves, como rozdn-
dole la piel y haciendo un ruidito con
la boca. En un momento el nifio res-
ponde con ruiditos también. Mueve
las manos, las abre y las cierra.

Parece un encuentro de lo que en al-
gin momento fuera uno, no requiere
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palabras para poderse comunicar,
pues el solo sonido es suficiente
para la comprensiéon absoluta. La
reciprocidad, la mutualidad (12,17)
del vinculo se torna musica, conte-
nidos descifrables para unos pocos.
Esbozo de una conciencia de ser
dos, de estar en compania de otro
que no soy yo, primeros pasos ha-
cia la experiencia a la vez dolorosa
y alegre de no ser lo mismo que lo
alimenta (de objetos subjetivos a
objetos objetivos [4]).

Maria siente que Simon tiene ham-
bre. Me invita al cuarto de ella para
mostrarme donde duermen. Hoy me
dice que desde la una de la mahana
duerme con ella... Yo me rio y le
pregunto donde dejo al papa. Maria
me dice: “él esta al lado de nosotros,
en la cama de abajo. Es que yo —la
madre hablando por Simén— me
meto en un huequito... Es en esta
esquinita”. Y ahora la madre: “le
ponemos cojines hacia la pared y
yo me hago asi, protegiéndolo” (me
muestra como enrolla su cuerpo
para acoplarse a la forma del nifo).
Asi estuvimos desde la una de la ma-
fiana... jhasta las 10! —Maria habla
desde la diada—. Y ahora Simoén:
“Queé tal, ah, me desperté como dos
veces. Pedi comida. Mi mama me dio.
Mi papa me jugo. Me consintio y nos
quedamos alli...”. Yo le pregunt6 si
Roberto también duerme asi, y ella
responde por el nino: “mi papa lo
Unico que no hace es alimentarme,
porque no puede... De resto, todo.”
Aparece el padre, con un papel
secundario en la gran obra de la
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madre y el bebé. Esta entre telones,
organiza el escenario, hace la parte
de utileria, y no debemos olvidarlo,
es el que hace posible, mediante
la unioén con la madre, la vida del
bebé (18).

Cada aparte de esta historia, que
finalmente es la historia de todos
y cada uno de los que contamos
con un psiquismo mas o menos es-
tructurado, esta lleno de multiples
detalles que pasan inadvertidos por
lo simples o cotidianos, pero que se
constituyen en la monotonia que
anade riqueza como bien lo dijera
Winnicott (17).

Esta historia, que se inicia con un
punto y luego se convierte en dos, se
recorre rapidamente a través de una
inmensa cantidad de eventos indis-
pensables que convierten a la madre
en protagonista irremplazable. El
término reverie, propuesto por Bion
para designar una funcién materna
encargada de digerir los elementos
beta y regresarlos al bebé como
elementos alfa, es decir, contenidos
digeribles para su psiquismo primi-
tivo, se evidencia a cada rato en esta
historia, en esta diada.

Le coge las manos. El nifio coge los
dedos de ella y hace puno... Le dice
“estan frias esas manitos, ya voy a
calentarte.” Le coge las manitos en
las de ella y le hace como un masaje.
Luego va por crema y la esparce por
todo el cuerpo. Durante este tiempo
le sigue hablando... Me acuerdo de
la idea del bano de palabras. Le va
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diciendo cosas como: “un masajito
por todo mi cuerpo, un bracito, hasta
la mano, y ahora el otro, y mi cuellito,
ay, que rico, cremita por todas par-
tes... La barriguita...”. El nifio llora
en un momento y ella le pregunta:
“¢sera que quedaste con hambre? No
comiste mucho, yo creo que todavia
te cuesta comer, aunque ya respiras
bien.”

Maria siente la frialdad en las ma-
nos de su bebé y las toma entre las
suyas y les hace un masaje. Toma
para ella las necesidades de su hijo
y las convierte en comprension y
accion consecuente. Lo calienta al
envolverlo con sus palabras hasta
que aparece el llanto; otra sefial que
ha de ser descifrada por la madre,
y le pregunta sabiendo que la res-
puesta esta en ambos.

El bebé suelta un momento el pezén,
y mueve la cara. Ella no hace gestos
de dolor, espera, y el bebé retoma el
pezoén y succiona de nuevo. En ese
momento me mira y me dice, hablan-
do por ella: “no sé qué serd lo que
siente. Le da por momentos, como
unos 10 segundos de locura, como
de agitacion, y se calma.”

Estos momentos que Maria denomi-
na de “locura” podrian corresponder
a vivencias que van desde simples
experiencias de insatisfaccién a
sensaciones angustiosas de desinte-
gracion de las que la madre se hace
cargo serenamente, mas cuando su
significado o sentido no ha podido
hallar todavia.
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La madre que sostiene a su bebé
y responde a sus necesidades mas
basicas, situandose alla de donde
su hijo la necesita y comienza a ima-
ginarla, determina los momentos
de ilusion, esos instantes en que la
madre ofrece al nifio precisamente
el alivio a su exigencia instintual.
Es un encuentro entre el hambre
y el seno, entre el frio y la tibieza,
entre la incomodidad y el bienestar.
Concurren la disposicion y la fa-
cultad de la madre a alimentar y la
demanda del infante de ser alimen-
tado —de acuerdo con Winnicott, se
denominan momentos de ilusion que
se dan gracias a la concurrencia de
las dos necesidades (19)—. Dicho-
so encuentro de dos necesidades
opuestas y complementarias con
resultados estructurantes para el
psiquismo del bebé.

iHay algo nuevo! ¢Alguien
nuevo?

Simén, un mes y 6 dias de nacido

Cargo a Simén. Estd tranquilo, pesa
mds. Los ojos estdn muy abiertos,
mira para todas partes. Hay algo
nuevo, o entre todo lo nuevo veo que
abre y cierra las manos. Cuando las
abre, mds la derecha, estira los de-
dos y los abre bien. Los deja asi un
ratico y vuelve a cerrarlos. Primero
hace esto mds con los brazos sepa-
rados del cuerpo, y luego los trae
sobre la barriga y repite lo mismo.
Luego los deja en purio. Hace fuerza
con el cuello. Estoy con él cargado,
su espalda esta en mis antebrazos
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y la cabeza, apoyada en mis dos
manos, que hacen “cunita”. Esta
alerta, tranquilo, se mueve despa-
cio. Otra cosa nueva: hace muchos
ruiditos, o tal vez son mas largos, o
mads diferenciados que los que hacia
antes, parece como Si conversard.
Maria vuelve y me dice: “esta hacien-
do muchos gestos. Sélo le falta que
salgan palabritas, porque compite
entre un gesto y otro, a veces parece
bravo, a veces sorprendido, a veces
muy contento.”

Tendencia innata al desarrollo, de
lo simple a lo complejo, de la no
integracién a la integracién, segin
Winnicott (14), del yo corporal al yo
psiquico (20), del punto a la tridi-
mensionalidad (21), de los objetos
subjetivos a los objetos objetivos
(4), del sentido de cohesion fisica
al sentido de ser agente (16). En
el nifo existen toda una gama de
sucesos que le permiten la elabora-
cion gradual, pero constante de un
psiquismo. Al tiempo se organizan
el soma y la psique, el yo piel y sus
funciones ofrecen la posibilidad de
la construccion de un espacio men-
tal que posteriormente albergara
contenidos.

Simoén, a través de los brazos y de
la mirada de su madre, adquiere un
cuerpo. La observadora describe un
cuerpo con sus partes unidas, pero
diferenciadas. Ya no es nunca mas
saco ni tampoco se “escurre”. Ahora
Simo6n habita su propio cuerpo (12)
y se comunica a través de él. Esta
alerta, hace ruiditos y gestos que

U5

transmiten emociones. Apenas ha
pasado un mes y seis dias, y Simén
esta presente con una individuali-
dad incipiente, con un sentido del
si mismo que congrega el sentido de
la cohesion fisica, de la continuidad
y, en este momento, el de la afecti-
vidad. Segun Stern, sentidos de si
mismo (16).

Maria dice que Simén, en cambio,
con Roberto es supertranquilo, que
Roberto le juega, pero como dejan-
dolo en la cama y mirandolo... que
es “como si lo hipnotizara”. Dice que
Roberto lo coge y lo carga, y se calma
mas que con ella... Aunque es un
nino tranquilo.

Sin lugar a dudas, ya empieza a
existir un espacio psiquico en este
nino que le permite diferenciar el
padre de la madre. Construccion
resultante de un viaje a velocidades
excepcionales. No habra en la vida
humana ningin otro momento tan
vertiginoso en el desarrollo.

El arte de amar

La gran cuestién es amar, natural-
mente. Pero ¢quién podria hacerlo
sin haber sido amado primero? Se
empieza por ahi, casi siempre. En
los brazos de una mujer, junto a
su corazoén, junto a su pecho, en
el fondo de sus suefos y de su
amor... Es la primera que nos ha
amado, este es un punto decisivo,
no s6lo antes que todas las demas,
sino antes de que nosotros la qui-
siéramos a ella, antes de que la
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conociéramos, y antes incluso de
que ella nos conociera.
André Comte-Sponville

Retomemos la historia del bebé
Miguel. No sabemos de su proceso
desde que se dieron a conocer los
antecedentes que rodearon su con-
cepcion, gestacion y nacimiento. La
observacion de Miguel comenz6 a los
dos meses y 26 dias de nacido y le
ocurri6 lo que le sucede a la inmensa
mayoria de los ninos, cuyas madres
pertenecen al gremio de los asalaria-
dos. A los tres meses, Teresa se fue
a trabajar. Ahora es una mujer sola
con un hijo del cual tiene y desea
hacerse cargo. Afortunadamente
Teresa cuenta con la ayuda de su
madre, quien atiende al nino.

La abuela es una mujer amable y
bondadosa que cuida, ademas de
Miguel, a su esposo, un hombre ma-
yor con demencia, y hace los oficios
domeésticos de una casa habitada
por cuatro adultos y ahora un bebé.
Los dias viernes ocurre algo especial
en este hogar: el nieto mayor viene a
pasar la tarde, y la tia de Miguel y su
esposo vienen a almorzar. La abuela
se pone muy feliz de tenerlos en casa.
Coincidencialmente, la observadora
también va ese dia, a veces temprano,
cuando la abuela se encuentra en el
afan de tenerlo todo listo para sus in-
vitados, o en la tarde, cuando Ramon,
el nieto mayor los acompana.

Miguel tenia todo un recorrido cuan-
do supimos de su existencia. Algunas
cosas las fuimos conociendo por el
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camino, otras las fuimos observando
y otras quedan en el imaginario de
cada uno. Nos contaron que Miguel
s6lo recibi6é seno unas pocas sema-
nas, pues la tristeza de su madre con
el abandono del padre la hacia llorar y
temieron que las lagrimas lo alcanza-
ran. Para el tiempo en que conocimos
a Teresa, ella parecia sentirse mejor.
Pudimos registrar algunos encuen-
tros del nifio con su madre.

Amandonos

Miguel, dos meses y 26 dias de
nacido

El bebé esta perfectamente arregla-
do. Se ve divino. Teresa me cuenta
que esta para dormirse, que ya le
dio tetero. El bebe estd rodeado por
almohadas, en la cabeza, al lado
izquierdo, al derecho, se ve comodo.
Cuando Teresa le habla, él voltea la
cabeza y la mira. Si ella le habla,
pareciera que él intenta hablarle,
comienza a hacer ruidos. También
se sonrie, se sonrie mucho, incluso
cuando yo le hablo, también me mira
y se sonrie. No es una mueca, pare-
ce que le gusta, mueve también los
brazos y las piernas. Ella lo alza. Al
parecer, que Miguel tuviera la forma
del cuerpo precisa para el brazo de
su mama. Encajan.

Parece que Miguel y su mama tie-
nen un acoplamiento preciso. Se
encuentran entre miradas, soni-
dos, movimientos y gestos. Posible-
mente la tristeza de Teresa ya habia
cedido en algo, o en mucho, y ante la
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ausencia del padre, aparecia Miguel
con su fuerza para vivir e imponerse
ante la adversidad.

Soltandonos
Miguel, tres meses y 5 dias

Una semana mds tarde, me parece
que Miguel esta diferente. Reacciona
con menos rapidez o emocion a la
voz de la mama. Esta mas serio. De
todas maneras voltea la mirada si
la mama le habla desde mds cerca.
Esta vez no sonrie, se mantiene mads
serio, aunque siempre atento.

La préxima semana es la ultima
semana en la que Teresa estard
con el bebé durante el dia, en dias
laborables. En resumen, Miguel esta
mas despierto con el mundo exterior,
es capaz de mantener su atencién en
algo durante periodos relativamente
largos. Ha comenzado a descubrir
el mundo por la boca; sin embargo,
llama la atencién el que haya dis-
minuido el intercambio “emocional”,
“afectivo”. Parece con un afecto mas
plano que la observacién anterior.
Incluso la abuela ha dicho que Mi-
guel no molesta para nada. Que si el
nifio esta cambiado y comido, no se
siente. Me pregunto si teme una se-
paracion. Ella me ha hablado sobre
que ha comenzado a hacer algunas
cosas fuera de casa.

Separaciones progresivas que se

hacen necesarias para crecer, para
que aparezca la realidad del afueray
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se encienda el pensamiento, surjan
los contenidos para ser alojados en
ese incipiente espacio mental; pero
hay separaciones que nos llenan de
horror, porque aparecen de repente
y nos toman por sorpresa. No hay
preaviso ni preparacion, no se sabe
de lo que se trata, ni cuanto dura o
que la caus6; ocurren en cualquier
momento y sin saberse si volveran a
ocurrir. Hay separaciones de las que
no se sobrevive, otras de las que se
sale maltrecho y otras que fortale-
cen. ¢Cual sera la de Miguel?

Otros brazos
Miguel, tres meses y 21 dias

Encuentro a la abuela sentada en un
sofa, en su cuarto. Tiene al nifio en
sus brazos y le da tetero. Me saluda
muy amable. Miguel tiene el tetero en
la boca, la abuela dice que parece
que no quiere mas, pero sigue dan-
doselo y el bebé parece no oponer
resistencia. A los pocos segundos,
Miguel deja de tomar tetero e inten-
ta sacar el chupo con la lengua. La
abuela toma el tetero y lo pone a un
lado, le limpia la boca con un toallita
amarilla, lo alza parado sobre su pe-
cho, mirando hacia el lado contrario
al mio. Le da palmaditas en la espal-
da. Veo que Miguel se mueve hacia
atras, como intentando despegarse
de la abuela. A los pocos minutos
la abuela intenta nuevamente darle
tetero, y Miguel comienza a succio-
narlo pero vuelve y lo expulsa con la
lengua. Lo logra, y la abuela vuelve
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aintentarlo. Esto se repite unas tres
a cuatro veces, hasta que la abuela
se da por vencida.

Observo que hay entre ellos un
reencuentro. Parece que entre la
abuela y Miguel ha habido una
cierta adaptaciéon, y aunque la
abuela insiste, Miguel se muestra
muy fuerte y activo para rechazar
lo que no le gusta y finalmente
imponerse. Siento que Miguel es
un nino fuerte, pero me entristezco
un poco de que ya no es un nino
sonriente. De hecho, lo hace poco.
Parece ser mas bien un observador
de todo lo que ocurre.

El gesto del nino (19) es una ma-
nifestacion espontanea de un im-
pulso, una alucinacién sensorial
que espera ser recibida por un
continente que reafirme su omni-
potencia; pero no todos los conti-
nentes estan vacios. Algunos estan
llenos de preconcepciones propias
o prestadas y, en ocasiones, ter-
minan imponiéndose y obligando
al nifo a ocultar su si mismo para
defenderlo de quienes encuentran
en la diferencia una amenaza (19).
Otras veces estan ocupados por
experiencias vitales particularmente
dolorosas que tampoco dejan un
lugar al acogimiento pleno de ese
nuevo ser. Miguel es un luchador,
ha sobrevivido a la adversidad de su
historia y el impulso por la vida no le
deja de animar. ¢Cuadl sera el costo
de esta “guerra”? Por ahora oculto
su sonrisa y abri6 los ojos.
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Soledad

El bulto llora. Desde hace siglos llora
y nadie lo oye. El es el tinico que oye
su llanto. Se ha extraviado en un
mundo que es, a un tiempo, familiar
y remoto, intimo e indiferente. No
es un mundo hostil; es un mundo
extrano, aunque familiar y cotidia-
no, como las guirnaldas de la pared
impasibles, como la de las risas del
comedor. Instante interminable:
Oirse llorar en medio de la sordera
universal... No recuerdo mas... Sin
duda mi madre me calmo; la mujer
es la puerta de reconciliacién con
el mundo. Pero la sensacion no se
ha borrado ni se borrara. No es una
herida, es un hueco.

Octavio Paz

Miguel, cuatro meses y cinco dias

Le han dejado el muneco encima
para que juegue, pero sus manos no
lo alcanzan a coger. Mueve brazos
Y piernas; sin embargo, lo tinico que
logra es que se suba el babero y le
tape la carita. El bebé intenta qui-
tarse lo que lo molesta, desplaza la
cara hacia los lados, pero el babero
permanece sobre su cara. Comien-
za a llorar y no pasa nada, sigue
llorando. La abuela, antes de salir,
ha dicho: “voy a esperar a que llore
para darle el tetero, asi se lo toma
todo”. Cuando lo oye llorar, desde le-
jos dice “eso ya es hambre” y pienso
que pronto traerd el tetero.

Me quedo con Miguel y vuelve a
pasar lo mismo. Mueve brazos y
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piernas acompanados de un quejido
que parece que fuera a llorar, pero
se vuelve un lamento y el babero
cae otra vez a su cara. Nuevamente
intenta quitarselo de encima, pero
nunca llega a él y llora, pero no lo
oyen. Se lo vuelvo a quitar. A pesar
de haberle quitado el babero de
encima, Miguel sigue con el quejido,
que es al mismo tiempo un lamento.
Intento hablarle, consentirlo desde
lejos, envolverlo con mis palabras y
me mira y se sonrie, y asi pasamos
un rato, hasta cuando vuelve el ba-
bero a su carita. Esta vez no espero
tanto, se lo retiro nuevamente, mas
el quejido continta... Ya no responde
a mi voz ni a mi presencia. Nadie
escucha.

Bajo y le aviso a la abuela que Miguel
esta llorando, que debe ser hambre
como ella lo habia dicho. Me da la
razén. En la cocina no se escucha a
Miguel. Claro, ahora estd prendida
la TV y el abuelo la ve. Sube y hasta
ese momento comienza a preparar el
tetero. Miguel tenia un llanto franco,
pero sin lagrimas. Cuando escucha
a la abuela decirle que ya va, se cal-
ma y voltea la mirada hacia la voz y
parece escuchar el rito de prepararle
el tetero, estd atento. La abuela sale
por un instante e inmediatamente
vuelve a llorar, hasta que ya no im-
porta nada y llora sin consuelo hasta
que aparece el tetero ante sus 0jos.
La abuela saca al bebé de la cuna,
lo acuna y Miguel coge el chupo con
gran avidez. Chupa con afan, hace
ruido cuando succiona, tiene un rit-
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mo irregular, a veces muy rapido... Y
para... y vuelve a comer, la abuela le
pregunta: “iqué pasa, por qué tomas
asi, tan intranquilo?”. Comenta que
ayer también le pasé. Mientras toma
tetero, Miguel no hace contacto con
nadie, no la mira a ella, no me mira a
mi. El bebé no toma el tetero por mu-
cho tiempo. Eso también me llama la
atencion, porque para tanta avidez
pensé que se lo tomaria todo.

A las tres onzas, lo rechaza, a pesar
de que la abuela le insiste. Una vez
el bebé ha sacado el chupo con la
lengua, la abuela cede y deja el te-
tero a un lado. El nifio estd sentado
sobre sus piernas, estd quieto, unos
minutos después la abuela vuelve a
insistir con el tetero, pero Miguel no
lo recibe. La abuela me cuenta que
a veces le insiste y lo acepta.

En esta observaciéon me senti an-
gustiada con un llanto que no se
escucha, unos mensajes que no
se entienden, una soledad y una
adaptacion que se van imponiendo.
Miguel lucha a veces sin lograr lo
que necesita —no se puede quitar el
babero de encima— y a veces lucha
y lo logra —no toma mas tetero si no
quiere—. Sin embargo, Miguel sigue
siendo fuerte. Aunque la abuela
le toma con carino y le habla con
amor, Miguel se muestra un poco
indiferente con ella. A veces, cuando
le juega, responde con una sonrisa
timida. Me senti también impotente,
porque no hay mucho qué hacer.
Siento que es gente buena, que
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ama, que quiere, que trabaja, que se
ayudan unos a otros, pero cuidar a
un nino requiere una permanencia
que no le pueden dar.

Miguel tiene sus necesidades bdsi-
cas cubiertas: son puntuales, siguen
con la mayor precisioén las indicacio-
nes médicas, pero falta que le den
vida. Tal vez yo llego los dias tristes,
pero es posible que el fin de semana
la casa se llene de personajes para
quienes él sea lo mds importante.

Esta observacion conmueve hasta el
dolor, nos remueve el sentimiento de
no haber sido escuchados o atendidos
como lo hubiéramos querido; pero en
un bebé es cuestion de sobreviven-
cia. Llorar y no ser oido, ausencia de
continente para un océano de sen-
saciones displacenteras que se acu-
mulan hasta el sufrimiento del que
desconocemos sus dimensiones. Una
psique incipiente incapaz de elaborar
este mar de frustracion, elementos
beta que se difunden por todo el ser,
pulsiones sin piel, nticleo sin corteza,
angustias que no se alivian (segun
Winnicott, agonias primitivas [14]),
saturacién de impulsos hostiles. Y
todo queda en la memoria del soma,
huellas imborrables que marcaran la
vida que sigue, nuestras relaciones
con los otros, con nosotros.

Cuando llega el tetero ya no hay
alivio o lo es incompleto y pasa-
jeramente. La angustia lo invade
todo, incluso lo anhelado se vuelve
temido, surge el objeto peor (10), el
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objeto que no esta. Lo persiguen sus
pulsiones no satisfechas, acompa-
nadas de fantasias terrorificas (22).
Esta en juego la continuidad de la
existencia, la continuidad del si
mismo, la experiencia de existir.

Sin nombre
Miguel, cuatro meses y 12 dias

Cuando estamos los dos solos,
veo al nino que mueve las piernas
y los brazos a veces rdpidamente
acompanados de un quejido. Mueve
mucho la boca como lamiéndose el
labio inferior. Pareceria que mama.
Eso también se lo noté el dia que es-
peramos tanto tiempo por el tetero.
La ventana del cuarto estd abierta y
de un momento a otro pasa un carro
que hace mucho ruido y el nifio se so-
bresalta. El ruido pasa rapidamente
y el pequeno, aunque durante los
instantes posteriores queda inquieto,
recupera su “quietud”.

A los pocos minutos prenden la
aspiradora y ambos quedamos ate-
rrados, era un ruido enorme para
el silencio en el que estabamos, y
Miguel se pone muy inquieto, mueve
la cabeza de un lado para otro, y las
piernas y la manos. Me acerco y le
digo que no pasa nada, que es la
aspiradora, que a él no le va a pasar
nada; pero no fija la mirada en mi
y sigue muy inquieto. Finalmente,
fija la mirada en algo que creo es
el chupo, en la esquina superior
derecha. Recuerdo las palabras de
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Fanny cuando nos recordaba las
palabras de Winnicott: “los nifios
fijan la mirada en un objeto o en
un estimulo cuando se sienten en
peligro, agarrandose de este para
preservar la supervivencia psiqui-
ca” (19).

Acto seguido, el pequeno comienza a
hacer movimientos casi que convul-
sivos de la cabeza que van desde la
linea media hacia la derecha. Para
el ruido y el nifio para de hacerlos,
se aquieta y vuelve a mirar hacia el
frente y me encuentra, y le hablo y
€l me sonrie y como si no hubiera
pasado nada. Quedo aterrada, tengo
una angustia enorme. Miguel vuelve
a lo que estaba antes y estornuda.
Me pregunto si tendra frio, y meto
la mano por entre la cobija y le toco
los pies y las rodillas y esta frio. Le
subo la cobija un poco mads y quiero
envolverlo.

De repente, se cierra la ventana
y Miguel se vuelve a sobresaltar.
También yo, y temo mucho que Mi-
guel vuelva a hacer lo mismo. Asi
que me acerco y le digo que no pasa
nada que ya pasé. Y vuelve a sonar
la aspiradora, y se repite lo mismo:
inquietud, fija la mirada, y yo asus-
tada. Lo levanto un poco, lo toco, le
hablo y Miguel no me ve. Repite los
movimientos de cabeza hasta que
apagan la aspiradora. Miguel vuelve
a “integrarse” cuando la mujer que
hace el aseo entra al cuarto y le ha-
bla y el nino le sigue con la mirada.
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Ella cierra la ventana. Digo que me
voy, y la mujer dice: “jay! Digale a
la doctora que no se vaya, que no
lo deje solito”. Salgo horrorizada y
me despido de la abuela y salgo
de alli.

Me senti aterrada y me quedé
una angustia durante largo rato,
un rato de dos dias. Sali de alli a
“llenarme” de comida y una dona...
Algo dulce, cosa que jamds hago.
Cada vez que lo recuerdo me da
angustia y quisiera que se olvi-
dara. Nunca me habia parado y
sentado tantas veces como hoy
cuando escribia esta observacion.
Y termino de escribirla y tengo una
tension casi que en todo el cuerpo,
es aterrador.

Piel defensiva, segunda piel (15),
caparazon muscular. Movimientos
corporales, inquietud del cuerpo
que pretende sustituir la piel que
mama no pudo darle, o a la que le
quedaron huecos (o piel colador, de
acuerdo con Anzieu [20]) o se hizo
costra. No obstante, el cuerpo no
puede con todo: hay temores que
son horrores y a los que la coraza
externa no puede contener. Segun
Winnicott, los recursos psiquicos
intervienen y buscan un objeto
del cual aferrarse para armarse,
no romperse, evitar el abismo, la
fragmentacién (23). Son diques que
se rompen ante la magnitud de la
sensacion y cae para siempre, se
deshace, ansiedades impensables,
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proyecciones masivas que la obser-
vadora recibe e intenta contener”: le
habla, lo abraza, lo envuelve, pero
es demasiado tarde... (24).

Esperanza

Miguel, cuatro meses y 25 dias

Cuando ibamos subiendo la escale-
ra, Teresa (su madre) oye a Miguel
llorar y me dice: “Miguel esta llo-
rando”. En silencio, me alegro. Eso
quiere decir que alguien lo escucha.
Nos paramos ambas al lado de la
cuna y Miguel esta muy sonriente.
Sigue con la mirada a la mama y
se sonrie. Teresa lo llama y le dice
cosas bellas, y Miguel se rie, pero
esta vez es a carcajadas, y parece
que su risa alimentara a Teresa, y
ella sigue en ese intercambio que
parece un enamoramiento.

Me dice que regularmente ella llega
a la casa y todo el tiempo estdan en
la alcoba de su mamd, que ven la
TV y que entonces Miguel estd con
ellos. Me aclara que lo que no le
gusta al niflo es que lo dejen solo. Si
él se siente solo llora, pero con tan
s6lo hablarle, asi sea a tres metros
el nino se calma. ;Cémo me senti?

Comenzando la vida

Contenta de ver a Miguel sonreir. Me
hallo la razén cuando en alguna ob-
servacion escribia que seguramente
Miguel tendrd dias mas alegres.

Parece como si la relacion de Miguel
Yy su mamad se mantuviera. El bebé
responde a su voz con alegria; la
identifica plenamente, comparten
palabras y sonrisas, incluso carca-
jadas. Ella sigue siendo tan dulce
como siempre, y siento que ambos
estdan contentos de tenerse. Me sor-
prendo de la capacidad de Miguel
para reintegrarse, para reparar
y volver a reir, contactarse con la
madre con gozo, con alegria. En mis
fantasias estaba el temor de Miguel
a que su mama se desapareciera,
pero eso es tan sélo mi fantasia.

Tendencia innata al desarrollo,
predeterminacion genética que se
impone por encima de las vicisi-
tudes, pulsiéon de vida, el amor,
en fin. Estamos hablando de un
impulso vital que es mas fuerte
que la ruptura, la desintegracion.
Algo que suspende la caida, el des-
hacerse, la angustia. ¢El healing
de Winnicott? (11) ¢Resiliencia’?
(25) ¢Capacidad constitucional a la

4 De acuerdo con Acevedo y Laverde (24), enactment es “Un hecho clinico en el cual
algunas fantasias transferenciales son representadas verbal o extraverbalmente...” (p.
335); “...tiene una funcién comunicativa cuando las palabras no existen o son insufi-
cientes para expresar los acontecimientos del mundo interior...” (p. 336), “...ocupaun
espacio intermedio entre lo cognitivo y la experiencia, y entre el simbolo y la accién,
de emociones no mentalizadas...” (p. 336); “...es una via para la comprension de la

contratransferencia.” (p. 336).

5 Para Cyrulnik (25) resiliencia es la capacidad de construir en la adversidad.
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curacion de la psique? ¢Sabiduria
de la naturaleza? ¢Orden universal?
Todas, algunas, ninguna. Miguel es
fuerte y esta en pie.

Ausencia

Miguel mientras tanto estd tranquilo.
Se acaba de despertar. Mueve ocasio-
nalmente brazos, y sin que pretenda
conseguir algo, mueve la cabeza y
mira a la persona que estd hablan-
do. Cuando la abuela habla, el nino
la mira durante algunos minutos,
para luego bajar la mirada. Hay una
situacién que me llamé la atencion.
La abuela lo llama insistentemente
y el nifio parece no escucharla... Lo
llama unas tres veces y el nifio sigue
mirando hacia abajo... Hasta que
la abuela lo toca y el nino la mira.
La abuela le sonrie y el nifio parece
responderle con otra sonrisa.

Estas cicatrices recuerdan antiguas
heridas, sensaciones que se inscri-
bieron en la memoria del cuerpo,
sufrimiento impensable. Son de-
fensas que se erigen para proteger
lo verdadero del ser, lo que le es
propio, su riqueza mayor. También
son defensas necesarias y a la vez
limitantes, detencion de la vida
psiquica y de relacion. Ostracismo
y ausencia.

En resumen, Miguel ha sido expuesto
alailusion y desilusion, a la gratifica-
cion y a la frustracion, ala madre, a la
abuelay a la soledad, a la contencion
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y al abandono, a la risa y al llanto, a
ires y venires, a la incertidumbre en
pleno. La monotonia (17) es necesaria
para que el pequeno establezca en
su nucleo la experiencia de existir,
de cohesion de las partes, de inte-
gracion, de realidad, de seguridad, y
a partir de alli hacer vinculos en los
que predomine la vida, la alegria, el
aprendizaje, la aventura, es decir,
aquellas cosas que nos permiten un
buen vivir, una vida buena.

Miguel atin no constituye una pato-
logia, pero es un pequeio en riesgo y
la intervencion se hace necesaria.

A manera de conclusion

La observacion de bebés nos ofre-
cio, en el proceso de formacion, la
posibilidad de integrar la teoria a
la observacién; promoviéo nuestra
habilidad de ver, mirar; nos incito
a hacernos preguntas sobre las
distintas variables del desarrollo y
su repercusion en la vida psiquica,
y nos ofrecié una experiencia de
comprension del sufrimiento. Tam-
bién nos invit6 a sentir la masividad
de las emociones de los bebés y a
vivenciar sus defensas. Promovio el
ejercicio de escribir y describir los
eventos internos de otro y propios,
ademas compartirlos. La vivencia
comunicada nos permitié pensar
acerca de dos comienzos de la vida:
dos prehistorias, dos madres con su
historia, dos padres, dos bebés.

En Simon, una urdimbre armonica,
matriz de un continente dentro del
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cual puede crecer-ser. Con Miguel,
en cambio, pudimos pensar y repre-
sentar el dolor del nifio, intentar re-
pararlo a través de este escrito que
pretendemos sea leido por muchas
instancias y, de esta manera, que
el llanto de Miguel no sea en vano,
que por fin sea oido. El desamparo
de Miguel es el mismo de muchos
ninos en este tiempo, donde la ma-
dre ya no esta mas en casa, razones
hay numerosas y variadas.

Lo que le pasa a Miguel es un
sintoma de la sociedad de la que
hacemos parte; no es el problema.
Los adultos de esta sociedad somos
responsables de lo que le sucede a
nuestros infantes. Nos vemos en la
obligacion ética de hacer conocer
este material a las instancias cien-
tificas, para ponerlos en aviso de las
repercusiones psiquicas que tienen
sus acciones. Un pediatra que acon-
seja a la madre de su paciente darle
seno cada tres horas desconoce que
las pulsiones no estan estandariza-
das y que la frustraciéon temprana
vulnera la construccion de un si
mismo. Consideramos que esta
informacién debe darse en muchas
instancias, incluyendo a las ma-
dres, directas implicadas.
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