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Resumen

Introducción: En este estudio se usa un modelo evolutivo de los trastornos y del desarrollo 
del psiquismo que permite tener una visión global del paciente, en el cual concurre no sólo 
lo que podría aportar la genética, sino todas las distorsiones producto de las experiencias 
con el ambiente. Las teorías sobre el desarrollo psíquico han mostrado que el nacimiento, 
la construcción y la organización del psiquismo de un individuo deben comprenderse como 
una progresión evolutiva. Objetivo: Mostrar a través de una sesión de observación cómo se 
comprende la organización psíquica de una paciente y el origen y posterior evolución de sus 
trastornos. Método: Observación de un caso particular de interacción de una paciente con 
su madre, su abuela y un equipo de trabajo y, luego, este último reflexionó sobre diversas 
hipótesis, que surgieron de la comprensión de las relaciones entre la psicopatología de la 
paciente y las teorías del desarrollo psíquico. Resultados: En el caso ilustrado se descartó 
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el diagnóstico de autismo con el cual venía 
remitida la paciente, pues los síntomas 
de esta paciente podrían verse desde la 
perspectiva de las primeras relaciones in-
terpersonales. Las teorías actuales sobre el 
desarrollo psíquico permiten comprender 
que no se trata de algo “que le dio”, sino que 
se fue gestando desde muy temprano en la 
vida emocional de este ser. Conclusión: En 
esta sesión de observación se ve cómo estas 
citas, que inicialmente fueron establecidas 
para diagnosticar, conducen a una profunda 
comprensión del paciente, que al ser compar-
tida con sus padres, tiene también un efecto 
terapéutico y se constituyen así en “consul-
tas terapéuticas”, como las propuestas por 
D. W. Winnicott. 

Palabras clave: observación, desarrollo in-
fantil, errores diagnósticos, niño.

Title: From Being “Completely Teletub-
bie” to Being Veronica: Usefulness of Ob-
servation Sessions (Diagnostic Sessions) 
in Tracing the Evolutionary Process of a 
Mental Suffering

Abstract
 
Introduction: In this study an evolutionary 
model of the disorders and the development 
of psychism is used, that allows achiving 
an overall vision of the patient and which 
combines not only what could contribute 
to genetics, but all the distortions resulting 
from experiences with the environment. The 
theories about psychic development have 
shown that the birth, building and orga-
nization of the psychism of an individual 
must be understood as an evolutionary 
progression. Objective: To show, by means 
of an observation session, how the psychic 

organization of a female patient and the 
subsequent evolution of her disorders may 
be understood. Method:  Observing an indi-
vidual case of interaction between a female 
patient and her mother, grandmother and 
a work team. Subsequently this team dis-
cussed different hypothesis that emerged 
from the understanding of the relationships 
between the patient’s psicopathology and 
the psychic development theories. Results:  
In this case the diagnosis of autism, with 
which the patient was remitted, was ruled 
out because the symptoms of this patient 
could be seen from the perspective of first 
interpersonal relationships. Current theories 
on psychic development allow understanding 
that it is not “just something that she got”, 
but that it started developing very early in 
the emotional life of this being. Conclusion:  
In this observation session it is apparent how 
these visits, which initially were established 
to reach a diagnosis, lead to a deep unders-
tanding of the patient that, when shared 
with her parents, have a therapeutic effect 
and become “therapeutic consultations” as 
those proposed by D.W. Winnicott.

Key words: Observation, child development, 
diagnostic errors, child.

Introducción

Nuestra experiencia nos ha mos-
trado que al considerar al niño un 
individuo con una organización psí-
quica en desarrollo, se tiene siempre 
presente una dimensión evolutiva. 
Pasar por alto lo anterior conduce 
al riesgo de excluir las diversas in-
fluencias evolutivas, por mantener 
sólo una visión transversal en el ejer-

6	 Para	profundizar	en	la	comprensión	que	subyace	a	nuestra	forma	de	diagnosticar	y	
la	noción	de	evolutividad,	referimos	al	artículo	acerca	de	los	aportes	de	la	psiquiatría	
francesa	a	la	psiquiatría	infantil	en	Colombia,	de	los	doctores	Barón	y	Rojas-Urrego,	en	
este	mismo	Suplemento.
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cicio diagnóstico. En un intento por 
llegar a una visión amplia desde esta 
perspectiva6, como grupo interdis-
ciplinario del Instituto de Ortopedia 
Infantil Roosevelt (IOIR), y a partir 
de las experiencias de varios años, 
hemos ido aplicando y ajustando 
la metodología de lo que se conoce 
como sesiones de observación, utili-
zada en otros ámbitos científicos.

A partir de una experiencia relacional 
con el paciente, el grupo interdiscipli-
nario hace una lectura del funciona-
miento y la organización psíquica de 
éste, mientras a su vez es partícipe. 
Con el presente artículo intenta-
mos transmitir nuestra experiencia 
al respecto. Para esto, exponemos 
cómo hemos ido adaptando a nues-
tra labor el método de las sesiones 
de observación. Posteriormente, nos 
referimos al caso particular de una 
paciente de cinco años de edad remi-
tida a nuestro equipo por una duda 
diagnóstica, con la descripción de 
la sesión de observación correspon-
diente, seguida de la discusión que 
se dio en el equipo interdisciplinario. 
Terminamos con la reflexión final a la 
que nos llevó el caso mencionado, a 
fin de mostrar la forma en que habi-
tualmente intentamos aprehender a 
los pacientes y ofrecerles un abordaje 
humanizador. 

Nuestra historia en sesiones de 
observación

En nuestra sociedad actual, en la que 
se privilegia la velocidad, se emiten 

conceptos rápidamente. La práctica 
médica puede incurrir en errores 
diagnósticos y de abordaje en detri-
mento incluso del mismo paciente. 
Dos fuentes fundamentales de error 
son: priorizar la sintomatología y 
equiparar diagnóstico con clasifica-
ción. En nuestra experiencia, fre-
cuentemente, nos encontramos en la 
difícil tarea de recibir y acoger pacien-
tes “etiquetados” con un diagnóstico, 
que no abarca más que un aspecto 
de su problemática o que equipara la 
problemática a la totalidad de su ser; 
que no considera su funcionamiento 
enmarcado en una estructura y un 
entorno, y por lo tanto se aleja de la 
vivencia de su ser.

Desde esta visión estrecha se pier-
de la complejidad del paciente y se 
afecta directamente su abordaje 
terapéutico. Una mirada más glo-
bal e integradora debería incluir 
también los aspectos sanos de la 
personalidad, puesto que es con 
estas áreas de sanidad con las que 
se establecen las alianzas terapéu-
ticas que posibilitan un cambio. 
Adicionalmente y específicamente 
en los niños, el diagnóstico tiene 
implicaciones pronósticas, y una 
etiqueta inexacta y parcial podría 
condenar a un individuo hacia una 
evolución tórpida.

Lo anterior va de la mano con la 
desesperanza de los padres, no 
sólo por lo que les han dicho de sus 
hijos, sino porque la propuesta te-
rapéutica los excluye del proceso de 
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mejoría y les impide la oportunidad 
de ser agentes en la restauración 
del dolor de padres al enfrentarse 
a lo que consideran un “fracaso”. 
El oficio de la psiquiatría de niños 
y adolescentes hace necesario que 
quién lo ejerce se conecte con sus 
propias experiencias y se contacte 
con sus afectos, para actuar como 
un individuo total, en interacción 
con el sujeto total al que atiende.

Presentación del Instituto de 
Ortopedia Infantil Roosevelt 

Las sesiones de observación (como 
técnica) se han usado a través 
de la historia por investigadores, 
terapeutas y filósofos de la mente 
para diversos propósitos: clínicos, 
diagnósticos, experimentales, etc. 
Las sesiones de observación en el 
IOIR, tal y como se llevan a cabo 
en la actualidad, son el resultado 
de la búsqueda de una técnica que 
permita un mayor acercamiento a la 
complejidad del individuo en desa-
rrollo, con el fin de proponer un tra-
tamiento que se ajuste en lo posible 
a las necesidades individuales.

Las experiencias relacionales que 
estas sesiones han permitido con 
los pacientes nos han brindado un 
tipo de comprensión a la que no 
podríamos acceder si nos centrára-
mos exclusivamente en una lectura 
sintomática. De hecho, a través de 
lo que vivimos con el paciente en 
un tiempo ofrecido para el juego, él 
mismo nos muestra en qué tipo de 
categoría diagnóstica se viene mo-

viendo y cómo podemos ayudarlo.
Los niños evaluados suelen ser re-
mitidos por alguno de los servicios 
de salud mental (neuropsicología, 
psicología o psiquiatría) de pedia-
tría o de neuropediatría. Muchas 
veces se trata de pacientes llevados 
por sus padres, después de haber 
recurrido previamente a otros tipos 
de intervenciones, sin que hayan 
obtenido resultados o respuestas a 
sus preguntas y que sienten la ne-
cesidad de explorar y comprender a 
fondo el sufrimiento de su hijo. 

Para ello, las sesiones están orga-
nizadas de tal forma que podamos 
describir lo que se ve y lo que se 
escucha durante ellas, aunque, 
sobre todo, lo que sentimos como 
evaluadores, en cuanto nos dispo-
nemos a experimentar la relación 
con el niño. Se llaman de observa-
ción, pero en realidad trascienden 
este sentido: “observamos” con los 
ojos, los oídos, el olfato, el tacto y 
también con el sentir, con la vi-
vencia de cada uno. Pretendemos 
dar cabida a una comunicación 
que envuelva no solamente lo 
aparente de la persona, sino que 
tienda puentes entre su organiza-
ción psíquica, interactuando con 
su mundo externo, con nosotros, 
en ese espacio físico-psíquico de 
la sesión. 

Desde el punto de vista operativo, 
disponemos de un tiempo de dos 
horas y media semanales en el que 
se reúne el equipo interdisciplinario 
—compuesto por los profesionales 
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de psiquiatría infantil, neuropsico-
logía, psicología, terapia ocupacio-
nal y fonoaudiología—. Cada una 
de las disciplinas tiene una visión 
particular que articula con la visión 
de las otras áreas en el ejercicio de 
comprender lo que nos muestra el 
paciente.

La sesión se lleva a cabo en tres 
tiempos. En el primero se hace una 
observación del paciente en compa-
ñía de la madre o, en general, de la 
persona que pasa la mayor parte 
del tiempo con él, y se les pide que 
intenten jugar durante unos minu-
tos en la forma habitual.  En un se-
gundo momento, el niño juega con 
alguno de los observadores, bien sea 
en compañía de su familiar o sin él, 
si el paciente lo permite.

Durante estos dos diferentes mo-
mentos, la observación se realiza a 
través de tres canales: el visual, el 
verbal —que ahora llamamos len-
guaje, porque incluye el lenguaje 
paraverbal— y el motor. Existe un 
último canal que hemos adicionado, 
al que hemos denominado juego. 
Este surgió de nuestra necesidad de 
observar también la conjunción del 
niño con el otro, al relacionarse con 
su familia y con nosotros.

En esta parte de la sesión, que se 
lleva a cabo en presencia del niño y 
sus acompañantes, un observador 
elige atender preferencialmente 
uno de los canales de información 
y se encarga de describir lo que va 
sucediendo en la sesión desde la 

perspectiva que eligió. Partimos 
de una descripción del curso de la 
sesión que pretende ser objetiva 
aunque se termina introduciendo 
siempre lo vivencial.

Luego, el paciente y su(s) acom-
pañante(s) egresa(n) del salón de 
observación, donde queda el equipo 
a solas para la discusión de lo ob-
servado. En este tercer momento de 
la sesión damos paso a la discusión 
colectiva, que nos permite compartir 
y articular cada una de estas viven-
cias, a fin de llegar a un diagnóstico 
lo más cercano posible a la realidad 
del individuo.

Después las conclusiones se plas-
man en un informe que se entrega 
en una cita posterior a los padres 
del niño, en la que uno de los ob-
servadores se reúne con ellos —por 
lo general del área de psiquiatría 
infantil o en algunos casos de neu-
ropsicología o psicología— y dedica 
todo el tiempo necesario para expli-
carles las reflexiones que se dieron, 
las correspondientes recomendacio-
nes y atender sus inquietudes. 

Presentación del caso 

En un primer momento exponemos 
la forma como cursó esta sesión de 
observación en particular. Inten-
tamos hacer partícipe al lector de 
los diferentes movimientos que se 
fueron dando en el curso de ella. 
Es importante aclarar que para este 
momento solamente los miembros 
del equipo que la habían recibido 
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para la consulta de primera vez 
conocían la historia clínica de la pa-
ciente, lo que hace parte de esta téc-
nica tal y como la hemos construido 
a través de nuestra experiencia. Por 
esta razón, sólo nos remitiremos a 
la historia clínica una vez hayamos 
mostrado lo que sucedió durante 
la sesión.

Para fines de hacer vivir al lector la 
experiencia de la manera cómo se fue 
armando la lectura de la paciente, el 
siguiente escrito va a presentarse con 
la descripción de la sesión construi-
da a partir de los recuerdos de cada 
uno de nosotros. En un segundo 
momento, intentamos reproducir 
la discusión que se dio dentro del 
equipo, haciendo los comentarios que 
muestran la teoría materializándose 
en este caso en particular.

Se trata de una paciente, a quién 
llamaremos Verónica, de cinco años 
y diez meses de edad para la fecha 
de la sesión. Sabemos que había 
sido remitida del servicio de Psi-
quiatría Infantil para descartar una 
patología global del desarrollo, como 
únicos datos hasta ese momento.

Ingresaron al salón Verónica, su 
madre y su abuelita. Nos llamó la 
atención una madre dispuesta a 
jugar, quién se instaló junto con 
la niña en el suelo, al lado de los 
juguetes. Cerca de ellas quedó sen-
tado José, uno de los participantes. 
La abuela, por su parte, eligió una 
silla que guardaba cierta distancia 
del lugar de juego, en una actitud 

observadora. Al ingresar al salón, la 
paciente tuvo un rostro exagerado de 
asombro y exclamó “!Oh! ¡Mía!”. Hizo 
un recorrido inicial con la mirada a 
los objetos y a los integrantes del 
equipo, sin detenerse en nada ni en 
nadie en particular. De repente en-
contró el espejo, el cual parece ser en 
un primer momento el protagonista 
de la sesión, y al que regresó repe-
tidamente durante buena parte de 
ella. Tomó diferentes objetos, siem-
pre pendiente de su imagen reflejada 
en el espejo, haciendo muecas y no 
centrándose ni en los objetos, ni en 
el reflejo de éstos en el espejo.

Así, repetía constantemente “mía” 
y “oye” (mira y oye), dirigiéndose a 
José, mientras la madre intentaba 
proponerle diferentes actividades. 
En los momentos en que se dirigía 
verbalmente a la madre, siempre 
lo hacía mirando en el espejo no el 
reflejo de la madre, sino el propio. Al 
respecto, la mamá dijo “ese espejo 
es ella, ella y nada más. No me mira 
a mí. Eso es lo que más le gusta a 
ella: buscar el espejo y hablar con 
ella misma, si ve su sombra se que-
da jugando con ella”.

La madre le preguntó en varias 
ocasiones los colores, las figuras y 
los números de los juguetes, pero 
no obtuvo por respuesta más que 
“!Ohh! Mía”. Luego José le preguntó 
“¿Qué más hay?”, y ella respondió 
“éte”, señalando la caneca de ju-
guetes. Al preguntarle si se refería 
a éste, respondió: “sí, cao” (sí, cla-
ro). José cogió la caneca y regó los 
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juguetes en el suelo. La paciente 
hace una cara de mayor asombro 
y la abuela aclara diciendo: “así 
es que le gusta a ella”. La abuela, 
entretanto sentada en la distancia, 
con frecuencia se inclinaba hacia 
delante como para intervenir, pero 
se retractaba y no interrumpía, 
respetando el momento de la madre 
con su hija. Comentaba en voz baja, 
a veces para ella o para una de las 
personas del equipo, qué es lo que le 
gusta a la niña y cómo lo prefiere.

Después se le solicitó a la madre que 
saliera del salón y que se quedara la 
abuela. Para este momento el equi-
po espontáneamente entendió que 
iba a ser José quien jugara con ella. 
La abuela asumió una posición de 
acompañamiento en la distancia. La 
interacción entre Verónica y José se 
vio nuevamente mediada por el es-
pejo. José intentó ver qué pasaba si 
ella no lograba el acceso a su reflejo 
y se sentó entre el espejo y ella.

La niña alcanzaba a fijar la mirada 
en José por momentos, pero se-
guía buscando el espejo, haciendo 
muecas, en una postura que lla-
mamos “tomando notas” (sentada 
en una silla con los pies cruzados 
como adulta, espalda recta, manos 
apoyadas en las piernas). Entonces 
José cambió de posición y se hizo 
en un lugar donde la niña tenía que 
elegir entre mirar hacia el espejo o 
mirarlo a él. Seguía siendo una de-
cisión difícil para Verónica. En ese 
momento, otro de los observadores 
decidió ocultar el espejo con una 

puerta corrediza. Fue cuando Veró-
nica comenzó a mirar a José.

Verónica dejó de buscar su propio 
reflejo, hizo un mejor seguimiento de 
los juguetes que José le iba presen-
tando y empezaron a jugar juntos. 
La abuela ingresó al área de juego 
y la paciente dijo: “talle”. La abuela 
explicó: “así es como me dice ella”. 
Luego le dijo: “es hora de comer” y 
la paciente respondió “que bi dotó”. 
La abuela nuevamente tradujo para 
los observadores: “quiere decir: ¡qué 
bien, doctor!”.

La niña eligió un juguete: una caja 
en la que se desplaza una bolita 
por entre una serie de obstáculos. 
Dijo: “doto, mía mi boíta” (doctor, 
mira mi bolita) y el observador le 
preguntó: “¿donde está la bolita?” y 
ella le respondió: “aquí tá, mía”. La 
abuela estaba allí, disponible, e iba 
participando en la medida en que 
la niña se lo pedía. Luego la abuela 
le dijo: “cántale el Happy Birthday 
al doctor” y dirigiéndose a nosotros 
dijo: “ella canta el Happy Birthday”. 
La niña respondió: “!Noooo!” con-
tundentemente.

Unos segundos después Verónica 
tararea la melodía de la canción 
mirando a José. Y él, quien de hecho 
está de cumpleaños, sonríe y le pro-
pone tocar el tambor en compañía. 
Después le solicitamos a la abuelita 
salir del salón, ante lo cual la niña 
le dice “yo me quelo talle”. Se que-
dó sola por un momento jugando 
con José, en silencio. Por último, 



De estar “toda Teletubbie” a ser Verónica: utilidad de las sesiones de observación (sesiones diagnósticas)...

89 SRev. Colomb. Psiquiat., vol. 38, Suplemento No. 1, 2009 

se le informó que la sesión había 
finalizado, se le convenció de que 
organizara los juguetes (no tenía 
ganas de hacerlo) y se le pidió que 
saliera del salón.

Mientras estamos en esto, cogió 
una bolita entre sus manos (con la 
que había estado jugando con José) 
y regresó al salón con las dos manos 
en su espalda, sonriendo con picar-
día. Uno de nosotros le preguntó 
qué tenía ahí y ella mostró la mano 
que no tenía nada. Cuando le diji-
mos: “y ¿qué tienes en la otra?”, la 
sacó y la mostró. José le preguntó si 
quería que se la regalara, Verónica 
sonrió (lo que José interpretó como 
un sí), y le dijo que se la regalaba, 
y ella se fue contenta.

Fue en ese momento en que los da-
tos de la historia clínica se abrieron 
a la totalidad de los observadores. 
Nos enteramos entonces de la his-
toria clínica previa. A los dos años 
de edad Verónica no hablaba y no 
fijaba la mirada. Si algo le dolía llo-
raba, pero no era capaz de indicar 
dónde. No controlaba esfínteres. 
A los tres años ingresó al jardín, 
frente a lo cual esperaban que su 
lenguaje mejorara pero, como no 
fue así, la llevaron a evaluar.

Fue valorada por el servicio de pedia-
tría, que la remitió a otorrinolaringo-
logía. Después de unos potenciales 
evocados auditivos normales y con 
una resonancia magnética cerebral 
normal, fue nuevamente remitida a 
psiquiatría, para que se valorara un 

posible autismo. El psiquiatra hizo 
una impresión diagnóstica de un 
trastorno atípico del espectro autista. 
Para el momento de esta cita, la niña 
tenía cuatro años de edad. A la edad 
de cinco años y siete meses llegó al 
IOIR. Fue vista por neuropediatría, 
que descartó un déficit motor y 
sensitivo, refirió motricidad fina ade-
cuada y describió que interactuaba 
adecuadamente con el medio. La 
remitió a neuropsicología, y ésta a 
su vez a psiquiatría infantil, para ser 
llevada a la sesión de observación.

En la entrevista previa a la sesión 
de observación, la madre refirió que 
Verónica había presentado varios 
síntomas fóbicos tempranamente: 
ansiedad cuando se enfrentaba a 
sitios cerrados, reacciones de terror 
frente a los juegos mecánicos y a 
los ascensores y temor a los carros 
cuando se quedaban quietos. La des-
cribió como una niña irritable, que 
hace uso inadecuado de los juguetes, 
y dio como ejemplo que con los libros 
hacía torres. Dijo que le gustaba 
traspasar el agua de los recipien-
tes y quedarse mucho tiempo en 
esa actividad. Cuando se le indagó 
acerca del objeto transicional, relató 
que tuvo dos muñecos y una cobija: 
un objeto conformado por tres ¿un 
objeto dividido o ninguno? 

Discusión diagnóstica con 
respaldo teórico

Expondremos a continuación la dis-
cusión tal y como se presentó dentro 
del equipo observador, apoyada en 
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las observaciones recogidas en los 
diferentes canales, todo lo cual quedó 
consignado en una grabación digital. 
Los aportes de cada miembro del 
equipo se identifican con una letra; 
en cursivas se plantean las relaciones 
clínico-teóricas que fueron surgien-
do de la comprensión del material. 
Algunas precisiones de términos se 
aclaran en notas al pie de página. Se 
sugiere, si el lector lo requiere, referir-
se al cuadro que aparece como anexo 
al artículo “Comenzando la Vida” 
escrito por uno de los observadores 
del equipo en colaboración con las 
doctoras Deeb y Sabogal.

Discusión

M: Ahora que ya intentamos contar-
nos lo que vimos en cada canal, em-
pecemos a pensar a qué movimientos 
psíquicos responde lo descrito. ¿Qué 
pasaría acá, con nosotros? 

B: Lo que pasa con cada canal es 
que entre más sesiones hagamos, 
más nos damos cuenta de lo difí-
cil que resulta separar cada uno. 
Cuando hablamos de un canal, 
casi siempre se nos van ocurriendo 
cosas que corresponden a otro. 

M: Eso es muy cierto. Sabemos que 
el intento por separarlos es con 
fines ilustrativos, pero no podemos 
desligar una línea del desarrollo, 
una competencia, una vía de comu-
nicación de las demás. Y el juego 
se ha vuelto indispensable… No lo 

teníamos como un canal, porque 
no lo es estrictamente hablando; 
pero nos deja ver, tanto cómo es 
Verónica como la forma en que se 
relaciona. El juego es todos los ca-
nales y no es ninguno específico. Es 
tanto de Verónica como de José, es 
“el área transicional” de Winnicott 
(1), en una acepción amplia. Ahora 
tenemos lo que vivimos y lo que 
nos contamos; partiendo de esto 
tratemos de construirnos una idea 
de Verónica, entre todos.

B: Me llama mucho la atención que 
la mamá diga “ese espejo es ella, ella 
se mira y no más… A ella le gusta 
verse en el espejo, si ve su sombra 
se pone a jugar con ella”.

M: No parece lógico que a alguien le 
pueda “gustar” jugar con su som-
bra… Sonaría más a una confusión 
entre la necesidad y el placer… Se me 
ocurre que lo que pudo pasar con Ve-
rónica es que le tocó recurrir al espejo 
porque la necesidad de “ser mirada” 
no fue satisfecha, lo que excluiría la 
noción de placer. Volvemos a pensar 
que quién no puede vincularse afec-
tivamente con esa carencia y con esa 
no satisfacción de la necesidad —en 
este caso la madre— lo interpreta 
como si fuera un deseo y que queda 
así por fuera de la dinámica familiar 
que la promueve. Leerlo como que “le 
gusta” tiene el riesgo de desdibujar 
el mensaje de “lo necesita” y, por lo 
tanto, desvincula de lo que sucede a 
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quién podría hacerse cargo de satis-
facer dicha necesidad.7 

Z: Pide constantemente que la mi-
ren… 

José: Y no la miran… O, bueno, no 
se siente mirada… Verónica “esta-
ba toda Teletubbie”8 al principio. 
Intenté sacarla del área del espejo 
y a su mamá, y para esto volteé el 
tarro de juguetes hacia el otro lado 
y me senté en frente del espejo para 
que ella no pudiera ver su reflejo. 
En ese momento Verónica dejó de 
actuar como teletubbie.

Z: Sí, se sintió así como un ¡tras!, 
un momento de cambio grande, una 
energía que si le pusiéramos pala-
bras, diría algo como: “¡ahora sí!, 
vamos a ponernos como es” (Winni-
cott: momento de ilusión [2]).

José: Sí, la vi como emocionada, 
pero no sé si era por ese acto o por 
otra cosa. Todavía no entendía bien 
para dónde íbamos. Era difícil de 
distinguir entre un gesto genuino 
de asombro, aunque la sentía más 
allí, conmigo, en comparación con 

lo que hacía antes (Winnicott: self 
verdadero [3]).
B: Pero sí hubo una verdadera emo-
ción. Se vio en ella y todos sentimos 
lo mismo. (Varios asienten con la 
mirada)

José: Eso fue cuando yo volteé el tarro 
en el piso y me senté para que se ta-
para el reflejo de ella. Por un momento 
quedó como confundida y no sabía 
qué hacer; cogía los juguetes y los ti-
raba, pero no hacía nada con ellos. Yo 
creo que eso de no saber qué hacer fue 
muy difícil para ella, tenía que salir de 
ese estado… Después se acercó otra 
vez al espejo y volvió a hacer todos lo 
“actos teletúbicos” que tenía. Intenté 
tapar su reflejo en el espejo con mi 
cuerpo, pero no alcanzaba.

Dejamos el “tenía”, porque nos evoca 
el término usado al hablar de un actor 
que “tiene” un acto montado para pre-
sentar ante otros; y lo que sentimos es 
que estos movimientos, gestos, soni-
dos que desde la discusión llamamos 
“teletúbicos” formaban parte del reper-
torio de elementos constituyentes del 
falso self (Winnicott: self verdadero [3] 
y, por lo tanto, no le eran propios, no 
formaban parte de su self verdadero, 

7	 Winnicott	precisa	que	 la	necesidad	corresponde	al	 inicio	de	 la	 vida	del	bebé,	a	 la	
época	de	la	dependencia	absoluta	y	la	mamá;	por	lo	tanto,	es	devota	de	su	hijo	(en	
preocupación	maternal	primaria).	Sólo	cuando	estas	necesidades	han	sido	satisfe-
chas,	aparecerán,	ya	en	la	época	de	la	dependencia	relativa,	los	deseos.	Si	éstos	no	
se	satisfacen,	estamos	en	el	territorio	de	la	frustración	—que	se	puede	tolerar	cuando	
ya	hay	un	sí	mismo,	pero	no	en	el	de	las	agonías	primitivas,	que	corresponden	a	las	
necesidades	tempranas	no	satisfechas—.

8	 Teletubbie:	muñeco	animado	de	aspecto	 robótico;	serie	de	 la	BBC	 transmitida	por	
televisión	en	el	canal	Nickelodeon.	Se	transcribe	tal	y	cómo	surgió	la	analogía	que	se	
hizo	con	Verónica	en	la	sesión.	
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sino de la defensa construida para 
proteger a este self vulnerable de las 
fallas en el entorno. 

José: Ah, bueno, y después segui-
mos como jugando y ella estaba 
con la cajita de bolitas pero jugaba 
ella. Me decía “mira, doctor”, pero 
no me lo mostraba. Entonces me 
quedaba ahí sentado como “¿qué 
hago?” y ella seguía diciendo “mira 
las bolitas”, pero yo no las podía ver. 
Entonces intentaba acercarme para 
poder ver y como tratando de decirle 
“bueno, muéstrame” y ella de vez 
en cuando se volteaba y me decía 
“mira”, pero seguía en lo suyo. 

Z: Sí, pero mira que ahí se acercan 
mucho más.

José: Sí, estaba al frente de ella y 
me acercaba como para acaparar 
todo el campo visual, aprovechan-
do que soy grande para que juegue 
conmigo, no con el espejo. Después, 
volteamos el juego hacia el otro lado 
y siento esa ansiedad de que ella no 
sabe si voltearse o quedarse como 
está, entonces queda en la mitad.

Quiere traerla al mundo de las re-
laciones objetales ofreciéndose él 
como objeto real. En el camino hacia 
la individuación (Winnicott: indivi-
duación [4]),  Winnicott habla de la 
relación entre la “presentación del 
objeto” y el acceso a las relaciones 
objetales (5). La ansiedad que siente 
José es la que ella le proyecta y él re-
cibe desde su contratransferencia. 

M: ¿En la mitad de qué sientes que 
queda?

José: Así… como que no quiere de-
jar de mirar hacia allá (el espejo), 
pero tampoco quiere dejarme a mí 
a un lado. Queda como “así tengo 
las dos cosas por ahora”.

Si bien quisiera acceder a la relación 
con otro, permitirse jugar, le es difícil 
elegir (sería dejar el equilibrio patoló-
gico que ha logrado establecer para 
estar tranquila, y también renunciar 
a la omnipotencia infantil de tenerlo 
todo).

B: Creo que esas “dos cosas” de 
las que habla José podrían ser su 
falso self y un self que sí se puede 
relacionar, o su parte más psicótica 
frente a la menos afectada.

M: Lo impuesto contra la creativi-
dad, por ejemplo…

E: Yo estaba pensando: el orden 
contra el desorden, la integración 
contra la desorganización…

M: ¿Qué es integración?

E: Armar, unir.

T: La capacidad de unir dos cosas 
o más cosas.

José: Integrar más que unir, inten-
tar armar una estructura sólida

E: Además, armonizarlas.
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Z: Sí, que encajen.

J: Exactamente, no es lo mismo te-
ner un arrume de fichas que tener 
algo armado con ellas, como con el 
Armo-Todo.

E: Sí, es una niña que funciona con 
un falso self, que intenta defenderse 
de que no la miran, de que no la 
oyen, ¡qué tal todas las veces que 
lo pide…! Defenderse de que no se 
siente, de que no es…
M: ¿Cómo describe José cuando 
Verónica llega por primera vez?

E: “Estaba teletubbie”. Estaba toda 
teletubbie, no es cómo, sino está.

José comienza diciendo que “estaba 
toda teletubbie”, es decir, lo que se 
percibía como fachada, como no ge-
nuino era sentido como transitorio, 
pues se refería en “estaba” y no en 
“era”. Luego viene una intervención 
de José después de la cual él siente 
que ya no “estaba toda…”, sino que 
“dejó de actuar como”… es decir, era 
una opción, una posibilidad a la que 
había recurrido acosada por la ne-
cesidad de sobrevivir precariamente, 
pero no era la única. 

E: ¿No será que ese “estar teletub-
bie” se sacudió cuando José botó el 
tarro y regó los juguetes, y a partir 
de ese desorden Verónica empezó a 
rearmarse?

M: Intentemos pensarlo en movimien-
tos: el bebé comienza no integrado y 

con un potencial de desarrollo y si el 
entorno que encuentra es favorable, 
inicia un proceso hacia la persona-
lización y la individuación que le 
permiten en un segundo tiempo, 
una adaptación sana que permita 
la continuación de la vida psíquica. 
De lo contrario, la adaptación se da 
bajo la forma de sometimiento a las 
exigencias parentales, cómo una 
opción de encajar con un self falso 
en ese engranaje para sobrevivir y 
preservar el self verdadero. Es decir, 
en estos niños el camino se hace al 
revés, se adaptan artificialmente 
para poder sobrevivir. Winnicott 
dice de ellos que comienzan reac-
cionando y no existiendo. Entonces, 
la idea del falso self es como decir 
“me tocó armarme así, sin recono-
cerme, para tener cabida en su no  
reconocimiento, para que ustedes 
estén tranquilos”. Lo que hace José 
es que le permite a ella volver a su 
no integración (Winnicott: no inte-
gración [3]), al principio de sentirse 
ella misma sin ninguna imposición, 
sin ninguna demanda, le dice (con 
sus acciones) que puede dejarse ir… 
porque hay quien la contenga para 
que no se desborde. 

E: Es cuando comienza a sentirse 
que es ella, que aparece la niña de 
cinco años, que propone juegos sim-
bólicos en los que incluye al otro; 
que categoriza y descarta, la que 
puede tararear el happy birthday 
—como su regalo genuino (Winnico-
tt: el gesto [3])— y también negarse 
a cantarlo “cómo le dicen”.
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M: O como cuando José le pregunta; 
¿qué más hay?, refiriéndose a los ju-
guetes… Podemos pensar también 
que en la pregunta está la esperanza 
de encontrar algo más detrás de la 
fachada del falso self, y que estamos 
dispuestos a encontrarlo con ella, 
si bien es sólo ella quien tiene la 
respuesta.

E: Yo sentí a la abuela como el an-
cla. Ella estaba con Verónica y José 
cuando esto se dio.

B: La abuela es el holding (según 
Winnicott [6]) personificado, se 
aguanta el dolor de ella todo el tiem-
po para poder sostener a esa niña. 
Ella sabe que si ella se impone, la 
niña no puede producir. Está atenta 
a servir de puente entre lo que dice 
Verónica y nosotros; se asegura de 
que entendamos qué quiere, qué le 
gusta, cómo prefiere…

E: Siento que hace holding, que 
hace uso de sus funciones de re-
verie (7) y alfa (7): está dispuesta a 
recibir los elementos beta (7) que 
la niña le pasa —ella sabe que es 
frecuente que no la entiendan—, lo 
digiere y lo devuelve —tanto para la 
niña como para los demás interlo-
cutores—. Su intervención no tiene 
una consecuencia excluyente, sino 
inclusiva.

L: Si pensamos en cómo enfocar el 
tratamiento, es fundamental tra-
bajar tanto a favor de su mundo 
interno como en la relación con los 
otros, en el vínculo. Si bien es una 

paciente que tiene fallas en diferen-
tes líneas del desarrollo y podría 
beneficiarse de terapias dirigidas 
hacia el compromiso instrumental, 
es decir en el qué, si no miramos ha-
cia el cómo y el para qué, caeríamos 
en el riesgo de reeditar en el trata-
miento el núcleo de la problemática 
de Verónica, no mirarla, no verla, 
lograr una seudomejoría (sólo sin-
tomática), que nos permitiría ver la 
disminución de los síntomas, pero 
desdeñaríamos “no viendo” el sen-
tido que tienen estos síntomas en el 
caso particular de la vida de Veró-
nica, y sin considerar el momento 
del desarrollo en el que se quedó 
detenida… Ella está esperando la 
posibilidad de encontrar un am-
biente más favorecedor para existir 
y un momento de encuentro (2),  de 
ajuste entre su necesidad y lo que 
el ambiente le provee. Comprender 
esto nos permite proponer un tra-
tamiento que la lleve a retomar el 
camino natural del desarrollo. 

Conclusión diagnóstica

En el ejercicio del diagnóstico en-
tendemos que en la problemática 
de la niña que no tiene como núcleo 
un trastorno estructural propio —si 
bien está el riesgo de constituirse 
en uno— subyace una problemá-
tica vincular, relacional. A través 
de la movilidad del funcionamiento 
psíquico de Verónica durante la 
sesión, del cambio en sus relacio-
nes objetales, de la aparición del sí 
mismo verdadero podemos llegar a 
una conclusión.
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Es de subrayar que el diagnósti-
co no se hace a partir de cortes 
transversales, sino de un estudio 
longitudinal en el que se piensa en 
lo que se ve, y en lo que nos cuen-
tan, pero también y, sobre todo, 
en lo que siente quién se ofrece 
en tanto protagonista de la nueva 
relación objetal que permite la ex-
periencia emocional correctiva (5). 
Esta paciente se mueve en varios 
territorios, desde el déficit (8) —mo-
mento de la sesión en que sentimos 
que se relaciona con el otro desde 
el falso self de confusión con el 
otro, entendido por supuesto en su 
valor defensivo— y avanza en otro 
momento merced a la experiencia 
terapéutica hacia el terreno del 
conflicto, cuando aparece un límite 
entre ella y el otro y se establece 
una relación entre dos individuos 
claramente diferenciados.

Así es como un elemento fundamen-
tal para llegar a la impresión diag-
nóstica en un niño con dificultades 
es la valoración de la movilidad 
de su organización psíquica y la 
potencialidad de funcionar usando 
sus elementos más sanos, ante la 
provisión de un entorno continente 
(cuando éste ha sido insuficiente o 
ausente). Lo vivido durante la se-
sión de observación con Verónica y 
la reconstrucción retrospectiva de 
su historia nos conduce a pensar 
que hubo una perturbación desde 
los primeros momentos de su de-
sarrollo. Las preocupaciones de los 
familiares y, posteriormente, del 

colegio nos llevan a formularnos la 
pregunta de si habrá sido una bebé 
muy demandante o deprimida o con 
una madre deprimida, aislada, que 
no la miraba, que no la veía, o si 
existió otro tipo de falla en el ajus-
te entre el niño y las personas que 
representaban su ambiente (8). 

Por lo tanto, si pensamos en la dife-
renciación que Winnicott encuentra 
indispensable entre desintegración 
y no integración (3) (la que consi-
dera su opuesto), Verónica había 
construido para sí una integración 
defensiva, artificial que fue su forma 
de existir y, por lo tanto, de rela-
cionarse en tanto se le pedía que 
hiciera cosas, que mostrara “para 
el otro”. En el momento en que 
José voltea el tarro de los juguetes, 
podríamos pensar que los juguetes 
regados en el piso son su ofreci-
miento para que ella pueda ver sus 
partes desplegadas proyectadas en 
estos objetos. Así, José no sólo lo 
tolera y lo permite, sino que pone 
su yo a disposición de la falta de 
mentalización de Verónica. Este es 
el momento de la no  integración, 
que Winnicott explica como un 
logro del desarrollo: “La relajación 
para un niño significa no sentir la 
necesidad de integrar ya que la fun-
ción de soporte, de contención que 
hace su madre de su yo, está dada 
por hecho” (3). Abraham comenta 
al respecto:

 El niño y el adulto que pueden 
 relajarse y permitirse estar no-in-
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tegrados, conocen de forma exis-
tencial la experiencia de confianza 
y la del sentimiento de “sentirse 
seguros”. Es una experiencia que 
conduce a la habilidad de disfru-
tar propósitos culturales. La no 
integración está asociada con ser 
y con la creatividad (9).

Esta experiencia de confianza es 
facilitada inicialmente por la abuela 
y se extiende a José. Así, Verónica 
está integrada de una forma falsa 
(en el sentido de defensa, sin una 
connotación peyorativa), pero esta 
forma de ser-estar en el mundo la 
restringe, la vuelve “teletúbica”, la 
desafecta. En la sesión:

 … se le proporciona la posibilidad 
de vivir una experiencia en la que 
su no integración es recibida, no 
se busca nada específico, se está 
disponible para ella, para que ella 
haga uso del otro… Se le reciben su 
formlessness y su timelessness y a 
partir de allí puede crear tanto en 
su self verdadero como en el mundo 
de sus relaciones objetales.

No sabemos si lo que resultaba 
difícil para ella era el no saber qué 
hacer: el coger los juguetes y no ha-
cer nada con ellos o lo había sido el 
sentirse sometida a tener qué hacer 
para satisfacer las expectativas de 
otros y ahora estaba asombrada de 
ver que podía desplegar el desorden 
sin que esto tuviera un efecto catas-
trófico, y, por el contrario, fuera el 
inicio de la posibilidad de proponer, 
de imaginar, de crear… Y esto se 

dio con otro. Las relaciones se co-
construyen. Winnicott (10) dice que 
son el ambiente contenedor (holding 
environment) y la confiabilidad del 
setting los que pueden permitir al 
paciente buscar su self. Sin em-
bargo, esta búsqueda debe emerger 
de forma natural y en el momento 
propio del paciente, a partir de lo 
informe (formlessness).

Lo que sucede en una sesión de 
observación es que se propone un 
setting que favorece la existencia 
del individuo; se le permite ser. En 
esta ocasión tuvimos el privilegio de 
tomar parte, y de ser tanto obser-
vadores como protagonistas de los 
movimientos en el funcionamiento 
psíquico que se dieron en el área 
transicional que fue surgiendo en 
la interacción personal.

Así, Verónica pudo desplegar dis-
tintos niveles de funcionamiento y 
mostrarnos que contaba con varias 
formas de estar en el mundo, y que 
su organización de la personalidad no 
estaba tan afectada como aparenta-
ba; que la “teletubbie” era de hecho 
un “estado” y no su esencia. La sesión 
de observación es una visión en mi-
cro, una experiencia que permite que 
el(los) terapeuta(s) haga(n) uso de su 
función de reverie, de la función alfa 
que elabora, transforma y restituye 
(al bebé) sus sensaciones/imágenes/
afectos ya representables.

Esta capacidad de la madre/tera-
peuta de trasformar los elementos 
beta en alfa es una función desa-
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turante de los elementos beta del 
bebé/paciente que está sobresatu-
rado. El terapeuta hace las veces 
de un objeto contenedor (Bion): 
recibe las proyecciones de los as-
pectos indeseables, ansiógenos, 
hostiles, dañinos del paciente para 
modificarlos favorablemente y ser 
regresados posteriormente para ser 
reintroyectados en el psiquismo del 
niño en una forma menos amena-
zante que permita un movimiento 
de genuina integración de sus ob-
jetos internos.
 
Verónica está enferma, sí, pero sus 
dificultades no son sólo de ella; es 
necesario pensar en las series com-
plementarias. Pensar que convergen 
elementos constitucionales con el 
ambiente y que su funcionamiento 
es el reflejo de las fallas en el ajuste 
entre las dos. En el momento de la 
despedida, Verónica es una niña 
que interactúa, que ha diferencia-
do entre sí misma y el otro (y entre 
varios “otros”). Sonríe con picardía, 
esconde la bolita (un objeto objetivo 
que representa el juego, lo que se ha 
construido entre dos) para llevársela 
consigo.

Es decir, ha accedido a la posi-
bilidad de mentalización, de re-
presentación, y quiere guardarla 
como el recuerdo, el símbolo de 
una experiencia con otro, repara-
dora de sí misma. Por eso al final 
de la discusión decimos “y se va 
contenta”. Por supuesto, nosotros 
también estamos satisfechos. Aquí 
es donde se evidencia que las sesio-

nes de observación no constituyen 
únicamente una herramienta diag-
nóstica, sino que ejercen una acción 
terapéutica. 

Sabemos que el camino que se va a 
recorrer en la terapéutica, entendi-
da u orientada dentro de este marco 
es largo y complejo, pero también es 
esperanzador en la medida en que 
sabemos que si logramos que se dé 
un ajuste entre sus necesidades y 
lo que el ambiente le provee, podrá 
dejar atrás su organización defen-
siva y dar paso a una organización 
que se constituya en una estructura 
más sana.

De hecho, se dio un cambio duran-
te la sesión. Lo vimos y lo vivimos 
con ella. La madre también se dio 
cuenta del cambio de Verónica. Una 
semana después para la reunión en 
la que se llevó a cabo la retroalimen-
tación comentó: “es una niña que 
me mira, que propone, que puede 
decir qué quiere y que no, que jue-
ga…”. Esta sesión tuvo entonces 
una doble acción: diagnóstica y 
terapéutica, a manera de consulta 
terapéutica, según el planteamiento 
de Winnicott. 
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