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Resumen

Introduccién: En este trabajo se presentan algunos elementos teéricos sobre la psiquiatria
infantil de enlace y los diferentes modelos de intervenciéon en ninos y adolescentes con
enfermedades cronicas, que evidencian la importancia de la concepcién polifactorial de
esta clinica. Método: Primero, se abord6 la “parentalizacién” en relacion con los conceptos
de enfermedad, muerte, bisexualidad psiquica y representaciones mentales. Segundo, se
realizo una correlacion tedrico-clinica, a partir de la historia de un bebé y de la historia de
una preadolescente. Resultados: Es posible intervenir desde los modelos psicoanalitico y del
desarrollo, que permiten reflexionar sobre las representaciones mentales de los padres y del
equipo cuidador médico y paramédico; sobre el trabajo intersubjetivo y sobre los puentes
posibles entre ambos, para permitir la creacion de un tercero, contenedor y maleable, en
situaciones tan movilizadoras como la enfermedad cronica o el riesgo de muerte. Conclusién:
La enfermedad cronica exige un trabajo permanente para replantear la forma y el momento
de intervenir. Los modelos de intervencion sefialados en este documento deben ser flexibles
y tener la capacidad de responder a diversos imprevistos.
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Title: Theoretico-clinical Assessment on Child Interconsultation Psychiatry in a
Children’s Hospital in Paris

Abstract

Introduction: In this work, some theoretical elements in child interconsultation psychiatry are
presented, as well as various intervention models for children and adolescents suffering from
chronic diseases stressing the importance of a multifactorial conception of clinical findings. Me-
thod: First, “parentalisation” is addressed in relation to the concepts of sickness, death, psychic
bisexuality, and mental representations. Second, a theoretico-clinical correlation based on the
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history of a baby and of a preadolescent was
carried out. Results: Intervention is possible
using psychoanalytic and development models
that allow considering the mental represen-
tations of the parents, and the medical and
paramedical caregiving team, the inter-sub-
jective work, and the possible links between
both, so as to enable the creation of a third,
comprehensive and flexible, in situations as
mobilizing as chronic disease or risk of death.
Conclusion: Chronic disease requires a perma-
nent work in order to reconsider the way and
the time to intervene. The intervention models
mentioned in this document must be flexible
and with capacity to respond to different un-
foreseen events

Key words: Child psychiatry, chronic disea-
se, death, adolescent, child.

Introduccion

En el articulo comenzamos por re-
cordar los diferentes modelos a los
cuales se pueden referir todos aque-
llos que participan en el manejo de
los pacientes pediatricos, cuando se
trata de reflexionar sobre el puesto
ocupado por la enfermedad en el
curso del desarrollo, la tematica de la
muerte y la bisexualidad psiquica de
los padres. Posteriormente, evocare-
mos dos historias clinicas ilustrativas
de dichos elementos teodricos.

Algunos elementos
tedrico-clinicos preliminares?®

Concepto de psiquiatria infantil
de enlace

Por psiquiatria infantil de enlace
entendemos todos los lazos de tra-

3 Presentado por B. Golse.
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bajo que se crean entre quienes se
hacen cargo del cuerpo y quienes
se hacen cargo de la psique de los
ninos y adolescentes que sufren de
trastornos somato-psiquicos.

Bajo la expresion trastornos somato-
psiquicos se agrupan tres dimensio-
nes: las consecuencias psiquicas
de los trastornos somaticos —de
estos mismos de las exploraciones
diagnésticas, o de los tratamientos
médico-quirargicos requeridos—,
las consecuencias somaticas de
ciertos trastornos psicopatolégicos
—anorexia mental, intentos de sui-
cidio...— y los trastornos llamados
psicosomaticos —en los cuales
existe una fuerte intrincacion de de-
terminadas caracteristicas del fun-
cionamiento psiquico del nifio o del
adolescente y de ciertas manifesta-
ciones somaticas asociadas—.

El concepto de psiquiatria infantil
de enlace evoca simultaneamente
los lazos funcionales entre el cuerpo
y la psique y las relaciones de tra-
bajo entre los equipos pediatricos
y los equipos de psiquiatras, psi-
cologos y psicoanalistas de nifios y
adolescentes.

Modelo pediatrico, modelo
psicopatoldogico y modelo de la
psiquiatria infantil

La cuestion no es determinar si un
modelo es mas valido que el otro,
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sino subrayar que cada disciplina,
en funcion de su practica y de sus
objetivos, se refiere a unos modelos
que le son propios, luego utiles. La
pediatria se refiere a un modelo
médico, como la mayoria de las
disciplinas somaticas, es decir, a
un modelo monofactorial (una sola
causa debe explicar una situacion
patologica), deductivo (basado en
unas relaciones univocas de causa
a efecto) y fundado en una tempo-
ralidad de tipo linear.

El psicoanalisis, y la psicopatologia
psicodinamica en general, se refieren
a un modelo diferente, es decir, fun-
damentalmente polifactorial —como
Freud lo propuso con su concepto de
series complementarias—, que fun-
ciona por inferencia —procede por
asociaciones y no por deducciéon—y
basado en un tiempo circular —que
integra los efectos del aprés-coup,
el pasado que puede en parte dar
cuenta del presente y el presente
permite constantemente reescribir
y reconstruir el pasado, asi como
decirlo retrospectivamente—.

Es importante anotar que el modelo
somatico deductivo busca una efica-
cia rapida, mientras que el modelo
psicopatolégico por inferencia no
puede pretender controlar el tempo
de la comprension, de la elaboracion
y de la decisiéon. De cualquier forma,
el modelo de la psiquiatria infantil
busca su puesto y su identidad re-
firiéendose a estos modelos. Segun
los paises, y segun las épocas, el
modelo psiquiatrico es mas o menos
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cercano a uno de los dos modelos
anteriores.

Hoy en dia, en los paises anglo-
sajones, el modelo de la psiquiatria
infantil se acerca al modelo médico,
mientras que Francia se mantiene
equidistante de éste y del modelo
psicopatolégico, atun fuertemen-
te impregnado de las referencias
psicoanaliticas que presidieron el
nacimiento de la psiquiatria infantil
en nuestro pais.

Es entonces claro que los pediatras
se sitian a un lado, y los psiquia-
tras infantiles, los psicologos y los
psicoanalistas de nifios y adoles-
centes, al otro. Esto no significa que
sea imposible compartir una parte
del bagaje conceptual, incluso si
existen diferencias de fondo, pero
esa marcha comun exige una estima
y un respeto reciprocos entre los
representantes de las disciplinas
meédicas y psiquicas (1-3).

La diferencia de tempo puede ser un
factor de disension posible. En este
sentido, cabe mencionar el concepto
capacidad negativa, desarrollado
por W. R. Bion a partir de la obra del
poeta romantico J. Keats. Se trata
de la aptitud que tiene el clinico a
tolerar la ignorancia durante un
determinado tiempo, a no querer
comprender inmediatamente cueste
lo que cueste, a dejarse impregnar
de la situacion clinica, a dejarse
tocar profundamente en el plano
emocional y a darle tiempo al tiem-
po para que las elaboraciones, las
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interpretaciones y las conclusiones
no adquieran un valor de imposi-
ciones defensivas y generadoras de
teorias. Es claro que esta aptitud
debe ser inherente a los clinicos de
la psique y no a los clinicos del cuer-
po, lo cual puede generar algunos
malos entendidos.

Enfermedad durante el
desarrollo

Podemos distinguir las enfermedades
agudas y las enfermedades crénicas,
sabiendo que no existe un desarrollo
posible sin enfermedades intercu-
rrentes, las cuales ocurren a ciertos
momentos de la vida del nifio.

Podemos distinguir, igualmente, las
enfermedades benignas y las enferme-
dades graves. Las primeras pueden
ser para el nifno la ocasion de verificar
que los padres lo aman, gracias los
cuidados que éstos le brindan. Esta
confirmacion es fuente de reinvesti-
miento narcisista. Es frecuente que
los padres se sientan atacados por la
enfermedad del nino (“me hizo esto o
aquello...”), pues su funciéon protecto-
ra es puesta a prueba, en la medida
en que, en condiciones habituales,
son quienes garantizan (en parte) la
vida y la seguridad de su hijo.

La enfermedad croénica del nifio
desafia esa funcion protectora de
manera prolongada, por lo cual se
instaura una triangulacion padres-
bebé-equipo que se sobrepone a la
triangulacion edipica clasica padre-
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madre-hijo. Una rivalidad, mas o me-
nos inconsciente, puede surgir entre
los padres y los equipos tratantes, la
cual es especialmente sensible en los
casos de hospitalizaciones madre-
bebé, como pudimos demostrarlo en
observaciones realizadas hace varios
anos en el Hospital Saint-Vincent-
de-Paul, de Paris.

La enfermedad puede suscitar sen-
timientos de verglienza y culpa en
los padres, ya que el nacimiento de
un hijo remite, en mayor o menor
grado, a una doble dimension de
rivalidad y de transgresion de los
padres con respecto a sus propios
padres (los abuelos del nifio). Esto
puede ser riesgoso, pues los padres
pueden vivir fantasmaticamente la
enfermedad de su hijo, como una
especie de castigo o retorsion.

El tema de la muerte

El tema de la muerte impregna el
sistema familiar de forma masiva.
Sila enfermedad es letal, surge una
pregunta dificil y dolorosa para los
padres: como vivir con un nifno sin
vida futura, como mantenerlo “vivo”
en sus mentes hasta el final (4-6),
es decir, sin hacer un “duelo antici-
pado”. Algunos padres no pueden ir
a visitarlo al hospital, otros ofrecen
al nino todo aquello que le habian
negado hasta el momento, como si
se tratara de celebrar “una navidad
en julio”, muy angustiante para el
nino, pues se parece al ultimo ciga-
rrillo del condenado a muerte...
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Si la enfermedad no es letal, pero la
muerte es posible, esta angustia de
muerte necesita ser transformada y
sublimada para que el nifio pueda, a
pesar de todo, conservar un estatus
de sujeto rico en potencialidades. Es
importante conocer la problematica
del nino “dado por muerto” (7), aquel
que debia morir, pero que finalmen-
te no murié6 porque hubo un error
diagnéstico, gracias a la aparicién de
nuevos tratamientos o, simplemente,
gracias a una feliz evolucion, total-
mente imprevista e imprevisible.

Contrariamente a lo que podemos
pensar, los padres tienen muchas
dificultades para investir estos
hijos “rescatados”. En efecto, el
nino imaginario queda herido y
danado por la idea de muerte, lo
cual hace dificil que se quede del
lado de la vida, lo cual quebranta
el narcisismo de los padres y los
hace vacilar inconscientemente en
cuanto a creer verdaderamente en
el porvenir (8).

En todos los casos, las representa-
ciones mentales de los padres del
nino enfermo oscilan entre el miedo
y la sacralizacion (¢movimiento am-
bivalente?), pues este, confrontado
prematuramente a la eventualidad
de la muerte y a ese desconocido
inaccesible, puede convertirse en
un “bebé sabio” enigmatico —iden-
tidad particular adquirida antes
de la edad adulta— que lo vuelve
capaz de ahondar en uno de los
misterios mas insondables de la
vida: la muerte.
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Bisexualidad psiquica
de los padres

Aproximadamente el S0% de los di-
vorcios ocurren después de la muer-
te de un hijo. Esta tasa es elevada, si
tenemos en cuenta que actualmente
el 30% de las parejas que viven en
los campos o en la provincia y el 50%
de aquellas que viven en la ciudad se
separan a lo largo de la vida.

Este resultado muestra que la
muerte de un hijo quebranta de for-
ma grave los fundamentos mismos
de la pareja que han constituido
los padres. Algunas parejas pueden
salir en apariencia fortalecidas,
otras auténticamente fortalecidas,
lo cual hace pensar en una cierta
idealizacion retrospectiva del drama
ocurrido o en verdaderas capacida-
des de resiliencia (9).

La capacidad de supervivencia de
los padres como pareja, frente a la
muerte de un hijo, depende en gran
parte de la calidad de la integracion
de su bisexualidad psiquica en dos
planos: como personas distintas y
como pareja. Cada sujeto y cada
pareja debe dosificar delicadamente
las capacidades de continencia (re-
gistro del holding, de lo maternal,
de lo femenino) y las capacidades
limitantes o de regulacion (registro
de la ley, de la prohibicién, de lo
paternal y de lo masculino).

Obviamente, estas referencias me-
taféricas se validan en un contexto
marcado por nuestros puntos de
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referencia y nuestros estereotipos
socioculturales. Sin embargo, Hou-
zel demostré que cada vez que el
equilibrio dinamico entre las distin-
tas facetas de la pareja se afecta, el
desarrollo del nifio y sus avatares
pueden crear una brecha en el fun-
cionamiento de la pareja, dificil de
colmar y susceptible de generar una
ruptura secundaria (10,11).

Dos historias clinicas*

Para ilustrar las reflexiones tedricas
presentadas por Bernard Golse,
evoco dos situaciones clinicas que
tuve a mi cargo en el marco de mi
trabajo como psiquiatra de enlace
en el servicio de Nefrologia Pedia-
trica, que nos permiten resaltar dos
aspectos fundamentales: en primer
lugar, los avatares del proceso de
parentalidad o de parentalizacion
cuando se diagnostica precozmente
una enfermedad cronica en un bebé
—luego de sospechar la existencia
de posibles anomalias durante el
embarazo o cuando habia un claro
diagnéstico prenatal—; en segundo
lugar, las transformaciones que
se operan en las representaciones
mentales de los padres de nifnos
mas grandes, previamente sanos, a
quienes se les hace un diagnostico
inesperado, a partir del cual se con-
figura una enfermedad cronica.

Efectivamente, el proceso de pa-
rentalidad o de parentalizaciéon se

4 Presentadas por la dra. Paola Velasquez.
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construye a lo largo de la vida del
sujeto, pero se consolida durante el
embarazo y con el nacimiento del
bebé real. Esto es posible gracias
a la creacion de nuevas represen-
taciones, las cuales se basan en
las propias experiencias infantiles,
en la representacion del nino que
el sujeto fue o hubiera querido
ser, en las representaciones de
sus padres y de las relaciones que
construyeron con ellos, es decir,
se basan en la historia individual
y transgeneracional. Houzel (12) lo
define como “el proceso por el cual
uno se convierte en padre desde un
punto de vista psiquico”. Podemos
diferenciar la maternalidad y la
paternalidad, especifica para cada
uno de los padres.

En cuanto a las representaciones
mentales de los padres, Serge Le-
bovici diferencié cuatro grandes
tipos, que corresponden a cuatro
hijos (13,14):

e  Representaciones mentales ima-
ginarias: se trata del hijo que
nace con el deseo de gestacion
de la madre, que se va constitu-
yendo a lo largo del embarazo y
que ella se representa de forma
preconsciente y consciente. La
madre lo comparte con el padre,
quien puede igualmente cons-
truir su propio bebé imaginario.
Estas representaciones se reve-
lan en la ensonacion diurna, en
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los atributos que los padres dan
al nifio (lo describen, piensan
en el género, le dan un nom-
bre, tienen aprensiones sobre
la existencia de malformacio-
nes o enfermedades...), en su
inscripcion en la filiacion y en
la historia transgeneracional
—cada bebé es portador de un
“mandato transgeneracional”
que lo inscribe en la descenden-
cia materna y paterna—.
Representaciones mentales fan-
tasmdticas: propias a cada uno
de los padres, son inconscientes.
Se construyen muy precozmente
y son el resultado de conflictos
edipicos y preedipicos. En este
caso, se trata del nino fruto de
un deseo antiguo de materni-
dad, producto de las fantasias
edipicas de la nina, fuentes de
conflicto y de identificacién a la
madre. El bebé es capaz de gene-
rar en la madre lo que Lebovici
llama “provocaciones fantas-
maticas” (15), las cuales van a
enriquecer sus representaciones
imaginarias y fantasmaticas y
van a favorecer su capacidad
de anticipar lo que el bebé real
quiere suscitar en ella.
Representaciones mentales
narcisistas: el concepto de his
majesty, the baby, de Freud,
cobra aqui todo su valor. “Si
se considera la actitud tierna
de los padres hacia sus hijos,
estamos obligados de reconocer
en ella, el que revivan y repro-
duzcan su propio narcisismo,
abandonado hace tiempo...”

(16). Los padres se sienten re-
conocidos por este hijo investi-
do de manera narcisista, quien
debe responder a sus deseos
narcisistas y reparar sus fallas.
Este bebé es también fuente de
conflicto porque es el producto
de una doble transgresion: por
un lado, de orden sexual, pues
la madre transgredi6 lo prohi-
bido; por otro lado, la rivalidad
de los padres con sus propios
padres, quienes piensan que
han creado un hijo tnico y
mejor que el de ellos. Sin em-
bargo, progresivamente se dan
cuenta de que este nino hara lo
mismo con ellos y los converti-
ra en padres menos poderosos
y menos Unicos también. Por
esta razon, esperan que este
nino sea competente y repara-
dor para ellos mismos. El bebé
pertenece a la madre, quien lo
lleva en sus fantasias de nina
pequena y quien lo inviste de
su propia omnipotencia infan-
til. Anne Bouchart-Godard (17)
dice que el bebé puede figurar
el doble narcisista: se trata del
hijo de la madre o del nifio en
ella, diriamos mas bien del bebé
en ella...

Representaciones mentales cul-
turales o miticas: que se forjan
en una sociedad especifica.
Corresponden a las tradicio-
nes, a los mitos culturales y a
los ideales de un grupo social
y familiar, dentro del registro
del ideal del yo. En la sociedad
occidental actual, este nino
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es valioso, debe ser perfecto
y se espera que complazca a
los adultos siendo autonémo y
teniendo capacidades, incluso
exageradas.

Estos elementos teoéricos son ne-
cesarios para presentar dos casos
clinicos por medio de los cuales
intento establecer vinculos con lo
evocado por Bernard Golse sobre la
idea de la muerte, de la superviven-
cia y de la manera como el bebé/el
nino enfermo puede transformar las
representaciones mentales de los
padres y las propias, apoyandose
en los recursos de unos y otros, por
ejemplo, en los del equipo médico y
paramédico, compafnero asimétrico
de la familia en el proceso de en-
fermedad.

En primer término, evoco la historia
de la sefiora y el sefior A, padres
de un bebé recién nacido, al que
llamaré Juan, quienes solicitaron
una consulta con un psicélogo o
un psiquiatra con el fin de “poder
hablar y desahogarse”. Asi es como
nuestro primer encuentro tuvo lu-
gar cuando Juan tenia seis dias de
nacido y estaba hospitalizado en
el servicio de Nefrologia Pediatrica,
para el manejo de una insuficiencia
renal neonatal grave.

La sefioray el sefior A manifestaron
su profunda angustia y desamparo
ante la incapacidad de represen-
tarse la “enfermedad” de Juan, la
cual no podian nombrar ni iden-
tificar claramente. Daniel Stern
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(18) afirma que el mundo de las
representaciones parentales puede
verse seriamente afectado cuando
éstos no pueden saber ni imaginar
cual sera el porvenir de su bebé,
por razones médicas diversas: habla
de un “vacio de representaciones”
en los casos mas graves como la
enfermedad invalidante.

Stern piensa que la imposibilidad
de hacer un trabajo de elaboracién
sobre el futuro impide evaluar el
presente de ese bebé y de los padres
como tales. Esto afectara lo que llama
las “representaciones-de-estar-con”
(representation-of-being-with), conce-
bidas como una red de “esquemas-
de-estar-con” (schemas-of-being-with)
especificos y ligados entre si por un
tema o por un rasgo comun, una
experiencia afectiva, otras represen-
taciones de una persona, de una
funcion o de una situacion.

Estos “esquemas-de-estar-con” co-
rresponden a una experiencia sub-
jetiva de “estar con otra persona”, y
se basan en la experiencia interac-
tiva real o imaginaria. Stern insiste
en este origen: “se forman desde el
interior, sobre la base de lo que le
ocurre al ser en presencia de otros”
(suenios, deseos, miedos, fantasias
de los padres sobre el bebé y sobre
ellos mismos). Por esto construyen
las representaciones mentales pa-
rentales.

La vivencia de la sefiora y del sefior

A fue atin mas dificil, dado que las
ecografias realizadas durante el
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embarazo mostraron una hipoplasia
renal bilateral y una eventual dupli-
cidad del uréter izquierdo. No per-
mitieron, sin embargo, establecer
un diagnéstico definitivo ni predecir
la evolucion clinica durante el perio-
do posnatal. Después de la segunda
ecografia, el obstetra les propuso
efectuar una puncién sanguinea
fetal con el fin de afinar el pronés-
tico de la funciéon renal; los padres
rechazaron este examen frente al
riesgo de parto prematuro.

La ecografia prenatal ha tomado
gran importancia en los ultimos
anos desde el punto de vista médi-
co-diagnoéstico-pronéstico y psico-
légico. No es un examen banal. Es
el primer encuentro visual entre los
padres y su hijo imaginario. Michel
Soulé y Marie-José Soubieux (19)
afirman que la ecografia permite
que el feto se convierta en un “otro”
y que se cree una distancia entre ély
la madre. Es en realidad un momen-
to fundador de la parentalizacion o
parentalidad, una verdadera mane-
ra de traducir en palabras, y no s6lo
en formas, lo que el bebé representa
para cada uno de los padres.

En términos de Tisseron (20), la
imagen ecografica es el paso “de
una sensacion vivida a una sensa-
cién visual”. La ecografia prenatal
representa un verdadero anuncio,
en el sentido amplio del término:
anuncio de vida, de fantasias, de
cambios, de representaciones va-
rias... pero igualmente de anomalias
reales, incluso de malformaciones,
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de enfermedad, de muerte... como
en este caso.

Efectivamente, estos anuncios ge-
neraron en los padres la aparicion
de “una duda permanente” acerca
de Juan, quien ya no era considera-
do como un bebé “normal” y perdia
asi una gran parte de su identidad
imaginada. El discurso de la sefiora
y del senor A en el aprés-coup nos
remite a una vivencia de “inquietan-
te extraneza”, en términos de Freud
(21), acentuada por los sentimientos
de impotencia e incertidumbre.

A los cuatro dias de nacido, Juan
present6é una insuficiencia renal
grave que requiri6 cuidados im-
portantes y urgentes, como una
intervencion quirurgica de la union
pieloureteral izquierda. Juan estu-
vo en estado critico durante varios
dias: podia morir si no respondia
a los tratamientos médico-quirur-
gicos, ante la dificultad de utilizar
otros tratamientos como la dialisis o
el trasplante renal debido a su corta
edad y su bajo peso. Los padres fue-
ron confrontados a una situacion de
estrés agudo, la cual les hizo revivir
el traumatismo del embarazo.

Durante la primera entrevista,
formulamos juntos una pregunta
nuclear: “cen qué tipo de bebé real
se habia convertido Juan?”. El bebé
que los padres veian, cargaban, del
cual se hacian cargo no correspon-
dia al bebé imaginario inicial, el
cual se habia ido transformando
con los diferentes anuncios ecogra-
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ficos; pero lo mas relevante es que
Juan no era pensado como un bebé
en vida. La sefora y el sefor A me
pidieron que los ayudara a “enfren-
tar lo peor, si eso llegara a ocurrir”,
pues no deseaban que los médicos
tomaran medidas terapéuticas ex-
tremas. La madre pudo hablar de
su propia experiencia de “enferma
cronica” tras el diagnostico de una
diabetes insulino-dependiente, que
requeria un tratamiento continuo
y un seguimiento descrito como
“agotador”. Ella se representaba
una enfermedad controlada de ma-
nera artificial, una vida sometida
a esos controles... y no queria eso
para Juan.

La decision tomada por los padres
de “no obstinarse” en tratar a Juan
incluia el rechazo de cuidados que
ellos mismos llamaban “cronicos”,
como la administracion de medica-
mentos, la dialisis o el trasplante
renal. Por un lado, los padres se
sentian impotentes y culpables; por
otro lado, deseosos de asumir un
rol protector contra una sobrevida
otorgada por la medicina y no por
ellos mismos como padres.

En las representaciones parentales,
se configur6 un “duelo anticipado”,
como lo defini6 Bernard Golse, en
el cual la muerte no podia ser nom-
brada a pesar de su omnipresencia.
Asi es como los padres de Juan se
refugiaban en el cuarto de hospital,
pasando alli todo el dia, esperando
noticias “concretas” (resultados de
examenes de sangre, ecografias....)
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a las cuales apegarse de forma ma-
siva. Hablaban de una sensacion
de angustia creciente, a medida que
atravesaban el corredor del servicio
de hospitalizacion y veian a otros ni-
nos mayores que Juan, igualmente
enfermos, y a los padres de éstos, a
quienes no querian parecerse. Insis-
tian en la “anormalidad” del medio
hospitalario, expresando el rechazo
de un proceso de “parentalizacién”
medicalizado y en el desfase con la
experiencia vivida luego del naci-
miento de su primera hija.

Paralelamente, la sefiora y el sefior
A no deseaban “presentar” a Juan
a sus propios padres, pues los que-
rian preservar y proteger de un bebé
cuya imagen estaba deformada por
la enfermedad. No querian aceptar
que sus padres invistieran un bebé
al que ellos deberian renunciar. En
esta etapa del “duelo anticipado” no
podian representarse a sus padres
como los abuelos de Juan ni con-
ferirles una funcién contenedora
externa.

Esta posicion nos lleva a pensar en
el padre y la madre como hijos de-
positarios de una filiacién y de una
historia transgeneracional especifi-
cas, de las cuales el bebé es también
depositario, gracias a la transmision.
La imposibilidad de pensar esa po-
sible continuidad generaba un gran
sufrimiento psiquico en ellos. El
enclaustramiento, producido por la
idea de muerte y por el dolor fisico de
Juan, impidi6é que la madre pudiera
invocar una “matriz de sostén”, tal
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como la describe Stern (18). Esta
se define como la construccion de
apoyos que cumplan una doble
funcion: garantizar la supervivencia
y el desarrollo del bebé y facilitar un
vinculo afectivo que pueda sostener
su desarrollo psiquico.

Esta matriz protege la “preocupa-
cion materna primaria”, al apoyar
a la madre en los planos educativo
y psicolégico. Dichos apoyos son
basicamente las figuras femeninas
y maternas que rodean a la madre
(cercanas y lejanas), pero también el
padre del bebé, cuya funcion tercera
es verdaderamente valiosa.

Para los padres de Juan, esta matriz
se construyoé a posteriori, gracias
a las enfermeras y a las auxilia-
res de puericultura. Durante un
largo tiempo, ellas los ayudaban
a brindar los primeros cuidados
corporales: dar el tetero, banarlo,
cambiarlo, masajearlo... Habia una
cierta pasividad en las interaccio-
nes que establecian con Juan, que
mostraban una sintonia afectiva
pobre o desfasada, lo cual reflejaba
el abatimiento depresivo y el miedo
de investir integralmente un bebé
que podian perder. El sostén del
equipo paramédico permitio relevar-
los y acompanarlos en su funcion
cuidadora, al situarse del lado de
la pulsion de vida.

De igual manera, los padres pudie-
ron apoyarse en la relacion que es-
tablecieron con el nefrélogo pediatra
de Juan, desde los primeros dias de
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vida, quien era percibido como un
tercero “suficientemente bueno”,
en términos de D. W. Winnicott (1).
Esta funcion tercera del pediatra,
sujeto y objeto de representaciones
y de afectos ambivalentes por parte
de los padres y del bebé, es esen-
cial: esta figura puede ser querida,
odiada, estigmatizada, reconocida,
desacreditada, idealizada, a veces
olvidada; pero es su continencia
sélida la que permite a los padres
tolerar su propia ambivalencia y
apropiarsela.

Propuse a los padres de Juan en-
contrarnos regularmente, teniendo
en mente la idea de un encuadre
flexible y maleable —en alusién a
Milner— y para estar atenta a sus
necesidades y a como podian formu-
larlas. Las entrevistas con la sefiora
y el senor A se llevaron a cabo en el
cuarto de Juan, mientras él siempre
estaba presente.

La aceptaciéon de varios continentes
externos paraexcitadores permitio
a los padres derrumbarse psiqui-
camente y continuar tejiendo un
vinculo vivificante con Juan. Mi
intervencion se situdé en un espacio
limitrofe (entre dos movimientos,
simbolizados por la puerta del
cuarto que estaba siempre cerrada
y se abria de vez en cuando...). Esta
situacion permitié una union entre
lo que llamaré el mundo interno pa-
rental comiiny sus representaciones
mentales individuales, entre las inte-
racciones con su bebé y la configura-
cién de la relacion de diada o triada.
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Los padres utilizaron su experiencia
parental para pensar de otra manera
el puesto que Juan podia ocupar en
sus representaciones de pareja.

Progresivamente, la situacion clini-
ca de Juan mejor6 después de una
intervencion urolégica. El peligro
inminente desaparecié y quedo
suspendido en el tiempo. Para el
equipo, la fase aguda terminé y
abri6 paso a una posible cronicidad,
imposible de predecir, no univoca.
Esta transicion marcé un cambio
en las representaciones mentales
del equipo médico y paramédico y
en la forma de pensar los cuidados,
de realizarlos y de restituirlos a los
padres. Esto no fue facil: se nece-
sitaba una mayor flexibilidad del
equipo para que Juan y sus padres
pudieran ajustarse a un nuevo re-
lato, ya bastante doloroso.

Antes y durante este periodo de
transicion, Juan empez6é a mos-
trarse mas activo en el momento
en que sus padres, las enfermeras
y auxiliares de puericultura le brin-
daban cuidados. Nos parecia mas
ténico, reactivo, capaz de solicitar
la presencia de sus padres, cuyas
voces resonaban particularmente
en lo afectivo y sensorial. Lloraba
mucho cuando lo manipulaban o le
administraban tratamientos, pero
podia calmarse cuando sus padres
estaban presentes.

Un verdadero proceso de diferencia-
cion estaba en marcha... Al princi-

Rev. Colomb. Psiquiat., vol. 38, Suplemento No. 1, 2009

pio, tomarlo en brazos era dificil,
casi imposible, para los padres,
quienes no soportaban las sondas,
el catéter, etc. Poco a poco, la ma-
nera de cargarlo nos parecié mas
ajustada y contenedora. La calidad
del intercambio afectivo mejoré
notablemente, convirtiéndose en
algo placentero y, sobre todo, vivo.
El padre pudo ayudar a su esposa
a hacerse cargo de Juan; los in-
tercambios triadicos empezaron a
tomar fuerza...

A lo largo de las entrevistas, Juan
se volvié un bebé vivo y capaz de
transformar el duelo parental.
Fue posible hablar de él utilizan-
do el presente y no solamente el
condicional. La muerte pudo ser
nombrada, la insuficiencia renal
cronica también. De ésta, los padres
pudieron empezar a calificarla de
“apremiante, decepcionante”, y asi
le dieron un caracter de realidad.
Estas representaciones mentales
fueron las premisas de un trabajo
de elaboracion, en curso.

La posibilidad de “comprometerse” a
tratar la enfermedad de Juan permi-
ti6 a la sefiora y al senior A aduenar-
se de su bebé y de su capacidad de
continencia mutua. Paralelamente,
Juan pudo comenzar a construir un
vinculo con dos padres, capaces de
reconocer su calidad de bebé “com-
petente”. Esta situacion clinica nos
muestra cuan polimorfos pueden
ser los movimientos psiquicos sus-
citados por la enfermedad cronica:
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a veces desorganizadores, a veces
capaces de estructurar.

Para los cuidadores médicos y pa-
ramédicos, el acompanamiento de
estos padres y de su bebé se mo-
dificoé gracias a la transformacion
de la representacion mental que
se construyeron de él: Juan paso
de ser un bebé “dado por muerto”,
como lo enuncia Brun (7), a ser un
bebé capaz de sobrevivir. En esto
influy6, igualmente, el cambio de
las representaciones mentales de
los padres, lo cual subraya la estre-
cha relacion que existe entre unas
y otras cuando se trata de contener
la enfermedad.

A partir de la idea de que el nifio
cronicamente enfermo tiene la posi-
bilidad de cambiar de estatus en la
familia, de situarse de otra manera en
su relacion con el mundo exterior y,
especialmente, consigo mismo, pre-
sento ahora la historia de Maia y la de
sus padres, la sefiora y el sefior S.

Maia es una preadolescente de 12
anos de edad, nacida en Tunez,
quien lleg6 a Francia a la edad de 6
anos para el manejo de una insufi-
ciencia renal terminal secundaria a
un sindrome nefrotico cortico-resis-
tente, de aparicion subita y brutal
cuando tenia 3 anos. Maia no habia
tenido problemas de salud previos.
Su desarrollo psicomotor y afectivo
habia sido de buena calidad. Los
padres la describieron como una
nina “normal, alegre, dinamica,

152§

tranquila...”, ademas de “valiente”,
desde la aparicion de la enfermedad
renal. Expresaron con insistencia lo
dificil que fue imaginar, al principio,
que Maia necesitaria tratamientos a
largo plazo; pensaban en una cura-
cion definitiva o, al menos, en una
enfermedad que se estabilizaria o se
calmaria con el paso del tiempo.

Sin embargo, la funcién renal se
deterior6 rapidamente. De hecho, el
vigje a Francia se decidi6é cuando su
estado de salud se volvio critico. Maia
tuvo que viajar sola, pues sus padres
carecian de los medios suficientes
para instalarse en Paris durante la
fase aguda del tratamiento. A su lle-
gada, fue hospitalizada en el servicio
de Nefrologia Pediatrica para iniciar
un tratamiento por dialisis peritoneal
y poner en marcha un proyecto de
trasplante renal a mediano plazo.

Posteriormente, los padres pudieron
migrar con los hermanos de Maia,
aunque en condiciones precarias.
Como no podian realizar la dialisis
peritoneal a domicilio por proble-
mas de espacio e higiene, Maia fue
transferida a un internado pediatrico
donde pudo continuar con su trata-
miento de base y con su escolaridad.
Vivi6 alli hasta el momento del tras-
plante, el cual tuvo lugar a la edad
de 8 anos. Al salir del hospital, Maia
regres6 al domicilio de los padres,
familiar y desconocido para ella.

Durante los meses posteriores al
trasplante renal, la evolucion clinica
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fue torpida, a causa de una recidiva
del sindrome nefrético en el rinon
trasplantado. La funcién renal se
deterior6 nuevamente y se hizo
necesario un tratamiento por hemo-
dialisis tres veces por semana. Para
Maia, el “fracaso” del trasplante
significo el “fracaso” del proyecto de
regresar a Tunez. El tiempo adquirioé
un caracter circular y ansiogeno.
Lo Unico existente parecia ser la
hemodialisis...

El equipo de hemodialisis solici-
td6 una interconsulta unos meses
después de iniciado el tratamiento.
Maia los preocupaba particular-
mente, pues parecia “deprimida”:
se mostraba enlentecida, poco dis-
ponible, triste, con rabia por “ser
una enferma”, como se llamaba a
si misma. Por otro lado, los padres
evocaron la existencia de un insom-
nio de conciliacion cada vez mayor,
de reacciones de oposiciéon e into-
lerancia a la frustracion bastante
frecuentes y de una ansiedad mar-
cada, asociada a las restricciones
dietéticas y a las exigencias de la
hemodialisis (horarios, permanencia
en el hospital, ausencias escolares,
examenes, dolor...).

Los padres se comunicaban con
el equipo a través del cuaderno de
enlace o por teléfono, pero venian
poco a las sesiones de hemodialisis.
Parecian querer huir; se mostraban
ansiosos y cansados de todo el dispo-
sitivo necesario para tratar a su hija.
Sin embargo, si el equipo lo pedia,
la acompafiaban a las diferentes
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consultas o a examenes especificos
como una ecografia, un ecocardio-
grama, una arteriografia...

Maia estuvo de acuerdo con la so-
licitud de consulta. Nuestro primer
encuentro ocurrié durante una
sesion de hemodialisis, mientras
estaba conectada a la maquina.
Entonces, le propuse volver a verla
con sus padres. Maia acept6 alivia-
da, diciéndome que sus padres “no
estaban nada bien”.

Maia es la segunda hija de la se-
nora y el senor S. Tiene tres her-
manos y una hermana. El padre
naci6 en Francia, pero es de origen
tunesino; de hecho, vivié durante
varios anos en Tunez. La madre,
nacida en Tunez, no habia visitado
Francia anteriormente. El proceso
de migracién fue especialmente
doloroso para ella, pues al no ser
francofona, se sinti6 alejada de toda
su familia y profundamente aislada.
Maia expreso, en varias ocasiones,
sentirse responsable de un traslado
“forzado” por el tratamiento que ella
misma vivié como una ruptura.

Como lo dice M. R. Moro (22), “que
sea deseada o escogida, toda mi-
gracion es un acto de valentia que
compromete la vida del individuo
y genera modificaciones en toda la
historia familiar...”. Insiste mucho
en la ambivalencia inherente a este
proceso, complejo y dinamico. La
inscripcién de esta familia en un
mundo cultural nuevo fue atin mas
complicada por la acentuacion del
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sentimiento de pérdida ligado a la
enfermedad misma, percibida como
una amenaza. Sin embargo, fue
posible gracias a la alianza con los
cuidadores del equipo, quienes pa-
saron de ser sustitutos parentales a
tener una funcién de acompanantes
para la sefnora y el Senor S, y asi
sostuvieron la relacion entre éstos
y su hija. El padre fue el principal
actor en la construcciéon de esta
alianza terapéutica, pues se sintio
“mas inscrito” desde el principio.

Conforme avanzaban las consultas,
la vida psiquica de Maia parecia
invadida por la impresion de no
poder ser “la misma hija” para sus
padres (la hija de antes de...) y por
un sentimiento de renuncia bastan-
te intenso. Los padres expresaron
el deseo de “hacer todo lo necesa-
rio” para tratarla y cuidar de ella.
El padre seguia las indicaciones
meédicas, casi sin pensar en ellas,
siendo sensible al desasosiego de
su hija, pero sintiéndose incapaz
de ceder ante los intentos de Maia
de abandonar todo. La madre se
sentia impotente ante la rabia de
su hija, sin poder contenerla, sin
poder soportar su oposicién y su
reinvindicacion de querer “hacer
todo como los demas”.

Estos elementos clinicos nos con-
frontan a dos preguntas funda-
mentales: ¢qué puesto se construyo
Maia respecto a los padres? ¢Como
se ubicaron ellos en una historia
de enfermedad créonica de aparicién
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brutal, caracterizada por periodos
de desajuste y de reajuste?

Para los padres fue dificil recordar
la historia del anuncio de la enfer-
medad y de la necesidad de “cuida-
dos cronicos”. Varios sucesos les
parecian vagos, incomprensibles o
angustiantes. El sentirse “desposei-
dos” de su parentalidad de manera
obligada —cuando Maia parti6 ante
el riesgo de muerte— gener6é una
gran depresion en ellos, la cual se
transformé progresivamente, en
parte gracias a la presencia de ter-
ceros como los abuelos paternos y el
equipo médico y paramédico.

El hecho de que Maia haya sobre-
vivido alivi6 la angustia de muerte
e hizo posible su inscripciéon en
cuidados “otros” que el trasplante
renal. El hecho que éste haya suce-
dido cuando los padres y los herma-
nos ya se encontraban en Francia
permitié que la senora y el sefior S
pudieran ejercer integralmente su
funcién parental.

Al retomar la nocién de sacraliza-
cion mencionada por Bernard Golse
anteriormente, podemos decir que
Maia fue sacralizada largo tiem-
po por sus padres, especialmente
después de la pérdida del rinon
trasplantado. Esto hizo emerger en
los padres la angustia de separacion
inicial y la sensacion de no poder
garantizar la seguridad de Maia. La
sacralizaciéon del niflo cronicamen-
te enfermo se construye como un
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mecanismo de protecciéon contra la
muerte y contra la impotencia de
los padres, cuyas esperanzas nar-
cisistas se ven quebrantadas por la
enfermedad.

En este caso, la sacralizacion fue
atacada por las realidades de la en-
fermedad, como la hemodialisis, la
instauracion de una dieta estricta,
la prescripcién de medicamentos
“de por vida”. En este contexto, los
reajustes psiquicos se hicieron fre-
cuentes: por una parte, los padres
querian preservar su hija limitando
en lo posible el riesgo vital y, por la
otra, querian conferirle un estatus
de normalidad.

Para la sefiora y el senor A, la en-
fermedad cronica se convirtié en
una transgresion corporal pero tam-
bién cultural. ;Como transformar
esta vivencia para desacralizarla y
permitirle retomar su puesto en la
familia y en el marco de sus propias
representaciones mentales? ¢Como
ser padres en otro medio, extrafio y
familiar?

Por su parte, Maia se impregné de
esa sacralizacion, lo cual se tradujo
en comportamientos de prestan-
cia y en una profunda tristeza...
Conforme avanzaban las consultas
terapéuticas, empez6 a luchar con-
tra la sacralizacion, sublimando su
angustia de muerte por medio de la
creatividad, del deseo de relacion
y del reinvestimiento intelectual.
El despliegue de un espacio tran-
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sicional permiti6 a Maia formular
sus percepciones personales acerca
de sus padres, expresar el miedo a
tener que separarse de ellos nue-
vamente y su necesidad de apoyo,
en el sentido amplio del término, a
pesar de las exigencias médicas.

Este cambio de Maia permitio a su
vez a la sefiora y al sefior S enunciar
la necesidad de luchar contra la sa-
cralizacién (fuente de ambivalencia)
y sentirse nuevamente como figuras
parentales completas y maleables.
El nino cultural, transformado
pero nuevamente pensable, pudo
retomar su lugar en las represen-
taciones de cada uno.

Actualmente, los padres cuestionan
mucho como se organizo el proceso
de parentalizacion y como pueden
continuar siendo los “mismos” pa-
dres para Maia. Esto corresponde a
un intento por recrear vinculos con
la historia de su hija: Maia bebé y
nina pequena sana, Maia transfor-
mada por la enfermedad croénica,
Maia preadolescente lista para con-
quistar tierras nuevas, investimien-
tos distintos... Esta reconstrucciéon
es un llamado a reactualizar las
primeras interacciones entre los
padres y Maia, basadas en los pri-
meros cuidados y en el trabajo de
la intersubjetividad.

Los padres deben tratar de reorgani-
zar estos tiempos interactivos, aun
muy asimétricos desde el punto afec-
tivo y fantasmatico, para asi lograr
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reconstruir el bebé narcisista, cultu-
ral e imaginado. Es pertinente evocar
las palabras de Brun (23): “que lo
queramos o no, nuestros hijos como
nosotros mismos, llegamos a las en-
fermedades, grandes o pequenas, con
un pasado, el del bebé que fuimos, del
que cuidaron los adultos. Lo organico
y lo sexual estan estrechamente liga-
dos desde el principio”.

Actualmente, las consultas se han
espaciado. Maia tiene 14 afios y
esta convirtiéndose en una ado-
lescente. Ha ido recuperando su
puesto en el seno de la familia. Ha
logrado igualmente aduenarse el
tratamiento sin ponerse en peligro,
y se apoya mucho mas en el grupo
de pares para reinvestir su cuerpo,
abandonado por momentos. Maia
comienza a tomar distancia de las
representaciones mentales paren-
tales, a fin de crear otras propias
que le permitan medir lo que esta
en juego para ella.

Asi, Maia se prepara para un nuevo
trasplante renal, riesgoso aunque
mas deseado, con mayor sentido,
revestido de un estado adolescente
capaz de propulsion. Maia se sitia
mas desde una perspectiva de sub-
jetivacion, que le permite solicitar
entrevistas individuales.

En los dos casos clinicos anteriores,
el trabajo terapéutico se inscribe
a la interfase entre la psique y el
soma. Se trata de un trabajo de
enlace en dos planos: el vinculo
entre el equipo pediatrico y la dia-
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da/triada/familia y el vinculo entre
los padres y el bebé/nifio/adoles-
cente. Esta manera de pensarlo nos
permite constatar cuan esencial es
el trabajo de acompafamiento brin-
dado por los cuidadores médicos y
paramédicos, para que el nifio y su
familia logren crear un relato de la
enfermedad cronica. Relato valioso,
propio y en movimiento, necesario
para elaborar el duelo del nino
“sano” tan deseado y esperado.

Asi es como los padres pueden evitar
que la relaciéon con su hijo se cir-
cunscriba a lo médico y se la repre-
senten con afectos y emociones que
provienen del nifio o del adolescente
y del vinculo que los une. Nosotros,
como terapeutas, podemos situarnos
desde la metarrepresentacion, para
asi poder responder a los procesos
de “desvinculacion”, inherentes a la
brutalidad de la enfermedad.

Conclusion

La enfermedad cronica es un vasto
terreno de reflexion. Interpela lo
mas profundo de nuestro desarrollo
y de nuestra subjetividad. En éste
no caben las respuestas obvias ni
faciles. Exige un trabajo permanente
para replantearnos la forma y el mo-
mento de intervenir. Estos modelos
de intervenciéon deben ser flexibles
y darnos la capacidad de responder
a imprevistos diversos: banales,
exitosos o mortiferos.

La muerte del nifio es el escandalo
por excelencia. Invierte el orden de
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las generaciones, desafia la proble-
matica del amor y de la procreacion,
nos confronta a la maxima impoten-
cia. Terminaremos insistiendo en
que saber mantener a los padres en
su estatus de padres hasta el final,
incluso en su estatus de “buenos pa-
dres”, se constituye en el objetivo
central de los equipos que se hacen
cargo de padres dolientes o en ins-
tancias de serlo.

Aparece entonces la pregunta: sdon-
de es posible realizar ese trabajo de
duelo? Esta claro que no es siempre
el hospital donde muri6é el nifio el
mas adecuado para acoger todo el
proceso: algunos padres necesitan
poder regresar al sitio de partida
para elaborar un cierto numero de
cosas, mientras que otros podran
hacerlo Giinicamente en otro lado...

Somos nosotros quienes podemos
sentirlo, comprenderlo y aceptarlo
para poder ayudarlos a emprender
un camino tan dificil, incluso im-
posible. De ahi la importancia del
hospital como espacio tercero. Los
equipos sostienen a los padres y al
nino o al adolescente gracias a un
dispositivo contenedor y maleable.
Sin embargo, un equipo puede osci-
lar entre la angustia de la muerte, la
sacralizacion y el duelo. Asi, a partir
de esta experiencia compartida, es
posible escuchar las dificultades
sentidas por los padres para ayu-
darlos a movilizar sus represen-
taciones mentales y modificar las
propias.
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Qué decirle, es tan dificil todo esto...
cUsted puede comprenderlo? A veces
ni mi marido, ni yo podemos enten-
der... Es demasiado y al mismo tiem-
po cuando nos damos cuenta que
ella estd mejor, no podemos parar,
nosotros, no podemos dejar de hacer
las cosas... ¢hasta cudndo? No lo
sabemos siquiera... Es ella, son los
médicos, nosotros... Esto depende
de todos... Madre de un bebé de 22
meses de edad quien presenta un
sindrome polimalformativo.
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