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Nuestrap o r t a d a

Juan Manuel Echavarría*

Trapo rojo
Serie La María, 1999

Fotografía digital
155 × 165 cm

“A través de una antropóloga escuché cómo un grupo de mujeres ha-
bía hecho un esfuerzo extraordinario para convertir su secuestro en una 
experiencia positiva. El 30 de mayo de 1999, el ELN (Ejército de Liberación 
Nacional) secuestró a 167 personas en la iglesia de La María en Cali. Ellos 
fueron llevados a las selvas húmedas y divididos entre diferentes grupos, 
uno de ellos de once personas —ocho mujeres y tres hombres—. Sentí que 
tenía que contactarme con ellos” [Juan Manuel Echavarría].

La María (al igual que Escuela Nueva) se basa en un evento específico: 
el secuestro masivo en 1999 de un grupo de personas mientras asistían a 
misa un domingo en una iglesia de Cali. El artista armó su narrativa irre-
gular al tomar fotografías de objetos aparentemente sin importancia que 
siete de las mujeres secuestradas trajeron de vuelta después de permanecer 
meses en cautiverio: una colección de insectos y otra de láminas en color 
con animales e insectos que se encuentran en cierto tipo de chocolates 
colombianos. Imágenes grabadas en guijarros de río que Echavarría trans-
formó en íconos. La olla comunal de la cual comían todas las mujeres, con 
su alusión al cáliz eclesiástico, el trapo rojo que era su única toalla pero 
que sugiere la tela ensangrentada de Cristo, y un delicado rosario. Más 
importante aún, Echavarría también grabó sus historias.

Esta obra hizo que el artista tuviera que enfrentar la función que 
podía tener la narrativa dentro del arte visual. ¿Deben acaso las pala-
bras acompañar a las imágenes para poder transmitir la esencia de La 
María? Con toda seguridad, los segmentos corales hacen parte de un ré-
quiem. Cuando se exhibió por primera vez en el Museo de Arte Moderno 
La Tertulia en Cali, la entrevista en video a estas mujeres podía verse en 
el transfondo de un mural sobre el altar. Como en el poema The Rime of 
the Ancient Mariner, de Samuel Coleridge, la historia exige ser contada. 
Las hermosas imágenes de Echavarría sólo revelan su significado al ser 

*  Texto tomado de Juan Manuel Echavarría. Bocas de ceniza. North Dakota Museum of 
Art, Grand Forks, North Dakota, 2005.
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narradas. Y la historia es importante porque contiene las semillas para la 
salvación de Colombia.

La María cuenta la historia de un secuestro. Sólo que aquí Echavarría 
nos ofrece algo de esperanza, la cual toma la forma de mujeres de clase 
media con educación. La profesora de arte y la profesora de botánica 
se aferran a la vida a través de las actividades de la mente y el espíritu. 
Estudian la naturaleza y preparan sus colecciones. Hacen arte, y atraen 
a sus compañeras para que participen en sus actividades. Les enseñan 
a sus captores guerrilleros acerca del mundo natural, matemáticas y al-
gunos rudimentos de cocina. Es importante mencionar que en La María, 
Echavarría usa las entrevistas con las mujeres para llamar la atención 
sobre la humanidad del enemigo, sobre aquellos que secuestran. Son 
niños de doce, trece, dieciocho años. ¿Cómo pueden tomar decisiones 
morales cuando su lenguaje ni siquiera contiene el vocabulario necesario 
para pensar de manera ética? Recordemos la letra de alguna canción del 
Pacífico sur que refleja una verdad cultural más amplia sobre todas las 
sociedades democráticas: “Te tienen que enseñar a leer y a escribir, te 
tienen que enseñar qué está mal y qué está bien, te tienen que enseñar 
cuidadosamente”. En la historia de La María, Echavarría encuentra espe-
ranza para un país atormentado.
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