

## Juan Manuel Echavarría\*

*Trapo rojo*  
*Serie La María, 1999*  
*Fotografía digital*  
*155 × 165 cm*

“A través de una antropóloga escuché cómo un grupo de mujeres había hecho un esfuerzo extraordinario para convertir su secuestro en una experiencia positiva. El 30 de mayo de 1999, el ELN (Ejército de Liberación Nacional) secuestró a 167 personas en la iglesia de La María en Cali. Ellos fueron llevados a las selvas húmedas y divididos entre diferentes grupos, uno de ellos de once personas —ocho mujeres y tres hombres—. Sentí que tenía que contactarme con ellos” [Juan Manuel Echavarría].

*La María* (al igual que *Escuela Nueva*) se basa en un evento específico: el secuestro masivo en 1999 de un grupo de personas mientras asistían a misa un domingo en una iglesia de Cali. El artista armó su narrativa irregular al tomar fotografías de objetos aparentemente sin importancia que siete de las mujeres secuestradas trajeron de vuelta después de permanecer meses en cautiverio: una colección de insectos y otra de láminas en color con animales e insectos que se encuentran en cierto tipo de chocolates colombianos. Imágenes grabadas en guijarros de río que Echavarría transformó en íconos. La olla comunal de la cual comían todas las mujeres, con su alusión al cáliz eclesiástico, el trapo rojo que era su única toalla pero que sugiere la tela ensangrentada de Cristo, y un delicado rosario. Más importante aún, Echavarría también grabó sus historias.

Esta obra hizo que el artista tuviera que enfrentar la función que podía tener la narrativa dentro del arte visual. ¿Deben acaso las palabras acompañar a las imágenes para poder transmitir la esencia de *La María*? Con toda seguridad, los segmentos corales hacen parte de un réquiem. Cuando se exhibió por primera vez en el Museo de Arte Moderno La Tertulia en Cali, la entrevista en video a estas mujeres podía verse en el transfondo de un mural sobre el altar. Como en el poema *The Rime of the Ancient Mariner*, de Samuel Coleridge, la historia exige ser contada. Las hermosas imágenes de Echavarría sólo revelan su significado al ser

---

\* Texto tomado de *Juan Manuel Echavarría. Bocas de ceniza*. North Dakota Museum of Art, Grand Forks, North Dakota, 2005.

narradas. Y la historia es importante porque contiene las semillas para la salvación de Colombia.

*La María* cuenta la historia de un secuestro. Sólo que aquí Echavarría nos ofrece algo de esperanza, la cual toma la forma de mujeres de clase media con educación. La profesora de arte y la profesora de botánica se aferran a la vida a través de las actividades de la mente y el espíritu. Estudian la naturaleza y preparan sus colecciones. Hacen arte, y atraen a sus compañeras para que participen en sus actividades. Les enseñan a sus captos guerrilleros acerca del mundo natural, matemáticas y algunos rudimentos de cocina. Es importante mencionar que en *La María*, Echavarría usa las entrevistas con las mujeres para llamar la atención sobre la humanidad del enemigo, sobre aquellos que secuestran. Son niños de doce, trece, dieciocho años. ¿Cómo pueden tomar decisiones morales cuando su lenguaje ni siquiera contiene el vocabulario necesario para pensar de manera ética? Recordemos la letra de alguna canción del Pacífico sur que refleja una verdad cultural más amplia sobre todas las sociedades democráticas: “Te tienen que enseñar a leer y a escribir, te tienen que enseñar qué está mal y qué está bien, te tienen que enseñar cuidadosamente”. En la historia de *La María*, Echavarría encuentra esperanza para un país atormentado.

*Laurel Reuter*  
*Fundadora del Museo de North Dakota y*  
*curadora principal*