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Secuestro y psicopatología.  
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Resumen

Introducción: En este artículo se propone un entendimiento de la experiencia del secuestro 
desde una perspectiva psicopatológica. Objetivo: Lograr una descripción y denominar la 
experiencia del secuestro. Método: Análisis cualitativo de casos. Desarrollo y Conclusión: El 
secuestro es un trauma, una situación límite y una catástrofe. Una experiencia que congrega 
tales vicisitudes es una experiencia monstruosa. 
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Abstract

Introduction: This article suggests an understanding of the experience of being kidnapped 
from a psychopathological perspective. Objective: To describe and give a name to the expe-
rience of being kidnapped. Method: Qualitative analysis of several cases. Conclusion: Being 
kidnapped is a traumatic, limit situation, and a catastrophe. An experience that musters 
such vicissitudes is a monstrous experience.
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Introducción

En un artículo anterior había 
planteado un concepto psicopato-
lógico para abordar la experiencia 
psicológica del secuestro. A falta de 
un término más adecuado, decidí 
denominarlo como un atrapamien-

to emocional. La familia XH había 
sufrido dos secuestros, de la hija 
(I) y el padre (J). Durante 16 años 
el silencio se apoderó del sistema 
comunicacional de la familia, lo que 
desembocó en una serie de conflictos, 
sobre todo en la relación de pareja 
de los padres, al tiempo que cada 



Garciandía J.

578 Rev. Colomb. Psiquiat., vol. 40 / No. 3 / 2011

miembro de la familia fue desarro-
llando alguna patología: la madre, 
una depresión crónica de matiz dis-
tímico; el padre, una hipertensión 
arterial; I (secuestrada), depresiones 
a repetición, y Z, la otra hija, unas 
cefaleas intensas, además de una 
púrpura trombocitopénica.

Después de un proceso de te-
rapia de familia, la situación se 
transforma y la perspectiva familiar 
cambia de manera ostensible. El 
secuestro es un evento que genera 
unos efectos a corto plazo en las 
personas que son víctimas y en sus 
familiares, pero además existen unos 
efectos a largo plazo que se tradu-
cen en síntomas psicosomáticos y 
emocionales. Estos efectos a largo 
plazo parecieran estar relacionados 
con las dificultades de los implicados 
en hablar sobre las emociones vivi-
das durante la experiencia. Dichas 
dificultades serían consecuencia 
de un fenómeno al que he llamado 
“atrapamiento emocional”, a falta 
de un mejor calificativo. 

Las emociones de una expe-
riencia tal son secuestradas (valga 
la metáfora) adentro de la víctima, 
que, mediante mecanismos de ne-
gación, represión e incorporación, 
encapsula el componente afectivo 
de la experiencia, y lo escinde de su 
aspecto cognitivo. De esta manera, 
puede relatar con minuciosidad la 
historia de su experiencia, pero sin 
los elementos afectivos de esta. Una 
especie de delirio literario que pare-
ciera ayudar a elaborarla y que, sin 
embargo, consolida el aspecto escin-

dido que comenzará a supurar hacia 
el interior del individuo en forma de 
patologías somáticas en las que se 
intenta metabolizar la experiencia. 

Contrario a lo que sucede en 
la experiencia traumática, en la 
que el trauma es vivido como una 
experiencia dolorosa verbalizable, 
la experiencia del secuestro, que 
si bien resulta verbalizable como 
narrativa literaria, queda atrapada 
en el cuerpo como una experiencia 
propioceptiva que toma la vía del 
lenguaje somático y se encierra en 
algún lugar del cuerpo. 

Si bien en las patologías psico-
somáticas se responde a hipótesis 
como la alexitimia, conflictos in-
conscientes, expresiones gestálticas, 
dificultades de simbolización, proble-
mas relacionales…, el atrapamiento 
emocional parece ser el depósito de 
una experiencia indefinible e incali-
ficable en algún lugar del individuo. 
El secuestrado pierde muchas cosas, 
en esencia el ritmo de su vida, la 
continuidad de su mundo. Cuando 
es liberado, se encuentra en una 
paradoja, no puede elaborar su pér-
dida, porque justo en el momento en 
que debería comenzar ese proceso 
de duelo, obtiene lo que perdió. Por 
lo tanto, ¿cómo elaborar el duelo 
de aquello que perdiste, pero ahora 
recuperaste? ¿Cómo verbalizar la 
experiencia emocional del secuestro 
si lo que prima es la experiencia 
emocional de la liberación? En la 
liberación, nadie parece estar dis-
puesto a hablar del dolor, ¿cómo 
hacerlo si ya no debes sentirlo por-
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que estás libre? Estás atrapado en 
la paradoja, el elemento afectivo 
queda secuestrado. Un universo de 
emociones queda suspendido como 
lugar de encuentro consigo mismo. 
¿Hacia dónde es posible dirigir la 
agresión recibida? ¿Hacia dónde 
dirigir la agresión que emerge desde 
la propia frustración y dolor? 

Reencuentro

Retomar la vida después del 
secuestro implica reorganizarse con 
el mundo, pero, sobre todo, con el 
propio cuerpo enajenado, y este, que 
no ha encontrado la vía de las pala-
bras para expresar la experiencia, 
encuentra más fácil el lenguaje de 
los órganos, que emiten respues-
tas espontáneas somáticas ante la 
incompresibilidad de lo vivido. Así 
lo expresa Mónica, una mujer de 
40 años, que a los 19 años sufrió 
un secuestro durante tres meses, y 
que 21 años después describe unas 
sensaciones extrañas corporales 
durante el secuestro: 

	 No se lo puedo explicar doctor, 
pero era una sensación muy rara 
por toda la piel, como una mezcla 
de hormigueo y picazón, pero que 
no es ninguna de las dos, como si 
tuviera un montón de agujas. La 
verdad es que no he podido hablar 
del secuestro en todos estos años, 
incluso estuve en varios psiquia-
tras que querían que hablara mal 
de los secuestradores para no sé 
qué, pero para mí era imposible, 
hasta ahora, doctor. 

También Laura, una mujer de 44 
años que fue secuestrada durante 
varios días en una finca de recreo 
mientras estaba con su familia y que 
fue violada por uno de los insurgentes 
en el transcurso del secuestro, dice: 

	 Eso ocurrió hace trece años doctor, 
y la verdad no he podido hablar de 
ello, me es imposible, no sé doctor, 
por ahora no puedo hablar, quizás 
más adelante lo pueda hacer. Me 
aconsejaron que buscara ayuda, 
pero para qué si ya lo que pasó, 
pasó. ¿Cómo se puede resolver 
eso, si ya pasó? Como quien dice, 
el daño ya está hecho. Ni siquiera 
lo he podido hablar con mi marido, 
y ahora para qué si nos estamos 
separando. Desde entonces lo de la 
comida se puso peor, no es que yo 
comiera mucho antes, pero desde 
entonces el asunto de comer se puso 
mucho más grave, no sé, la comida 
no me gusta. Podría vivir sin comer. 
¿Usted cree que lo que me pasa 
tiene qué ver con el secuestro? No 
me diga doctor, prefiero no saberlo, 
mejor dicho, por ahora no puedo 
hablar de ello, comienzo a sentir 
lo mismo, es una sensación muy 
extraña, no se la puedo describir, 
es en el cuerpo, es todo muy raro. 
Algún día podré hablar. Creo que va 
a tener que tener mucha paciencia 
conmigo doctor. 

En el secuestro hay enajenación, 
el individuo deja de ser tal. Con la 
liberación, la urgencia es volverse a 
apropiar de sí mismo y, por lo tanto, 
cualquier otra dimensión psicológica 
queda pospuesta. Hablar del secues-
tro no es lo fundamental desde la 
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perspectiva del secuestrado, es más 
urgente volver a ser alguien, con la 
capacidad de ser autónomo. Volver 
a instaurarse en la cotidianidad, en 
la esfera (1) existencial interrum-
pida, y tomar asiento en el campo 
psíquico (2). 

En estas circunstancias no hay 
espacio para elaborar un duelo, 
pues la liberación representa un 
reencuentro con todo aquello que 
se perdió durante el secuestro. En-
tonces, ¿cómo elaborar el duelo de 
algo que se ha recuperado y que ya 
no es una pérdida? Las sensacio-
nes indescriptibles, nunca antes 
experimentadas, las pocas vivencias 
verbalizables, parcialmente com-
prensibles por los interlocutores 
que no han vivido esas circunstan-
cias, todo ello se posa en un quiste 
emocional que es desplazado de la 
atención consciente y ubicado en 
instancias que, sospecho, obtienen 
el beneplácito de lugares somáticos, 
desde donde, con el tiempo, pueden 
comenzar a supurar en la forma de 
quejas psicosomáticas. 

De ahí que los secuestrados con 
frecuencia no hablen de su experien-
cia del secuestro, quizá, sí pueden 
hablar de eventos y pueden cons-
truir relatos e incluso libros, pero 
no pueden encontrar las palabras 
adecuadas para contener lo experi-
mentado. Sucede un atrapamiento 
emocional, la experiencia misma que-
da secuestrada por alguna instancia 
de su propio ser y encarcelada en la 
corporalidad. Los límites del propio 
ser han sido estallados y atravesa-

dos por otros desconocidos, que, no 
reconociéndolo como un legítimo 
otro (3), lo han desquiciado de su 
esfera existencial. Esta experiencia 
no desaparece con la liberación, 
persiste como una ruptura de la 
burbuja personal (4), es vivida como 
una penetración inesperada que 
se produjo, se instaló y de la cual 
permanecen los ecos que evocan la 
amenaza de que en cualquier mo-
mento puede volver a suceder. Una 
experiencia similar a la de la persona 
con esquizofrenia; a esta, el mundo 
la atraviesa, no existen límites entre 
él y el mundo, con la diferencia de 
que en esta es permanente y en el 
secuestrado ocurre y después se 
convierte en un remanente de la 
posibilidad de que vuelva a suceder. 
Como dice Mónica: 

	 Si yo intento recordar, doctor, 
mejor dicho, no lo puedo hacer; 
de inmediato me invade la misma 
sensación por todo el cuerpo, esas 
agujas y ya no se lo puedo decir en 
palabras, tendría que irle relatando 
lo que voy sintiendo y no puedo 
encontrar las palabras. Por ello es 
preferible el silencio, no hablar. Lo 
terrible es que las personas que la 
quieren a una no le pueden enten-
der por mucho esfuerzo que hagan, 
la familia la acompaña a una y está 
muy bien, una lo agradece, no sé, 
qué le puedo decir doctor, es muy 
difícil. Y todos esos psiquiatras a 
los que la llevaban a una, empeci-
nados en que una hablara porque 
eso ayuda a sacar cosas. Pero ¿qué 
cosas?, si es que una queda sin 
nada porque esa experiencia no 
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le deja a una nada por dentro, es 
un vacío. ¿Qué va a sacar una si 
es que le quitaron todo? Es una 
estupidez, ¿no le parece? Lo que 
le pasa a una es que se trata de 
un daño muy profundo que una 
no sabe cómo ubicar en su vida. 
Sin embargo, una sabe que está 
ahí, en alguna parte de su ser. Lo 
curioso de todo es que yo soy la 
única que vivo en el país de todos 
mis hermanos, como que a ellos les 
afectó mucho, algunos ni siquiera 
han vuelto. Esto acaba afectando a 
toda la familia, muy seguramente 
no como a mí que soy la que sufrí el 
secuestro, para ellos pudo ser una 
experiencia traumática, pero para 
mí lo de trauma parece muy poco, 
es más fuerte, no sé qué palabra 
utilizar. Una queda atrapada en 
una cosa rara. 

Existe el recuerdo en la medida 
en que se mantenga como un relato 
de la esfera cognitiva; sin embargo, 
no parece ser así desde la esfera 
afectiva, pues no hay representación 
simbólica, una presentificación de la 
experiencia, la cual vuelve a inundar 
la conciencia con todo su arsenal. 
Esto, que pudiera parecerse a la 
reviviscencia del trauma, tiene unos 
matices muy diferentes, no se trata 
de recordar lo vivido, sino de estar 
en lo vivido. 

Aún no hemos podido compren-
der ni dimensionar los efectos del 
secuestro en un ser humano. La 
idea del trauma puede ayudar en 
los primeros momentos, hablar del 
secuestro puede ser útil; sin embar-
go, estimo que es insuficiente para 

abordar el impacto mental a largo 
plazo, el trauma es un acontecimien-
to circunscrito que irrumpe en la 
vida del individuo y lo conflictualiza. 

El secuestro es una interrup-
ción de la vida del individuo y un 
vaciamiento existencial de todo lo 
que era su vida cotidiana, durante 
un tiempo en el que las pérdidas 
son múltiples y para las cuales el 
aparato psíquico, por sólido que sea, 
no está preparado. Se trata de un 
atrapamiento emocional, el campo 
psíquico individual lo siente porque 
lo lleva incorporado (es parte de su 
cuerpo), pero ni el campo mental 
familiar, ni el ámbito social parecen 
capaces de comprender sus dimen-
siones. Sensaciones y emociones 
quedan atrapadas en la fisiología 
y circulan sin control por toda la 
corporalidad, que tampoco parece 
tener la capacidad de prestar un 
órgano determinado, a diferencia 
de lo que sucede en las patologías 
psicosomáticas. 

Hablar del secuestro permite 
cierta catarsis, no obstante, “hablar 
de algo” o sobre algo si bien facilita 
ciertos avances, no es suficiente. 
Cuando se trata de un atrapamiento 
emocional es más productivo hablar 
con, no sobre lo que le sucedió o 
vivió, sino “hablar con alguien” (5) 
sobre seguir construyendo la vida 
que ahora necesita reescribir (6). 
Porque “hablando con”, en lugar de 
“hablar de”, es posible construir con-
versaciones que amplíen el estado de 
conciencia, en su sentido más origi-
nal, el de conocer juntos, una forma 
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de generar un territorio corporal más 
amplio, capaz de acoger lo inefable y 
transformarlo en un discurso capaz 
de reconducir la existencia. Quizá 
el silencio sobre el secuestro (7) sea 
uno de los fenómenos más notorios 
y también el más patologizante a lar-
go plazo, sobre todo en expresiones 
sintomáticas como la irritabilidad, el 
aislamiento, y las somatizaciones que 
se evidencian en los exsecuestrados 
y los familiares (7). Para ilustrar este 
aspecto, más adelante transcribo una 
conversación sobre el caso mencio-
nado al principio. 

Sesión de cierre de la  
terapia de familia

La pareja de padres afectada 
por el pacto de silencio familiar en 
relación con los dos secuestros que 
habían padecido construyó una di-
námica de incomunicación. Este 
conflicto de pareja resultó lo sufi-
cientemente fuerte como para que 
ambos desviaran su tensión en Z, 
en realidad la única que quedaba 
libre de somatizaciones, puesto que 
I ya tenía sus depresiones. El atra-
pamiento emocional de los padres 
se cebó en Z, quien, como vértice 
del triángulo relacional, asumió la 
tensión de la pareja somatizándola.

La sesión de cierre del proceso 
de terapia familiar se realiza con 
ambos padres y Z, puesto que I no 
podía asistir. Z ya no presenta la 
cefalea intensa y persistente que 
había presentado durante las ante-
riores sesiones y que la habían obli-

gado a consultar con un neurólogo, 
quien decidió pedirle una resonancia 
magnética por sus antecedentes de 
púrpura trombocitopénica y el temor 
de que pudiese ser el preámbulo de 
un accidente cerebro-vascular. La 
cefalea finalmente fue descartada 
como subsecuente a una patología 
orgánica y se orientó hacia una ce-
falea psicosomática. Lo interesante 
es que persistió durante el proceso 
y en la última sesión desapareció. 

	 T: ¿Ya no tienes dolor de cabeza?
	 Z: No, ya no he vuelto a sentirlo. Es 

que todo esto me tensiona mucho 
y bueno, ya hoy terminamos la 
terapia de familia.

	 Padre: Sí, ella se preocupa dema-
siado y le afecta mucho. 

	 T: Sí, ahora seguiremos con tus pa-
dres como lo habíamos programa-
do. Pero, ¿tú crees que tu intenso 
dolor de cabeza se debía a toda esta 
situación?

	 Z: Totalmente, no es que lo crea, 
estoy absolutamente segura de 
ello, incluso uno de los días no 
quise venir a la terapia, todo esto 
me tensiona. (La madre extiende su 
mano para acariciarla).

	 T: ¿Todo esto? ¿Qué quieres decir 
con todo esto?

	 Z: Es que me tensiona mucho que 
mis padres puedan ponerse a dis-
cutir.

	 T: Bueno, las personas discuten 
con frecuencia y supongo que tus 
padres no son una excepción.

	 Z: Pero ellos no saben discutir, rá-
pidamente se ponen a gritar y todo 
se vuelve insoportable.

	 T: ¿Tan insoportable como tu dolor 
de cabeza?
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	 Z: Sí, prefiero tener dolor de cabeza 
que asistir a sus peleas. Me afectan 
demasiado, usted no se imagina, 
pero son terribles.

	 Padre: Doctor, yo quisiera decir algo 
si me lo permite.

	 T: Por supuesto.
	 Padre: Lo que pasa es que Z no 

puede tolerar que haya una dis-
crepancia entre nosotros dos (la 
madre asiente), cualquier diferen-
cia de opinión que tengamos, ella 
de inmediato se pone a intervenir 
para que dejemos la cosa. 

	 Z: Pero es que ellos no saben dis-
cutir, doctor, no pueden evitar 
ponerse agresivos con los gritos y 
en realidad no discuten, pelean y 
lo hacen siempre.

	 Madre: Pero es normal que haya 
discrepancias, no podemos estar 
siempre de acuerdo.

	 Padre: Es que por ejemplo uno pue-
de discutir de política y eso genera 
apasionamientos, entonces uno 
puede subir el tono de voz.

	 Z: ¿Subir el tono de voz?, ¡ay!, papá, 
ustedes no suben el tono de voz, 
ustedes gritan (la madre se ríe, 
acompañada de una sonrisa del 
padre).

	 T: Me imagino que se están pregun-
tando al igual que yo, ¿cuándo de-
cidieron nombrar a Z en un árbitro, 
en un mediador entre ustedes?

	 Padre y madre (al unísono): ¡No!, 
nosotros no le hemos pedido que 
haga eso, es cosa de ella.

	 T: Entonces, ¿por qué creen uste-
des que ella actúa tan preocupada 
por ustedes, que incluso no les 
permite discutir?

	 Padre: No lo sé doctor.
	 Madre: Ella siempre interviene, no 

sé por qué se preocupa tanto.

	 Z: No es preocupación, es angustia 
lo que me da cada vez que discuten. 
Por eso me daba miedo venir a la 
terapia, por eso me dio el dolor de 
cabeza y no quería venir. Es que 
ustedes no se dan cuenta de lo que 
uno siente cuando ustedes están 
en medio de esa batalla campal.

	 T: Tal vez por ello tienes que abortar 
las discusiones entre tus padres, es 
una forma de protegerlos de que se 
maten (hago énfasis en ello).

	 Z: Por supuesto doctor, es que si 
usted los viera, eso es terrible.

	 T: ¿Da la sensación de que va a 
correr sangre? (Lo digo con cierta 
teatralidad humorística).

	 Z: ¡Claro doctor, es que una ya 
está viendo la sangre en cualquier 
momento! (Se ríe y ambos padres 
también lo hacen. El ambiente es 
muy distendido y jocoso).

	 T: ¡Qué interesante! (irónicamente). 
Pareciera haber una conexión en-
tre lo que a ti te pasa y tu actitud 
en relación a tus padres. (Z me 
mira sorprendida). Me refiero al 
hecho de que has tenido un par de 
hospitalizaciones por la púrpura 
trombocitopénica.

	 Z: No entiendo (los padres están 
muy expectantes y con cara de sor-
presa). No veo qué relación pueda 
tener.

	 T: Bueno, tú sabes que los psiquia-
tras somos unos tipos muy raros y 
a veces nos da por decir cosas muy 
extrañas (se ríen).

	 Z: Sí, como que se les pega un poco 
la locura de tanto ver pacientes, 
supongo (mientras se ríe).

	 T: Es posible, conozco a algunos que 
les sucede eso. Pero no es mi caso, 
espero que no se lo digas a nadie 
(bajando el tono de voz, como si 
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fuese a comunicar un secreto pro-
sigo): el caso es que a mí me pasa 
lo contrario, me he ido mejorando, 
y no veas, he progresado bastante. 
(Todos se ríen a carcajadas).

	 Padre: Lo felicito, eso me tranqui-
liza doctor (riéndose).

	 T: ¿Me dan permiso para decirles lo 
que estoy pensando sobre esa rela-
ción? (Asienten). Reconozco que es 
un poco loco, pero no me aguanto 
sin decírselo. La cuestión es esta, 
la púrpura trombocitopénica, no sé 
cuánto saben al respecto, es una 
patología que tiene que ver con las 
plaquetas. Estas células tienen una 
serie de funciones y entre ellas está 
la de participar en la coagulación 
de la sangre. Si disminuyen en 
determinado número, se produce 
una tendencia a padecer hemo-
rragias espontáneas. De ahí que a 
Z le salen esas lesiones o morados 
en su cuerpo. Estoy pensando que 
cuando los papás discuten o mues-
tran algún grado de tensión en su 
relación, Z teme que vaya a correr 
la sangre entre ellos, entonces ella 
intenta mediar para evitarlo inter-
viniendo y con su acción aborta 
toda posibilidad de altercado. Esto 
ha sido muy efectivo al parecer, en 
la medida en que ha logrado que 
ustedes cada vez hablen menos y 
así se minimiza el riesgo de discu-
siones que tanto angustian a Z. Sin 
embargo, ese comportamiento y 
esa dinámica familiar se ha meca-
nizado tanto que ya ocurre de una 
manera espontánea, yo diría que 
incluso inconsciente, tanto como 
para que Z lo haya incorporado a 
su comportamiento. Cuando digo 
incorporado, lo digo en el sentido 
más literal, la dinámica relacional 

entre ustedes la ha vuelto parte de 
su cuerpo y desde hace un tiempo 
la sangre no corre entre ustedes, 
corre y traspasa sus vasos sanguí-
neos y aparece en su piel en la for-
ma de moretones. Entonces, todos 
se asustan mucho y olvidan sus 
tensiones, Z y su salud son lo más 
importante. Lo que quiero decir es 
que la púrpura trombocitopénica 
parece tener una función en esta 
familia y eligió (enfatizo cuando 
pronuncio esta palabra) a Z como 
el vehículo que puede expresar 
con la mayor intensidad el dolor 
y el sufrimiento de unos padres 
que parecieron perder el rumbo de 
su relación (los padres me miran 
atónitos e incrédulos). 

	 Z: Parece muy loco doctor, pero a 
mí me hace sentido.

	 T: ¿Qué quieres decir?
	 Z: Que aunque lo que usted dice 

parece absurdo, yo siento que tiene 
algún sentido para mí, no podría 
explicarlo, pero no me es extraño.

	 T: Bueno, al fin y al cabo, el víncu-
lo que te une a tus padres es el 
amor, te adoran y tú a ellos, es 
un vínculo relacional basado en el 
afecto profundo (hago una pausa 
de unos segundos) y en la sangre. 
Tú eres sangre de la sangre de ellos 
dos, y lo que a ellos les afecta, llega 
y afecta también tu sangre, que es 
su sangre. Cuando ellos pelean tan 
terriblemente, la sangre hierve en 
sus venas (pronuncio con énfasis 
esta frase) y el hervor llega hasta 
tu propia sangre, pues eres sangre 
de su sangre. Cuando la sangre 
hierve es más difícil que se coagule, 
y como todo líquido, tiende a eva-
porarse, a salirse de los límites del 
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recipiente que lo contiene, en este 
caso de tus vasos sanguíneos. 

	 Z: ¡Huy! (los padres la miran con 
una gran ternura y emocionados).

	 T: ¿Ustedes quieren que ella siga 
participando de sus dificultades 
como pareja? 

	 Madre: ¡Claro que no! 
	 T: Entonces qué hacemos para sa-

car a Z de en medio de ustedes dos, 
porque lleva muchos años haciendo 
esa labor de muelle entre ustedes 
dos, chupándose, como lo hacen 
los muelles, la tensión generada 
en sus extremos. (Z asiente con 
satisfacción).

	 Z: Así es como me siento, como un 
muelle entre ellos.

	 T: ¿Y hasta cuándo vas a seguir 
ejerciendo ese papel?

	 Z: No sé (se ríe nerviosa).
	 T: Bueno, ya que tú no sabes, yo sí; 

a partir del día de hoy, por prescrip-
ción médica, te eximo de cualquier 
función de responsabilidad en la 
relación de tus padres. Ya no tienes 
ninguna obligación de interceder, ni 
mediar, ni resolver sus altercados. 
Si se quieren matar, no es tu pro-
blema. Tú ya no haces parte de este 
triángulo tan dañino para los tres.

	 Z: Me parece fantástico, es un gran 
alivio para mí, porque ya estoy más 
que mamada.

	 T: Lo sé, porque no es la primera vez 
que tus padres van a hacer una te-
rapia de pareja, y lo curioso es que 
siempre ha sido por petición tuya y 
de tu hermana. Pareciera que ellos 
no quieren quedarse a solas, no 
dejan que salgas del triángulo.

	 Madre: Yo creo que es cierto eso 
doctor.

	 T: ¿Qué exactamente?

	 Padre: Z se fue a Alemania a estu-
diar y posteriormente viajó en otra 
época a Australia. Una forma de 
huir de nosotros, creo yo.

	 T: ¿Y qué pasó? ¿Por qué se devol-
vió?

	 Padre: No lo sé, pero como que no 
cuajó la cosa.

	 T: Como que Z mantiene una acti-
tud de indecisión ante ustedes, o 
está sumergida entre ustedes en 
un triángulo perverso, todos los 
triángulos son perversos, desvían 
el conflicto entre dos. O se va lo 
más lejos posible huyendo de us-
tedes dos. Me pregunto qué hace 
I, qué alternativas ha encontrado 
ella para sobrellevar la situación, 
porque entiendo que ella fue la 
que más insistió en que buscaran 
ayuda.

	 Madre: Yo pienso que I reacciona 
de otra manera, ella es mucho más 
expresiva y grita como una deses-
perada, y se defiende y nos grita a 
nosotros.

	 Padre: Sí, I es como L (madre), no 
se calla las cosas, las va diciendo.

	 T: Supongo que sí, sin embargo, ella 
(I) se deprime con frecuencia, toca 
tratarla médicamente. Ella también 
fluctúa entre el grito y el silencio 
desesperado de la depresión. Pien-
so que deberíamos sacarlas de este 
juego tan dañino, ¿no creen? 

	 Padre: Sin duda doctor, pero hasta 
ahora no hemos podido o no hemos 
sabido cómo hacerlo.

	 T: O no han querido, o todas esas 
alternativas juntas. ¿Qué tan obe-
dientes son ustedes? (Se ríen). Voy 
a decirles algo, a partir de ahora yo 
voy a ser quien forme un triángulo 
con ustedes (dirigiéndome a los 
padres), y para ello vamos a realizar 
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una serie de sesiones de terapia de 
pareja. Tú (dirigiéndome a Z) ya no 
tienes lugar aquí en este triángulo, 
lo estoy ocupando y lo voy a seguir 
ocupando yo, ahora solo debes 
preocuparte de ti misma, déjame a 
mí lidiar con este par. (Se ríen los 
tres). Pero no para aguantármelos, 
ni más faltaba, no estoy para esos 
trotes, trataremos que aprendan 
a digerir (enfatizo en el tono esta 
palabra) sus propios conflictos para 
que nadie se los tenga que mamar 
(vuelvo a enfatizar en esta palabra).

	 Z: Espero que lo logre, doctor. No 
sabe lo que le espera. (Riéndose. 
Los padres se ríen también).

	 T: Bueno, los locos somos así, ha-
cemos cosas raras.

	 Z: ¡Pero no se ha mejorado tanto 
entonces! (Todos nos reímos). 

	 T: Tienes razón, quizá con una pa-
reja tan complicada logre avanzar 
en mi mejoría. (Se ríen). 

En esta sesión, que estaba deci-
dida como la última sesión de terapia 
de familia, se cierra una parte del 
proceso iniciado. A partir de este 
momento continúa el proceso de la 
pareja. Ellos ya han estado al me-
nos en dos procesos anteriores de 
pareja; sin embargo, su situación 
no ha cambiado. La dinámica de la 
relación se mueve en términos de 
cierta cordialidad, pero basada en 
el menor contacto posible, lo cual 
ha minado de manera ostensible 
su vida de pareja. La ley del silencio 
desde el primer secuestro acabó 
por afectarlos hasta el punto de la 
casi extinción como pareja, en la 
medida en que se convirtieron en 

un triángulo cuando incorporaron 
a su relación la presencia de Z como 
el depositario de sus dificultades 
conversacionales. 

Después de trabajar un tiem-
po (seis meses) con la pareja y de 
mutuo acuerdo dar por cerrado el 
proceso terapéutico, contacto de 
nuevo a la familia, pasado un año, 
para realizar un seguimiento de la 
evolución posterior a la intervención 
terapéutica. En este contacto me 
comunican que C, la hija mayor que 
vive en el exterior, dos meses después 
de haber terminado el proceso de 
terapia de familia sufrió un problema 
cerebral por el cual fue intervenida 
quirúrgicamente, con un buen re-
sultado y recuperación absoluta. 
Sigue trabajando en la universidad 
y su vida es tranquila y satisfactoria. 
Las hijas: I sigue con sus estudios 
satisfactoriamente, no ha vuelto a 
tener episodios depresivos, y Z via-
jó al exterior, donde adelanta sus 
estudios, su salud es buena, no ha 
presentado migrañas ni episodios 
de su trombocitopenia. Los padres 
refieren mantener una excelente 
relación: el esposo (J) manifiesta 
que todo está muy bien, afirmación 
corroborada por la esposa (L), quien 
después de finalizar su tratamiento 
con antidepresivos orales manifiesta 
que se siente muy bien, y espera 
seguir así. Un periplo enfermizo que 
había comenzado con el secuestro 
de la hija (I) y después del padre 
(J), y había afectado a la familia en 
varias dimensiones durante 16 años, 
se cerraba. 
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El silencio en las palabras

No solo el silencio efectivo (la 
ausencia de conversaciones) es 
un aspecto detectado entre los se-
cuestrados y sus familias (7), sino, 
también, la ausencia de expresión 
de emociones experimentadas se 
conforma como una sutil manera 
de aparición del silencio.

El presente relato lo hizo G un 
mes después de haber sido liberada 
de su secuestro, hace 25 años. Fue 
realizado a petición de un diario que 
lo publicó como artículo. Muy ama-
blemente, G me permitió transcribir 
su relato en este artículo. En él po-
demos observar cómo la narración 
cursa por una asepsia emocional 
que resuena en las palabras como 
un profundo silencio. 

	 Y allí, amarrada a una cama, des-
perté aquel día, aún para mí som-
brío, aún irreal, aún pesadillesco. 
Mi mente desorbitada no lograba 
entender qué había pasado. Si la 
mañana anterior había despertado 
en un lugar tan hermoso en donde 
había podido estirar cada una de 
las partes de mi cuerpo para salir 
luego volando hacia la universidad 
[…]. Pero ¿dónde me encuentro hoy? 
¿Será, tal vez, que el despertador no 
ha sonado todavía y me encuentro 
imbuida en uno de esos sueños 
angustiosos, incesantes, eternos?

	 Sí, eso es, pensé, mientras miraba 
con creciente estupor una de mis 
piernas amarrada con una gruesa 
cadena y sellada con un canda-
do mágico. Comencé a forzar mi 
pierna, tenía que despertar, iba a 

llegar tarde a clase; esa pesadilla se 
estaba convirtiendo en un horrible 
comienzo del día. En este forcejeo 
me hice daño y al fin desperté del 
sueño que, en ese momento supe, 
había sido mi vida. Confusión total 
por un largo tiempo; al fin com-
prendí: mi sueño había durado 20 
años, mi vida solo llevaba 24 horas.

	 De nuevo, pero esta vez con más 
firmeza, mis ojos penetraban hasta 
el último agujero de aquellas vigas 
que claramente me advertían la im-
portancia del control, la reflexión, 
la posibilidad, así remota, del opti-
mismo. Imperiosas me gritaban: No 
todos tienen algo que tú tendrás: 
una segunda oportunidad, además 
de lo que ya has ganado, el haberte 
conocido con todos tus vacíos e im-
perfecciones, con todas tus grietas 
pero también fortalezas. 

	 Horas, días, meses. Dormir, des-
pertar, dormir, despertar, ¡perra 
vida! La llegada de una fecha 
memorable. Domingo. Agotada, 
ausente, miraba una vez más el 
grueso de la cadena y la firmeza 
del candado. Revuelo de voces, 
agitación, ¿qué pasará? Entraron 
al cuarto, desamarraron mi pierna, 
pusieron una venda sobre mis ojos 
y me introdujeron en el pequeño 
baño oscuro. 

	 “Permanecerá aquí solo unos 
momentos”. Dos, tres, cinco, sie-
te horas. Pero había algo nuevo: 
por primera vez me acompañaba 
alguien, era un joven, y no podía 
dejar pasar la oportunidad de con-
versar con él, escucharlo, pregun-
tarle, por qué, para qué. Saberlo, 
la posibilidad de entenderlo, le 
daría un sentido a todo el absurdo 
vivido hasta ahora. Y así fue. De 
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allí en adelante, ya de vuelta en mi 
diminuto cuarto, traté de entrar, 
decididamente, en relación con mi 
guardián, el de los ojos negros. Me 
había dado cuenta de lo importante 
que era la comunicación. Jugamos 
con los naipes, conversamos. Él era 
difícil, hermético, hosco, negativo, 
se le veía, sin embargo, una tristeza 
infinita, además de una torpeza de 
la cual no era culpable. Le di toda 
mi simpatía. La necesitaba aún 
más que yo.

	 Viernes. Cómo me gustaría ir a un 
cine, salir a comer, pasar una no-
che agradable. Lo haré. Fijé una vez 
más mis ojos en el techo e imaginé 
un viernes de aquellos inolvidables. 
Horas enteras permanecí inmóvil, 
soñando mil cosas, viviendo mil 
cosas, que aunque ausentes, las 
disfruté más que nunca. Poco a 
poco me fue ganando el sueño. 
Lejanamente primero, mucho más 
fuerte después me llegaban voces, 
carcajadas. Un diálogo entre ellos: 
“Es tan sencillo matar a alguien; ya 
lo he hecho tantas veces, con este 
tipo de ametralladora ni cuenta se 
dará, son tan silenciosas”. Puig, 
puig, puig…

	 Al escuchar esto, mi cuerpo fue 
durmiéndose lentamente; sentía 
mil agujas por todas partes, mi 
cabeza parecía estallar, la tempe-
ratura de mi cuerpo subió mucho 
y mis manos se bañaron en sudor. 
Horas enteras de agonía, hasta que 
ya en la madrugada escuché sus 
voces alejándose.

	 Días, días y días inimaginables, 
inenarrables. Una mañana entran 
varias máscaras de tela negra, desa-
marran mi pierna, colocan una ven-
da sobre mis ojos y me introducen 

en un carro; allí me acuestan en la 
parte trasera del carro, en el piso, 
y me cubren con una vieja ruana; 
encima siento los pies de tres hom-
bres. Un recorrido de toda la ciudad 
hasta llegar a un nuevo escondite. 
Cambio de espacio. Sí. Un techo di-
ferente, sin vigas, alto y lejano. Pero 
y mi situación, ¿ha cambiado algo? 
Creo que no. La única diferencia 
es que me encontraba ahora en un 
edificio de apartamentos, en donde 
había mucha gente. Por lo tanto, yo 
tendría que permanecer mucho más 
camuflada, los vecinos no deben 
descifrar el misterio. 

	 Un sitio nuevo. Aquí ya no me 
despertaba el radio sino el llanto 
de un niño; su madre le pegaba, lo 
amenazaba con meterlo a la alberca 
fría si no tomaba el tetero, el perro 
ladraba; el papá disimulaba la 
grosera situación ante los vecinos 
entonando una canción de moda. 
Comprendí, entonces, el porqué 
yo estaba allí, en aquel mundo. 
Todo mi rencor desapareció. Los 
comprendí.

	 ¿Qué pretendemos que sean, si son 
seres que desde que nacen reciben 
odio, golpes, maltrato, amargura, 
resentimiento? ¿Podrán, entonces, 
dar otra cosa que no sea odio, po-
drán dar amor si no saben qué es? 
¿Sabrán cómo respetar a alguien 
si nunca han sido respetados por 
nadie? ¿Cómo pretendemos que 
piensen, si su cabeza no ha recibi-
do ideas, sino golpes?

	 El silencio y el aislamiento en que 
había estado en el otro sitio se vio 
cambiado por un mundo de gritos, 
agresividad, y por las maravillas de 
la era tecnológica que nos afectan a 
todos, ricos y pobres: las televisio-
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nes de todo el edificio encendidas 
a la vez, el Simca de uno de los 
inquilinos pitando para anunciar 
su llegada, las licuadoras en el 
concierto ensordecedor de la hora 
del almuerzo, el transistor eterna-
mente prendido. 

	 En la tarde, el parloteo de las mu-
jeres haciendo cola en el lavadero 
común, ansiosas, presurosas, 
para no perder las telenovelas. Y 
a entrada la noche, el regreso del 
marido, cansado, enervado, frus-
trado. Nunca oí un buenas noches; 
siempre un alarido final…

	 Estaba conociendo un mundo ni 
siquiera presentido, antagónico al 
mío, pero a la vez más real, pues 
hoy sé que es el de la mayoría de 
las gentes de mi país. 

	 Setenta y cinco días y aún allí, ya 
resignada, casi acostumbrada a esa 
vida, a vivir amarrada día y noche, 
a comer con la mano, al baño con 
agua helada, a llorar, a pensar, 
ya ni siquiera a preguntar. Poco a 
poco me acostumbraba a la idea 
de morir; esto me asustaba, solo 
me entristecía pensar en toda mi 
vitalidad frustrada, en no haber 
sabido apreciar cuando lo tuve 
todo, en haber pensado siempre en 
un mañana lleno de promesas de 
felicidad, cuando el presente ya lo 
era. 

	 Y de repente, un sábado luminoso, 
inolvidable, se acerca la máscara de 
ojos negros, con un brillo especial 
en ellos me dice: “Hoy regresa usted 
a su casa”.

	 ¿Quéeeeee?
	 Me desorbitó, voy y vengo en un 

continuo vaivén, no puedo que-
darme quieta ni un segundo. Son 
las tres de la tarde; siento que el 

tiempo no avanza, hacia las cua-
tro, comienzo a dejar salir el aire 
contenido en mi pecho; necesito 
relajarme. Hacia las cinco ya estoy 
más tranquila, la emoción me in-
vade íntegra; deseo por sobre todo 
volver a mi mundo, pero quiero 
volver con una sonrisa en mi rostro; 
tengo apenas dos horas para borrar 
todo aquello que denote amargura, 
angustia; quiero renacer con un 
rostro feliz. Hacia las seis y media 
mi corazón va a estallar; aparecen 
mis zapatos y mi chaqueta, desa-
marran mi pierna y me sugieren 
hacer algunas flexiones antes de 
caminar. Todas mis ilusiones se 
hacían realidad. Me entregan una 
carta en la cual me agradecen mi 
comportamiento con ellos y me 
desean una vida feliz; lloro de emo-
ción y de tristeza a la vez; yo salgo 
con mi cara de frente al mundo; 
ellos permanecerán en ese hueco 
oscuro ocultando su rostro para 
siempre. 

	 Vendaron mis ojos para sacarme 
del cuarto y montarme en el carro. 
Pedí que me llamaran a todos los 
que habían vivido allí conmigo; 
quería despedirme de ellos; fuer-
temente los abracé y salí. 

	 Me parecieron muchos kilómetros, 
los semáforos eran eternos; uno de 
los hombres que me conducía me 
pidió bajar con él; yo debía mirar 
siempre al suelo, ya ninguna venda 
cubría mis ojos; podía ver el asfalto 
de la calle, sentir su ruido, sentir 
la gente, el reflejo de la luz. No lo 
podía creer.

	 “Ya puede levantar la cabeza”, dijo, 
y me dio algún dinero. 

	 “El norte es a la izquierda, el sur a 
la derecha”.
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	 Así lo hice. Levanté lentamente la 
cabeza, puse mis pies firmemente 
sobre la tierra y en voz alta dije: 
“Tuve que sangrar, tuve que luchar, 
valía la pena, soy libre al fin”. 

	 Correr, volar… el encuentro de un 
taxi, sensaciones de felicidad, emo-
ción y angustia. Al ver la cara del 
chofer no pude contener el llanto, 
era la primera vez en tres meses 
que veía, desnudo, un rostro hu-
mano.

	 ¡Y llegar por fin a casa! 
	 Abrazos, besos, llanto. Y empezar 

la narración de lo que había vivido.
	 Cuando los dejé ese miércoles, casi 

sin llegar a tomar la carretera y 
mientras escuchaba una música 
que yo intentaba armonizar con el 
día, súbitamente se rompió todo el 
encanto: un carro bloqueó el mío, 
descendieron de él siete hombres 
fuertemente armados, los cuales 
rodeando mi carro, me obligaron 
a salir de él; me montaron en otro 
carro y me vendaron. Y… solo en 
este momento descubrí que yo ha-
bía sido secuestrada.

Lo traumático, la situación 
límite, lo catastrófico, lo 

monstruoso

Como se puede apreciar en el 
relato anterior, solo en una oca-
sión relata las emociones sentidas 
cuando expresa ciertas sensaciones. 
Lo mismo acontece en el libro Los 
pasos del condenado (8), del escultor 
Rodrigo Arenas Betancourt, donde 
el autor, que padeció la experiencia 
del secuestro, hace un relato no-
velado de su cautiverio en tercera 

persona, y pone una gran distancia 
con su propia vivencia. Como dice 
Meluk (7), hay una “ausencia de 
colorido emocional” en los relatos, 
lo cual muestra, a mi modo de ver, 
un estado de conciencia alterado, y 
desde este estado se instaura una 
clara dificultad de simbolización del 
momento. ¿Cómo podría calificarse, 
entonces, la experiencia del secues-
tro? He aquí un reto conceptual para 
la psicopatología, es un trauma o 
se trata de otro tipo dimensión de 
sufrimiento. 

El trauma, en su etimología 
griega, se asocia con la idea de un 
choque, herida o calamidad que se 
experimentan en una situación. En 
términos psicológicos, el trauma psí-
quico se define como un sentimiento 
emocional que deja una impresión en 
el inconsciente. Podría decirse que lo 
traumático es aquello que permanece 
en el recuerdo, deja un remanente 
rescatable desde la imaginación. 
Adicionalmente, el trauma se refiere 
a todas las lesiones internas o ex-
ternas provocadas por una violencia 
exterior a un estado del organismo 
afecto de una herida grave. Final-
mente, el concepto de trauma quizá 
adquiere su mayor elaboración en 
el desarrollo sobre la neurosis que 
Freud llamó neurosis traumática. En 
el que los pacientes que han vivido 
experiencias traumáticas reproducen 
el cuadro traumático en la forma de 
la neurosis.

Podría hablarse de una situa-
ción límite (concepto original de 
Karl Jaspers), en el sentido que lo 
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expresa Bettelheim (9), como una 
condición en la que los mecanis-
mos de adaptación y valores no son 
válidos, e incluso algunos de ellos 
pueden ser un riesgo para la vida 
que deberían proteger. Entonces el 
individuo, despojado como está de 
su sistema defensivo, necesita crear 
una nueva forma de vivir o sobrevivir 
conforme con las exigencias de la 
nueva situación, con la experiencia 
del desamparo, la desprotección y 
el despojamiento más brutal de su 
sistema de referencias existenciales.

También, podríamos hablar de 
una catástrofe, esa experiencia de 
pérdida masiva de todo aquello que es 
el mundo del individuo. La catástrofe, 
del griego katastrophe, expresa un 
sentido de ruina y destrucción; así 
mismo, sustentado en las etimologías 
de kata (bajo) y strophe (voltear), nos 
remite a la expresión “voltear para 
abajo”, “cambiar las cosas a peor”. 
En griego antiguo, katastrofein signi-
fica abatir, un suceso desventurado 
que altera el orden de las cosas de 
forma dramática. El sentimiento de 
presenciar la devastación incon-
trolable del contorno, del entorno, 
del ámbito y de todo el contexto de 
la existencia. Sin embargo, aún no 
es posible concretar el sentido de 
la experiencia del secuestro, los 
conceptos anteriores se acercan, 
pero apenas esbozan. Se necesita 
un concepto que pueda congregar 
lo que representa la experiencia del 
secuestro desde la perspectiva 
del secuestrado. ¿Cuál podría ser 
esa expresión?

En mi opinión, la palabra que 
pudiera describir esta experiencia es 
lo monstruoso, aquello que no puede 
ser dicho, aquello que no puede ser 
imaginado. El trauma, la catástrofe, 
la situación límite son imaginables. 
La experiencia monstruosa está 
más allá de los límites de lo imagi-
nable, en la medida en que se trata 
de algo que siempre sorprende a 
la imaginación (la realidad supera 
a la imaginación, esta expresión 
adquiere verdadero sentido en la 
presencia del monstruo, este lo es 
por cuanto la imaginación no lo 
crea) y se inscribe como una expe-
riencia de ambivalencia, donde la 
expectativa y la amenaza conviven 
como las dos caras de una misma 
moneda. Lo monstruoso es indes-
criptible; al igual que sucede en la 
imagen del monstruo, este excede 
las descripciones de lo conocido, 
siempre es algo nunca visto, y si 
lo ha sido, siempre es informe, de-
forme, proteico, algo que por su 
naturaleza misma se sale de aquello 
que es normal. 

El concepto de monstruo, del 
latín monstrum, significa una pro-
ducción contra el orden regular de 
la naturaleza. Una cosa excesiva-
mente grande o extraordinaria en 
cualquier línea. Persona o cosa muy 
fea. Persona muy cruel y perversa. 

A su vez, monstrum emerge del 
latín moneo: monstruo, portento, 
prodigio, cosa extraordinaria, fuera 
del orden regular, hombre pernicioso, 
abominable. A su vez, de monstro, 
as, are, advertir, mostrar, indicar, 
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señalar, ordenar, prescribir, dela-
tar. El monstruo se muestra como 
aquello que irrumpe en el territorio 
de la imaginación del otro como una 
invasión a los límites de aquello 
imaginado y concreto hasta enton-
ces. El monstruo se muestra en el 
exceso, lo inimaginable, lo invasivo, 
lo abrumador y lo indescriptible. 

En cualquier caso, hace referen-
cia a lo desbordado e incontenible, 
a aquello que al mismo tiempo es 
traumático, situación límite y ca-
tástrofe, eso es lo monstruoso, la 
conjunción de esas tres experiencias 
en una sola vivencia. El secuestro 
es una experiencia de monstruosi-
dad, porque: “El monstruo posee 
el misterioso poder de aterrorizar y 
atraer a la vez, es odioso y seductor, 
se huye de él y sin embargo fascina, 
es lo que se oculta y también se ex-
hibe” (10). Es aquello que sumerge 
al individuo en una experiencia de 
terror, de pánico, de abatimiento, de 
impotencia, de desesperanza ante 
la posibilidad de morir, y al mismo 
tiempo lo impulsa a acercarse a él, 
servil, atemorizado, seductor y es-
peranzado, porque es el único que 
puede también permitirle sobrevivir. 
El concepto de terror sin nombre de 
Bion en cierto modo puede aportar 
un poco de comprensión de la vi-
vencia como una metáfora de lo no 
simbolizable en que se moviliza la 
experiencia del secuestro.

Mientras escribo estas reflexio-
nes en relación con lo monstruoso, 
en una de las sesiones le pregunto 
a X, ¿cómo definiría o qué califica-

tivo le pondría a la experiencia de 
su secuestro?: “Es algo monstruoso 
—dice—, es como estar suspendi-
do, la vida está suspendida, la vida y 
la muerte están suspendidas. Una 
monstruosidad”.

La paciente XX responde frente 
a la misma pregunta: “Es una sen-
sación difícil de definir, son muchas 
emociones al mismo tiempo, no sé 
si me entiende, como que a una la 
desbordan tantas emociones y sensa-
ciones. Es por un lado miedo y por el 
otro, la necesidad de sobrevivir. En el 
caso mío estábamos más personas, 
lo de uno pasa a segundo plano. Es 
una adrenalina impresionante y una 
no se da cuenta”. La experiencia 
de lo desbordante de nuevo en este 
testimonio. Eso es lo monstruoso, 
algo que desborda los límites de lo 
esperado e imaginado. Como dice 
Foucault: “la noción de monstruo 
contiene una dimensión jurídica en 
cuanto que su existencia y su forma 
violan las leyes de la sociedad y las 
leyes de la naturaleza. Por ello el cam-
po de aparición del monstruo es un 
dominio que puede calificarse como 
un fenómeno jurídico-biológico” (11). 
Es, por lo tanto, un fenómeno que 
podemos calificar como extremo y 
extremadamente raro, y que, como 
dice el autor mencionado, combina 
lo imposible con lo prohibido, el 
monstruo a la vez que viola la ley, 
la deja sin voz.

En el secuestro, como expre-
sión de lo monstruoso, es hibris 
(desmesura, desproporción) aquello 
que excede cualquier límite de con-
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tención, se deforma la existencia 
del individuo, se da un exilio del 
individuo, es sacado de su contorno 
inmediato, es extraído de su entorno 
más cercano, de su ámbito social 
habitual y cotidiano, del contexto y 
de su esfera existencial; es dejarlo 
sin vida, pero vivo, matarlo para su 
cotidianidad, al tiempo que se le da 
otra vida, la del esclavo, una vida 
que no es vida, una existencia en la 
ambivalencia; se quiere vivir, pero 
no así. De alguna manera, semeja 
a un encierro iniciático de contacto 
con la muerte, pero al revés, sin 
saber cuándo saldrás y si saldrás de 
ello. Un paréntesis existencial en el 
que la vida y la muerte son posibles 
cada segundo. Y cuando se es libe-
rado, nunca vuelve al mismo lugar 
existencial, ha sido enajenado del 
curso de su existencia, el monstruo 
se apoderó de él, ya nada será igual. 
Porque la experiencia del dolor y el 
sufrimiento, en proporciones incon-
tenibles, deforma. Y la deformación 
es la experiencia de la monstruosi-
dad, se expresa corporalmente en 
manifestaciones psicosomáticas, 
como las que expuse a manera de 
ejemplos con anterioridad. 

El monstruo que lo secuestró 
lo hace mercancía, lo deforma y lo 
transforma también en un monstruo 
que tiene dificultades de relación 
con su propia corporalidad que se 
extralimita, asume funciones de 
orden simbólico en órganos que no 
están en capacidad de llevar a cabo 
funciones simbólicas. 

El monstruo

La historia y la mitología están 
llenas de secuestros, desde el rapto 
de las Sabinas, los raptos de brujas, 
seres féericos y demonios, y otras 
tantas alusiones que se pueden ha-
cer, muestran la presencia del se-
cuestro como un acto con diferentes 
finalidades, pero que coinciden en 
el efecto lamentable que propician. 
Quizá una de las experiencias más 
significativas del secuestro es el de 
san Patricio (12), después de salir de 
su secuestro no se adapta a su lugar 
de origen y decide volver a la tierra 
de sus secuestradores para evangeli-
zarlos. Esta historia muestra el efecto 
ambivalente de la experiencia del 
secuestro, la de un vínculo de extraña 
índole que se establece. Intentando 
responder a esta inquietud llegué 
al punto de definir la experiencia 
similar a la que se establece con un 
monstruo. El monstruo asusta y se-
duce. La experiencia de relación con 
el monstruo transita entre el temor y 
la atracción, como lo expresa el mito 
de la bella y la bestia.

El monstruo con su sola presen-
cia alude a otro mundo, porque no es 
algo que se pueda asociar con lo co-
tidiano y ordinario, es algo extraordi-
nario, fuera del orden establecido, la 
forma natural de la contranaturaleza 
que decía Foucault. Por lo tanto, tiene 
el poder de transportar al individuo 
a lugares insólitos, otros mundos de 
experiencias, que se dan en espacios 
no reconocibles o que podrían ser 
no-espacios, lugares nunca antes 
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visitados y que son solo accesibles 
transitando la imaginación. 

La experiencia del secuestrado 
retoma esta dimensión de los espa-
cios imaginarios, porque el secues-
trado, en ningún momento puede 
reconocer ni ubicar el espacio donde 
está recluido, como parte de un 
espacio más amplio en el mundo. 
La desorientación espacial ya es 
un elemento de alteración de la 
conciencia, que es complementa-
do por la desorientación temporal. 
Entonces, son los ritmos biológicos 
(13) los que le permiten apropiarse 
de sí mismo como una experiencia 
con el mundo, que se limita a su 
propio cuerpo, al restringir defini-
tivamente su condición social. Pero 
su dimensión relacional recibe un 
golpe certero cuando de sujeto dueño 
de sí mismo se convierte en sujeto 
sometido a otro, es decir, en objeto, 
algo que está fuera del otro. 

Al convertirse en objeto para el 
otro (el secuestrador), el secuestrado 
es deshumanizado y transformado en 
rex extensa; es decir, en materia y, 
sobre todo, materia de intercambio. 
Pasa a ser objeto y motivo de una 
transacción, representa un monto, 
una cantidad. Esta experiencia de 
dejar de ser una entidad ontológica 
cualitativa, ser valioso por sí mismo, 
y pasar a ser una entidad ontoló-
gicamente cuantitativa, sustituye 
la esencia misma de lo individual 
y diluye la identidad de la persona 
en un valor de cambio. Esta es una 
experiencia cercana a la muerte. 
Dejar de ser alguien para ser una 

cantidad, y saber que para secues-
tradores y familia se trata de un 
monto, con el cual se negocia. He 
ahí lo monstruoso, el hecho de ser 
deformado como ser humano, una 
vivencia solo equiparable a la idea 
de Bion: el terror sin nombre. 

El monstruo aparece siempre 
como una entidad sin nombre, se 
muestra como aquello inefable que 
invade, rapta y desaparece, en una 
incursión terrible y sobrecogedora. Y 
en ese orden de ideas, actúa a modo 
de mediador entre este mundo cono-
cido y el otro mundo desconocido. La 
experiencia de su contacto es ambi-
gua, ambivalente, de claroscuros, 
donde tanto la experiencia dolorosa 
del susto, el temor y el terror de ser 
destruido conviven con la experiencia 
gozosa, de la seducción, la atracción 
y el acceso a nuevos estadios emo-
cionales (algunos de ellos similares 
a experiencias místicas, donde se 
produce una vivencia de descorpo-
reización, como sucede en muchos 
secuestrados [7], en los que la expec-
tativa de una vida mejor en un futuro, 
ante la dureza de la situación actual, 
hace que ubique sobre un más allá 
incorpóreo el interés de la existencia, 
y desvalorice la realidad del momento 
y la importancia del cuerpo).

Toda esta ambigüedad resulta 
incomprensible desde quien no haya 
vivido el secuestro. 

 
Lo monstruoso

 
Hay un componente onfálico en 

el secuestro, que se expresa en la ca-
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dena que amarra el pie. Aquello que 
te separa de tu mundo es al tiempo 
lo único que te conecta, he ahí lo 
monstruoso, la ambivalencia hecha 
cuerpo, incorporada. ¿Hasta qué 
punto este vínculo onfálico permea 
el resto de la vida? Lo somático pue-
de ser la expresión de ese elemento 
que queda como una nostalgia del 
útero-secuestro, pues desde los pri-
meros momentos las víctimas padecen 
síntomas como mareos y náuseas 
(síntomas que expresan ansiedad y 
angustia). La identidad fusionada con 
otro que engulle. La presencia de otro 
que invade, sobrepasa y desborda los 
límites de uno, para convertirse en una 
presencia que sustituye al yo como 
una entidad autónoma, para conver-
tirlo en un apéndice de dependencia 
temerosa y servil; es la presencia de 
lo monstruoso, de lo desmedido e 
incontrolable.

Esta experiencia se constitu-
ye desde el primer momento del 
secuestro en que “el riesgo real de 
morir en la operación de secuestro 
es la primera y principal lectura 
que hace la víctima” (7). Después, 
el embotamiento, ensimismamiento, 
melancolía y muerte como una po-
sibilidad permanente, suspendida y 
actualizada a cada instante. 

El duelo suspendido se convierte 
en una experiencia de lo monstruo-
so, en la medida en que se enquista 
como un tumor en la psique y de-
forma el alma. Como la deformidad 
del monstruo (14). De manera tal 
que la monstruosidad acompaña al 
individuo toda la vida.

La experiencia de lo monstruoso 
conecta al individuo con el otro-
monstruo, con aquello que está y no 
está en este mundo. En un sentido 
similar a como los seres feéricos 
o daimones, mediadores entre el 
hombre y los dioses, logran que 
la experiencia humana limitada y 
precaria ascienda a la experiencia 
divina, totalizadora y global, en un 
ímpetu transcendente hacia aque-
llo que anhelamos encontrar como 
cierre de nosotros mismos, en una 
experiencia de plenitud. 

El monstruo media entre el 
hombre y el infierno, lo siniestro, 
la experiencia de lo que limita, fina-
liza, acaba y destruye. El monstruo 
anula, paraliza de terror al yo, anula 
la autonomía y aprisiona el self, 
condenándolo a la experiencia de 
la intrascendencia, del olvido, de 
la ausencia. Los monstruos hacen 
desaparecer con su presencia cual-
quier otra instancia, no es posible 
competir con la presencia abruma-
dora del monstruo. Cualquiera en 
su presencia siente la carencia, el 
déficit, porque el monstruo tiene algo 
de manera desproporcionada que yo 
no tengo. Y en la experiencia de lo 
monstruoso, el secuestrado siente 
en toda su intensidad la falta de lo 
que es fundamental para él, para su 
sí-mismo, aquello que es su vida, 
lo que lo completa, su contexto, del 
cual ha sido brutalmente erradicado. 

¿Cómo reconstruir esa falta des-
pués de la liberación? Los otros jamás 
podrán comprender su experiencia. 
Ahí reside parte de lo monstruoso 
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(una parte es el secuestro mismo), 
en el hecho de no poder compartir 
con otro lo inefable, porque no se ha 
podido sentir en común. Por ello, qui-
zá, el silencio pertinaz sobre el tema 
en las familias de los secuestrados, 
una forma de conjurar la presencia 
de lo monstruoso. El silencio como 
expresión de la negación de aquello 
que quiere mostrarse, anunciar su 
presencia desmesurada y revelarse 
como una fractura terrible en sus 
vidas. Con ello entra el secuestrado 
en contacto con el mal, que lejos de 
cualquier banalización, es la parte 
más abstrusa de comprender para el 
ser humano. El mal se expresa con 
mayor ímpetu en el sinsentido, y el 
secuestro es un sinsentido absoluto 
para el individuo. 

Un rito de paso

Como en todo rito de paso, el 
contacto con la experiencia de la 
muerte y el renacimiento, el secues-
tro, también ubica al individuo ante 
un cambio profundo de su vida. Por 
ello el tratamiento del secuestrado 
deba ser quizá planteado desde una 
mirada antropológica, que rescata 
precisamente la experiencia como 
una iniciación a una nueva vida. 
Una vida que parte de un momento 
crucial: haber entrado en contacto 
con el otro mundo. Un mundo des-
conocido lleno de sombras, dolores y 
sufrimiento, que alteran la existencia 
de forma definitiva. Las palabras de 
XO (texto facilitado por una paciente 
secuestrada que describe la entre-

vista a una persona secuestrada 
cuyo nombre desconozco) ilustran 
este aspecto de forma contundente: 

	 La esencia de la sensación que 
empezaba a sentir que me empe-
zaba a invadir y que me duró cada 
día de mi cautiverio y que aún hoy 
me acompaña, era la proximidad 
certera e ineludible de la muerte.

	 […] 
	 Esa noche la muerte se sentó al 

lado mío, sobre la cama a acom-
pañarme toda la noche. Ni ella, ni 
yo dormimos de la angustia tan 
berraca, esperando a que los tipos 
vinieran a matarme.

	 […]
	 Uno empieza a sentirse inmensa-

mente desamparado y terriblemen-
te abandonado. Y la angustia que 
te oprime… Bioy Casares, el amigo 
íntimo de Borges, dice, qué agrada-
ble sería la vida si concluyera un 
poco antes de la muerte.

	 […]
	 Sí, la muerte da terror pero llega 

un momento en que ya no le temes 
porque ella hace parte de tu vida. 
Poco a poco uno va aceptando la 
muerte como la compañera, es la 
única que no te abandona. Y estás 
listo para entregarte y pasar con 
ella por el túnel terrible. 

Y conforme avanza el tiempo 
después de la liberación, también 
lo hace el sentimiento de haber cru-
zado una línea de no retorno para 
el miedo y el terror instalados en la 
vida. Como dice X, veinticuatro años 
después: “Una queda marcada por el 
pánico de por vida, matriculada con 
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el miedo de que le vuelva a pasar, se 
vuelve totalmente paranoide en su 
vida cotidiana. Es una sensación de 
seguir de alguna manera secuestrada 
por el miedo”. 

Palabras que resuenan con las 
de XO, dos años después de su 
liberación: 

	 Estoy en poder de ellos. El terror y 
la angustia continúan. Mi compa-
ñera de cautiverio, la muerte, me 
escolta desde aquel almuerzo en el 
[…] cuando cobardemente me fue-
ron a buscar. Mi acompañante de 
libertad el miedo, me vigila desde 
cuando los soldados valientemen-
te me fueron a rescatar. Y me da 
miedo todo: hablar por teléfono, 
me da miedo que llegue un men-
sajero con una carta, me da miedo 
caminar por la calle entre la gente, 
ir a comer helado a un parque con 
mis nietas. Las cosas sencillas de 
la vida me dan miedo. Mijita, sigo 
secuestrado. 

Es el monstruo instalado en 
uno, incorporado en la forma del 
terror, del miedo y de sentimientos 
que quizá jamás hubieran sido expe-
rimentados y que ahora, instalados 
en el yo, conectan al individuo 
con lo monstruoso en el sí mismo, 
como lo muestra este breve diálogo 
de XO con su interlocutora: 

	 —¿Qué es lo más importante que 
te dio el secuestro? —le pregunto.

	 —No mijita. Me quitó casi todo, pero 
me dio un sentimiento que antes 
nunca había tenido: el odio. Antes 
yo no odiaba a nadie y ahora los 

odio a ellos. El sentimiento de odio 
envilece. Envilece berracamente. Me 
envilece y los odio aún más por esto. 
Los quisiera capar yo mismo.

	 —No te creo.
	 —Sí, mijita, sí. Los quiero capados. 

No sólo por lo que me hicieron a 
mí, sino por lo que hicieron sufrir 
a mis hijos, a mi mujer y a mis nie-
tas. Eso no lo perdono. No puedo 
perdonarlo. No puedo.
 
De esta manera contundente po-

demos ser testigos de los estragos que 
el secuestro causa en las víctimas. 
La dolorosa experiencia de entrar 
en contacto con el monstruo y con 
la monstruosidad que se instala e 
incorpora en sentimientos de difícil 
manejo, y en los cuales permanece 
atrapada la persona, habilitan la res-
puesta somática. Nadie podrá nunca 
entenderlos, ni comprenderlos, y 
por tanto son incomunicables, en la 
medida en que nunca encuentran un 
interlocutor que los pueda acoger. 
Y como no existe el consenso con el 
otro para construir un significado 
y sentido común compartido de la 
experiencia, queda sin posibilidad 
de simbolizarse (un símbolo es algo 
que se lanza juntos). 

Ese atrapamiento emocional 
acompaña durante largos años, sino 
toda la vida del secuestrado, como el 
destilado de un trauma, una situa-
ción límite y una catástrofe existen-
cial de cuya experiencia emerge un 
fenómeno nuevo: la monstruosidad. 
La experiencia de lo monstruoso que 
puede ser el otro y la emergencia del 
monstruo en uno mismo. 
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