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Resumen
En Colombia, a finales de la primera década del siglo xxi, se produjo un auge de 

literatura testimonial del secuestro, cuyos autores eran políticos, miembros de la Fuerza 

Pública y extranjeros vinculados a la lucha contra el narcotráfico. Ellos constituyeron un 

grupo nombrado comúnmente como los “canjeables”, puesto que su cautiverio respon-

dió a una estrategia de la guerrilla de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 

(farc), establecida durante las negociaciones de paz del Caguán (1998-2002); esta consistía 

en secuestrar durante largo tiempo a personajes públicos, militares y policías, con el fin 

de presionar un intercambio humanitario. El artículo se orienta a delinear las condiciones 

de producción del auge de literatura testimonial del secuestro de los “canjeables”, en el 

contexto político y mediático de Colombia, entre el 2002 y el 2010, así como la estrecha 

relación de la industria editorial globalizada con la publicación de testimonios, difundidos 

ampliamente en el ámbito internacional. De modo que la principal presunción analítica de 

este trabajo es que los textos testimoniales son construcciones culturales enmarcadas en 

un contexto social y cultural específico de producción, y que responden a la manera como 

se organiza simbólicamente la sociedad. Junto a esto, fue necesario entender cómo el auge 

de la memoria induce a que se creen productos culturales volcados hacia el pasado y que 

revelan eventos traumáticos de la historia del conflicto armado en Colombia. La metodo-

logía consistió en la revisión de fuentes primarias y secundarias escritas y la realización de 

entrevistas a periodistas y a conocedores del mundo editorial, con la finalidad de establecer 

un contexto de producción de los libros testimoniales considerados objetos culturales.

Uno de los principales hallazgos fue que el auge de la literatura testimonial del secues-

tro de los “canjeables” respondió al clima ideológico del país durante la presidencia de Ál-

varo Uribe Vélez, periodo en el que las farc llegaron a ser el enemigo interno de la nación, 

por lo cual, los testimonios que denunciaron sus crímenes tuvieron un eco masivo en los 

medios informativos de carácter privado y, en general, en la opinión pública colombiana.

Palabras clave: farc, Gobierno de Álvaro Uribe, industria editorial, literatura testi-

monial, medios de comunicación, secuestro. 
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Abstract
In Colombia, at the end of the first decade of the twenty-first century, there was 

a rise of kidnapping testimonial literature whose authors were politicians, members of 

the Armed Forces and foreigners involved in the fight against drug trafficking. They 

constituted a group commonly known as “the exchangeables” since their captivity re-

sponded to a strategy of the guerrillas of the Revolutionary Armed Forces of Colombia 

(farc) established during the Caguan peace negotiations (1998-2002) to kidnap public 

figures, soldiers and police in order to press for a humanitarian exchange. The article 

aims to outline the conditions of production of a boom in kidnapping testimonial litera-

ture by these “exchangeables” in the political and media context of Colombia between 

2002 and 2010, and the close relationship of the global publishing industry with the 

publication of testimony, widely disseminated internationally. The main analytical as-

sumption of this work is that the testimonial texts are cultural constructions framed 

in a specific social and cultural context of production and respond to the way society 

is symbolically organized. Along with this, it is necessary to understand how the rise 

of memory induces cultural products turned towards the past that reveal traumatic 

events in the history of the armed conflict in Colombia. The methodology consisted of 

a review of written primary and secondary sources and interviews with journalists and 

experts of the publishing world to establish a production context of testimonial books 

considered cultural objects. 

One of the main findings was that the rise of kidnapping testimonial literature by the 

“exchangeables” was a response to the ideological climate of the country under President 

Alvaro Uribe, a period in which the farc became the enemy of the nation; therefore, the 

testimony denouncing their crimes echoed massively in privately owned media and in 

general in Colombian public opinion. 

Keywords: farc, Alvaro Uribe government, publishing industry, testimonial litera-

ture, media, kidnapping 
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Resumo
Na Colômbia, no final da primeira década do século xxi, produziu-se um auge de 

literatura testemunhal do sequestro, cujos autores eram políticos, membros da Força Pú-

blica e estrangeiros vinculados à luta contra o narcotráfico. Eles constituíram um grupo 

nomeado comumente de “los canjeables” (“os intercambiáveis”), visto que seu cativeiro 

respondeu a uma estratégia da guerrilha das Forças Armadas Revolucionárias da Co-

lômbia (farc), estabelecida durante as negociações de paz do Caguán (1998-2002); esta 

consistia em sequestrar, durante longo tempo, personagens públicos, militares e policiais, 

a fim pressionar um intercâmbio humanitário. Este artigo se orienta a delinear as condi-

ções de produção do auge de literatura testemunhal do sequestro dos “intercambiáveis” 

no contexto político e mediático da Colômbia, entre 2002 e 2010, bem como a estreita 

relação da indústria editorial globalizada com a publicação de testemunhos, difundidos 

amplamente no âmbito internacional. Assim, a principal pretensão analítica deste traba-

lho é demonstrar que os textos testemunhais são construções culturais delimitadas num 

contexto social e cultural específico de produção, e que respondem à maneira como a 

sociedade se organiza simbolicamente. Para isso, foi necessário entender como o auge 

da memória induz a que sejam criados produtos culturais direcionados ao passado e que 

revelam eventos traumáticos da história do conflito armado na Colômbia. A metodologia 

consistiu na revisão de fontes primárias e secundárias escritas e a realização de entrevistas 

a jornalistas e a conhecedores do mundo editorial, com o objetivo de estabelecer um con-

texto de produção dos livros testemunhais considerados objetos culturais. 

Um dos principais achados foi que o auge da literatura testemunhal do sequestro 

dos “intercambiáveis” respondeu ao clima ideológico do país durante a presidência de 

Álvaro Uribe Vélez, período no qual as farc chegaram a ser o inimigo interno da nação, 

razão pela qual os depoimentos que denunciaram seus crimes tiveram um eco massivo 

nos meios informativos de caráter privado e, em geral, na opinião pública colombiana.

Palavras-chave: farc, governo de Álvaro Uribe Vélez, indústria editorial, literatura 

testemunhal, meios de comunicação, sequestro.
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Introducción
Los libros, objeto de este estudio, fueron producidos entre el 2009 

y el 2012 por exsecuestrados de las farc antes, durante y después de 
las negociaciones de paz del periodo presidencial de Andrés Pastrana 
(1998-2002). Estas personas participaban en la vida política del país, 
hacían parte de las fuerzas militares colombianas o colaboraban en los 
programas antinarcóticos del Gobierno colombiano en cooperación con 
Estados Unidos, en el caso específico de Keith Stansell, Marc Gonsalves 
y Tom Howes1. Este conjunto de secuestrados fue nombrado como los 
“canjeables”, puesto que las farc los habían privado de la libertad con el 
fin de constituir un grupo de personalidades con cierto peso político y 
militar para ser canjeados por guerrilleros presos en las cárceles del país. 
Su cautiverio duró cinco o más años en las regiones de frontera, históricas 
zonas de retaguardia guerrillera.

En febrero del 2002, Pastrana suspendió los diálogos de paz y, por tanto, 
ordenó a la Fuerza Pública retomar el control de la zona de distención de 
El Caguán, a causa del desvío del avión de la aerolínea Aires, en el que 
se encontraba el senador de la república Jorge Eduardo Géchem. Unos 
días después, las farc también secuestraron a la excandidata presidencial 
Íngrid Betancourt2 y a su colaboradora de campaña Clara Rojas, antes de 

1. Gonsalves, exmiembro de la Fuerza Aérea de Estados Unidos; Keith Stansell, 
exmarine del Cuerpo de Infantería de la Marina de ese mismo país y Tom 
Howes, experimentado piloto estadounidense. Ellos se desempeñaban como 
contratistas para la empresa de consultoría Northrop Grumman, que trabajaba 
para el Gobierno de Estados Unidos en la identificación de zonas de cultivo y 
procesamiento de coca. Cuando su avión cayó a tierra por fallas mecánicas, los 
tres estadounidenses salieron ilesos, pero, pocos minutos después fueron rete-
nidos por un grupo de guerrilleros de las farc. Según su testimonio, el resto 
de la tripulación murió asesinada. Su cautiverio duró cinco años y la causa de 
liberación fue el rescate en la Operación Jaque, el 2 de julio del 2008, por la 
que también Íngrid Betancourt obtuvo su libertad (Gonsalves, Stansell, Howes 
y Brozek, 2009).

2. Íngrid Betancourt es hija de Gabriel Betancourt, quien fue Ministro de Edu-
cación entre los años 1955-1956 y 1966-1968, así como Subdirector General de 
Educación de la Unesco (1963-1966), y Embajador y Delegado Permanente de 
Colombia ante esta misma institución en 1968. Su madre es Yolanda Pulecio, ex 
reina de belleza y figura pública por su incursión en causas benéficas y en la políti-
ca. Por el cargo de su padre, Íngrid Betancourt vivió su infancia y parte de su ado-
lescencia en Francia, y luego estudió Ciencia Política en el Instituto de Estudios 
Políticos de París. Allí conoció a su primer esposo, Fabrice Delloye, y a partir de 
su matrimonio obtuvo la ciudadanía francesa. En la década de los años 90, incur-
sionó en la política colombiana, momento en el que llegó a ser Representante a la 
Cámara por el Partido Liberal y, en 1998, creó el Partido Verde Oxígeno, basado 
en los principios ecologistas de los partidos verdes europeos. De tal manera que 
en ese año fue elegida Senadora hasta que se retiró de este cargo para lanzar su 
campaña electoral para la Presidencia. Antes de su secuestro, ya había producido 
dos libros relacionados con su trabajo político: Sí sabía (1996), sobre el escándalo 
del uso de dineros provenientes del narcotráfico en la campaña presidencial de 
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llegar por vía terrestre al municipio de San Vicente del Caguán, Caquetá. 
Previamente, habían sido privados de la libertad personajes públicos como 
el entonces gobernador del Meta, Alan Jara; Gloria Polanco, los congresistas 
Consuelo González, Orlando Beltrán y Luis Eladio Pérez, además, gran 
cantidad de militares y policías luego de las tomas guerrilleras de poblaciones 
de frontera como Mitú (1998); Miraflores, Guaviare (1998); Puerto Rico, 
Meta (1999). El grupo armado también ejecutó atentados contra la fuerza 
pública en El Billar, Caquetá (1998); La Uribe, Meta (1998); y el Cerro de 
Patascoy, ubicado entre los departamentos de Putumayo y Nariño (1997).

Este artículo tiene como finalidad entender las condiciones de produc-
ción del auge de literatura testimonial sobre el secuestro de los “canjeables” 
en Colombia, a través de la contextualización política y mediática de los 
gobiernos de Andrés Pastrana y Álvaro Uribe (2002-2006 y 2006-2010) 
en relación con el fenómeno del secuestro de figuras públicas por las 
farc. Las técnicas de investigación usadas fueron la revisión de fuentes 
primarias y secundarias, y cuatro entrevistas a formadores de la opinión 
pública y conocedores del mundo editorial. Para esta investigación no fue 
posible contactar a los autores de los libros debido a su notoriedad en la 
vida pública que, paradójicamente, hace que sean más inaccesibles. En 
primer lugar, se presentan los rasgos característicos del uso de la memoria 
y la literatura testimonial en Colombia, luego se detalla el contexto político 
de ambos gobiernos y se caracteriza la problemática del secuestro en 
esa época, especialmente, a lo que atañe a las farc. Posteriormente, se 
establece la conexión entre el cubrimiento mediático y la producción de 
testimonios de víctimas del secuestro, así como el interés de la industria 
editorial por producir libros de coyuntura. Para ejemplificar la conjunción 
de intereses entre el Gobierno nacional, los medios de comunicación y 
la industria editorial presento el caso del expolicía John Frank Pinchao 
y su libro testimonial.

Ernesto Samper y La rabia en el corazón (2001), con el que buscaba posicionar 
su perfil político dentro y fuera del país, en el marco de su candidatura, puesto 
que primero fue publicado en Francia (Diario crítico, s. f.). Betancourt era can-
didata presidencial en el momento en que fue secuestrada. A pocos días de ser 
cancelado el proceso de paz, Betancourt se dirigió con algunos miembros de su 
campaña, periodistas extranjeros y escoltas a San Vicente del Caguán, único lugar 
donde el Partido Verde Oxígeno contaba con un alcalde electo. Este funcionario 
le había pedido que fuera a dar un parte de tranquilidad a la población del mu-
nicipio —ubicado dentro de la zona de distención—, que se sentía insegura por 
las represalias que la guerrilla podría tomar en contra de ellos al ser canceladas 
las negociaciones. A pesar de haber solicitado la protección necesaria para llegar 
al municipio, el equipo de la candidata no pudo viajar en avión ni pudo contar 
con el respaldo de los escoltas asignados para su campaña. De tal manera que 
ella tomó la decisión de trasladarse por carretera a San Vicente, junto con algu-
nas personas de su equipo inicial, entre los que se encontraba Clara Rojas. En la 
carretera un grupo de las farc interceptó el carro y, de manera forzada, se llevó a 
Betancourt y a Rojas a un campamento guerrillero. 
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Metodología
El objetivo general de la monografía de grado de la que surgió este 

artículo fue comprender el auge de literatura testimonial del secuestro en 
Colombia en el siglo xxi como una construcción cultural. De acuerdo con 
Neyla Pardo (2007, p. 85) que sigue a Teun Van Dijk, el análisis crítico de 
los discursos que circulan en la opinión pública requieren análisis textual 
y contextual. El textual se refiere al análisis del contenido y la estructura 
del texto, teniendo en cuenta los aspectos gramaticales e ideológicos; 
y el análisis contextual tiene como finalidad entender las condiciones 
cognitivas y sociales de producción de los discursos, su recepción y formas 
de representación. Es por ello que esta investigación se centró tanto en 
la identificación del contexto sociocultural y político en que se producen 
y publican testimonios de personas que fueron secuestradas, como en el 
análisis del contenido de los textos, específicamente de las representaciones 
de los autores con respecto a su condición de víctimas, su percepción de las 
farc como victimarios y al espacio selvático como espacio del cautiverio. 
Este artículo se basa en el primer capítulo de mi monografía que tuvo 
como objetivo caracterizar el contexto sociocultural de la producción de 
los libros de testimonios sobre experiencias de secuestro en Colombia.

A través de la técnica de búsqueda documental, tanto de fuentes 
primarias como de fuentes secundarias, la mayor parte de ellas escritas, 
pero no exclusivamente, busqué en primer lugar información sobre el 
contexto político e ideológico del momento en que los autores de los 
libros estaban secuestrados, pero también del momento en que salen 
del cautiverio y escriben sus textos. Por tanto, el periodo que contempló 
la investigación fue 1998-2010, que incluye las presidencias de Andrés 
Pastrana y Álvaro Uribe. De este modo, realicé un análisis coyuntural que 
pretendió responder a las preguntas: ¿cómo y por qué las farc secuestraron 
a un número considerable de “canjeables”?, así como ¿qué impacto tuvo 
esta estrategia guerrillera en la opinión pública del momento? Para esto 
último, revisé prensa escrita, sobre todo contenida en sitios web, con el fin 
de dar cuenta de los significados del secuestro; también, examiné relatos 
testimoniales de medios de comunicación masiva. Además, fue necesario 
detallar los aspectos paratextuales de los libros testimoniales (portada, título, 
subtítulos, fotografías, agradecimientos, dedicatorias, etc.) para reconocer 
sus especificidades culturales y rastrear conexiones entre autores, editores 
y promotores de las publicaciones (Theodosíadis, 1996).

Por otra parte, estudié el contexto de producción simbólica, signado 
por la influencia de los medios de comunicación masiva, en la mayor parte 
de los ámbitos de la vida social, para, entre otras cosas, entender las trans-
formaciones sociales del discurso de la violencia y de los actores armados, 
sobre todo de las farc, en el momento ya precisado, y dimensionar el libro 
como objeto cultural, sujeto a unas dinámicas específicas de producción y 
consumo por parte no solo de consumidores, sino de ciudadanos. Sin duda 
alguna, fue importante conocer las implicaciones de la estrecha relación de 
la industria editorial globalizada con la publicación de textos testimoniales 



[ 1 6 8 ]

U
N

IV
E

R
S

ID
A

D
 N

A
C

IO
N

A
L

 D
E

 C
O

L
O

M
B

IA

K
ar

en
 L

or
en

a 
Ro

m
er

o 
Le

al
de amplia difusión nacional e internacional. Lo anterior fue posible gracias 
a la realización de cuatro entrevistas semiestructuradas a conocedores de 
la industria editorial y de las comunicaciones.

Memoria	y	literatura	testimonial	en	Colombia
Para Marta Cabrera (2005, p. 49) existe una doble condición de la 

violencia colombiana: “es simultáneamente visible e invisible; memorializada 
e inmemorial”, puesto que se representa constantemente en los medios 
de comunicación masiva, en la literatura, en instalaciones artísticas, en la 
cotidianidad del rumor, pero que no se ha institucionalizado en maneras 
en que la política de la memoria actual avalaría, como lo son “monumentos, 
rituales y conmemoraciones”. Últimamente se evidencia cierto esfuerzo 
gubernamental por establecer espacios físicos que si bien responde a 
procesos de la política interna, también se pliega a un creciente interés 
global por la memoria. Alejandro Castillejo (2013, p. 25) considera que,

En el caso de la memoria, las multinacionales de lo humanita-
rio, junto con sus maquinarias burocráticas, apoyan agendas con-
cretas de intervención en este terreno, a través del flujo de grandes 
fondos. Esto es posible en la medida en que se cristalizan una serie 
de condiciones políticas locales, como el paso teleológico a una 
democracia inserta en el capitalismo contemporáneo luego de un 
periodo de “violencia”.

Además, el auge de la memoria se caracteriza por la creencia en “el 
carácter salvífico de la confesión”, y por una “particular fe en la palabra”, 
soportándose entonces en un “evangelio global de la reconciliación y el 
perdón”, cuya promesa es el establecimiento de un nuevo pacto social, 
en el que el pasado violento queda atrás y sigue un futuro prometedor 
(Castillejo, 2013, p. 27).

A partir de la promulgación de la Ley de Justicia y Paz en el 2005, con 
motivo de la desmovilización de las Autodefensas Unidas de Colombia 
(auc), se habla en Colombia de “verdad, justicia y reparación”. Así es que el 
esclarecimiento de la verdad se ha ligado al alcance de justicia y reparación 
de las víctimas. No obstante, algunos sectores se han preguntado si la verdad 
ha sido un medio para resarcir los efectos de las acciones violentas o más 
bien si se ha convertido en un fin en sí mismo, así como se han cuestionado 
por la viabilidad de los procesos de verdad y perdón en medio del conflicto, 
sobre todo si junto a esta última noción se encuentra la de “garantía de no 
repetición”. Sin embargo, la importancia que ha adquirido la memoria de 
los acontecimientos violentos no solo se restringe a las diligencias judiciales, 
sino que también ha tenido implicaciones en la manera como la sociedad 
civil concibe el conflicto armado.

Myriam Jimeno (2010) establece una conexión entre la emergencia 
de la noción de víctima en el contexto nacional con el establecimiento de 
comunidades emocionales en la sociedad civil que apoyan sus reclamos 
de reparación y justicia. Los testimonios de las víctimas, en este caso, han 
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posibilitado el consenso de posiciones dentro de la diversificada sociedad 
civil. Sin duda alguna, se conformaron comunidades emocionales en torno 
al sentimiento de indignación frente al cautiverio de civiles y miembros de 
las fuerzas armadas durante muchos años. Uno de los hitos del accionar de 
esta comunidad indignada fue la marcha del 4 de febrero del 2008 contra 
el secuestro y las farc3.

Sobre este último aspecto, el artículo 147 de la Ley 1448 del 2011, 
también conocida como Ley de Víctimas y Restitución de Tierras, ordena 
crear el Centro de Memoria Histórica (cnmh) como entidad encargada de 
“reunir y recuperar todo el material documental, testimonios orales y por 
cualquier otro medio” relativos a los actos de violencia que afectaron a las 
víctimas del conflicto armado colombiano desde 1985 (cnmh, 2015). La 
documentación de estos hechos ha sido socializada públicamente a través 
de diferentes medios, entre los que se encuentra la producción de informes 
analíticos sobre el conflicto armado y la recopilación de relatos de víctimas y 
victimarios. Así, a partir de sucesos claves del conflicto armado en las últimas 
décadas, como el caso de la Masacre de El Salado4, se preparan informes 
que permiten entender el episodio violento de manera multiescalar. Por el 
contrario, los testimonios del secuestro del grupo de los “canjeables” se 
publican por iniciativa privada, debido a que este fenómeno se convirtió 
en un tema de coyuntura, como se ve más adelante.

Literatura testimonial en Colombia
Para Jorge Suárez, las obras del género testimonial son “representaciones 

que conjugan el principio de realidad y las posibilidades estéticas, al tiempo 
que condensan memorias de pasados violentos” (2011a, p. 59). El auge de 
este género literario en el continente está ligado a la cultura de la memoria 
y al “giro hacia el pasado”, que se han posicionado como tendencias en las 
sociedades occidentalizadas en reacción a las actitudes modernas del culto 
al futuro y al desdeño del pasado, erigiéndose así como “tropo universal del 
trauma histórico” el Holocausto nazi (Suárez, 2011b, p. 277). Sin embargo, 
en América Latina, a partir de 1960, se pueden rastrear motivaciones más 

3. Sin embargo, habría que evaluar la solidez organizativa de este tipo de comu-
nidades luego del logro de los objetivos planteados inicialmente. Por ejemplo, 
cuando Íngrid Betancourt presentó su demanda al Estado con el fin de recibir 
una compensación por los perjuicios causados en su cautiverio, la comunidad 
moral que respaldó su condición de víctima desapareció, y ella empezó a ser 
fuertemente criticada en la sociedad colombiana. Frente a esto, la noción de 
“víctima” que para Jimeno condensa la respuesta nacional frente a la violencia 
de las últimas décadas, se liga a sujetos que se encuentran en total vulnerabili-
dad, que tienen una limitada capacidad de agencia y no tienen acceso a la esfera 
pública.

4. Masacre perpetuada por un grupo de 450 paramilitares, con ayuda de helicóp-
teros, en la población de El Salado, ubicada en la región de Montes de María, 
departamento de Bolívar, en febrero del 2000. El total de muertos ascendió a 60 
y toda su población tuvo que desplazarse para proteger la vida. 
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politizadas para producir narrativas testimoniales, relacionadas, por un 
lado, con periodos de transición a la democracia y, por el otro, con la 
irrupción en la historiografía de la intención crítica de dar voz a quienes 
históricamente han estado en condición de subalternidad.

Para Malcolm Deas (citado en Suárez, 2011b, p. 283), la literatura 
testimonial en Colombia es “el género local por antonomasia” debido a 
la densidad de obras producidas. Esto se explica por la complejidad del 
conflicto armado, puesto que “lo prolongado en el tiempo y la crueldad 
extrema de las confrontaciones armadas le dan unos contornos cualitativos 
específicos a esas memorias tanto en términos de su producción como de 
su recepción” (Suárez, 2011b, p. 280). La rutinización del olvido es una 
característica particular en el modo como se han tramitado los recuerdos 
de hechos violentos en el país, que ha generado, además, una rutinización 
de la guerra, tal como lo plantea Gonzalo Sánchez. Esto se debe a que las 
amnistías otorgadas a grupos armados, a lo largo de la historia republicana, 
no han conllevado a un proceso de justicia, verdad y reparación, que 
habría incentivado el traslado de las memorias de las víctimas del plano 
del espacio privado al espacio público, a través de unas políticas de la 
memoria (Suárez, 2011b, p. 281). Sin embargo, esa memoria individual y 
colectiva sobre los eventos violentos continúa presente y se consigna en 
“depósitos de memoria” —distintos a los lugares de la memoria5—, como 
lo serían los testimonios.

Jorge Suárez (2011b) realiza una clasificación de la literatura testimonial 
desde los años cuarenta hasta hoy, especificando dos periodos significativos: 
1) de 1940 a 1970: contiene obras escritas con diferente intencionalidad 
sobre la época de la Violencia, incluyendo, sobre todo en los últimos años, 
estudios académicos; y 2) entre 1980 y 1990: la violencia política aumenta 
considerablemente, y hay una explosión de múltiples violencias. Lo pu-
blicado en este momento sigue basándose en el estudio de La Violencia, 
pero también contempla recuentos sobre los orígenes y el desarrollo de 
las guerrillas y del narcotráfico, diferentes a los análisis estructurales del 
conflicto. Es importante señalar que el auge de esta literatura se relaciona 
directamente con la complejización de la violencia, además que se pro-
duce un tránsito entre la presencia de un escritor intermediario, sea este 
periodista, académico o literato, y la escritura del testigo directo, como es 

5. Lo siguiente escrito por Suárez (2011b, p. 281) aclara la distinción entre depósi-
tos y lugares de la memoria: “pueden existir múltiples ‘depósitos de memoria’, 
siendo los testimonios y la literatura testimonial uno de ellos. Puede hablarse 
de los testimonios como un ‘depósito de memoria’ en la medida en que son 
lugares —materiales, simbólicos y funcionales— donde un colectivo consigna 
voluntariamente sus recuerdos: son los lugares donde se cristaliza y refugia la 
memoria; [...] [Estos se diferencian de los lugares de la memoria que] son aque-
llos que, con el tiempo, han devenido en espacios privilegiados para analizar y 
comprender la memoria pública de una nación (Allier, 2008, p. 196)”. De esta 
manera, depósito de memoria es una categoría que expresa, de manera general, un 
vehículo que contiene referencias a un evento pasado compartido.
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el caso de los relatos escritos por exsecuestrados. Este nuevo tema literario 
está influido por las dinámicas globales de la industria editorial que lo ha 
posicionado como un éxito comercial, al conseguir miles de libros vendidos 
en todo el mundo.

Contexto	político
El Gobierno de Andrés Pastrana (1998-2002) tuvo como eje prioritario 

la resolución política del conflicto interno, mediante diálogos de paz 
establecidos con las farc y el Ejército de Liberación Nacional (eln). Este 
objetivo se anclaba en la estrategia de “internacionalizar la paz”, contrario 
a la dinámica de internacionalización del conflicto colombiano que había 
puesto en tela de juicio la capacidad institucional del Estado colombiano, 
debido al escándalo de la financiación de la campaña presidencial de Ernesto 
Samper con dineros ilícitos, así como el posicionamiento de Colombia 
como uno de los países con mayor cantidad de cultivos de coca.

El Gobierno de Bill Clinton en Washington aprobó la llegada de Pastrana 
al poder, puesto que se restablecieron las relaciones bilaterales y Colombia 
fue certificada en la lucha contra el narcotráfico. Como Estados Unidos 
estaba interesado en proseguir su lucha internacional contra las drogas, 
accedió a financiar el Plan Colombia, cuyos recursos se centraron en la 
lucha antinarcóticos en el 80 %, y el 20 % restante se destinó al desarrollo 
alternativo y al fortalecimiento institucional (Ramírez, 2001).

Sin embargo, el proceso de paz entre el Gobierno de Pastrana y las 
farc fracasó debido a que ambas partes estaban interesadas en fortalecerse 
militarmente y, con ello, extender su control regional. Por un lado, la inten-
ción de la resolución pacífica del conflicto del Gobierno nacional resultaba 
contradictoria con la arremetida del Plan Colombia en zonas de frontera6. 
Y por el otro lado, las farc aprovechó el control de la zona de distensión 
para el fortalecimiento de la capacidad logística de sus tropas, a través de 
la apropiación de recursos públicos y la incidencia en la población local.

Este comportamiento, a principios del presente siglo, correspondía a 
una estrategia de expansión que no concebía los diálogos de paz del Caguán 
como un proceso de desmovilización y desescalamiento de la guerra, sino más 
bien como una posibilidad para mantener el control territorial sobre la zona 
de distensión7, fortalecerse militarmente y, algo muy importante, presentarse 
como un actor político legítimo, tanto nacional como internacionalmente. 

6. Marco Palacios (2007) argumenta que Pastrana no logró identificar la impor-
tancia del discurso de los derechos humanos para agenciar el proyecto de paz 
que inicialmente había planeado, ya que la erradicación de los cultivos ilícitos 
se ideaba, en principio, como fruto de la colaboración de las guerrillas que lo-
grarían llegar a un acuerdo de paz con el Gobierno. Pero la interpretación esta-
dounidense era la estrecha relación entre los actores armados ilegales y el narco-
tráfico, por tanto, si se quería combatir estos grupos armados debían erradicarse 
sus fuentes de financiación. 

7. Zona que comprendió los municipios de La Uribe, Mesetas, La Macarena, Vista 
Hermosa, en el departamento del Meta y San Vicente del Caguán, Caquetá.
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La toma de rehenes en los atentados a poblaciones les permitió mostrarse 
como una guerrilla con la que debía negociarse, puesto que estaba en juego 
la vida de cientos de militares y policías. Aunque durante ese proceso de 
paz hubo un intercambio humanitario de catorce guerrilleros presos por 
304 miembros de las fuerzas armadas secuestrados (Semana, 2005, 2 de 
noviembre), las farc aprovecharon la visibilidad, dentro y fuera del país, 
de la situación de cautiverio de Íngrid Betancourt, sobre todo, de los 
tres estadounidenses y de los políticos elegidos en los ámbitos regional 
y nacional, para pedir, entre otras cosas, que la comunidad internacional 
le otorgara el estatus de fuerza beligerante a cambio de la liberación de 
algunos de sus rehenes.

Con las vii y viii conferencias nacionales guerrilleras de las farc, que 
datan de 1982 y 1993, se consolidó un discurso positivo frente al secuestro, 
destacando sus beneficios “en términos de su expansión y consolidación, 
y del debilitamiento tanto del Estado como de la ‘burguesía’, declarados 
‘enemigos’ por esta organización” (cnmh, 2013, p. 168). Junto con los 
secuestros extorsivos, las farc han tenido como objetivo el secuestro de 
miembros de la administración pública y de las fuerzas armadas, más allá 
del grupo de los “canjeables”, hecho que aumentó considerablemente 
en el periodo de masificación (1996-2000) con aproximadamente 500 
secuestros (p. 181). Con la intención de mostrarse como “una amenaza 
contundente y letal para las instituciones estatales” y para aumentar el 
control territorial de sus zonas de retaguardia, las farc secuestraron y 
asesinaron gran número de concejales, alcaldes, gobernadores y diputados 
departamentales (p. 176). Estos actos de violencia política se argumentaban 
como juicios por corrupción e ineficiencia administrativa y, muchas veces, 
tenían como finalidad participar en la distribución de los recursos locales 
a los que tuvo mayor acceso a partir de la descentralización político-
administrativa del país en la década de 1980.

En el 2002, Álvaro Uribe Vélez ganó las elecciones presidenciales, 
por dos razones significativas: 1) se presentó como un político-gerente, 
totalmente efectivista y alejado de la política tradicional de carácter clien-
telista, y 2) por su promesa electoral de aplicar una agresiva ofensiva para 
derrotar militarmente las guerrillas8. Luego de los fallidos acuerdos de paz 

8. Como se dijo previamente, las farc han tenido como objetivos de sus acciones 
violentas, aparte de la fuerza pública, a las capas medias y altas del campo y de 
las ciudades colombianas. Alberto Uribe Sierra, padre de Álvaro Uribe Vélez, 
fue asesinado, al intentar enfrentar a guerrilleros de las farc, que ingresaron a 
su hacienda. Se ha dicho en múltiples ocasiones que ese evento constituye la 
principal razón de Uribe para combatir con tanto ahínco a la guerrilla. Así mis-
mo, su vicepresidente, Francisco Santos Calderón fue secuestrado por orden de 
Pablo Escobar en 1990 y, a partir de este suceso, creó la Fundación País Libre, un 
referente entre las organizaciones de la sociedad civil que han posicionado en la 
agenda pública el secuestro en Colombia. De este modo, es posible entender que 
las razones personales tienen un impacto en la vida colectiva, de acuerdo con la 
posibilidad de influencia de los actores.
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de Pastrana, hubo un menor apoyo a la resolución política del conflicto 
y se aplaudieron todos los esfuerzos para fortalecer las fuerzas armadas. 
Los dos periodos presidenciales de Uribe (2002-2006 y 2006-2010) se 
enmarcaron en el modelo económico neoliberal, en el que el Estado deja 
de influir en la vida de la población, para dejar que el sector privado sea el 
que oferte los servicios que tradicionalmente prestaba el sector público. 
Así, el discurso uribista tomó elementos de la moral liberal y neoliberal y 
erigió la bandera de la confianza inversionista, que significa asegurar unas 
condiciones óptimas para la inversión del capital transnacional en el país 
(Cárdenas-Támara, 2012, p. 154).

La política que guió su Gobierno fue la denominada “seguridad demo-
crática”, que consistió en la ofensiva militar contra los grupos guerrilleros, 
especialmente, contra la organización considerada como el principal enemigo: 
las farc. A su vez, emprendió durante su primer mandato unas negociaciones 
poco visibles para la desmovilización de los grupos paramilitares9. A pesar 
del descenso de la capacidad ofensiva de las farc en las ciudades principales 
y ejes económicos del país, el conflicto armado se manifestó intensamente 
en las zonas de frontera, donde esta guerrilla se replegaba, en cuanto eran 
sus sitios históricos de retaguardia. Es decir que las zonas más integradas 
fueron aseguradas, mientras que se trasladaron los efectos negativos del 
conflicto, como la violación indiscriminada de derechos humanos, a las 
regiones que la guerrilla abandonaba y la “fuerza pública desarrolla grandes 
operativos en una lógica de reconquista” (González, 2014, p. 481).

La política de Uribe, de liquidar a través de las armas a la guerrilla, 
era parte de un proyecto ideológico, de tipo programático, en el que 
combinaba la institución de elementos nacionalistas de tipo tradicional 
con un discurso antiterrorista (López, 2009). De esta manera, se recreó 
la historia colombiana y la forma de ver la realidad del país a través de 
la presentación de un discurso coherente, puesto que era reiterativo, 
homogéneo y fácil de entender.

La apelación a una seguridad de carácter democrático implicó incentivar 
la colaboración activa de la sociedad colombiana (Mantilla, 2004). Una de 
las estrategias para ello fue la creación de redes de cooperantes, y también 
la conformación de un clima de opinión favorable al Gobierno uribista. 
De este modo, amplios sectores políticos, económicos y mediáticos en 
Colombia apoyaron la idea de que “la seguridad, entendida como una 
estrategia decidida a ganar la guerra a los insurgentes, era el requisito 
para la viabilidad social, política y económica de la nación” (González, 
2014, p. 449). Los escándalos sobre los nexos de políticos uribistas con 
paramilitares tuvieron un impacto menor en la opinión pública y, por ende, 

9. En materia de paz y guerra, Fernán González (2014, p. 481) concluye que, en re-
sumen, lo sucedido en los ocho años de gobierno uribista consistió en “la guerra 
contra las farc, la negociación con las auc y la pasividad ante el rearme parami-
litar, al lado del destape de las ambiguas relaciones de algunos sectores políticos 
con los grupos paramilitares”.
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se dio la sensación de que estos hallazgos no tenían nada que ver con el 
expresidente, puesto que fue muy hábil para no dejarse implicar por las 
acusaciones hechas a sus subalternos.

Tras los atentados del 11 de septiembre del 2001, Estados Unidos integró 
dentro de sus prioridades la lucha contra el terrorismo. Y el Gobierno de 
Uribe “mucho mejor que Pastrana, entendió que el Plan Colombia es un 
modelo actualizado de guerra contrainsurgente” (Palacios, 2007, 28), esto 
llevó a que simplificara la concepción de conflicto armado en la noción 
de narcoterrorismo10.

Así pues, durante el Gobierno de Uribe hubo una intención desde la 
presidencia y de sus intelectuales orgánicos de moldear el discurso de los 
medios de comunicación con relación a las políticas gubernamentales y 
los eventos de la vida nacional. Por ejemplo, se consideraba que visibilizar 
las acciones de los grupos armados ilegales y, sobre todo, que los medios 
informativos mostraran una actitud neutral frente a la guerrilla, significaba 
darles publicidad a los actores armados11. Por ende, distintos medios de 
comunicación privados se plegaron a los requerimientos uribistas y la 
información que transmitieron se alejó del ideal de objetividad12.

10. La postura ideológica del uribismo declaraba que en Colombia no había ningún 
conflicto armado interno, puesto que para que este existiera era necesario que 
el Estado fuera uno más de los actores involucrados en el conflicto. Pero en este 
caso, lo que el Estado estaba haciendo era recuperar el monopolio de la violencia 
legítima, por tanto, los grupos guerrilleros estarían mejor representados con la 
categoría de “terroristas” y no de fuerzas beligerantes. Al ser considerados los 
grupos armados ilegales como “terroristas”, lo estipulado por el Derecho Inter-
nacional Humanitario no aplicaría para el caso colombiano. Así mismo, se ne-
gaban las posibles demandas sociales y políticas que pudieran estar detrás de la 
lucha armada. A su vez, la connotación de “narcoterrorista” se refería a un grupo 
que amenaza el orden democrático y se lucra a partir del negocio de la produc-
ción y tráfico de drogas. De esta manera, se estableció una estrategia consciente 
durante la presidencia de Uribe de internacionalizar el conflicto armado, con el 
fin de obtener más recursos para la ofensiva contraguerrillera y legitimar inter-
nacionalmente la estrategia militarista del Gobierno (Borda, 2007, p. 71).

11.  José Obdulio Gaviria escribió en una columna del periódico El Tiempo del 27 de 
febrero del 2005: “Cualquier concesión, es un síntoma que los terroristas interpre-
tan como debilidad, lo que los lleva a producir más actos de terror [...]. Especial pa-
pel juegan los medios de comunicación, que en este caso —y es triste decirlo, crean 
una caja de resonancia a los hechos terroristas que, sin duda, fueron más efectivos 
que la misma utilización de explosivos por parte de estos grupos ilegales”.

12. López argumenta que, durante los primeros seis años del Gobierno de Uribe, hubo 
una serie de factores que limitaron la posibilidad de que la audiencia de medios 
informativos supiera qué pasaba realmente en el país. Esos factores son: por un 
lado, las rígidas posiciones ideológicas que orientan la información y el discurso 
gubernamentales y la manera como ellas influencian la agenda de los medios y, por 
esa vía, la agenda pública; de otro lado, la polarización de las percepciones del país 
entre el Gobierno Uribe y la oposición; y tercero, la falta de distancia de los medios 
con respecto a la visión gubernamental y la ausencia desde ellos de una agenda 
temática propia y autónoma sobre los problemas nacionales (2009, pp. 68-69).
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Medios	informativos	y	cubrimiento	del	secuestro
Según el gráfico del informe Una sociedad secuestrada (cnmh, 2013) 

sobre la relación entre número de secuestros y menciones en prensa entre 
1970 y el 2010, es posible determinar que los elevados picos de secuestros 
se asociaron con un mayor cubrimiento de este evento, así es que, desde 
1995 al 2004, aumentó considerablemente el número de casos registrados. 
En este lapso se encuentra la etapa de masificación de secuestros en Co-
lombia, que se ha definido para el periodo 1996-2000, en el que las farc 
fue el principal autor. De modo que se podría esperar que la mayor parte 
de las menciones al secuestro hayan implicado el accionar de esta guerrilla.

En este estudio, los autores hallaron que el 28 % de los secuestros 
registrados en la prensa fueron de funcionarios públicos y miembros de 
las fuerzas armadas, y de un amplio número de comunicadores. Así mismo, 
establecieron que

El análisis de 14.652 casos registrados en prensa permiten afirmar 
que para los medios hay secuestrados de primera, segunda, tercera, 
cuarta y quinta categoría. Para esto se tuvo en cuenta el número de 
menciones de cada caso, el tipo de medio en el que aparece (nacio-
nal/regional) y la ubicación de la noticia (derecha/izquierda, primera 
página). (cnmh, 2013, p. 195)

A partir de esos datos se dedujo que a medida que baja la categoría, más 
casos se registran. Sin embargo, lo que no se mencionó es que hubo casos 
de secuestro que sencillamente nunca aparecieron en la prensa. Y no por el 
hecho de que sus protagonistas no quisieran que esta situación se difundiera 
públicamente, sino porque, es necesario decirlo, hubo casos que podían no 
verse tan significativos como para ser publicados. Pero lo que los autores del 
informe sí tuvieron en cuenta es que la jerarquización periodística, política y 
social afectó negativamente la consecución de las liberaciones, la atención del 
Estado, el acceso a la justicia y la resiliencia de las víctimas (cnmh, 2013, p. 197).

Los medios informativos en Colombia: los noticieros de televisión, los 
periódicos de circulación nacional y regional, las revistas de actualidad, 
los portales de noticias por internet, tuvieron una función importante en 
la recordación de la situación de los “canjeables”. Muchas veces por ser 
progobiernistas y denunciar repetitivamente las acciones de lo que llamaban 
“organización narcoterrorista de las farc”, también para mantener un 
discurso que “levantara la moral de las Fuerzas Militares”, otras veces por la 
fuerte presión de los familiares de los retenidos, sobre todo de quienes tenían 
influencia política o social en la vida nacional. Como medios informativos, 
cubrieron especialmente eventos que se salían de la rutina de su público.

Algunos de los eventos que mantuvieron en el recuerdo de la sociedad 
colombiana el secuestro de los “canjeables” fueron la transmisión de las 
pruebas de supervivencia, la repetición continua de estos mensajes y el 
amplio despliegue periodístico en las casas de las familias de los retenidos 
en diferentes regiones del país. También se presentaban las declaraciones de 
diferentes personas representativas en la opinión pública, como políticos, 
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miembros de la Asociación Colombiana de Familiares de Miembros de 
la Fuerza Pública Retenidos y Liberados por Grupos Guerrilleros (Asfa-
mipaz), y representantes de la Iglesia católica, entre otros. En el 2007, el 
intercambio humanitario fue un tema recurrente como posición general 
de los familiares de los secuestrados políticos y militares que se oponían 
a los rescates militares. El 15 de mayo de ese año el país se enteró de que 
un miembro de la Policía Nacional, el subintendente John Frank Pinchao, 
secuestrado en 1998, se fugó en las inhóspitas selvas de Colombia de las 
manos de las farc. Él confirmó lo que hasta ese momento era una verdad 
no creída del todo: el embarazo de Clara Rojas y el nacimiento de su hijo 
Emmanuel en cautiverio. También refirió pormenores de la vida en la selva 
y el estado de sus compañeros de secuestro. Toda Colombia tuvo los ojos 
puestos en Pinchao y lo acogió como un héroe que salía de la muerte en vida, 
a la libertad. Estas novedades hicieron que los medios de comunicación, 
como Caracol Noticias, impulsaran campañas como “Emmanuel, el único 
niño secuestrado desde su nacimiento” o “Que no se pudran en la selva”.

Ante el cumplimiento de una década del secuestro de su hijo Pablo 
Emilio Moncayo, Gustavo Moncayo y su hija emprendieron, el 17 de junio 
del 2007, una marcha desde el sur del país hacia Bogotá para clamar por su 
liberación. Las cámaras de los noticieros acompañaron a Moncayo y reve-
laron su agonía emocional por la ausencia de su hijo, que, en ese momento, 
se representó en los malestares físicos que padecía por la caminata y las 
incómodas cadenas que llevaba a cuestas. El 1.° de agosto arribó a Bogotá y 
allí permaneció aproximadamente un mes, antes de viajar a Europa, donde 
continuó pidiendo un acuerdo humanitario.

En enero del 2008, Pinchao publicó su libro y para el 4 de febrero se 
convocó una marcha multitudinaria en diferentes ciudades del país contra 
las farc, según sus promotores, para pedir la liberación de Emmanuel. 
Luego de la liberación unilateral de varios secuestrados políticos como Clara 
Rojas y Consuelo González, a partir de la intermediación del presidente de 
Venezuela, Hugo Chávez, y el apoyo de distintos gobiernos, se produjo la 
Operación Jaque, el 2 de julio del 200813. Esta acción militar fue ampliamente 

13. La Operación Jaque consistió, primero, en la interceptación y simulación de las 
comunicaciones entre los líderes de las farc y los frentes que tenían en su poder a 
un número significativo de “canjeables”, con el fin de convencer a los jefes de reu-
nir, en un mismo lugar, un grupo de 15 secuestrados, entre los que se encontraban 
Íngrid Betancourt y los tres excontratistas estadounidenses, y entregárselos a una 
comisión humanitaria internacional que llegaría a un punto geográfico designado 
por ellos, cuyo helicóptero luego los trasladaría a la zona de “Alfonso Cano”. Los 
militares que participaron tuvieron que representar a cada uno de los actores que 
comúnmente se encuentran en este tipo de operativos humanitarios y, a partir del 
engaño de los miembros del frente guerrillero, lograron liberar a civiles y militares 
que llevaban varios años en cautiverio. El éxito del plan de rescate fue reconocido 
también internacionalmente y mencionado en periódicos de alcance global, pues-
to que, sorpresivamente fueron liberados Betancourt, de nacionalidad francesa y 
los estadounidenses Tom Howes, Keith Stansell y Marc Gonsalves. 
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cubierta por los medios de comunicación masivos, que por varias semanas 
no cesaron de dar detalles de la operación y de la vida durante el secuestro 
de los recién liberados. El resultado exitoso, sin duda, favoreció la imagen 
política de Álvaro Uribe y del ministro de Defensa, Juan Manuel Santos.

Según López, “el medio cuantitativa- y culturalmente dominante hoy, 
la televisión, concurre a la producción del modelo nacionalista hegemónico 
del uribismo” (2009, p. 152). Además, este autor considera que hay una 
relación entre el cubrimiento de un fenómeno, en sí mismo dramático 
como lo es el secuestro, y el medio por el que se trasmite, la televisión, 
que puede mostrar dramas, así como representar los hechos mediante 
la inclusión de contenidos audiovisuales. Para Marta Ruiz (Entrevista, 
junio del 2015), los periodistas han tenido una predilección especial por 
cubrir y opinar sobre el secuestro14, en cuanto es un fenómeno que le ha 
sucedido a personas reconocidas por la opinión pública, y la fascinación 
por las narraciones de la vida durante el cautiverio podría responder al 
interés por las situaciones límite. También, la publicación de los textos 
testimoniales del secuestro responde a la imagen desfavorable de las farc 
en el Gobierno de Uribe, y a la sensación de inseguridad de la clase media, 
que se veía amenazada. En consecuencia, estos libros respondieron a la 
tendencia discursiva de la mesoesfera pública15 que representaba a las farc 
como el principal enemigo del país, e impulsaban esta imagen, y con ello, 
la hegemonía política del Gobierno de Uribe. Entonces, es posible decir, 
junto con López, que el Gobierno de Uribe impulsó una “ficcionalización 
de la realidad”, situación que se produce comúnmente en la transmisión 
de los hechos por los noticieros de los canales de televisión.

14. Es necesario resaltar el desempeño de los periodistas, no solo en el cubrimiento 
de las noticias sobre el cautiverio de este grupo particular de secuestrados por 
las farc, sino por su participación en la preparación de los libros testimoniales. 
Por ejemplo, Darío Arizmendi aparece como el autor del testimonio de Luis 
Eladio Pérez. Así mismo, los periodistas Jacques Thomet y Eduardo Mackenzie 
publicaron libros que revelaban detalles de lo sucedido, durante el secuestro de 
Íngrid Betancourt, en las esferas del poder político nacional e internacional. Es 
de particular importancia que Mackenzie y Arizmendi, el primero desde Francia 
y el segundo como periodista de la cadena de radio Caracol, han sido cercanos a 
las esferas del poder político y económico colombianos y, por tanto, han apoya-
do deliberadamente el discurso hegemónico.

15. De acuerdo con Keane (citado en García Canclini, 1999), la mesoesfera pública 
se refiere a los diarios y medios electrónicos de circulación nacional. Para García 
Canclini, esta esfera tiene influencia en las controversias sobre el poder, incluso 
erigiendo actores políticos, pero dice: “su estrategia más frecuente no consiste en 
apoderarse directamente de la escena pública sino en intervenir en ella mediante 
la publicitación de escándalos políticos y familiares. A veces, esta acción mediática 
contribuye a transparentar el campo político, pero su finalidad preponderante es 
aumentar la audiencia y el éxito comercial de estos medios. Primero en televisión 
y ahora también en los diarios esta reorganización de los vínculos entre lo público 
y lo privado ha cambiado el sentido de la vida pública al desplazarla del debate 
argumentado a las narrativas espectacularizadas” (p. 38).
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Libros	testimoniales	sobre	el	secuestro

En abril del 2006, el periodista de izquierda Jorge Enrique Botero publicó 
Últimas noticias de la guerra, el primer libro que contenía información 
sobre la vida durante el secuestro del grupo de los “canjeables” (León y 
Peña, 2006, 3 de abril). Botero previamente había realizado un reportaje 
sobre las condiciones de vida de militares y policías en poder de las farc, 
en la zona de distención. Su nombre es “En el verde mar del olvido” y 
fue objeto de debate público, porque el canal Caracol, donde trabajaba 
el periodista, resolvió no transmitirlo para no herir susceptibilidades ni 
bajar la moral de la fuerza pública (Casañas, 2015, 26 de julio). Luego, en el 
2004, ya en la presidencia de Álvaro Uribe, grabó el cortometraje Bacano 
salir en diciembre, cuyo acto central era la plenaria de los secuestrados con 
el Mono Jojoy, en la que se exponían reclamos y peticiones. Así mismo, 
presentó sus voces y posiciones frente a su situación, el manejo político 
del intercambio humanitario, las duras condiciones de vida y sus motivos 
para seguir esperando su liberación. El libro reveló que Clara Rojas tuvo 
un hijo en medio de su secuestro, pero esta noticia conmocionó al país 
por el modo en que fue descrita por Botero, ya que su relato incluyó tanto 
hechos verídicos como de ficción y, por ello, muchos de sus comentaristas 
afirmaron que el contenido no debía creerse del todo. En ese momento, el 
autor se defendió y argumentó que sus narraciones estaban construidas 
a partir de su conocimiento de las dinámicas de la guerra. A pesar de la 
polémica, el libro alcanzó más de 1.000 ejemplares vendidos.

Un hito editorial fue la publicación del libro de John Frank Pinchao, 
subintendente de la Policía, secuestrado después de la toma guerrillera al 
casco urbano de Mitú. Después de seis meses de su fuga, Pinchao publicó 
su libro con la editorial Planeta, debido a que la relación contractual para 
la publicación del testimonio se logró en muy poco tiempo. Cuando fue 
secuestrado, el subintendente contaba con 25 años; provenía de una 
familia de clase trabajadora, que vivía en la periferia de Bogotá y no podía 
costearle el estudio a sus hijos, pero él logró entrar a estudiar una carrera de 
suboficial en la Policía Nacional sin costo alguno, luego de prestar el servicio 
militar en 1993. En 1996, cuando ya trabajaba y, a la vez, realizaba estudios 
universitarios en Contaduría Pública fue trasladado al departamento de 
Arauca para prestar seguridad al Oleoducto Caño Limón-Coveñas y, meses 
después, a Mitú, Vaupés (Pinchao, 2008, pp. 9-39). El 1.° de noviembre de 
1998 fue retenido por las farc, cuando esta guerrilla emprendió un agresivo 
y sorpresivo ataque a Mitú. Este suceso hizo parte de una táctica fariana de 
tomarse, de forma violenta, diferentes bases de las fuerzas armadas en el 
sur del país. Mitú, Las Delicias, El Billar, Miraflores, Puerto Rico, Patascoy, 
y otros, son topónimos que se encuentran en el imaginario colectivo de 
los colombianos por haber sido justamente “tomados” por la guerrilla.

Mi fuga hacia la libertad (2008) es el primer libro que publicó una víctima 
sobre las condiciones de vida de los “canjeables” en las selvas colombianas. 
Pinchao logró salir del cautiverio luego de un cinematográfico escape de 17 
días en la Amazonia profunda. De ahí que su historia sea toda una revelación 
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de lo que pasaba no solo al interior de los campamentos guerrilleros, sino 
en las zonas de frontera. Con 14 ediciones, 25.000 ejemplares vendidos 
hasta su novena edición y, traducciones en varios idiomas, el libro editado 
por Planeta fue todo un éxito editorial, debido a que este producto cultural 
respondió a las expectativas de muchos sectores del país. El testimonio 
aportó al Gobierno nueva información para mejorar su estrategia contra 
las farc y, claro está, para rescatar con vida a sus retenidos. Así es como 
se ha dicho que la información de Pinchao ayudó a la planificación de la 
Operación Jaque. Los medios de comunicación también estaban ansiosos 
por obtener información cierta sobre la situación de los “canjeables”. Y, 
por supuesto, a los familiares de los secuestrados les urgía tener noticias 
de sus allegados, de quienes no sabían nada nuevo desde hacía varios años.

Este libro recogió en sus 239 páginas una diversidad de experiencias 
y percepciones de un policía secuestrado por las farc durante casi nueve 
años. Se presentó la descripción más detallada de los hechos que Pinchao 
contó en las declaraciones que dio a los medios de comunicación tras su 
fuga. La particular forma como se narraron los eventos, hace que parezca 
un libro de hechos curiosos o hasta un libro de aventuras, y no esconde 
que el propósito del texto es llamar a la acción al Gobierno y a la sociedad 
colombiana para terminar con el drama del secuestro (Pinchao, 2008, p. 237).

La figura de Pinchao tras su fuga permitió posicionar el discurso de la 
seguridad democrática en los ámbitos nacional e internacional, en cuanto 
él era el testimonio vivo de los desmanes de las farc (López, 2013). Así, 
se convirtió en un héroe nacional, cuya imagen fue capitalizada por el 
Gobierno de Uribe para ratificar su posición de no convenir un acuerdo 
humanitario. Sin embargo, antes de su evasión, Pinchao era considerado 
como uno más de los miembros de la fuerza pública retenidos y los medios 
de comunicación que hacían el recuento de las personas que seguían en 
poder de las farc, solo se detenían en su nombre y, a veces, en el lugar 
en el que fue retenido; solo después de ese hecho captó la atención del 
Gobierno, de los medios de comunicación y, por ende, de la sociedad 
colombiana (pp. 120-121).

Santiago López (2013, p. 128), al analizar el cubrimiento de los eventos 
posteriores a la fuga de Pinchao en el periódico El Colombiano, planteó 
que el protagonismo que adquirió Pinchao tuvo que ver con el desempeño 
del Estado como “arquitecto de una historia oficial”, que es capaz de 
vehicular las luchas para significar el pasado de los actores interesados 
en posicionar su particular forma de ver los hechos que vivieron en la 
memoria pública. El posicionamiento de interpretaciones específicas de 
la realidad pasada se liga, además, a los fines e intereses particulares, así 
como a las expectativas futuras. De ahí que en mayo del 2007, el mismo mes 
en que Pinchao logró salir del cautiverio, la Presidencia de la República 
publicó un impreso de 26 páginas: Volver a empezar. Relato de un policía 
secuestrado durante nueve años por la guerrilla de las farc. Este consistió en 
una entrevista a Pinchao sobre las condiciones de la vida como secuestrado 
en los campamentos de las farc, posiblemente hecha por el Secretario de 
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Prensa de la Presidencia, acompañada de fotografías del protagonista en 
los días siguientes a su llegada a Bogotá, que muestran su encuentro con 
autoridades del Gobierno nacional.

Se publicaron, además, libros que denomino paralelos, puesto que 
aparecieron simultáneamente con los libros testimoniales del secuestro, 
porque revelaban historias y experiencias de vida de familiares que pade-
cieron las consecuencias emocionales del secuestro de un allegado. Así 
mismo, aparecieron otros libros cuyos contenidos querían clarificar las 
actuaciones de individuos con influencia en las esferas del poder nacional 
e internacional frente a secuestros específicos, como en el caso de Íngrid 
Betancourt, sobre el que familiares y periodistas realizaron más de cinco 
publicaciones en diferentes idiomas. De cierta manera, quienes se intere-
saron por los libros de este auge testimonial respondieron a “un clima de 
saturación mayúscula e inédita frente a las farc”16, causa de que sectores 
no uribistas consideraran prioritaria la resolución de la problemática del 
secuestro sobre otro tipo de eventos violentos que también amenazaban 
la vida de otras poblaciones en el país.

El Gobierno presentó su propio discurso en un libro sobre la Operación 
Jaque, desde el punto de vista de sus protagonistas. Juan Carlos Torres, 
quien había sido comunicador social en la Presidencia de la República, 
publicó en el 2008 Operación Jaque. La verdadera historia, cuyo prólogo 
fue escrito por Juan Manuel Santos, quien estuvo a cargo del operativo 
como Ministro de Defensa. La editorial que publicó el exitoso libro fue 
Planeta que, a partir de sus amplias redes de distribución, logró venderlo 
a diferentes países. En el libro se pretendió resaltar los esfuerzos de los 
miembros de las fuerzas militares por solucionar la situación de cautiverio 
de los secuestrados políticos y militares, sin que la operación se convirtiera 
en un riesgo para sus vidas. Lo que se puede inferir de su lectura, es que 
el Gobierno nacional estuvo interesado en erigirse como el principal 
actor que luchaba por la liberación de los secuestrados, por encima de las 
acciones de Piedad Córdoba17 y del entonces presidente de Venezuela, 
Hugo Chávez. Tanto así que allí se presentaron afirmaciones de crítica 
abierta al interés de Chávez por intervenir en asuntos colombianos y se 

16. Comentario del profesor Carlos Páramo, director de la monografía de grado.
17. Política del Partido Liberal, quien, en su trayectoria en el Congreso de la Re-

pública, ha trabajado de la mano de diferentes movimientos sociales. Ante el 
conflicto armado colombiano, su posición ha tendido a la resolución política. 
Por esta razón, fue secuestrada por las Autodefensas Unidas de Colombia en 
1999. Fue opositora del Gobierno de Uribe, pero aun así en el 2007 fue designa-
da como facilitadora del acuerdo humanitario con las farc, por tanto, estableció 
contacto con esa guerrilla y con los posibles actores de la política internacional 
como Hugo Chávez. Por estas relaciones, posteriormente fue acusada por Uribe 
y sus partidarios de hacer parte de las farc. En el 2008 creó la organización 
Colombianos y Colombianas por la Paz, con el fin de facilitar la salida negociada 
del conflicto (Córdoba, 2015). 
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reflejaba la polarización que Uribe contribuyó a formar con respecto a la 
relación del Gobierno venezolano con las farc.

Es oportuno resaltar que los otros testimoniantes del fenómeno analizado 
necesariamente referenciaban su encuentro con Íngrid Betancourt durante 
el cautiverio y la opinión que ella les merecía, teniendo como argumentos 
las experiencias compartidas. Así pues, este personaje de la vida política 
nacional e internacional, por su doble nacionalidad colombo-francesa, suscitó 
el interés de gran cantidad de personas que conocieron las penalidades por 
las que debió pasar, así como el ataque de algunos sectores en Colombia 
que no avalaron sus críticas al Gobierno nacional.

La imagen pública del grupo de los “canjeables” varió de acuerdo con 
factores como las acciones específicas que emprendieron y su nivel de 
notoriedad en los medios de comunicación. De tal modo que su testimonio 
se validó según la legitimidad otorgada a la víctima, pues el “saber” del 
testigo tiene su contraparte en el “creer” del público lector. Se establece así 
un “contrato de veridicción” (Thedosíadis, 1996, p. 57). Martín y Jaramillo 
(2014, p. 382) argumentan que “el ejercicio de la memoria, en tanto campo 
político, es un territorio de disputas por representaciones legítimas sobre el 
pasado” y los libros testimoniales que son objetos del presente estudio se 
enmarcan en la lucha por establecer una versión legítima de la experiencia 
del secuestro de los “canjeables”.

Producción de libros sobre el secuestro
Según Nicolás Morales (Entrevista, 2016, mayo), los libros testimoniales 

del secuestro del periodo 2009-2011 se produjeron masivamente a causa 
de diferentes decisiones tomadas por las empresas editoriales. En el caso 
de Planeta, que publicó la mayoría de libros testimoniales y “paralelos” 
del secuestro, su línea editorial responde a la producción de textos de 
coyuntura acerca de personas o eventos sobre los que la opinión pública 
tiene gran interés. Esto es descrito por Alatriste como “la necesidad impe-
riosa de producir novedades” (1999, p. 219 en García Canclini y Moneta, 
1999). Además, su estructura corporativa, en la que adquieren otros sellos 
editoriales y medios informativos, les permite poner en práctica estrategias 
de mercadeo que ligan estrechamente la información periodística con el 
interés económico de los propietarios de los medios.

De esa manera, ante la globalización, los medios de comunicación están 
en constante búsqueda de alianzas estratégicas y de formas innovadoras de 
atraer nuevos consumidores. Así, la editorial Planeta, como multinacional, 
fue capaz de entender los deseos del público por conocer, de manera más 
profunda, la dramática experiencia del secuestro, poniendo a disposición 
de los potenciales lectores, libros que primero habían salido en otros países 
como muchos de los relacionados con Íngrid Betancourt, originalmente 
publicados por editoriales francesas. Planeta pudo ofrecer visiones, desde 
diferentes ángulos, del fenómeno del secuestro por parte de las farc.

Según File-Muriel (2013), este fenómeno editorial parece ser con-
secuencia de la existencia de una jerarquía existente entre las víctimas 
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del secuestro, situación que reconocen potenciales lectores que la 
autora entrevistó. Un grupo está constituido por personas que provie-
nen de la élite, como expolíticos, y el otro se compone de individuos 
percibidos como marginalizados y no representados en los medios 
de comunicación masiva. Así, entre las razones para que este tipo de 
literatura se publicara se encuentra el conocimiento previo, o aun una 
relación de amistad, entre los dirigentes de las empresas editoriales y 
los expolíticos secuestrados o los autores de los libros “paralelos”. En 
el caso de los militares que estuvieron secuestrados, generalmente, sus 
libros se publicaron en editoriales más pequeñas18. En consecuencia, 
si el relato no se aceptaba o no se lograba un acuerdo entre el autor y la 
editorial para publicar su testimonio, se buscaban otras editoriales con 
las que se pudiera publicar el libro19.

Suárez resalta que se pasa de representar la guerrilla como un actor 
armado, cuyas etapas de surgimiento y desarrollo pueden ser explicadas, 
a ser mostrada principalmente como victimaria (2011b, p. 292), debido al 
contexto político descrito anteriormente en el que las guerrillas pierden 
legitimidad y son conocidas como “terroristas”. Este autor, además, 
establece que los libros de literatura testimonial se adscriben a la categoría 
de libros de ocasión o instant books, en cuanto “su cercanía temporal con 
los hechos narrados” (p. 291). Lo anterior nos da pie para reflexionar 
brevemente en torno a la configuración de la literatura testimonial como 
depósito de memoria y el papel que cumplen los libros de ocasión. Si 
bien es importante reconocer que una forma de depositar los relatos 
de las víctimas de la guerra en la memoria colectiva es la escritura y 
publicación de relatos testimoniales, se debe constatar una paradoja: 
los libros instantáneos evocan, en su nombre, uno de los valores más 
importantes en la modernidad, la innovación tecnológica y, con ella, el 
cambio acelerado de vanguardias, haciendo del pasado el reino de la 
obsolescencia.

Si el giro hacia el pasado y la cultura de la memoria nacieron como 
reacción al culto al futuro y al cambio, los libros de instante, por el 
contrario, incitan a que su lectura se realice justo en el momento en que 
evocan su conexión con lo coyuntural, con lo nuevo y lo novedoso20. Se 

18. Según Hernán Jara, los libros de los militares, a excepción del de Pinchao, tuvie-
ron menores ventas, sobre todo porque mucho de lo que contaban en sus relatos 
ya se había dicho en otros textos publicados.

19. Esto me lo cuenta Rafael, colaborador de Nicolás Morales en la Editorial de la 
Pontificia Universidad Javeriana, quien ha trabajado en editoriales comerciales.

20. Jefferson Jaramillo explica lo anterior al establecer las implicaciones del giro ha-
cia el pasado para la percepción social de la dimensión temporal: “[…] [que] 
el presente pierda profundidad histórica y el pasado se celebre y se recupere, 
pero de forma acelerada. Es cierto, el pasado se recupera, pero también con una 
especie de morbo mediático, propio de una cultura del instante. Se recupera el 
dolor de la víctima, a través de su testimonio grabado y televisado, pero también 
se recupera una memoria imaginada, una memoria que se comercializa a gran 
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pasa, entonces, de un interés por mantener en una memoria duradera los 
testimonios de las víctimas, a ubicarlos en una memoria instantánea, que 
pide la renovación de los temas y los protagonistas, y que no se quiere 
perder la última tendencia21.

Lo interesante de este auge testimonial del secuestro es que responde 
a una mercantilización de la memoria y, como toda mercancía, estos libros 
son productos de consumo que tienen un tiempo de uso limitado, puesto 
que luego saldrán nuevos bienes que los reemplazarán.

Conclusiones
Los objetos que recogen la memoria de hechos violentos pasados son, 

sin duda, productos culturales que responden a condiciones específicas 
de producción como el ambiente político y el interés de un potencial 
público lector. De este modo, se puede concluir que el auge de literatura 
testimonial del secuestro de los “canjeables” responde al clima ideológico 
del país durante la presidencia de Álvaro Uribe, periodo en el que las 
farc se convirtieron en el enemigo interno de la nación. Es por ello que 
los testimonios que denunciaron sus crímenes tuvieron un eco masivo en 
los medios informativos de carácter privado y, en general, en la opinión 
pública colombiana.

La tendencia neoliberal del Gobierno de Uribe se unió a la idea de 
que la seguridad era la antesala para el desarrollo, en cuanto posibilitaba 
una confianza inversionista en el país. Por tal razón, gremios empresariales 
y los propietarios de la industria de comunicaciones rodearon a Uribe y 
posibilitaron la difusión de los productos culturales que contribuían al 
discurso oficial, al tiempo que grandes casas editoriales los capitalizaron 
como mercancías que cumplieron las etapas de producción, distribución 
y consumo.

La disputa por posicionar una versión específica de la historia se 
apoyó además por la competencia comercial entre editoriales, como 
Planeta, que sacaron provecho económico de las expectativas sociales, 
creadas por las condiciones políticas existentes y el sensacionalismo de 
los medios informativos, por conocer la experiencia de los sobrevivientes 
del secuestro.

escala, una memoria que se digitaliza, virtualiza, pero a costa también de la me-
moria vivida” (2011, pp. 70-71).

21. Esto puede responder a la transformación de un público de lectores a uno de 
consumidores, fenómeno descrito por Sealtiel Alatriste (citado en García Can-
clini y Moneta, 1999), para quien los comportamientos de los compradores 
de libros se pueden describir como consumidores de un producto específico. 
Tal situación explica que nuevos establecimientos comerciales ofrezcan libros, 
como los supermercados o los almacenes de grandes superficies, puesto que es 
uno más de los elementos de consumo que se pueden conseguir en ellos. Esto 
claramente se vio con la venta de literatura testimonial del secuestro, puesto que 
estos libros se conseguían en Panamericana, establecimiento de venta de artícu-
los de papelería y oficina con sucursales en ciudades intermedias. 
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