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Resumen

Esta etnografia, llevada a cabo en uno de los barrios més peligrosos de la capital
ecuatoriana, constituye el resultado de un trabajo de campo desarrollado durante un afio,
en el que segui de cerca la vida cotidiana de microtraficantes y consumidores de pasta
base de cocaina, para describir la economia politica subyacente, asi como las formas en la
que esta es consumida y la fuerte adiccién que genera. Utilizo como recurso narrativo el
relato de vida de uno de mis principales interlocutores: “Fabidn”, quien migré a la ciudad
de Quito para escapar de la violencia y pobreza que vivia en la provincia de Esmeraldas.
También describo las circunstancias que forjaron su migracién a partir de su trayectoria
personal, econémica y urbana, y enfatizo en las miltiples estrategias de supervivencia que
tuvo que afrontar hasta conseguir una mediana estabilidad econémica, emocional y fami-
liar en la ciudad. Mi principal objetivo es mostrar al lector la trayectoria y cotidianidad
del sufrimiento, la subalternidad y la violencia estructural, que estdn representadas en un
Jjoven afrodescendiente migrante, a su vez, esta narrativa permite un mejor conocimiento
sobre el ascendente consumo de pasta base de cocaina en el Ecuador del siglo xx1. Asi
mismo, expongo las estrategias, las précticas, las tecnologfas y los rituales de supervi-
vencia que los habitantes de calle suelen desarrollar para sostener en el tiempo su acceso
a drogas, alimentos, hospedaje y dinero, por medio de economias mixtas (informales/
formales, legales/ilegales). Finalmente presento otra serie de factores que amplian las di-
ferentes formas de entender cémo socialmente algunos sujetos determinan su vinculacién
al mundo de las drogas, la calle y la violencia, por razones contrarias a los estereotipos con
los que politica y socialmente suele ser estigmatizada la poblacién habitante de la calle.

Palabras clave: consumidor consumado, economia ilegal, pasta base de cocaina,
violencia.

Descriptores: economia ilegal, estupefacientes, etnografia, trifico de estupefacientes.

UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA



PP. 165-187

ISSN: impreso 0120-159X - en linea 2256-5485 BOGOTA-COLOMBIA

VOL.41, SUPLEMENTO 2018

REV. COLOMB. sOC.

Abstract

This ethnography, carried out in one of the most dangerous neighbourhoods of the
capital of Ecuador, is the result of one year of fieldwork, during which I closely followed
the daily life of drug dealers and consumers of coca paste, in order to describe the under-
lying political economy, as well as the ways in which the paste is consumed and the strong
addiction it generates. As a narrative resource, I use the life story of “Fabiin”, one of my
main interlocutors, who migrated to Quito in order to escape the violence and poverty he
experienced in the province of Esmeraldas. I also describe the circumstances leading to
his migration, on the basis of his personal economic and urban trajectory, emphasizing the
multiple survival strategies he had to resort to in order to achieve an average economic,
emotional, and family stability in the city. My main objective is to show the reader the
daily suffering, the subaltern condition, and the structural violence embodied in a young,
Afro-descendant migrant, while, at the same time, providing a greater understanding of
the rising consumption of coca paste in 21st century Ecuador. Likewise, I discuss the
strategies, practices, technologies, and survival rituals commonly adopted by homeless
persons to ensure their access to drugs, food, lodging, and money over time, through
mixed economies (informal/formal, legal/illegal). Finally, I introduce another series of
factors that expand our understanding of this problem, social factors that determine the
entry of certain subjects into the world of drugs, the streets, and violence, which contrast
with the stereotypes according to which homeless people are usually stigmatized politi-
cally and socially.

Keywords: coca paste, consummate consumer, illegal economy, violence.
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Resumo

Esta etnografia, realizada em um dos bairros mais perigosos da capital equatoriana,
constitui o resultado de um trabalho de campo desenvolvido durante um ano, no qual
observou de perto a vida cotidiana de microtraficantes ¢ consumidores de pasta-base da
cocaina, para descrever a economia politica subjacente, bem como as formas na qual é
consumida e a forte dependéncia que gera. Utilizo como recurso narrativo o relato de vida
de um de meus principais interlocutores, “Fabidn”, que migrou a cidade de Quito para
fugir da violéncia e da pobreza com as quais vivia na provincia de Esmeraldas. Também
descrevo as circunstancias que forjaram sua migragao a partir de sua trajetéria pessoal,
econdmica e urbana, e enfatizo nas multiplas estratégias de sobrevivéncia que teve que
enfrentar até conseguir uma estabilidade econémica, emocional e familiar média na ci-
dade. O principal objetivo é mostrar ao leitor a trajetéria e cotidianidade do sofrimento,
da subalternidade e da violéncia estrutural encarnadas num jovem afrodescendente mi-
grante, que, por sua vez, permita um melhor conhecimento sobre o crescente consumo
de pasta-base da cocaina no Equador do século xx1. Além disso, exponho as estratégias,
priticas, tecnologias e rituais de sobrevivéncia que os moradores de rua costumam desen-
volver para sustentar ao longo do tempo seu acesso a drogas, alimentos, hospedagem e
dinheiro, por meio de economias mistas (formais e informais, legais e ilegais). Finalmente,
apresento outros fatores que ampliam as diferentes formas de entender como alguns su-
jeitos determinam socialmente sua vinculagdo ao mundo das drogas, da rua e da violéncia
por razdes contrdrias aos estereGtipos com os quais, politico e socialmente, a populagao
moradora de rua é estigmatizada.

Palavras-chave: consumidor consumado, economia ilegal, pasta-base da cocaina,

violéncia.
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Introduccién

Durante un afio segui de cercala vida de microtraficantes y consumidores
de drogas ilicitas en calle, en un barrio ubicado en el centro histérico de
la ciudad de Quito (Ecuador). Vivi con ellos la violencia de las calles y el
racismo; observé sus estrategias de supervivencia, sus acciones criminales
y su consumo compulsivo de pasta base de cocaina (en adelante “polvo”™).

Cuando me mudé al barrio El Paraiso', en julio del 2012 conoci a
Richard, unjoven afroecuatoriano quien —por casualidad— se convertirfa
en elinterlocutor clave de toda mi investigacién, pues fue gracias a su com-
paiiia que pude tener el respaldo y la seguridad necesarias para deambular
durante altas horas de la noche por las calles del barrio, lo que me abrié las
puertas del mundo ilicito, criminal y violento de El Paraiso a través de la
interaccién con sus amigos microtraficantes y las précticas ilegales. De esta
manera pude ir desentrafiando poco a poco las légicas de distribucién y
venta de drogas al interior de este barrio, por lo que al cabo de seis meses
de convivencia participativa con Richard y sus amigos, los usuarios de
polvo en calle, a quienes €l provefa diariamente, cobraron mi atencién.

Asumi entonces la tarea de rastrear los lugares donde el consumo de
esta droga tenfa mayor repercusién. Precisamente, este constituirfa parte
del objetivo principal de esta investigacién, en la cual busco establecer la
mediacién y circularidad del mercado de consumo y la economia ilegal
de drogas, tanto de vendedores como de consumidores de drogas ilicitas.
Es asi como comencé a frecuentar un estigmatizado callején en El Paraiso,
conocido por ser un refugio de habitantes de calle. Fue alli donde conoci
al principal interlocutor de esta etnografia: Fabidn.

El trabajo que leerdn a continuacién describe una de las tantas formas
de entrar al mundo de la economia ilegal/informal, a las actividades cri-
minales y, especialmente, al ritual de consumo de polvo; a partir de estas
narraciones busco responder a la pregunta: ;cuéles son esas otras causas
que llevan a un individuo a convertirse en un adicto® a este tipo de drogas
y a ser habitante de calle?

1. Losnombres de personas y lugares han sido modificados.

2. En el trabajo de investigacién en el cual se sustenta este articulo hago una dife-
rencia entre usuario y consumidor de drogas ilicitas. Un usuario puede conec-
tarse o desconectarse regular o irregularmente del uso de sustancias téxicas, lo
que lo diferencia del consumidor, quien sostiene regularmente el consumo de
téxicos como parte de su rutina, pero quien adn tiene un clerto control y con-
ciencia sobre si mismo y su cuerpo. En el caso de los habitantes de calle ambas
categorias no se ajustan a su condicién. Es por ello que a lo largo de este trabajo
voy hacer uso del término consumidor consumado para explicar y describir el
alcance que produce el consumo en exceso de la pasta base de cocaina, la de-
pendencia, la adiccién, la pérdida de conciencia sobre si mismo y el valor del
cuerpo. Los consumidores consumados son diestros y expertos sujetos dedica-
dos dia y noche al consumo y, metaféricamente a consumirse en la pasta base de
cocaina.
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Son estas diferentes formas de convertirse en adicto o criminal las
que intento describir en este articulo, para de esa manera deconstruir
los discursos e imaginarios sociales de clase que posicionan este tipo de
acciones como consecuencia de la pobreza, que establecen una relacién
directa entre precariedad material e ilegalidad y que desconocen la hete-
rogeneidad de factores que llevan a los individuos a ocupar este espacio
social de degradacién humana. Como se verd con el relato de vida de
Fabidn, esos factores no estin asociados tinicamente a condicionamientos
estructurales, sino que pueden derivarse de coyunturas emocionales. Al
mismo tiempo, a través de la experiencia de Fabidn, veremos cémo estos
individuos transitan de ida y venida, las frigiles fronteras existentes entre
ser usuarios de drogas, delincuentes o criminales, cuando lo que estd en
juego es su supervivencia en ese universo de la calle.

Entre estas fronteras emergen variadas acciones y estrategias para
financiarse el polvo, los cigarrillos, la comida, la dormida y dem4s in-
tercambio de bienes de consumo, que los lleva incluso a robar o matar,
para asi mantener el abitus’ y la adiccién a esta droga. Estas estrategias
y acciones son las que constituyen la perspectiva de economia politica de
esta etnograffa, con lo cual la trayectoria excepcional de Fabidn en este
mundo ofrece una panordmica heterogénea de una cultura y un grupo
social urbano invisibilizado en las politicas pablicas locales/nacionales
de Ecuador, pero también en la literatura antropolégica sobre esta drea
de estudio desde hace mds de dos décadas®.

“Yo no me siento mejor... Estoy peor”

La expresién del titulo surgi6 una noche en que me encontré a Fabidn
en el callejon fumando polvo incansablemente, en su mano 1zquierda tenia
una herida infringida dias antes en una pelea que él no buscé. Tenia vendada
sumano y desde la dltima vez que nos topamos me parecié verlo curado,
de modo que lancé la siguiente expresién: “Te veo mejor Fabidn”. El se
quedd viéndome pensativo, “iMejor, dice usted?”, exclamd, “Si, luces
mejor”, respondi yo. Aclaro que con esa expresién me referfa a la herida
de sumano, pero para él este comentario se dirigfa mds a su condicién de
vida que a la herida en si misma. Con ello lo tinico que pude inspirar en
Fabidn, sumado ala excitaciéon que la droga le producia, fue un sentimiento
de culpa, sufrimiento y frustracién, que durante la noche desahogé en mi
compainia.

8. El habitus se define como un sistema de disposiciones durables y transferibles
—estructuras estructuradas predispuestas a funcionar como estructuras estruc-
turantes— que integran todas las experiencias pasadas y que funciona en cada
momento como matriz estructurante de las percepciones, las apreciaciones y las
acciones de los agentes de cara a una coyuntura o acontecimiento y que €l con-
tribuye a producir (Bourdieu, 1972, p. 178).

4. Para cl caso de Latinoamérica, véanse Marfa Teresa Salcedo (2001) y Carolina
Christoph Grillo (2008).

UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA



PP. 165-187

ISSN: impreso 0120-159X - en linea 2256-5485 BOGOTA-COLOMBIA

VOL.41, SUPLEMENTO 2018

REV. COLOMB. sOC.

Empezar a consumir polvo tiene muchas caracteristicas, entradas,
acercamientos, incluso, niveles complejos de establecer. El consumo
depende esencialmente del Zabitus y del espacio social, que incluye dife-
rencias de clase, etnia y género, asi como de regién; categorias que influyen
determinantemente en la produccién de un kabitus que, por lo general, se
inscribe dentro o fuera de una sociedad funcional-estructurada.

No obstante, un consumidor de polvo no solo responde a un espacio
social de produccién estructural de un tipo de habitus, de ser asi caerfamos
en el simplismo reduccionista de la teoria de la desviacién y la ceguera de la
criminologia clésica, como también en el cliché de la cultura de la pobreza
de Oscar Lewis (1966). Por lo tanto, a los consumidores de polvo no se les
puede generalizar aduciendo que su consumo es el resultado de condiciones
estructurales de violencia, marginacién, familia disfuncional, tendencias
psicoadictivas, entre otras razones de la sociedad contemporénea, sino
también, a posibles coyunturas emocionales en ocasiones pasadas por alto
en el discurso de la antropologfa urbana.

Para Xavier Andrade (1993), buena parte del consumo de drogas, aluci-
négenos y estimulantes se da en espacios de socializacién colectiva, donde
la pertenencia a un grupo y suidentidad, como, por ejemplo, ser hincha de
un equipo de fiitbol o una pandilla (Rodgers y Rocha, 2008), requiere de
ciertos rituales de iniciacién, identificacién, afinidades, experimentacién
o adicciones, que se agudizan en el uso/abuso de ciertas sustancias ilicitas
que, en el espacio urbano de la coexistencia ciudadana, incide o produce
interacciones violentas. Con ello quiero hacer énfasis en la importancia
del espacio social en el cual se inscribe el sujeto, pues puede conducirlo a
cierta clase de consumo de drogas.

Trayectoria de vida

Fabién es relativamente nuevo en el mundo del consumo, se inici6 hace
cuatro afios. Naci6 en la provincia de Esmeraldas en el seno de una familia
“no tan humilde” segiin sus palabras. Concluy6 sus estudios de bachillerato,
incluso llegé al nivel técnico en labores mecénicas en un centro privado.
Su aspecto, lenguaje y estilo de comunicacién hacen de él una persona que
resalta entre otros consumidores consumados de polvo, quienes exhiben
cicatrices, desaseo, ausencia de dientes o reacciones violentas ante la falta
de droga o con el porte.

Fabidn es unjoven afrodescendiente que migré a la capital en bisqueda
de mejores condiciones de trabajo y las encontré en una microempresa
dedicada a producir todo tipo de publicidad en papel. Al principio le costé
obtener reconocimiento en su puesto de trabajo, pero después de vencer
sus limitaciones respecto al ritmo laboral y cultural, asi como a la discrimi-
nacién racial, se convirtié en un referente técnico en el drea de impresién
mecanizada. Tanto fue su éxito que, seglin cuenta, otros empresarios de
la publicidad lo disputaban, dado su excelente desempefio y eficiencia.

Luego de haberse consolidado en el manejo de la maquinaria publicitaria,
el duetio de laimprenta lo respaldé aumentando su sueldo, lo que se tradujo
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en ganancias que triplicaron su bésico inicial de 250 a 800 dé6lares mensuales.
En realidad, sumando el trabajo extra y esporddico, la suma rodeaba los
1000 a 1200 délares mensuales. En ese afio la abundancia econémica lo
cobijaba, por lo que intent6 formar una familia con una joven quitefia con
quien tuvo una hija. Durante ese periodo de prosperidad, Fabidn atin no
habfa hecho uso de ningtin tipo de drogas. De hecho, evitaba los lugares y
personas que en el barrio Miraflores (centro de Quito) tenfan algdn vinculo
con ese mundo, su habitus estaba focalizado en el trabajo y la familia.

No obstante, la estabilidad conseguida comenzé a tambalear cuando
una mafana la maquinaria que frecuentaba usar se averié, imprevisto que
le forz6 a tomarse el resto del dia. Aprovechando la ocasién, Fabidn regresé
a recoger a su hija para llevarla al jardin, tarea que hacia su esposa. Sin
embargo, cuando llegé ala puerta de su casa, le fue imposible abrirla, estaba
bloqueada por dentro. Tampoco respondieron al timbre. Esto preocupé
enormemente a Fabidn, entonces, decidié entrar anémalamente a su casa
saltando un pasillo lateral. Ya adentro, comprobé las razones por la cual
la puerta habia sido bien asegurada: su mujer se encontraba teniendo
relaciones sexuales con un vecino conocido. El impacto de aquella escena
cal6 tan hondo en Fabidn, quien encontraba sentido a su existencia en su
familia, que lo dnico que pudo lanzar a quien consideraba su esposa, fue
un “te amo” con voz entrecortada y a punto de romper en llanto. Desde ese
dia Fabidn no volvié a ser el mismo, comenzé un progresivo decaimiento
social, personal y humano, que se hizo latente en el reclamo de aquella
noche, cuando me dijo “trikiado” en exceso por el polvo: “No diga que
estoy bien, pana. jMirame!, me encuentro peor” (Fabidn, 2013, 13 de mayo).

Este suceso ha llevado a Fabidn a consumirse en s{ mismo y a buscar
el polvo como una posible sanacién, en su caso: el olvido. Pero recurrir al
polvo fue lo dltimo en que pensd, y cuando lo conocié tuvo un proceso
de subidas y bajadas hasta llegar a ser lo que considero, en mis propios
términos, un consumidor consumado.

La historia de Fabidn desmiente aquel imaginario negativo que relaciona
droga con pobreza o marginacién. Su llegada al mundo del consumo
callejero se originé por aconteceres particulares que las estadisticas sobre
uso de drogas no contemplan en sus variables, pero que en muchos casos
son el principal potencializador de un kabitus de consumo. Al salir de su
casa después de encontrar a su mujer con otro hombre, Fabidn anduvo en
la calle presto a hacer lo que fuera por desvanecer aquella imagen dolorosa,
de modo que, cuando alguien le ofrecié marithuana, no dudo en fumarla.

En varias ocasiones a Fabidn le habian ofrecido fumar polvo, pero ni
las circunstancias ni las ganas se manifestaron, hasta una noche en que fue
a buscar marihuana donde un brujo® conocido del barrio Miraflores y este

5. Brujo y brujito son dos categorfas empleadas en Ecuador para nombrar a los
sujetos encargados de vender cualquier tipo de drogas. Se puede entender como
“dealer”.
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le ofrecié un maduro®, que segtin él “le iba sentar rico”. A partir de esa
noche Fabidn comenz6 a comprar polvo a menudo, un gasto promedio de
diez a veinte délares por dia.

Comprar drogas con frecuencia en un lugar e ir a fumar en otro espacio
urbano (parques, escaleras, callejones) reconocido para ello, crea consigo
un vinculo “amistoso” con otros usuarios. Dicho vinculo, en el caso de
Fabidn, alimentaba su vacio emocional. Con el tiempo se hizo cercano a un
grupo que lo buscaba en el trabajo en horas de almuerzo y de salida, para
irse a “vacilar”. Poco a poco conocié a mds personas de todo tipo de clase
social, también consumidoras de polvo, con quienes pasaba las noches. En
este punto su consumo dej6 de ser esporddico y limitado, al pasar de diez o
veinte a cincuenta o cien ddlares en gastos diarios de polvo. Ya no hacia falta
que lo buscaran en el trabajo, él salfa en bisqueda de otros usuarios para
consumiry hacer parte de la cultura callejera nocturna del centro de la ciudad.

Como habréin podido observar en este relato de vida, el proceso de
degradacién humana y el consumo en calle de polvo en Fabidn fueron
progresivos, tiempo a su vez invertido en la adquisicién de cédigos: lenguaje,
pricticas, estrategias, lugares, personajes (brujos, brujitos) funcionales al
consumo de polvo, es decir: un kabitus con un capital adquirido, que no
necesariamente trasgrede el capital cultural heredado con anterioridad por
parte de su familia, territorio, etnia o educacién.

A este respecto, cabe mencionar la preponderancia ética que produce
dicho capital cultural, aun en condiciones precarias o autodestructivas,
como el consumo de polvo. Fabidn es consciente de ello, lo que lo hace
atipico en referencia a las estrategias de supervivencia y economia callejera
de los consumidores consumados, tal y como, alguna vez, un compaiiero
de andanzas le hizo referencia, al tratarlo como el mejor ladrén:

William: Fabidn... ;T robas?

Fabidn: (Fumando pipa) Una vez Felipe coment6 que yo era el
mejor ladrén del barrio.

William: ;C6émo que el mejor?

Fabidn: (Preparando la pipa) ;Si (riéndose), porque no robo!

William: ¢;jEntonces no!? [...] Pensé que lo hacias.

Fabidn: Verds, hay otras formas de rebuscarse, a mi esa no me
gusta, porque atin mantengo los valores que aprendi en mi casa.
(Fabidn, 2013, 5 de junio)

La brecha entre una vida social “normalizada” dentro del sistema
ético de produccién de mentalidades, cuerpos, oficios (Foucault, 2011) y
practicas econémicas legales, y el habitar marginalmente la calle, en realidad
es muy estrecha y susceptible de agudizarse dependiendo de las multiples
variables que circunscriben al sujeto de forma particular. Fabidn justifica
su decaida progresiva, social y moral, en el dafio emocional sufrido al

6. En Quito le llaman “maduro” o “pecoso” al tabaco de marithuana combinado
con polvo.
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encontrar a su compailera teniendo relaciones sexuales con otro hombre.
Esta decepcién produjo en él un vacio que ansiaba olvidar. Sin embargo,
adn no lo ha conseguido, en cambio ha suplido su dolor y frustracién
interior en la felicidad efimera del consumo de polvo.

Fabidn lleva sobre si una doble carga moral. Por un lado, el suceso
traumdtico de ver a su mujer con otro hombre y, por otro, el peso moral de
suautocensura humana, asf como el impedimento que esto le provoca para
encarar a su familia. Estos aspectos constituyen las bases de la economia
moral de su préctica individual, es decir, el cémo enfrentar su condicién
de “enfermo” generada por su propia decision. El sentir y pensar de los
otros sobre él agudizan su autoaislamiento, y el cémo manifiesta dicha
presién moral en su cotidianidad y en quienes se apoya moralmente (otros
consumidores) potencia las condiciones de autoexclusién, sumadas a
précticas econémicas subterrdneas que facilitan la permanencia de vivir
en la calle y consumir polvo, factores todos que, combinados, producen la
acepcién funcional normativa-punitiva de paria social (Wacquant, 2001).

Rebuscandose para consumir

Elimaginario comtin que recrea socialmente la ciudadanfa con respecto
alos consumidores consumados los vincula directamente con la violencia y
el delito como medios para suplir su kabztus de consumo ilegal. Pero esto no
necesariamente es cierto, pues como sucede con Fabidn, el robo no es una
virtud capital ni un recurso éptimo para conseguir recursos econémicos.
La visita recurrente al callején sitiado por los consumidores consumados
ha sido un referente importante para desentranar la economia politica del
rebusque que estos consumidores materializan en su cotidianidad urbana.
Al igual que los microtraficantes (brujos, brujitos), como Guacho, los
consumidores también tienen estrategias de supervivencia heterogéneas:
legales, ilegales, formales e informales, ademds del azar misterioso de la
cotidianidad que suple sus necesidades. Pero, ;qué tipo de carencias buscan
suplir los consumidores consumados en la calle y c6mo lo consiguen?

En varias ocasiones he podido seguir de cercala cotidianidad de Fabidn
desde su despertar. Una mafana fui a buscarlo para invitarlo a desayunar,
lo encontré durmiendo bajo unas casetas que a su vez estdn debajo de un
puente que circunda el barrio. El guardé las cobijas y doblé su colchén
improvisado haciendo un bulto que luego dispuso bajo unas cajas. Junto
a las casetas hay varios negocios de costura, como siempre, Fabidn saludé
amablemente a sus duefios y luego entré al bafio piblico a lavarse la cara.
Elpany el yogurt que le ofrecino los comié inmediatamente, sino después.
A pesar de ser nuevo en El Paraiso, Fabidn conoce prodigiosamente la
periferia comercial del barrio, pero a diferencia de otros consumidores
consumados, €] ha consolidado una red de solidaridad o benevolencia con
los comerciantes, duefios de negocios, vendedores ambulantes, quienes
le facilitan alguna moneda, comida, incluso, algin cruce o favor especial.

Elrespeto con que Fabidn trata a las personas que le rodean, al entablar
didlogos de igual a 1igual, no es un hecho comin entre los consumidores
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consumados, pues entre aquellos que he conocido, la autosegregacién es
una prdctica permanente que se alimenta con la vergiienza hacia sf mismo
por estar realizando acciones fuera del marco cotidiano de la moralidad
catélica quitefia.

No es casual que el lugar de consumo, aunque haga parte del barrio,
funcione como una zona gris que ha sido apropiada simbélicay territorial-
mente por los consumidores consumados, a partir del imaginario lagubre
que este representa al resto de El Paraiso. Justamente, este permite que dicha
zona gris (o zona de confort) se convierta en un lugar aislado, intransitable,
peligroso, y sea considerado un espacio de degradacién humana.

Fabidn es consciente de que sus practicas difieren de otros que estdn
a su vez consumados en la calle, pero a diferencia de los otros, él discierne
sobre el estado en que se encuentra, lo que ha hecho que transforme la
ldstima, la vergiienza y la pena, en dignificacién de si mismo, sin importar
su condicién de paria. Mirar a la cara y saludar cordialmente con buenos
dfas/tardes/noches a todo aquel que lo observa, incluso ha hecho que los
vecinos del callején lo vean de forma diferente, lo que se traduce en afectos
de solidaridad: alguna moneda, ropa usada, alimentos, etc.

Sin embargo, aunque en un principio su economia callejera tenga visos
de dependencia solidaria por su condicién de habitante de la calle, su
economia va més alld y denota estrategias bien elaboradas de subsistencia
orebusque adquiridos en el espacio ptblico. A esto lo podemos considerar
como un capital cultural adquirido, incluso heredado, de formas de sacar
provecho de los insumos materiales presentes en lo urbano.

La recoleccién de basura es una de las practicas frecuentes que desa-
rrollan los consumidores consumados para conseguir dinero. Saben muy
bien dénde encontrar objetos de valor o comida en la basura. De hecho,
cuando Fabidn recién comenzaba a vivir en la calle se encontré con otros
como él que le sefialaban los lugares estratégicos como restaurantes y
hoteles en los cuales podia hallar comida en buen estado, ropa, sabanas y
enseres. Segtin explica Fabidn, muchos de estos desechos son arrojados a
la calle de buena fe por sus duefios, con el propésito de suplir necesidades
materiales y vitales de los recicladores (consumidores).

De modo que la noche o la madrugada se convierten en el tiempo
propicio de muchos consumidores para rebuscarse y encontrar elementos
para sobrevivir. Cabe apuntar que esta bisqueda hace parte del tiempo de
consumo consumado en su cotidianidad, que a su vez responde al tiempo
de consumo al que su cuerpo se ha inscrito. Esto quiere decir que el que
se rebusca en la noche no tiene preferencias horarias, sino que vive segin
el efecto atemporal de su cotidianidad de consumo. Hay que indicar que
para los consumidores consumados no hay un tiempo limite de consumo,
sino que existe una dependencia crénica al polvo que lleva al cuerpo/sujeto
a distorsionar el tiempo biolégico y a hacer del tiempo de consumo una
accién interminable.

Ademis de considerar el reciclaje como una estrategia dentro de su
economia de supervivencia, los habitantes de la calle también construyen
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estrategias para adquirir drogas ilicitas sin invertir un solo centavo. Los
favores a brujos son frecuentes en la relacién vendedor-comprador. Es
muy comin que los compradores esporddicos desubicados al llegar a la
periferia de El Paraiso no sepan a quién dirigirse, lo que los obliga a pedir
ayuda a quienes les parecen conocedores de esa dindmica. A Fabidn le
pasa con frecuencia y aprovecha estas circunstancias para mediar entre el
compradory el brujo, para ganar una papeleta de polvo, crédito o retribucién
especial. Por lo tanto, la reciprocidad material de dar representa lo que
Marcel Mauss (2009) define don y contra don, entendidos como una accién
fenomenoldgica total que describe los modos de relacién interpersonal
que se experimentan en sociedades premodernas, este concepto nos sirve
a su vez para analizar el sistema de reciprocidad latente en la economia
moral callejera que salvaguarda principalmente la tenencia o el consumo
individual de polvo, en un espacio de consumacién, como lo es el callején.

Esimportante resaltar este punto puesto que,a pesar de que su consumo
individual se transforme y se respete que algunos tengan poca droga y
otros en exceso, suele manifestarse solidaridad o reciprocidad cuando
con anterioridad un consumidor consumado ha sido convidado por otro.
Lo que sucede no solo con la sustancia, sino con todos los elementos que
constituyen el ritual ceremonial del consumo.

Los consumidores recolectan colillas de cigarrillo, y si la suerte los
acompaiia, encuentran alguna papeleta de polvo comprimida al extremo,
probablemente arrojada con anterioridad por algtin brujo para evitar
problemas policiales, para, como dicen ellos, “descargarse de la mercancfa”.
Esta situacién es convencional debido a que muchos brujos optan por no
cargar cantidades mayores ala permitida por laley, pues de esa forma pasan
como consumidores. Otras veces se encuentran dosis como consecuencia
del descuido de algin consumidor desprevenido, al que se le cae sin
notarlo. Mimetizar el polvo en lugares estratégicos de la calle (suelo) para
que pasen como basura es una estrategia de disuasién muy utilizada por los
brujos. Esto suelen hacerlo cuando la cantidad sobrepasalos diez gramos.
Dichas estrategias disuasivas usadas por los distribuidores son conocidas
por los consumidores consumados, quienes, como en el caso de Fabidn,
han encontrado cantidades exorbitantes de polvo en la calle.

Mientras otros consumidores pueden estar robando o intimidando a
transedntes en lugares como la calle Amazonas, plaza Marin o el barrio La
Ronda, la economia politica de Fabidn desentrana y produce otras redes
econdmicas para satisfacer su consumo personal que se salen de l6gicas
violentas o criminales. Puede que alguna noche consiga hacerse amigo
de alguien que le convide a fumar a bordo de un automévil mientras dan
vueltas en la ciudad, o haya encontrado un teléfono obsoleto en la basura,
que puede arreglar y vender. Ambas situaciones han hecho parte de la
historia de vida de Fabidn desde que habita la calle. Sin embargo, aunque
declare abiertamente que no sirve para robar, cabe preguntarse si el estar
en condicién de calle, ser un consumidor consumado de drogas ilicitas,
conlleva violencia cotidiana (Scheper-Hughes, 1997).
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Es conveniente responder a ello porque las acciones violentas urbanas
suelen encasillar a los jévenes, pobres y drogadictos, como delincuentes.
Los consumidores consumados cargan con ese estereotipo, sobredimen-
sionado socialmente y agudizado por sus actitudes y/o su aspecto visual.
De responder afirmativamente a tal pregunta, caerfa en una suerte de
esencialismo, al hacer referencia a la antropologfa posmoderna sobre la
interpretacién etnogréfica, que argumenta que la percepcién dela realidad
del observador sobredimensiona textualmente los hechos ocurridos o,
siendo mds concreto, harfa una omisién politico-ideoldgica del sufrimiento,
el hambre, las ansias, el descontento, la soledad, la tristeza o la felicidad
esporddica de los consumidores consumados.

Enuna ocasién le pregunté a Fabidn si robaba para sobrevivir, él eludié la
respuesta con otra historia, pero nunca contesté afirmativa o negativamente.
Meses después, una tarde le encontré en el callején preparando una pipa con
otros dos jévenes. Me acerqué a ély me recibié con un gran abrazo y una pipa
cargada hasta el tope convidindome a fumar, a sabiendas de que no lo hago.

William: ;Qué tal Fabidn?

Fabidn: (Abrazo) ;Oh, hermano!, necesitaba hablar con usted,
¢se acuerda lo que le dije aquella vez de esta chica?

William: ;Si claro!... ;Qué ha pasado?

Fabidn: (Insiste con la pipa) jMe intentaron apufialar hermano!

William: ;Qué ha pasado?

Fabidn: (Prendiendo la pipa para otro) Arriba estaba con dos
manesy ella que me pasa la pipallena con un hachis gomoso, cuando
la prendi olia a caucho y no carburaba, asi que no fumé, pero como
me cay6 la sospecha le pasé la pipa a los otros dos. Como yo venia
caliente por lo del Toni, alegué con ella y el otro que estaba ahi me
sac6 un cuchillo para darme, pero él estaba intoxicado, no daba
con el cuerpo, entonces la vi a ella y me dieron ganas de encenderla
a puilete. {Hermano!, yo no sé cudl es su afdn de joderme siempre.

William: ¢La chica no te dio hachis?

Fabidn: (Fumando pipa) No pana, yo no sé qué era eso, pero
yo estaba re puto hermano, y st no llega la Policfa quién sabe qué
hubiera pasado. Vieron el cuchillo en el piso y me quisieron llevar
preso porque la otra estaba inventando que yo era el que la iba a
apufialar. (Fabidn, 2013, 22 de agosto)

Al concluir este didlogo, Fabidn me conté que sintié tantos nervios
como cuando robé por primera vez un teléfono a alguien en la calle. Visto
de ese modo, la etnografia prolongada devela las omisiones discursivas que
los sujetos tratan de callar moralmente, para evitar sentirse juzgados. Pero
el hecho de que Fabidn hubiera robado no quiere decir que esta fuera una
de sus précticas habituales de supervivencia, sino que, como alguna vez
Richard, Guacho o La Belleza, tuvo que recurrir a esta en momentos de crisis
econémica. Fabidn, asi como muchos otros consumidores consumados, roba
cuando se presenta la ansiedad ante la ausencia (posconsumo) de polvo.
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Entre la pistola y la pipa: los modos de consumir-se

Los relatos que he recolectado sobre la historia del barrio describen
que en los afios noventa se presentaba una situacién muy diferente a la
actual, especialmente en lo referente al espacio publico, con las interven-
ciones hechas por el distrito para mejorar la fachada, calles y movilidad
urbana, en la dltima década. Segtn Felipe, quien lleva cerca de treinta
anos consumiendo polvo, el uso de esta droga era de mayor frecuencia en
el barrio. La violencia e indigencia hacfan de El Paraiso un referente de
peligro en la ciudad: “Uff, hafio, en El Paraiso nadie se metfa, esto estaba
lleno de bandidos y fumones”, me dijo €l una tarde.

Para Felipe, la venta de drogas en el barrio siempre ha estado presente
durante sus treinta afios de consumo de polvo. La experiencia de la distribucién
y el consumo se puede observar en las caracteristicas de los brujos del sector.
Por ejemplo, el mejor polvo en El Parafso lo surte un brujo con més de sesenta
afos, quien no se mueve de su casa, por eso es preciso llamarlo para hacer
pedidos de cinco délares en adelante. La generacién de brujos que ofertan
en esa zona periférica estd dividida en tres franjas etarias: j6venes, adultos y
tercera edad. El géneroy origen étnico es variado, aunque el mayor porcentaje
de brujos se concentra entre mestizos y hombres afrodescendientes.

Asf como la venta de drogas en El Paraiso tiene cerca de treinta afos,
el historial sobre consumo esté a la par. En varias ocasiones, caminando
el barrio con Fabidn, él me relataba sus encuentros con personas que en el
dialucen como serios hombres de hogar, y en la noche eran consumidores
de polvo, inclusive lo invitaban a fumar o a comprar més droga.

William: Entonces [...] jtodos fuman en el barrio?

Fabidn: Verd, no le puedo responder con un si esa pregunta,
pero lo que le puedo decir es que me he encontrado con muchos
hombres que en el dfa pasan con sus familias en carros mirdndote por
encima del hombro y luego a la noche los ves prendidos en la calle.

William: ;Seguro!

Fabidn: ;Si compita, para que le voy a mentir!, ;con cudntos de
esos no me he puesto a fumar y me han hablado de su juventud en
el barrio? Vea, el que usted menos piensa ha fumado o fuma discre-
tamente, el polvo es una droga con que todos conviven en Paraiso.
(Fabidn, 2013, 22 de agosto)

Pude observar lo que me describié Fabidn cuando lo acompainé al
callején. El trédnsito esporddico de adultos mayores en ese lugar con el dnico
propésito de fumarse una pistola dista mucho del imaginario hegeménico
que se tiene sobre los jévenes como la tnica franja consumidora de este
tipo de drogas. Hombres y mujeres mayores pasaban con frecuencia por
el callejon, pero, para evitar cualquier situacién engorrosa o problemdtica
con los consumidores jévenes, ellos prefieren consumir a la distancia, no
se mezclan con jévenesy suelen hacerse solos o acompaiados con alguien
de su misma edad, por lo general la modalidad empleada para consumir
polvo es mediante la pistola.
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Otro dia, temprano en la manana, me detuve en el callején para saludar
a Fabidn, en aquel momento €l se preparaba una pipa, la tenfa cargada de
polvo y justo en ese momento pasaba una vecina tomada de la mano con
su hija, en mis adentros sentf algo de vergiienza de que su hija nos viera
sentados entre basura, Fabidn la salud6 formalmente como suele hacer
siempre.
William: {He sentido un poco de vergiienza con la sefiora que
acaba de pasar!
Fabidn: (Sonriéndose) Fresco loco, esa sefiora ahi donde la ve
es una fumona veterana.
William: ;Me estds hablando en serio?
Fabidn: A lo bien [...] crea en lo que digo, se acuerda que le
hablé de la casa de un sefior que el primer piso parece un basurero,
ya varias veces me he encontrado con ella ahi.
William: Con razén no le da miedo pasar por acd, a lo mejor
le gusta el olor.
Fabidn: Para que vea como es la gente acd, esa sefiora fuma que
no se imagina, se encierra toda la tarde y se puede gastar hasta cin-
cuenta délares en polvo, ella me conoce, por eso me saluda. Vea, us-
ted no me va creer, pero una vez que estaba ah{ fumando con ellos,
en un momento ella se metié en un cuarto, se encerré y luego me
llamé [...] cuando yo abri la puerta, la vieja me recibié en toalla, se
arroj6 a la cama mostraindome su paquete enorme.
William: ;Ajd!, y al final qué hiciste [...] jestuviste con ella?
Fabidn: ;Usted no va creerme!, pero no pude, o no quise |...]
creo que no tenfa ganas. (Fabidn, 2013, 2 de septiembre)

El encuentro de Fabidn con aquella mujer describe dos hechos a
resaltar. El primero en relacién con el espacio de la mujer en la esfera del
consumo de polvo, ;quiénes son, qué hacen para sobrevivir, por qué y dénde
consumen polvo? Son preguntas necesarias para entender las diferencias
con los hombres y la experiencia cotidiana de la mujer en ese mundo. No
obstante, la presencia de mujeres en el callején no se compara en nimero
ala de los hombres. Su presencia en ese espacio marca grandes cambios
dentro de la socializacién masculina.

Lo interesante es la prevalencia del consumo de drogas en las mujeres
en espacios privados, donde la comodidad y seguridad contrastan con la
inseguridad y la violencia presentes en la calle. Este aspecto sugerente nos
lleva a preguntarnos, primero: ;el consumo de polvo en el espacio privado
serd mayor que en el ptblico? Y segundo, sel hecho que Fabidn no haya
querido (o podido) tener relaciones sexuales con la mujer describe los
efectos colaterales de la sustancia en el cuerpo, que en el hombre se reflejan
enlainapetencia sexual (Epele,2010) y en las mujeres en mayor excitacion,
segtin las experiencias relatadas por varias consumidoras en el callején?

Aunque existan diferencias estructurales entre los consumidores, es
decir, consumos diferenciados con base en su condicién de clase social, el
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hecho de consumir polvo en una serie de lugares y bajo otras condiciones
que las dispuestas en la cotidianidad del consumidor consumado (la
calle) —como el fumar en una casa con todas las comodidades, a solas
o en grupo en discotecas, zonas de ocio o en autos— marca distancias
sustanciales frente a las condiciones de consumo en la calle. Sin embargo,
esta diferencia es solo de forma, porque al fumar polvo toda diferencia
estructural/simbdlica se deshace ante los efectos casi homogéneos que
generala droga en el cuerpo. En el fondo, esta préctica recrea un ritual que
consta de varios elementos casi sagrados, que también se puede considerar
ceremonial dado el cardcter colectivo de su consumacién.

La pistola

Al llegar al barrio a eso de las 9:00 p.m. no contaba encon-
trarme con nadie, pues los conocidos que frecuentan la esquina ya
no estaban. Sin embargo, tuve suerte. Antes de llegar a mi puerta,
Richard y Patricio venfan caminando del fondo de la calle, no dudé
enllamarlos, enseguida ellos me hicieron la venia. Durante esa noche
que vivimos no me quedaba claro atin si Richard era un vendedor o
un consumidor habitual de polvo. Por lo que he visto, no fuma con
frecuencia, lo hace circunstancialmente en compaiifa de sus amigos,
Patricio es uno de ellos. Este dltimo fue quien propici6 econémica-
mente el polvo que consumieron toda la noche.

Aquella mercancia duré poco, luego Richard nos pidié que lo
esperdramos fuera de una puerta de metal medio abierta que dejaba
ver un pasillo infinito y oscuro. jMe parecia increfble que a pocos
metros de mi casa se pudiera conseguir droga tan ficil! Al rato salié
ély trajo consigo varias papeletas. De ahi caminamos a un parque,
pero pasd la Policia y nos advirtieron salir de ahi. Richard dice que
ellos no joden, que los policias son jévenes y no hacen nada, sin em-
bargo, tuvimos que movernos a una tienda cercana a comprar f6s-
foros y durante el recorrido ellos se fumaron todo. Esta ha sido mi
primera incursién nocturna en el barrio. (Alvarez, 2012, 2 de agosto)

Recién ubicado en el sector, como he descrito en mi nota de campo,
escuché por primera vez el término pistola, usado en el siguiente didlogo:
Patricio: ;Vamos a echar humo Colombia! (refiriéndose a mf)
William: ;;Cémo!?
Richard: (Riéndose) Patricio quiere decir hacernos unas pistolas.
William: No entiendo, jes que van a matar a alguien?
Patricio: {No Colombia! Con la pistola es que nos fumamos el
polvo. (Alvarez, 2012, 2 de agosto)

Luego de que Richard compré diez délares en polvo, aquella noche
caminamos en direccién a una tienda que durante la noche permanecia
abierta. Richard me preguntd si cargaba cigarrillos conmigo, los que él trafa
ya se habian terminado. Hasta ese punto no comprendia la relacién de los
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cigarrillos y el polvo, por lo que me hice el entendido. Se compraron los
cigarrillos y fésforos, y caminamos de regreso ala calle donde comenzamos.
Richard pidi6 un cigarrillo y lentamente comenzé a desmigajar el tabaco
hasta dejar poco menos de la mitad, abrié la papeleta donde se guardaba
el polvo y poco a poco fue rellenando el resto del tabaco vacio con dicha
sustancia de color amarillo y textura arenosa.

Cuando llené a gusto el cigarrillo apreté la punta, sacudié y macizé para
“apear” (comprimir) el polvo con el resto del tabaco, luego cerré la punta
enrolldndola con la yema de los dedos indice y pulgar. A continuacién,
retiré parte del filtro con los dientes, prendié un fésforo, el cual pasé de
lado alado del cigarrillo, reluciendo asi una sombra pegajosa que traspasaba
la tonalidad blanca del papel cigarrillo.

Richard: ;Si vio cémo se hizo?, jesto es una pistola!

William: Yo pensaba que el polvo se fumaba en pipa.

Richard: También, pero a mila pipa no me gusta, con esa fuman
los desechables. (Alvarez, 2012, 2 de agosto)

Como habréin notado en la descripcién, el proceso de armar la pis-
tola es un ritual que va desde el momento de la compra del polvo —con
la seleccién del brujo, dado que la calidad no suele ser la misma entre
expendedores—, hasta el lugar y la hora, que son también circunstancias
importantes al momento de conseguir algo de calidad. Luego de tener los
cigarrillos, los f6sforos, moldear la papeleta con polvo para que sea practica
su extraccién, remover el filtro, incluso, el fumarlo dispone de un especial
y cuidadoso estilo.

Al observar a Patricio y a Richard absorber con mayor presién la pistola
se hizo evidente el porqué de la expresién “echar humo?, la cantidad que
sale es exorbitante en comparacién con un cigarrillo cualquiera y su olor, un
almizcle similar a la gasolina o caucho quemado, se percibe a la distancia,
motivo por el cual se busca fumarlo en lugares despejados, solitarios o
aislados del transito peatonal; mds atin cuando se hace en lugares donde
se es conocido. Pero esto de “echar humo” tiene sus desventajas cuando
se hace en lugares como el callején, ya que el humo de la pistola es més
visible que el de la pipa, lo que hace reconocible el lugar del fumador,
especialmente de noche, situacién que atrae a los policias.

La duracién de la pistola varia segtin el ndmero de personas que
consuman. En aquella ocasién Patricio y Richard se rotaron la pistola en
mds de tres oportunidades cada uno, pero a cada bocanada mojaban de
saliva la punta del dedo para nivelar el quemado del papel. A este tipo de
cuidado es al que me referfa con antelacién. El consumidor debe estar al
tanto de cémo “carbura™ la pistola, con el fin de evitar el desperdicio o
maximizar su aprovechamiento. En otras ocasiones, cuando el grupo de
amigos de Richard salia de jugar billar de La Villa del Rolo, se preparaban

7. Asf es como muchos consumidores de polvo nombran al acto de absorber la
pipa cuando se fuma.
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de forma fugaz varias pistolas, fumédndolas entre cinco o seis personas
precavidas y nerviosas de ser sorprendidos por la Policfa. La prolongacién
de cada bocanada de humo se reducia a un par por persona, pero apenas
se terminaba una ya la otra estaba rodando.

En esa ocasién Genaro (primo de Richard) cargaba consigo cinco
“fundas de quina” (cinco paquetes cada uno de cinco délares) que le
habia dado el brujo colombiano para vender. Sin embargo, las ansias y
las varias cervezas que bebimos durante los juegos de billar pudieron més
que la posibilidad de ganar algo de dinero vendiendo aquella mercancia.

Richard: (Riéndose) ;Oye, Genaro! ;Qué le vas a decir al co-
lombiano sobre su merca?

Genaro: (Armando la pistola) Pues que me cogié la Policia.

Richard: Noo, [...] eso no te lo va creer asf no més.

Genaro: {Familia! Le voy a decir que me cay6 la Interpol cuando le
estaba vendiendo a alguien en el mercado, que tuve que negociar con

ellos dando las quinas y cuarenta délares porque me querian llevar.

Richard: (Riéndose) ;Bien familia!, eso si suena creible. (Richard,

2011, 13 de septiembre)

La mayorfa de los migrantes afroesmeraldefios, con quienes entablé
vinculos, aprueban las oportunidades casuales de vender polvo, pero no
lo toman como una estrategia consistente de supervivencia, a excepcién
de Guacho quien, a diferencia de otros brujos, no consume ni le gusta la
sensacién del polvo, que puede provocar nduseas, euforia, ganas de vomitar
o excretar, tal y como le ocurrié esanoche a Calidoso (refugiado colombiano
exadicto al juego), que al fumar a la par de los demds palidecié y vomité,
pero pasado el episodio se reincorporé al ritmo de consumo.

Los efectos que produce la pistola son inmediatos, tras cada bocanada,
se perciben las ansias y la aceleracién que se produce en los consumidores.
Expresiones como “este polvo estd bueno”, “me durmié la lengua”, “tiene
buen sabor”, son con frecuencia exclamadas por los consumidores y, por
lo general, genera un fuerte deseo de seguir fumando. Esto es lo que lleva
a muchos consumidores a deambular por la calle en la madrugada para
conseguir polvo.

Sin embargo, hay una diferencia grande entre quienes fuman en pistola
y quienes lo hacen en pipa. Ninguno de los inmigrantes afroesmeraldefios
a quienes entrevisté prefiere fumar en pipa, porque relacionan esta forma
de consumo con categorfas de consumidor despreciable y, por lo tanto,
excluyen esta practica de lo que ellos consideran “vacilable”. La violencia
simbdlica de portar una pipa representa en los jévenes afroesmeraldenos
no consumidores de polvo, una carga de consumacién despreciable, que
no entra dentro de sus c6digos morales y culturales.

Consumir polvo en el caso de Richard, Genaro o La Belleza consiste en
“no volverse un vicioso” o, como relata Richard, “todo estd en la cabeza, ti
mismo pones los limites. {Vea socio!, td sabes que esta droga es peligrosa,
pero uno es més fuerte” (Richard, 2011, 13 de septiembre). De hecho,
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cuando alguno de sus amigos es visto o actda de manera decadente se le
llama la atencién. Este control moral y social entre amigos hace parte del
concepto de “familia” que ellos usan para tratarse entre si,aunque los lazos
de parentesco no tengan ninguna consanguinidad.

La pipa

En mis etnograffas tempranas de la ciudad de Quito, la visibilidad
del uso de la pipa llamé mucho mi atencién. En una entrevista una joven
consumidora de polvo (Alvarez7 2013),a quien conoci porque fumaba bajo
el techo de un edificio abandonado a dos casas de la mfa, me dijo en esa
ocasién mientras la acompafiaba a buscar a su novio (también consumidor):
“a la pipa se le hace el amor”. Esta expresién marcé un referente para
entender las dindmicas y diferencias en las formas heterodoxas de consumir
este tipo de drogas.

Esta misma inquietud se la planteé a Richard, a Genaro y a La Belleza,
quienes consumian polvo esporddicamente. Para ellos representa otro
nivel ético y moralmente lejano a su condicién cultural y personal. La
moral econémica de esta posicién los llevé a construir limites con ciertas
précticas de consumo de drogas consideradas bajas. Esta expresion tiene
un sentido de clase que se refiere especificamente al espacio social al cual
no quisieran aproximarse, es decir, andar fumando con pipa, porque la
representacién de ese habitus expone grados de decadencia moral en el
que no pretenden estar inscritos.

El determinante que ha llevado a Richard a plantear la idea de no
vender polvo, aunque su situacién econémica se complique, tal y como
varias noches me ha dejado saber, es porque: “Naiio, yo no vendo polvo
porque ahora que tengo un hijo,a mi no me gustaria que alguien le ofreciera”
(Richard, 2012, 25 de septiembre). El nticleo moral de la familia representa
enlosjévenes afrodescendientes restricciones sobre el consumo de drogas,
las cuales definen limites entre lo que se considera bueno o malo; motivo
por el cual Richard se angustia més que los propios consumidores consu-
mados al exponer su kabitus, particularmente nocturno, de lo privado alo
publico. La referencia del qué dirdn, de ser expuesto a criticas vecinales,
de sus parejas, hijos, familia, si les importa, lo que explica el hecho de que
prefieran fumar polvo en pistolas, en vez de usar una pipa.

En cambio, el uso acérrimo que le da Fabidn a la pipa describe el
otro lado de la venta de polvo, que sefiala el final de toda una cadena de
produccién-distribucién de drogas cuyo objetivo es crear consumidores
dependientes a la sustancia para mantener el funcionamiento de la economia
ilegal, que perpetiia, en barrios y periferias urbanas, espacios de consumo
consolidados y socialmente diversos.

La pipa es, entre los consumidores consumados, un elemento indis-
pensable en su cotidianidad: la cuidan, la reparan, la intentan conservar
el mayor tiempo posible, dado que entre mas se acumule el hachis en sus
cavidades tendrdn mayor placer, pero para lograr una minima cantidad
deben haberse consumido cantidades considerables, digamos, de cinco a
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diez gramos de polvo,lo que puede lograrse en un dia 0 en una semana de
consumo, dependiendo del consumidor. Pero el aumento del placer no es
el dnico motivo para conservar la pipa durante un tiempo prolongado, sino
que también se cuida para evitar las molestias que representa el no tener
con qué consumir cuando las ansias agudizan dicha intencién.

En mis muchas estancias compartiendo con Fabidn y sus homdélogos
en el callején, he visto todo tipo de pipas: artesanales, de boutique, hechas
por ellos mismos con materiales reciclados (tapas de botella, de Colgate,
boligrafos, pedazos de pléstico, bolsas pldsticas, latas), hasta verduras y
frutas como papas, zanahorias, manzanas y batatas. Y lo comtn de todo
esto es que el proceso de consumacién del polvo, al igual que la pistola,
constituye un ritual en el que todas las partes confluyen en un todo, desde
los fésforos y el sisco®, de suma importancia, pues sin ellos, aunque se
tengan diez gramos de polvo, no se llegarfan a consumar las ansias de fumar.

Muchas veces los observé tarde en la noche subiendo del callejon a
buscar colillas de cigarrillo en la calle, incluso, con las pipas cargadas, los
vi mendigar a transetintes alguna moneda para comprar fésforos. Dicha
ausencia se agudiza cuando ninguno de los consumidores frecuentes en
el callején dispone de sisco. Los niveles de ansiedad entre ellos aumentan,
mds atn en la madrugada cuando todas las tiendas estdn cerradas. De no
conseguir sisco, ni fésforos, tal ausencia fuerza el habitus del consumidor
a detenerse’.

El consumidor consumado protege su pipa como un bien preciado. Es
comdn que, para evitar desencuentros policiales, se escondan las pipas en
lugares cercanos al callején, fisuras del concreto, basura o maleza dentro del
mismo espacio. Cuando la Policfa requisa a un consumidor consumado y
le encuentra alguna papeleta de polvo, tal y como le ocurre con frecuencia
a Fabidn, les destruyen las pipas y la droga. Si bien la intencién policial no
es evitar que sigan consumiendo, este acto les genera rabia y malhumor a
los consumidores, porque les resta facilidades para mantener su habztus.
Este es el tipo de violencia simbélica que ejerce la Policia.

De acuerdo con mis observaciones, la diferencia entre un usuario
esporédico y uno consumado depende de con qué instrumento se fuma el
polvo. La pipa es un indicador del tipo de consumidor —en especial si es
fabricada por el mismo usuario— y quien la porta suele estar en la categoria
mds baja de consumidores: “lumpen”, “indigente”, “vagabundo”. Buena
parte de la politica que representa el consumidor consumado reproduce el
imaginario social negativo sobre su condicién de paria proclive al crimen y
lailegalidad con que se les asocia comtinmente en la regién andina. Fabidn
lleva consigo esa condicién, carga dia y noche su pipa, aunque no tenga
con qué comer.

8. Término utilizado para hacer referencia a las migas de tabaco extraidas del ciga-
rrillo.

9. No disponer de fésforos o sisco para prender la pipa ha sido el tnico motivo que
he observado en los consumidores consumados de no seguir fumando.
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Observar a Fabidn preparar su pipa para fumar impresiona, por el
alto grado de dedicacién empleada para lograr un resultado perfecto. Asi
mismo, llama la atencién la recursividad para conseguir las partes de la pipa
en la basura: la cazoleta (base) en la que va el sisco y el polvo, la boquilla
con que se aspira el humo (hecha de mina de boligrafo o un boligrafo
recortado),ademds de la forma con que se acondiciona la pipa con el sisco.
No es solo llenarla con polvo y fumar. Para lograr el mejor efecto, primero
se acondiciona la cazoleta con un colchén (como ellos llaman) de sisco
que se quema antes de agregar el polvo. Después del sisco y las cenizas
restantes del primer fogonazo, se agrega el polvo, pero, incluso este punto,
se maneja otro ritual.

Cuando Fabidn se dispone a prender su pipa, agrega el polvo con cautela
sacudiendo sobre estala papeleta o funda de plédstico con el polvo. Rellena
toda la pipa, procurando no desperdiciar, asi la economia del consumo
proporciona otros pipazos'® a futuro. Antes de consumar el ritual observa
de lleno el contenido de la pipa, con un fésforo encendido'’, sin aspirar
adn de la pipa, circula el polvo para comprobar su calidad; si el polvo se
granula o derrite y emite su olor caracteristico, se le fuma con mayor o
menor gusto. “Cuando le quemo es para secarlo, el polvo seco mejora la
sensaciéon” (Fabidn, 2013, 10 de octubre).

A diferencia de la pistola, que se puede rellenar con una sola papeleta
de polvo, la pipa puede dar de tres a cuatro pipazos, por tanto, esta es la
forma de consumir que mds adiccién genera, dado que, con un solo pipazo,
segtin lo describe Fabidn, el sabor del polvo se potencializa y, aunque el
efecto no sea tan prolongado como el que produce la pistola, varios pipazos
suplen la cantidad por mejor calidad. He aqui la trampa de fumar en pipa
y larazén del miedo que genera en personas como Richard, Genaro y La
Belleza cruzar este limite. Para Richard “el que fuma en pipa ya estd cogido
por el demonio”. Y de esto son conscientes los consumidores consumados
que como Fabidn alguna vez han arrojado su pipa al concientizarse del
nivel de degradacién al que han llegado:

William: ;Sélo fumas en pipa?

Fabian: Eso depende, fumo en cualquier cosa, ti mismo me has
visto, hasta en zanahorias. Pero verds [...] la pipa, no sé, me gusta
mds porque disfruto del sabor, hago que sea mds prolongada mi fu-
mada, en cambio con la pistola se desperdicia, aunque es més fuerte,
y mientras fumo en la pipa, dura y se siente mejor.

William: Tengo mis dudas, ¢la pipa te da mds ganas de fumar?

Fabidn: Verds [...] te dijera mentira si digo lo contrario [...] la
pipa es el diablo. (Fabidn, 2013, 10 de octubre)

10. Expresion utilizada por los consumidores para nombrar las bocanadas de humo
extraidas de la pipa.

1. El uso de los fésforos llama mucho la atencién, jpor qué no usar fosforeras o
encendedores? En la respuesta a esta pregunta los consumidores consumados
concluyen que el gas del encendedor les produce suefio.
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Reflexiones finales

Este trabajo, ademds de describir los rituales de consumo de polvo y
varios otros factores de ingreso a este mundo (como fue para Fabidn haber
sufrido una ruptura emocional) nos ayuda a comprender la heterogeneidad
de sujetos, condiciones de clases, diferencias étnicas y de género que
configuran la cultura callejera de la adiccién a esta droga en ciudades
como Quito.

También, mediante esta etnografia se puede observar c6mo el consumo
continuo produce un entramado de relaciones socioculturales que agravan
la dependencia quimica de los sujetos, en un ciclo interminable de adiccién
y degradacién corporal, mediado por una economia politica; es decir,
estrategias de supervivencia relacionadas con practicas criminales, ilegales
e informales, un habitus que en este articulo propongo para referirme a
ellos, como consumidores consumados.

Metodolégicamente, quiero enfatizar en el valioso aporte de la obser-
vacién participante y la descripcién etnografica para comprender de forma
situada, objetiva y detallada, los diversos horizontes socioculturales que la
ciudad produce. Esto nos permite construir categorfas y herramientas de
andlisis, caracterizadas y enfocadas especialmente sobre, a partir y desde el
lenguaje de una poblacién, con lo cual se evitan prejuicios y preconceptos
de discursos juridicos o médicos, que ofrecen una limitada comprensién de
lo que sucede en la vida cotidiana de usuarios de droga habitantes de calle.
De esta forma, usando los datos etnograficos y el andlisis antropolégico,
se crea un conocimiento préctico que puede resultar de gran utilidad para
la elaboracién y la implementacién de politicas publicas.
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