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Resumen
El presente análisis constituye una mirada sobre la forma local (y localizada) que ad-

quiere el Estado cuando se materializa en un territorio concreto y sobre las consecuencias 

que esto tiene para una comprensión de la violencia armada en dicho territorio. Estudia-

mos al Estado en tanto ensamblaje que se produce en el nivel de relacionamiento local con 

otros actores sociales, legales e ilegales, para mostrar la dinámica violenta que subyace a 

este tipo de ensamblaje. Para esto, nos basamos en un trabajo de campo realizado bajo 

el enfoque de etnografía multilocal, el cual fue llevado a cabo por más de dos años en el 

Norte del Cauca (suroccidente colombiano), en particular, en el municipio de Caldono. 

Allí examinamos la forma en la que el ensamblaje concreto que las instituciones y fuerzas 

del Estado realizan con actores sociales territoriales (en particular, con el movimiento 

indígena) y con actores armados (fundamentalmente disidencias de las farc y otras or-

ganizaciones cuya indeterminación hace parte de su propia forma de accionar) produce 

regímenes plurales de dominación en el territorio.

El artículo revela las necesidades y limitaciones del poder del Estado colombiano 

realmente existente, las cuales se manifiestan cuando se observa la forma en la que busca 

penetrar en territorios con dinámicas violentas asociadas al conflicto armado. La con-

clusión a la que llegamos es la de que esas necesidades y limitaciones se concretan en la 

incapacidad estatal de producir a nivel local una organización burocrática que asegure la 

legitimidad de sus acciones y que dicha incapacidad tiene lugar debido a las insuficien-

cias estructurales que presenta respecto al uso de la violencia que legalmente presupone 

concentrar. Es por esto por lo que, en territorios afectados por el conflicto violento como 

el Norte del Cauca, el Estado establece un ensamblaje local violento con diversos actores 

sociales que ejercen distintas formas de dominación. Este ensamblaje violento le propor-

ciona un medio para que pueda afirmar la existencia de su organización formal y, a su 

vez, para capitalizar los efectos retóricos de legitimidad que emanan de dicho ensamblaje.

Palabras clave: complejidad social, dominación, Estado, gobierno, teoría de los 

ensamblajes, violencia armada.

Descriptores: Colombia, conflicto armado, Estado, estudios sociales.
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Abstract
The present analysis constitutes a look at the local (and localized) form that the State 

acquires when it materializes in a specific territory and the consequences of this for an 

understanding of the armed violence in this territory. We study the State as an assemblage 

that occurs at the level of local relations with other social actors, both legal and illegal, 

to show the violent dynamics that underlie it. For this, the paper is based on a fieldwork 

made under the approach of multilocal ethnography that was carried out for more than 

two years in the North of Cauca (southwestern Colombia), in the municipality of Cal-

dono. We examine the way the concrete assemblage of the institutions and the forces of 

the State settled down with the territorial social actors (in particular, with the indigenous 

movement) and with armed actors (mainly farc dissidents and other organizations whose 

indeterminacy is part of their own way of operating), produces plural regimes of domina-

tion in the territory. 

The paper unfolds the precarity and limitations of the power of the really existing 

Colombian State. Those difficulties manifest when is observed how it seeks to penetrate 

territories with violent dynamics associated with the armed conflict. The conclusion we 

reach is that the precarity and limitations are perceived on the performance of the state’s 

incapacity to produce at a local level a bureaucratic organization ensuring the legitimacy 

of its actions. We suggest that this flaw takes place because of the graspable inadequacies 

of the use of violence legally ascribed. Therefore, in territories affected by violent conflicts 

as the North of Cauca, the State establishes a violent local assemblage with various social 

actors who perform different forms of domination. The violent assemblage provides a 

means for it to affirm the existence of its formal organization and to capitalize on the rhe-

torical effects of legitimacy stemming from such an assemblage.

Keywords: armed violence, assemblage theory, domination, government, social 

complexity, State.

Descriptors: armed conflict, Colombia, social studies, State.
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Resumo
A presente análise constitui um olhar sobre a forma local (e localizada) que adquire 

o Estado quando se materializa em um território concreto e sobre as consequências que 

isso tem para uma compreensão da violência armada nesse território. Estudamos o Es-

tado como a ensamblagem que se produz no nível de relacionamento local com outros 

atores sociais, legais e ilegais, para mostrar a dinâmica violenta que subjaz nesse tipo de 

coligação. Para isso, nos baseamos em um trabalho de campo realizado sob os enfoques 

da etnografia multilocal, realizado por mais de dois anos no Norte del Cauca (sudoeste 

colombiano), em particular no município de Caldono. Nesse trabalho examinamos a 

forma em que a ensamblagem concreta que as instituições e forças do Estado fazem com 

atores sociais territoriais (em particular, com o movimento indígena) e com atores arma-

dos (fundamentalmente dissidências das farc e outras organizações cuja indeterminação 

faz parte de sua própria forma de agir) produz regimes plurais de dominação no território.

O artigo revela as necessidades e limitações do poder realmente existente do Esta-

do colombiano, que se manifestam quando se observa a forma em que procura penetrar 

em territórios com dinâmicas violentas associadas ao conflito armado. Concluímos que 

essas necessidades e limitações se concretam na incapacidade estatal de produzir uma 

organização burocrática no nível local que garanta a legitimidade de suas ações e que 

tal incapacidade tem lugar devido às insuficiências estruturais que apresenta em relação 

ao uso da violência que legalmente pressupõe concentrar. É por isso que, em territórios 

afetados pelo conflito violento como o Norte del Cauca, o Estado estabelece uma en-

samblagem local violenta com diversos atores sociais que exercem diferentes formas de 

dominação. Essa ensamblagem violenta fornece-lhe um meio para afirmar a existência de 

sua organização formal e para capitalizar os efeitos retóricos de legitimidade que proven-

ham de tal ligação.

Palavras-chave: complexidade social, dominação, Estado, governo, teoria da en-

samblagem, violência armada.

Descritores: Colômbia, conflito armado, Estado, estudos sociais.
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Lo que faltaría es hacer todo el trabajo difícil que implica  
el implementar esta nueva distinción ontológica: cada generalidad  

reificada tiene que ser reemplazada por ensamblajes concretos. 
DeLanda

A New Philosophy of Society: Assemblage Theory and Social 
Complexity, 2006

Introducción: “Es que esto está corrompido desde hace tiempo…”
Casi cinco años después de firmado el acuerdo de paz entre las Fuerzas 

Armadas Revolucionarias de Colombia [farc] y el Estado colombiano 
la situación es crítica, en términos de violencia armada, en la mayoría de 
las regiones que, en tanto han concentrado las dinámicas históricas más 
complejas de la guerra, fueron priorizadas para la implementación de 
dicho acuerdo. El Norte del Cauca, el Bajo Cauca, el Catatumbo, la Costa 
Pacífica de Nariño, entre otras, son zonas que viven lo que la Fundación 
Paz y Reconciliación ha denominado un “posconflicto violento” (Pares, 
2019). Más allá de que consideremos inadecuado el término posconflicto 
para hacer referencia al periodo posterior a la firma de un acuerdo de 
paz, los datos actuales sobre violencia armada en Colombia confirman el 
adjetivo empleado por Pares.

Según la Defensoría del Pueblo colombiana, entre el año 2016 y febrero 
de 2021, 753 líderes sociales y defensores de ddhh fueron asesinados en 
el país. Por su parte, el número de combatientes de las disidencias de las 
farc que no se acogieron al proceso de paz ya alcanzaban los 4 600, según 
lo manifestó el ministro de Defensa colombiano ante el Congreso en junio 
del 2020. De los reincorporados que sí han seguido en el proceso han 
sido asesinados, hasta el año 2020, al menos 246 (Indepaz, 2020). En este 
contexto, otros actores armados han ocupado el lugar que antes tenía las 
farc en al menos 123 municipios colombianos (pares, 2019), en especial en 
zonas estratégicas para el tráfico de armas, comercialización de drogas de 
uso ilícito o allí donde florecen economías decadentes (Comaroff y Comaroff, 
2009), es decir, economías como la minería ilegal o el tráfico de madera, 
que son parte de redes de dominación y de estatalidad local, en las que 
el gobierno nacional no se articula como actor principal de regulación.

La explicación que prevalece en las narrativas mediáticas, en los pro-
nunciamientos de las autoridades gubernamentales y en la de otros actores 
sociales y políticos, señala que esta situación crítica se debe a que el Estado 
no aprovechó la salida de las farc de sus zonas de dominación para remediar 
su ausencia histórica allí y, por lo tanto, otros grupos armados se agenciaron 
parte del control del territorio ahora disponible, persiguiendo el capital 
derivado de las economías ilegales que allí prosperan. Esta explicación 
contiene la implicación de una solución determinada: una mayor presencia 
del Estado, la expansión del orden encarnado en la institucionalidad estatal 
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sería la fórmula mediante la cual se confronte exitosamente ese resurgimiento 
del conflicto violento allí donde esto está teniendo lugar (López, 2016).

La ausencia del Estado aparece, así, como el elemento central en este eje 
explicativo que vincula como causa y efecto las nociones de ley (representada 
en la expansión del orden estatal) y paz. En este sentido se presume que 
la implementación de un acuerdo de paz tiene la capacidad inmediata de 
reducir los niveles de violencia en los territorios en la medida en que, en 
el marco de dicha implementación, el Estado haga presencia allí. Pero tal 
presunción tiene múltiples problemáticas desde el enfoque que orienta el 
presente análisis: su consideración del Estado como un actor externo en la 
composición de los regímenes locales y regionales de dominación y no como 
el resultado de dicha composición; la homologación de Estado con gobierno 
nacional, acompañada por las tradicionales nociones estadocentristas del 
centro y la periferia, y la presunción de agente pacificador y estabilizador 
de relaciones locales de poder que acompaña al gobierno.

Estas cuestiones dejan de lado algunos aportes recientes en el campo 
de la investigación social que permiten discutir algunas nociones comunes 
relativas a la problemática del Estado y la violencia en el contexto colom-
biano, como lo han demostrado diversas investigaciones (Carroll, 2011; 
Ciro, 2013; González, 2016; Lemaitre y Restrepo, 2019) que dan cuenta 
de que “la contienda armada se reactiva con el arribo de proyectos de 
política nacional” (González, 2016, p. 79). Es por esto por lo que el punto 
de partida de este texto es que la composición de redes de poder en un 
contexto de posacuerdo exige “un examen crítico de las esperanzas [de 
pacificación] atribuidas a la ley” (Lemaitre y Restrepo, 2019, p. 4). A la par 
de este punto de partida es necesario postular una redefinición de la noción 
de Estado y de las perspectivas analíticas desde las cuales se lo piensa; de 
tal manera que la idea de la ausencia del Estado también pueda aprenderse 
dentro un horizonte de constitución cultural del Estado (Sharma y Gupta, 
2006) desde el cual puedan redimensionarse, al nivel de la vida cotidiana 
en los territorios, algunas problemáticas consideradas en el contexto del 
conflicto armado.

Siguiendo, entonces, la forma como algunas personas se representan al 
Estado en su vida cotidiana, este sería la manifestación de un poder distante 
y enigmático, cuya presencia o ausencia es aprehensible solo en ese nivel 
de la vida diaria a partir de las necesidades no atendidas eficazmente, de 
las expectativas incumplidas y de los males que directa e indirectamente 
se agravan debido a la forma en que el Estado se manifiesta (o no) en la 
cotidianidad. En este sentido, lo que estaría implicado en este análisis es 
un conjunto de dicotomías que, estando vinculadas a las dinámicas del 
conflicto colombiano y sus violencias en algunos territorios, alimentan 
la imaginación del Estado de gran parte de la población que siente que 
la ciudadanía es (o debe ser) algo distinto a eso que ellos experimentan 
en sus prácticas cotidianas como abandono, carencia y ambigüedad del 
ejercicio del poder legítimo.
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Así que más que resolver o desestimar la problemática de la ausencia del 
Estado, el presente análisis se plantea desde un lugar de problematización 
teórica en el que la atención a ese fenómeno implica una mirada sobre las 
formas locales (y localizadas) que adquiere el Estado y sobre las consecuen-
cias que esto tiene para una comprensión de la violencia armada a un nivel 
local. Esto significa que el Estado puede ser estudiado bajo una mirada no 
institucionalista del poder, desde la cual es discernible una determinada 
configuración local y unos efectos materiales concretos. El Estado, así visto, 
por un lado, haría parte de un entramado de relacionamientos múltiples que 
se entablan entre actores territoriales y las instituciones que representan al 
Estado central. Por el otro, contribuiría al establecimiento de estructuras 
de poder local que constituyen el verdadero andamiaje institucional de las 
regiones afectadas por el conflicto violento.

Empleando un término propio de la ontología de lo social de Manuel 
DeLanda (2006), nos proponemos estudiar al Estado en tanto ensamblaje 
que se produce en el nivel de relacionamiento local a partir de su definición 
como un actor más en la sociedad (Migdal, 2011) y su configuración territorial 
en tanto organización social que se relaciona con otras (Latour, 2008). Desde 
esta perspectiva tratamos específicamente el tipo de ensamblajes violentos 
mediante los cuales se constituye el Estado local, prestando atención al 
grado de (des)acoplamiento que se torna entre actores y organizaciones 
en el territorio y de (in)diferenciación que se presenta entre las identifi-
caciones formales e informales, legales e ilegales, legitimas e ilegitimas, en 
un territorio específico colombiano.

Para mostrar la dinámica que subyace al tipo de ensamblaje violento 
del Estado, apelamos a una explicación de lo que con Boaventura de Sousa 
Santos (2009) podemos llamar regímenes plurales de dominación. Con esta 
noción es posible distinguir de qué manera los componentes estructurales 
que configuran un régimen de dominación (burocracia, retórica y violencia) 
se articulan para establecer “procedimientos regularizados” y “estándares 
normativos” (Santos, 2009, p. 54) en el orden social de las comunidades. 
Entre los componentes estructurales que permiten un ensamblaje específico 
del Estado en territorios del conflicto armado colombiano, la violencia resulta 
ser el elemento que permite al régimen de dominación del Estado hacerse 
presente en articulación con otros regímenes que ya se encuentran operando 
en el nivel local. Esta particular forma de ensamblarse del Estado es lo que 
le permite: (i) producir el tipo de efectos de legitimidad que necesita para 
mantener la existencia de sus instituciones y la presunción de suprema 
autoridad legal del poder para su propia organización burocrática (a partir 
de planes o programas públicos) y, además, (ii), afianzar también su labor 
de mediación y garantía jurídico-estatal para el desarrollo de otros intereses 
privados orientados a un desarrollo económico-político determinado.

El territorio en el que son analizadas estas cuestiones es Caldono, norte 
del departamento del Cauca (sur de Colombia), una región que ha sido 
“laboratorio del conflicto armado colombiano” (presidente departamental 
del Movimiento Alternativo Social e Indígena [mais], Popayán, Cauca, 19 de 
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noviembre del 2019) y que, por tanto, se percibe —o se la imagina localmen-
te— como un territorio “corrompido desde hace tiempo” (Representante 
del Consejo Regional Indígena del Cauca [cric], Popayán, Cauca, 19 de 
noviembre del 2019), esto es, donde se ha evidenciado la interacción de 
agentes o instituciones estatales con diversos actores territoriales, muchos 
de ellos ilegales. Caldono, en particular, es uno de los 170 municipios 
colombianos priorizados para la implementación del acuerdo de paz 
entre el Estado y las farc. Se trata de un territorio en el que, además, ha 
estado ubicado uno de los 24 Espacios Territoriales de Capacitación y 
Reincorporación [etcr], cuya creación fue acordada como eje del proceso 
de reincorporación a la vida civil de los antiguos combatientes de las farc.

Caldono tiene la particularidad adicional de ser un municipio que es 
resguardo indígena Nasa (y habitan en él también indígenas Misak), es 
decir, un territorio cuya propiedad colectiva por parte de los indígenas está 
reconocida por la ley y que posee, en tanto tal, una organización autónoma 
amparada constitucionalmente. Es, finalmente, parte de un corredor estra-
tégico que en el contexto de las dinámicas del conflicto armado colombiano 
une la zona de cultivos de coca y marihuana del norte del Cauca con el 
Pacífico colombiano. Allí hemos estado realizando, desde noviembre de 
2018, un trabajo de campo guiado por la intensión de comprender las 
lógicas sociopolíticas imperantes en la zona, buscando dilucidar hasta qué 
punto ellas dan cuenta de la ambivalencia existente entre ley y violencia 
en Colombia. El trabajo de campo fue realizado bajos los enfoques de 
etnografía conmutante (Werner y Shoepfle, 1993) y etnografía multilocal 
(Marcus, 1995), en los que más que estar presentes de forma continua 
en un solo lugar, los investigadores siguen la trama y los personajes que 
constituyen su objeto de estudio, mediante entradas y salidas de campo 
regulares durante un periodo de tiempo (26 meses, en este caso).

En desarrollo de dicho trabajo, nos reunimos en Caldono con repre-
sentantes de comunidades indígenas (tanto Nasa como Misak), autoridades 
administrativas del municipio, reincorporados de las farc, representantes 
de partidos políticos y funcionarios de ong que trabajan en ese territorio. 
En adición al trabajo de campo en este municipio, realizamos también 
diversos encuentros y entrevistas en Popayán (capital del departamento del 
Cauca) con líderes cric y del partido político mais, con miembros de ong 
que trabajan en el territorio, con integrantes de la Misión de Verificación 
(del acuerdo de paz) de la onu en Colombia que trabajan en el Cauca, y 
con funcionarios del Estado, en particular de la Agencia para la Reincor-
poración y la Normalización [arn], encargada del proceso de integración 
de exintegrantes de grupos armados ilegales a la vida civil, y del Programa 
Nacional Integral de Sustitución de Cultivos Ilícitos [pnis].

Ensamblajes	locales: “el negocio de la coca ha reemplazado al Estado”
En octubre de 2020, el cric convocó una Minga para ir hasta Bogotá y 

exigirle una reunión al presidente colombiano para rechazar las masacres, 
los asesinatos de líderes sociales y la criminalización de la propia protesta 
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social. Precisamente, y en relación con esto último, no tardó mucho tiempo 
desde el inicio de la Minga para que los cuerpos de inteligencia del Estado 
central señalaran a esta movilización popular de estar infiltrada por las 
disidencias de las farc (Unidad Investigativa, 12 de octubre de 2020). Las 
masacres y asesinatos, por su parte, no se han detenido. El 20 de abril de 
2021 fue asesinada Sandra Liliana Peña Chocué, Gobernadora del resguardo 
Siberia-La Laguna, del municipio de Caldono. Con ella son cuatro ya los 
gobernadores indígenas Nasa asesinados los últimos cuatro años.

Como respuesta al asesinato de la Gobernadora, el cric organizó lo 
que denominaron una “Minga hacia adentro”, con el fin de hacer control 
territorial dentro del resguardo Siberia-La Laguna, en particular dando 
continuidad a un proceso manual de erradicación de cultivos de uso ilícito 
que había iniciado la gobernadora. El gobierno nacional, por su parte, 
respondió al crimen con su habitual fórmula: el envío de más efectivos 
militares a la zona. En este contexto, el Ejército hizo un pronunciamiento 
sobre la Minga hacia adentro, pero esta vez, en lugar de señalarla de estar 
infiltrada por la guerrilla, la nombró en tanto aliada. Según este pronun-
ciamiento, el Ejército había tenido un “diálogo” con la Guardia Indígena 
y había coordinado con “las autoridades ancestrales [...] actividades de 
seguridad en los territorios [para] iniciar tareas de erradicación de hojas 
de coca” en el resguardo (Ejército Nacional de Colombia, 23 de abril de 
2021)1. El cric respondió mediante un comunicado público en el cual 
desmentían al Ejército y reafirmaban que su acción de control territorial 
constituía un ejercicio de autonomía y de jurisdicción propia (cric, 23 de 
abril de 2021).

Hay varios elementos aquí que queremos destacar. Por una parte, la 
aparente paradoja del hecho de que las autoridades militares señalen un 
día al movimiento indígena de estar infiltrado por las guerrillas y, poco 
después, lo llamen un aliado territorial en su lucha contra esos grupos. Esta 
singularidad es consecuente con la forma como el Estado —y en particular 
uno de sus agentes, el gobierno central— se despliega en un territorio. 
Tal despliegue se da a partir de procesos simultáneos (no excluyentes 
mutuamente) de competencia y/o de alianza con distintos actores locales 
para buscar imponer sus regulaciones. Se trata de articulaciones, o como 
diremos en adelante, de ensamblajes (no exentos de tensión) con redes 
locales de poder, lo que le permite incorporar buena parte de las relaciones 
previamente existentes bajo una forma-Estado, sin que ello implique ni una 
renuncia a ni un real imperio de la Ley central.

Como señala Fernán González (2016), la incorporación de nuevos 
territorios y poblaciones periféricas al Estado-nación colombiano es un 
proceso gradual y discontinuo, uno que tiene lugar a partir del ejercicio 
impreciso —a veces equívoco y siempre limitado— del poder del Estado 

1. La Guardia Indígena es un grupo de personas nombrado por las autoridades 
indígenas Nasa, responsables del orden y control territorial dentro de los res-
guardos de esta comunidad indígena.
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central sobre las distintas interacciones sociales que tienen lugar en un 
territorio. Pero no es que el Estado central se haga presente a través de 
esas intervenciones sobre interacciones sociales locales, sino que lo que 
allí se produce son unos ensamblajes locales de estatalización. Considerar 
el Estado local como un ensamblaje implica pensarlo como un conjunto 
cuyas propiedades surgen de las interacciones entre los actores o partes 
que lo componen: instituciones, organizaciones, movimientos, partidos. El 
Estado, en su manifestación local o territorial es, por tanto, un andamiaje 
compuesto por una articulación (inestable) de componentes propios con 
otros que no lo son.

Al instalarnos en la perspectiva que atiende las articulaciones entre 
diversos actores (tanto legales e ilegales) como el lugar donde emerge 
localmente lo estatal, estamos asumiendo que en esas articulaciones es 
también donde puede observarse la continuidad entre ley y violencia, la 
cual explica —en cierta medida— el reciclaje de esta última en los territorios 
que están afrontando ese proceso gradual y discontinuo de incorporación 
al Estado-nación. En efecto, al señalar acciones aparentemente equívocas 
como la expuesta anteriormente para el caso del Ejército frente al movi-
miento indígena, de lo que hablamos es de intervenciones que alimentan la 
metafísica del desorden propia de la violencia de los Estados poscoloniales 
(Comaroff y Comaroff, 2009), cuya característica principal es que actores 
y lógicas violentas mutan constantemente y no hay una clara separación 
entre el orden y la ley, de un lado, y el desorden y la violencia, del otro. El 
orden y la ley, de hecho, se manifiestan (podríamos decir, se territorializan) 
inscribiéndose en las propias dinámicas del desorden.

En efecto, autoridades indígenas Nasa del Norte del Cauca afirman, 
por ejemplo, que en un ejercicio de control realizado por la Guardia 
Indígena dentro de uno de sus resguardos se encontró a soldados del 
Ejército colombiano con brazaletes de la guerrilla del Ejército Popular de 
Liberación (epl) y de las farc en sus mochilas (notas de campo, Caldono, 
Cauca, noviembre 18 del 2019). El representante de una ong belga que 
trabaja en la misma zona plantea consideraciones en la misma dirección:

En Morales [17 km al occidente de Caldono] también nos di-
jeron hace poquito que habían visto como 300 personas subiendo 
a la loma, identificándose como farc. ¡Eso es imposible! Debe ser 
ejército. El epl uniformado con brazalete hizo retén acá como a 20 
minutos de Popayán, sobre la [vía] Panamericana hace como 6 me-
ses. Eso es muy difícil hacer algo así en un contexto tan militarizado. 
(Popayán, 19 de noviembre del 2019)

La metafísica del desorden en esta región es también alimentada por 
la forma como actúan los grupos ilegales en los territorios. Estos grupos 
no son simples organizaciones que ejercen terror sobre la población 
civil, como algunos discursos gubernamentales y mediáticos buscan, de 
forma reduccionista, presentar la cuestión. Se trata de organizaciones que, 
como analiza Alejandra Ciro para el caso de las farc en el medio Caguán 
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(Caquetá) entre la década del 80 y el año 2006, funcionan al tiempo como 
“institución” armada y como “organización” territorial que debe responder 
a las” situaciones diarias de las localidades” donde ejercen control (Ciro, 
2013, p. 78). Para el caso del Norte del Cauca, los grupos armados ilegales o 
las organizaciones dedicadas al narcotráfico también ejecutan o promueven 
acciones que, aunque ilegales, contribuyen al proceso de incorporación 
de territorios al Estado-nación. Dicho de otra forma, esos grupos también 
ejercen prácticas de estatalización:

[...] llega usted a la cabecera [del corregimiento de Playa Rica en 
el municipio de El Tambo] y en el sector poblado hay de todo, porque 
la coca les ha permitido hacer desarrollo. Ellos [los campesinos del 
corregimiento] argumentan con validez que esas son zonas donde el 
Estado generalmente no ha hecho presencia casi que nunca: no hay 
infraestructura vial, no hay energía y la coca y el negocio de la coca 
ha reemplazado al Estado. Entonces para ellos allá, el Estado viene 
siendo ese porque es el que les ha ofertado la posibilidad de hacer 
las vías, la electrificación, así sea a través de plantas autónomas, les 
ha permitido mejorar el acueducto, les ha permitido hacer escuelas. 
Digamos que las organizaciones sociales allá se han, digamos, en su 
tarea de alguna forma de buscar desarrollo, han tenido que acep-
tar esa economía y decir: “bueno, aprovechémosla medianamente 
y reemplacemos nuestras necesidades a través de esta economía y 
este dinero que está fluyendo aquí”. Entonces ha logrado hacerse 
un liderazgo en ese tema, hay gente que ha jugado ese papel de que 
los recursos se aterricen y parte del papel de la guerrilla que estaba 
en esa zona, de las farc en su momento, también puede servir de au-
toridad de Estado, como parte de labor del negocio también implica 
hacer inversiones sociales con esa economía. (Luis Gabriel Rojas2, 
Popayán, Cauca, 2 de julio del 2019, énfasis agregado)

Esta forma de ejecutar procesos locales de estatalización coincide, 
precisamente, con el tipo de acciones que el Estado contemporáneo realiza 
cuando busca integrar nuevos territorios. En su texto sobre la autonomía del 
Estado, Michael Mann (2006) distingue dos tipos de poderes: el despótico 
y el infraestructural. El primero supone la capacidad del actor de gobierno 
de imponer su criterio de manera unilateral. El segundo, el infraestructural, 
que es el que nos interesa aquí y que según Mann es el propio de los Estados 
actuales, “denota el poder del Estado de penetrar y coordinar centralmente 
las actividades de la sociedad civil a través de su propia infraestructura [la 
de la sociedad]”, deviniendo “un mero instrumento de fuerzas dentro de 
la sociedad civil” (Mann, 2006, p. 8), es decir, un actor más dentro de las 
redes locales de poder.

El poder infraestructural, como lo especifica Mann, se refiere al poder 
del Estado para penetrar realmente la sociedad civil. La clave está en el 

2. Coordinador en el Cauca del pnis.
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adverbio. El ejercicio concreto de mediación e intervención en las interac-
ciones sociales localizadas en un territorio concreto es lo que constituye el 
poder o, como también lo denomina el sociólogo británico, las “intrusiones 
infraestructurales del Estado” (Mann, 2006, p. 6). Lo manifestado por el 
coordinador departamental del pnis sobre el accionar de las farc y de las 
estructuras que controlan el cultivo y tráfico de coca en la zona corresponde, 
precisamente, a intrusiones de esas organizaciones en las interacciones 
sociales a nivel local.

Son estas intrusiones las que escapan al reduccionismo esencialista 
que propone al Estado central como modelo único de las relaciones de 
poder y las que también quedan por fuera del enfoque de la ausencia del 
Estado como explicación de las dinámicas sociales violentas desplegadas 
en territorios como el Norte del Cauca. Como si el Estado se redujera a las 
acciones concretas del gobierno nacional o de las instituciones centrales, 
y como si ellas fuesen las únicas posibilidades existentes de ser gobierno 
y Estado. Así, un déficit común de los relatos de ausencia estatal es la 
reducción ontológica de la que parten, preocupándose principalmente 
por la naturaleza del que gobierna sin reparar seriamente en el hecho 
de que el ejercicio de gobernanza en los distintos territorios “genérica y 
fundamentalmente, concierne al ‘qué’ se gobierna y ‘cómo’ se gobierna” 
(Briassoulis, 2019, p. 2).

Ensamblajes	violentos	del	Estado	local:	“… uno ya no sabe 
quién es”

La dominación se percibe, en la vida cotidiana, a partir del reconoci-
miento de “procedimientos regularizados” y “estándares normativos” que 
establecen, por un lado, formas de relacionamiento y, por el otro, reglas 
para tomar decisiones (Santos, 2009, p. 55). La vigencia práctica de esos 
elementos en una comunidad configura un régimen de dominación que 
sostiene el orden social. En este sentido, desde una perspectiva amplia 
y plural de la dominación y de las múltiples configuraciones históricas 
de los sistemas de poder, de la cultura y del conocimiento, sería posible 
pensar que un régimen de dominación puede tener lugar en un territorio 
a partir de una configuración distinta de la que se deriva de la narrativa de 
la construcción del Estado moderno europeo.

Siguiendo el análisis de Boaventura de Sousa Santos (2009) sobre el 
enfoque pluralista de la dominación, el cual está enmarcado en las episte-
mologías del sur (esto es, por fuera de las categorías analíticas dominantes 
en el Norte global), la dominación resulta ser un problema complejo, 
multidimensional y pluriescalar, aprehensible en la realidad por medio de 
la observación de regímenes jurídicos plurales cuya naturaleza es tanto legal 
como ilegal. Esto es posible debido a que, en primer lugar, todo régimen 
de regulación normativa de la sociedad es entendido como estructurado 
internamente por tres componentes: la burocracia, la violencia y la retórica. 
En segundo lugar, porque la relaciones entre estos componentes pueden 
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variar, determinándose así la naturaleza del régimen y el tipo de dominación 
que ejercen según el orden de preeminencia interna en el que se encuentren.

En ese sentido, pueden encontrarse regímenes de dominación que, 
como el del Estado moderno europeo, dando preeminencia al componente 
de la burocracia, organizan a partir de este el uso racional de la violencia, 
esperando con ello edificar la simbolización de una autoridad suprema que 
sostenga una retórica del poder legítimo. Pero, además, pueden presentarse 
regímenes de dominación, como el de actores armados que llegan a ejercer 
un control territorial, que priorizan el componente de la violencia mediante 
su uso calculado y sostenido para infundir una retórica de la coacción que 
garantice el mantenimiento de su estructura cerrada de administración de 
recursos y relaciones de poder. Por último, pueden reconocerse regímenes 
en los que, en atención al mantenimiento de una comunidad territorial, son 
las tradiciones las que sostienen los marcos y patrones regulatorios de la 
vida cotidiana. En este caso, el conjunto de prácticas discursivas basadas en 
una retórica de costumbres o proyectos de vida comunitarios, directamente 
garantizan la vigencia de autoridades jerárquicamente organizadas, a partir 
de un estatus basado en lo tradicional, sin recurrir a un uso frecuente de 
la violencia directa e inmediata.

Estas posibles configuraciones revelan que la eficacia material del con-
junto de patrones y marcos regulatorios de la vida cotidiana que configuran 
un régimen de dominación específico dependen de la presencia espacial y 
la vigencia temporal que puedan tener frente a otros regímenes. Dependen, 
además y, sobre todo, de que distintos regímenes de dominación pueden 
llegar a establecer relaciones de articulación o disputa en un momento y 
lugar determinado. Es la relación de articulación, a partir de la lógica del 
ensamblaje que puede darse entre componentes de distintos regímenes, 
la que aquí destacamos para entender la manifestación ambigua que tiene 
el Estado en relación con la violencia que se percibe en el territorio del 
Norte del Cauca.

Siguiendo esa perspectiva, la ausencia del Estado es en realidad la 
descripción de las dificultades que el régimen de dominación estatal 
colombiano enfrenta para que su aparato burocrático centralizado asegure 
eficazmente su retórica de legitimidad. Desde luego, en ese tipo de régimen 
eso es posible si, cómo dijo Max Weber (2009, p. 83), “en el interior de un 
determinado territorio [el Estado] reclama para sí (con éxito) el monopolio 
de la coacción física” y, además, asumiendo la evolución del Estado cons-
titucional moderno en el siglo xx, si esa coacción autorizada legalmente 
es también de un tipo simbólico tal que logra producir significados y 
relaciones positivas de fuerza en el relacionamiento, como señala Pierre 
Bourdieu (2014).

Considerando las dificultades que el Estado colombiano tiene para 
establecerse de tal modo en muchos territorios, hablamos, entonces, de 
una necesidad de ensamble violento por parte del Estado local con aquellos 
actores capaces de desempeñar esas tareas de la coacción física —por medio 
del uso directo de la fuerza— y simbólica —por medio del ejercicio del 
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poder infraestructural—. Por su lado, estos actores también encuentran 
en el ensamblaje con el Estado una oportunidad para mantener en pie su 
organización, pues la falta del monopolio del componente de la violencia 
por parte del Estado hace necesaria su presencia en el territorio y los sitúa 
en condiciones de obtener un alto grado de legitimidad en atención a la 
seguridad y control que pueden ofrecer.

El Estado y los actores armados se encuentran en el componente de la 
retórica de la legitimidad, gracias a la articulación que la coacción física y 
simbólica que le falta al primero y que el segundo posee. Este ensamblaje 
garantiza la existencia organizada tanto de uno como del otro. Con Weber 
(1964, p. 696) podemos decir que estos ensamblajes ofrecen un tipo de 
dominación por constelación de intereses bajo el tamiz de una perspectiva 
plural de la dominación que sigue implicando, en términos teóricos, la 
falta de formalización o institucionalización de un solo tipo de poder y, 
en términos prácticos, el ejercicio del poder a partir de manifestaciones 
ambiguas y ambivalentes que no permiten un reconocimiento inequívoco 
de dominación legitima.

El Estado local como ensamblaje violento puede entenderse, entonces, 
como una forma de producción constante de (re)estructuraciones de 
relaciones sociales dinámicas en el territorio. Intervenciones como las que 
mencionamos arriba para el caso de la coca en El Tambo, que no solamente 
se articulan alrededor de proyectos protoestatales como la energía, el alcan-
tarillado o escuelas, sino también de otro de los componentes esenciales que 
una población espera del Estado, como es la seguridad de los territorios, 
evidencian la forma en la que pueden darse esas (re)estructuraciones. Se trata 
de escenarios territoriales en los que esos intereses han sido perseguidos 
por medio del establecimiento de plataformas estratégicas que implican el 
ejercicio del poder infraestructural que el Estado no ejerce completamente 
o no puede ejercer, al menos no de forma abierta.

En Colombia, y en particular en la zona que analizamos, el estableci-
miento de plataformas estratégicas que buscan sacar ventaja de las grietas 
que presenta la actividad y el dominio del Estado central da cuenta de 
una dinámica plural, compleja y en tensión, de órdenes que dibujan “un 
palimpsesto de soberanías contestadas” (Comaroff y Comaroff, 2009, 
p. 17), configuradas internamente a partir de estructuras predominantes 
que difieren en cada caso. Dicho palimpsesto produce una situación de 
indeterminación, en la cual no siempre es claro quién hace qué, que es 
productiva en términos de control y vigilancia del propio territorio:

Lo cierto es que para la parte de Toribío sí hay esa cantidad de 
grupos [disidencias de las farc], pero uno ya no sabe quién es. Ahí 
es donde a uno le da como cosita. Uno ya no sabe quién es el malo, 
quién es el bueno, o si todos son malos o todos son buenos. Uno no 
sabe. Y en río revuelto, ganancia de pescadores. Entonces, a nom-
bre de uno otros pescan ahí también. (Representante del Partido 
Comunes, Caldono, Cauca, 18 de noviembre del 2019)



[ 213 ]
R

E
V

. 
C

O
L

O
M

B
. 

S
O

C
. 

 
V

O
L

.4
5,

 N
.0

 2
 

J
U

L
.-

D
IC

. 
2

0
2

2 
 

IS
S

N
: 

im
p

re
so

 0
12

0
-1

5
9

X
–

e
n 

lí
n

e
a 

2
2

56
-5

4
8

5 
 

B
O

G
O

TÁ
-C

O
L

O
M

B
IA

  
P

P.
 1

9
9

-2
21

 

“E
l E

st
ad

o 
vi

en
e 

si
en

do
 e

se
”.

 E
ns

am
bl

aj
e 

vi
ol

en
to

 d
el

 E
st

ad
o 

lo
ca

l e
n 

el
 N

or
te

 d
el

 C
au

ca

Esta situación de indeterminación se ve reforzada, además, porque 
desde la perspectiva local, algunas acciones del Estado central se perciben 
como más nocivas, o al menos desventajosas, que las de los propios actores 
ilegales. En efecto, el Estado, para actuar en nombre de sus presupuestos 
de existencia relacionados con el mantenimiento del orden y ante la ne-
cesidad de adaptarse a contextos que exigen una respuesta rápida, actúa 
desordenadamente, con acciones que a nivel local pueden ser percibidas 
como arbitrarias o que persiguen fines distintos a los oficialmente declarados 
(es lo que sucede, por ejemplo, con la percepción que tienen diversos 
actores sociales —campesinos e indígenas particularmente— sobre la 
militarización creciente en el Norte del Cauca) o incluso como perjudiciales 
para los intereses locales (es el caso sobre los anuncios de reanudación de 
la fumigación de los cultivos de coca con glifosato).

El ensamblaje del Estado local se manifiesta también en este territorio 
a partir de la particularidad que señalamos antes, de que Caldono (así 
como otras amplias zonas del Norte del Cauca) es también un resguardo 
indígena y, por tanto, allí existe una jurisdicción particular, reconocida por 
la propia Constitución y las leyes colombianas. En la práctica lo que se da 
es un entrecruzamiento de esos distintos sistemas alrededor del control 
territorial:

[...] entonces todo el espacio territorial tiene un acompaña-
miento desde el Ejército, y desde la Policía también se creó una 
unidad de acompañamiento en espacios territoriales. Esos dos or-
ganismos son quienes monitorean todo el tiempo la seguridad, con 
ellos hay que definitivamente estar articulados, pero en territorios 
como Caldono, que es predominantemente indígena, la mayor se-
guridad es estar en contacto total con las comunidades indígenas y 
con su guardia indígena, que ejerce fuerza y control en el territorio 
y son una buena fuente de información para cualquier movimiento, 
intervención. Entonces esos actores, tanto fuerza pública como la 
autoridad tradicional, son fundamentales para estar enterados de 
lo que va sucediendo y poder saber cómo eso [la presencia en el 
territorio] se puede convertir en un riesgo. (funcionaria de la arn, 
Popayán, Cauca, 25 de enero del 2019)

Este entrecruzamiento no está exento de fuertes tensiones y conflictos. 
El orden burocrático-estatal se enfrenta también a los movimientos sociales 
o a las comunidades que se organizan estratégicamente alrededor de la 
protección de sus intereses. Es esto lo que manifestaba el presidente de-
partamental del mais sobre las luchas sociales del movimiento indígena: “el 
movimiento indígena, todo esto, ha sido la Minga, en protesta, todo lo que 
hemos ganado aquí lo hemos ganado es a la fuerza, con hechos” (Popayán, 
Cauca, 19 de noviembre del 2019). Los desajustes en los ensamblajes están 
así determinados por lógicas discordantes entre los intereses del Estado o 
del Gobierno central y los de las organizaciones sociales locales:



[ 21 4 ]

U
N

IV
E

R
S

ID
A

D
 N

A
C

IO
N

A
L

 D
E

 C
O

L
O

M
B

IA

Ga
br

ie
l R

ui
z 

Ro
m

er
o,

 P
ed

ro
 J

ur
ad

o 
Ca

st
añ

o 
y 

D
an

ie
l C

as
ta

ño
 Z

ap
at

a
Somos [el cric] una de las organizaciones que más estorba, que 

más oposición tiene frente a las políticas de los gobiernos relacio-
nadas con tierras, con agua, con educación, salud, en el tema am-
biental. Entonces el Estado, el gobierno, sobre todo el gobierno, no 
el Estado, encuentra muchos obstáculos en el mundo indígena por 
cosmovisiones, por pensar de una forma distinta, actuar, construir 
modelos distintos de los que nos han impuesto en educación, en sa-
lud, en gobierno propio. (representante del cric, Popayán, Cauca, 
19 de noviembre del 2019)

Por último, el contexto de posacuerdo favorece la reproducción de 
ensamblajes violentos alrededor de la demanda de seguridad y protección 
que precisa la economía ilegal de la zona. En un contexto de vacancia 
regulatoria en el control de dicha economía (determinado por la salida 
de quien ejercía ese control), aparecen entonces distintas organizaciones 
buscando ocupar esa vacante (Snyder y Durán, 2009). Organizaciones 
cuya característica inicial, como vimos, es su propia indeterminación, lo 
cual no es un impedimento para el ejercicio del poder infraestructural (en 
realidad, lo facilita). En efecto, con la salida de las farc del Norte del Cauca, 
desapareció la organización de protección que controlaba la economía 
ilícita de la región.

Aquí, nuevamente, entra en juego el componente de la retórica de la 
legitimidad: dado que se trata de una economía en cuya base hay población 
campesina e indígena que ha encontrado en los cultivos de uso ilícito una 
forma de confrontar la precariedad socioeconómica en la que viven, esta 
población acude al pragmatismo para preferir la presencia de actores 
ilícitos a la del propio Estado. Un campesino cultivador de Marihuana, 
en la etapa final del proceso de negociación entre el Estado colombiano y 
las farc, explicaba su inquietud ante la salida de estas últimas de la región 
de la siguiente forma: “la policía ya seguro va a empezar a subir al cultivo 
[de marihuana] y arrancarlo” (Santander de Quilichao, Cauca, 20 de 
septiembre del 2015)3.

Actores ilegales a veces articulados y a veces enfrentados con población 
civil; actores del Estado central articulados y a veces enfrentados con 
autoridades tradicionales de gobierno local. Tanto las articulaciones como 
los enfrentamientos o desarticulaciones se dan a partir de interacciones 
mediadas por intereses de poder, las cuales producen formas de estatalidad a 
nivel local. La teoría legalista del Estado es impotente ante dicho entramado 
relacional. La pluralidad de (i) legalidades inmersas no permite definir 
claramente los contornos institucionales de dichos ensamblajes de poder. 
Se trata de ensamblajes violentos o que tienen la violencia como fondo 

3. Este testimonio fue recogido por uno de los autores en desarrollo de otro trabajo 
de campo en la región, realizado entre los años 2015 y 2016, en el cual se buscaba 
dilucidar la lógica del empleo de minas antipersonal en el contexto de la guerra 
colombiana.
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relacional (como el caso de la protección a los cultivos de marihuana o la 
misma presencia del Ejército como garante de la movilidad en un territorio), 
que aquí llamamos Estado-local. Dicho Estado-local es por ello dinámico, 
cambiante, porque está determinado por las interrelaciones presentes en 
un momento dado y alrededor de un asunto concreto.

El	Estado	como	causalidad	redundante	de	la	violencia: “hay que 
ver quién rebobina, quien recicla todos estos grupos que hay”

El orden legal estatal, en el que predomina la organización burocrática de 
la violencia, no solo se articula y se confronta con autoridades tradicionales 
y movimientos sociales en el Norte del Cauca. De forma análoga, enfrenta 
a órdenes ilegales de actores armados, que buscan, por su parte, también 
producir efectos calculados de legitimidad a partir de la racionalización 
de prácticas sociales. Estos órdenes de poder no-legal se caracterizan por 
dar preminencia, como estructura reguladora, al uso directo o a la amenaza 
del empleo de la violencia para promover y sostener sus intereses, pero 
también emplean estrategias propias de las otras estructuras sobre las que 
está construido un orden regulador:

[...] El temor de ellos [de los grupos armados ilegales que operan 
en el Norte del Cauca) es que detrás de la llegada del programa [de 
sustitución de cultivos] venga la institucionalidad y venga la fuerza 
armada también, venga lo lógico que es tratar de hacer control te-
rritorial por parte del Estado de los sectores en los que se está. Que 
donde está el programa tengamos la posibilidad de traer la fuerza 
institucional con la que coordinemos que, en las zonas nuestras, 
donde están las veredas, llegue inversión rápida en las vías, en la 
infraestructura vial, llegue el tema de mejoramiento de acueductos 
[...] Entonces ven a eso como un enemigo porque a ellos siempre 
les ha convenido es estar aislados para no tener ninguna dificultad. 
Entonces esa es la cuestión. De hecho, por ejemplo, están dándole 
plata a la gente para que sigan cultivando [coca], para que amplíen 
sus cultivos. (Luis Gabriel Rojas, Popayán, Cauca, 2 de julio del 2019)

Inversión rápida en las vías, mejoramiento de acueductos, elementos 
que como vimos arriba hacen parte de la plataforma estratégica de los 
grupos ilegales en la zona y que ahora buscan ser desarrollados por agentes 
Estatales. Esto acompañado de un despliegue de mayor fuerza militar 
en el territorio. En efecto, en octubre de 2019, el presidente colombiano 
anunció el envío de 2500 soldados adicionales a la región del Norte del 
Cauca para hacer “control territorial, cerrar las rutas del narcotráfico 
[...] y desmantelar esas organizaciones [ilegales armadas]” (Presidencia 
de Colombia, 2019). Así que el Estado central no solo compite con los 
actores ilegales a través de las acciones estratégicas de inversión social, sino 
que también lo hace como un agente más que reproduce la violencia del 
prolongado conflicto armado, lo cual —como vimos— produce dinámicas 
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que debilitan localmente la presunción de legalidad de su existencia y de 
legitimidad de sus actuaciones.

Afirman Julieta Lemaitre y Esteban Restrepo (2019) que la narrativa 
fundacional de las democracias liberales, que opone civilización y barbarie, 
eclipsa las muchas formas en las que las recetas para hacer el Estado 
(entre las que debe incluirse la presencia estatal mediante un despliegue 
militar) no produce civilización, sino que, al contrario, restablece y alimenta 
“la violencia y la barbarie que esas [recetas de construcción de Estado] 
buscaban erradicar” (Lemaitre y Restrepo, 2019, p. 4). La naturaleza 
ambigua de Estados cuya formación histórica no se corresponde con la 
narrativa europea-moderna revela, además de las continuidades entre ley y 
violencia, el ejercicio de un poder amañado a coyunturas imprevistas (como 
se señalaba al inicio para el caso de la Minga hacia adentro) y a intereses 
secundarios que pueden ser capitalizados por ellos mismos para sostener 
su débil presencia y legitimidad relativa.

Es precisamente por ello, que muchos intentos de penetración del 
Estado, como los que han tenido lugar con ocasión de la implementación 
del acuerdo de paz en la región, son vistos con sospecha —o al menos 
suspicacia— por actores sociales locales, en particular por el movimiento 
indígena:

Y lo que sucedió [con algunas de las cosas acordadas en el marco 
del proceso de paz] es que dividieron a la comunidad [indígena] en 
Caldono. Hay seis Cabildos y hay tres que consideraron que iban 
a tener el cielo cogido, porque las farc y el gobierno les prometie-
ron pavimentar la carretera Pescador-Pueblo Nuevo y pavimentar 
la carretera por el otro lado; [les prometieron] puesto de salud de 
tercer nivel. [...] Ellos [el gobierno central y las farc] decían que el 
cric se oponía a la paz. Nosotros no nos oponemos al proceso, lo 
apalancamos. Lo que no estamos de acuerdo es que entre a la casa 
gente extraña, gobierno y guerrilla, a incomodarnos. ¿Te gustaría 
que entren a tu casa a decirte “esta es la cocina, la cama ahora va 
a estar acá”? (Representante del cric, Popayán, Cauca, 19 de no-
viembre del 2019)

La desconfianza es mayor ya que a partir de un recuento histórico 
del conflicto violento en el Norte del Cauca —a través del cual el cric 
entiende que el Estado colombiano ha sido también fuente de la violencia 
armada de la cual ha sido objeto la organización desde los años setenta—, 
el movimiento indígena interpreta la situación actual, el asesinato selectivo 
de líderes sociales y las masacres que han ocurrido en el territorio, como 
producto de organizaciones ilegales que sirven a los intereses económicos 
de élites cercanas y/o asociadas con los poderes del Estado central:

La potencialidad que tiene Latinoamérica es gigantesca frente 
a las demandas que tiene el mundo. Dicho en otras palabras: eso es 
desarrollo, pa’ ellos [para las élites económicas y los representantes 
del Estado central]. Eso significa destrucción de la naturaleza. Nuestra 
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lectura es que los gobiernos, y la oligarquía y los ricos y toda esta 
gente del mundo neoliberal, tenía que quitar del camino para lograr 
eso, tres estorbos. El primero es la insurgencia. Ya la desmovilizaron 
para poder entrar a los territorios. Ellos, esa guerrilla, era gobierno 
en esos territorios. El segundo estorbo son los pueblos indígenas, 
por su visión y su obstáculo que ponen, jurídico, y su capacidad de 
convocatoria. Y el tercer estorbo es la infraestructura, la accesibili-
dad carreteable. Nuestra tesis es que, acabando la insurgencia como 
insurgencia, los grupos delincuenciales [actuales] son de ellos, les 
favorecen a ellos, por eso no los van a combatir. Ahora vendrían 
por el movimiento social, para desmoronar el movimiento social, 
los estudiantes, los obreros, y en el caso del campo, vendrían por el 
movimiento indígena. (Representante del cric, Popayán, Cauca, 19 
de noviembre del 2019)

Así que más que la ausencia del Estado, lo que actores sociales locales 
perciben como problemático, incluso peligroso, es la forma a través de la 
cual se materializa la presencia misma del Estado central en sus territorios. 
Esta percepción entre actores sociales de zonas como el Norte del Cauca 
indica que, ese proceso gradual y discontinuo de incorporación de nuevos 
territorios y poblaciones al Estado-nación del que hablamos antes, ha 
producido, a nivel local, la sensación de que, para perseguir esos fines de 
capitalización de efectos ambiguos, el poder central del Estado participa 
en la reproducción misma de la violencia.

Se trata de una reproducción que se hace dejando estratégicamente 
libradas al azar algunas implicaciones de las acciones violentas que el Estado 
emprende bajo la presunción de legalidad de su accionar. Apenas once 
días antes del señalado anuncio del presidente colombiano de envío de 
más tropas al Norte del Cauca, campesinos de esa región —en concreto, de 
zona rural del municipio de Corinto— habían hecho una denuncia pública 
de la tortura y asesinato de un miembro de la Asociación de Trabajadores 
Pro-Constitución Zonas de Reserva Campesina de Caloto, a manos de 
integrantes del Ejército en desarrollo de operativos militares realizados 
en la zona. El despliegue de más tropa en ese territorio representaba, al 
menos para los campesinos de la región, un despliegue también mayor de 
la propia violencia que en teoría esa presencia militar anunciaba contener.

Esto está atado a la espectacularidad con la que se anuncian estas 
intervenciones directas del poder del Estado o, en concreto, del Gobierno 
central. Cuando la legitimidad o la soberanía de este es puesta en duda —lo 
cual, en un territorio como el Norte del Cauca, ocurre con frecuencia—, 
los anuncios de militarización sirven para simular espectacularmente que 
el Gobierno está haciendo el trabajo de eliminar la violencia, lo cual busca 
generar efectos simbólicos favorables a la manera en la que es percibido 
(no en el territorio, sino a nivel nacional) por medio de la exaltación de 
su función de proveer seguridad. De lo que hablamos es del crimen como 
“coartada para reafirmar la integridad de la nación y de la ley” (Comaroff 
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y Comaroff, 2009, p. 88), lo cual justifica el ensamblaje violento del Estado 
local.

No es, entonces, la ausencia del Estado sino una presencia que refleja 
la continuidad existente entre ley y violencia. Esto no solo explica la 
incapacidad del Estado central para cortar la continuidad de la violencia 
de larga duración y frenar la prolongación del conflicto armado, sino que, 
además, explica la reproducción de los ensamblajes locales de poder en 
Colombia. En efecto, otro indicativo de la condición de ensamblaje de estos 
procesos de emergencia del Estado local es su capacidad de estabilización 
ante los cambios. En este caso, hablamos de una estabilización mediada 
por la violencia. Cuando actores locales nos señalaban que hubo “una 
pausa muy buena” en el año siguiente (incluso un poco más) a la firma del 
acuerdo de paz (representante ong belga, Popayán, Cauca, 19 de noviembre 
del 2019, Popayán, Cauca), estaban refiriéndose al periodo en el que lo que 
estaba preparándose era unas fluctuaciones conflictivas y un recambio de 
actores en el territorio. En este sentido, DeLanda (2006) señala que una 
propiedad e indicador de la existencia real de un ensamblaje social es la 
“causalidad redundante”, es decir, la capacidad del ensamblaje de estabilizar 
sus procesos, aunque alguno de sus elementos se modifique. En palabras 
de Harman (2008, p. 5) “los componentes son redundantes en la medida en 
que ningún miembro de la red sea insustituible”, y por ello las dinámicas, 
rituales, prácticas, etc., perviven “con sombría regularidad” a lo largo del 
tiempo, aunque algunos de los miembros hayan cambiado: “Todo esto 
nos va dejando enseñanzas, aprendizajes para prepararnos para la nueva 
guerra que viene, esa es la tristeza. Ya está encadenada: hay que ver quién 
rebobina, quien recicla todos estos grupos que hay” (representante del 
cric, Popayán, Cauca, 19 de noviembre del 2019).

Esta causalidad redundante de la violencia puede observarse en la manera 
en que se reproduce su base histórico-social y material. Una expresión 
tan clara como están dándole plata a la gente para que sigan cultivando 
[coca] nos habla de un ensamblaje en el que actores interactúan mediados 
por objetivos correlacionales (para unos puede ser conservar el poder y 
para otros conseguir sus medios de vida). Así, las estructuras plurales 
de dominación reproducen, reconfiguran y en muchos casos reciclan la 
violencia transformada en medio común de búsqueda de los intereses de 
los agentes sociales. Recurriendo a la denominación que da Weber (1964) 
a la situación en la que el poder no ha sido formalizado, la reproducción de 
la violencia en los contextos de pluralidad de estructuras de dominación 
representa una constelación de la violencia, en la cual el Estado central es 
también un agente cuya participación está presenta en ella.

A	modo	de	conclusión:	“(...) la nueva guerra que viene”
La narrativa prevaleciente para conjurar las nuevas formas de violencia 

que se manifiestan en los territorios que viven un posconflicto violento se 
enmarca en la conocida fórmula teórica y práctica de suplir la ausencia 
del Estado. Pero, más que antes, esa formulación descriptiva y normativa 
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del problema de la prolongación del conflicto violento colombiano parece 
instalarse como principio de realidad y axioma de negación de un futuro 
en paz. Desde la perspectiva de las comunidades locales, aquel Estado 
distante, que en la historia de su formación equívoca posee una presencia 
diferenciada y un ejercicio del poder ambiguo, se presenta como un actor 
o una organización que se acomoda a las circunstancias sociales y políticas 
de los territorios para asegurar una existencia formal y aparente como 
suprema autoridad del poder político y la dominación social.

En ese sentido, el proceso histórico que caracteriza al Estado colom-
biano en relación con la incorporación de nuevos territorios y poblaciones 
periféricas se torna en la actualidad como un proceso de ensamblaje. En 
este proceso ya no se saca el provecho usual de control directo derivado 
de la presencia física, sino que se obtiene el aseguramiento de las funciones 
contemporáneas de mediación y legitimación de algunos intereses, proyectos 
y poderes concretos que provienen del centro político de la nación. Así, 
la crónica deficiencia histórica de la presencia estatal estaría actualizada 
mediante el despliegue de lo que Achille Mbembe (2001) ha denominado 
el gobierno indirecto privado. Se trata de la puesta en evidencia de los 
intereses económicos particulares, localizados más allá del Estado, que 
impulsan los procesos permanentes de desinstitucionalización del poder.

Las relaciones del Estado central y las comunidades constituyen en la 
actualidad ejes de articulación de los componentes estructurales de distintos 
regímenes de dominación que pueden entenderse y superponerse como 
ensamblajes en un nivel local. En esta articulación se conectan intereses, 
recursos y objetivos que, desde una perspectiva clásica y tradicional de la 
dominación, haría parecer contradictorios estos encuentros de regímenes 
de dominación distintos. Sin embargo, a partir de una perspectiva plural 
del poder y la dominación, los ensamblajes del Estado y otros actores a 
nivel local movilizan recursos y medios que aseguran el ejercicio del poder 
infraestructural del Estado central.

En este sentido, el análisis de los ensamblajes a partir de una perspec-
tiva pluralista de la dominación social revela también las necesidades y 
limitaciones del poder del Estado realmente existente. Esas necesidades se 
especifican en la incapacidad de su organización burocrática para asegurar 
la legitimidad de sus acciones debido a las insuficiencias estructurales que 
presenta respecto al uso de la violencia que legalmente presupone concentrar. 
Por ello, en algunos territorios afectados por el conflicto violento, como el 
norte del Cauca, el Estado establece un ensamblaje violento a nivel local, 
el cual le proporciona un espacio para que pueda afirmar la existencia de 
su organización formal y para que pueda capitalizar los efectos retóricos 
de legitimidad local que emanen de dicho ensamblaje.

Finalmente, lo que se advierte con urgencia es la inminente formación 
de un nuevo ciclo de violencia, en el que no parece evidenciarse un medio 
viable para evitarla. El Estado parece hacer parte del nuevo ciclo de violencia 
mediante su ensamblaje con estructuras dispuestas a continuar la lógica de 
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la guerra y a reciclar las dinámicas lucrativas de la violencia. Al establecerse 
como causalidad redundante en el nuevo ciclo de violencia, la presunción 
retórica atribuible al Estado en tanto autoridad legítima que se encuentra 
construida sobre la fundacional distinción entre ley y violencia, que ya 
era apenas posible solo en la teoría para los estados del sur global, queda 
disuelta en medio de una sombría regularidad práctica.
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