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Resumen

Este artículo analiza la relación entre ideología y gobernabilidad paramilitar, a través 

de la experiencia de los promotores de desarrollo social (pds) que operaron en el norte de 

la región de Urabá entre 1999 y 2006. Basado en el análisis de contenido de los manuales 

de la organización y las entrevistas en profundidad a los jefes paramilitares del Bloque 

Elmer Cárdenas de las auc, se establece cómo se reprodujo la ideología paramilitar en 

los discursos y las prácticas de un mecanismo de gobernabilidad basado en una apropi-

ación y reinterpretación del liderazgo comunitario. Esta impronta ideológica se puso de 

manifiesto en el perfil, en la formación, en la adscripción y en las acciones de los nuevos 

liderazgos comunitarios, las cuales se contrastan con experiencias de gobernabilidad 

guerrillera de sello comunitario para evidenciar la diferenciación. Este análisis suple un 

vacío en el desarrollo del enfoque de la gobernanza rebelde aplicado a los paramilitares, el 

cual difícilmente reconoce el desarrollo de dispositivos comunitarios para la comprensión 

de su control territorial.

Palabras clave: gobernanza, ideología, liderazgo comunitario, paramilitarismo, pro-

motores de desarrollo social.

Descriptores: guerra, gobernabilidad, ideología, liderazgo.
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Abstract

This article describes and analyzes the relationship between ideology and para-

military governance through the experience of the social development promoters (pds) 

that operated in the north of the Urabá region between 1999 and 2006. Based on the 

content analysis of the manuals from the organization and the in-depth interviews with 

the paramilitary chiefs of the Elmer Cárdenas Front of the auc, it is established how the 

paramilitary ideology was reproduced in the discourses and practices of a governance 

mechanism based on an appropriation and reinterpretation of community leadership. 

This ideological imprint was revealed in the profile, in the training, in the affiliation, and 

in the actions of the new community leaders, which are contrasted with experiences of 

guerrilla governance with a community stamp to verify the differentiation. This analysis 

fills a gap in the development of the rebel governance approach applied to the paramilitar-

ies, which hardly recognizes the development of community mechanisms to understand 

their territorial control.

Keywords: community leadership, governance, ideology, paramilitarism, promoters 

of social development.

Descriptors: government, ideology, leadership, war.
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Resumo
Este artigo descreve e analisa a relação entre ideologia e governança paramilitar a 

partir da experiência dos promotores de desenvolvimento social (pds) que atuaram no 

norte da região de Urabá entre 1999 e 2006. A partir da análise de conteúdo dos manuais 

da organização e do entrevistas aprofundadas com os chefes paramilitares da Frente Elmer 

Cárdenas das auc, estabelece-se como a ideologia paramilitar foi reproduzida nos discur-

sos e práticas de um mecanismo de governança baseado na apropriação e reinterpretação 

da liderança comunitária. Essa marca ideológica se revelou no perfil, na formação, na filia-

ção e nas ações das novas lideranças comunitárias, que são contrastadas com experiências 

de governança guerrilheira com cunho comunitário para verificar a diferenciação. Esta 

análise preenche uma lacuna no desenvolvimento da abordagem de governança rebelde 

aplicada aos paramilitares, que dificilmente reconhece o desenvolvimento de mecanismos 

comunitários para entender seu controle territorial.

Palavras-chave: governança, ideologia liderança comunitária, paramilitarismo, pro-

motores do desenvolvimento social.

Descritores: governo, ideologia, liderança, guerra.



[ 23 9 ]
R

E
V

. 
C

O
L

O
M

B
. 

S
O

C
. 

 
V

O
L

.4
6,

 N
.0

 2
 J

U
L

.-
D

IC
. 

2
0

2
3 

 
IS

S
N

: 
im

p
re

so
 0

12
0

-1
5

9
X

–
el

e
ct

ró
n

ic
o 

2
2

56
-5

4
8

5 
 

B
O

G
O

TÁ
-C

O
L

O
M

B
IA

  
P

P.
 2

35
-2

6
4 

Id
eo

lo
gí

a,
 li

de
ra

zg
o 

co
m

un
it

ar
io

 y
 g

ob
er

na
bi

lid
ad

 p
ar

am
ili

ta
r. 

La
 e

xp
er

ie
nc

ia
 d

e 
lo

s 
pr

om
ot

or
es

 d
e 

de
sa

rr
ol

lo
 s

oc
ia

l e
n 

U
ra

bá

Introducción
El jefe paramilitar Dairon Mendoza Caraballo, alias Coca Colo o Águila 

2, manifestaba su inconformismo frente a su comparecencia en el mecanismo 
de justicia transicional de la Ley de Justicia y Paz con esta aseveración:

Pero a veces al fiscal solo le interesa que yo cuente a todos los 
que le moché la cabeza, a él no le interesa que yo le cuente que tam-
bién se construyó una escuela, que se hizo una iglesia que hoy en día 
está funcionando […] las carreteras, los puentes, todas esas cosas… 
eso no se ve, porque estuvimos al margen de la ley y es una reali-
dad que hoy la comunidad de una u otra forma la agradece. (cnmh, 
Entrevista Fredy Rendón Herrera, William Soto, Otoniel Segundo 
Hoyos, Dairon Mendoza Caraballo y Pablo José Montalvo. 26 de 
junio de 2014)1

Estas palabras del jefe paramilitar permiten abrir la pregunta a lo que 
pasa después del terror en zonas disputadas que luego transitan hacia 
el control paramilitar, cómo se garantiza el apoyo de la población para 
asegurar la sostenibilidad del control territorial. Esta es la pregunta por la 
gobernabilidad, de qué manera garantizar la legitimidad de una autoridad. 
Se ha señalado que la autoridad legítima se basa no tanto en la coerción 
como en el intercambio, pues si las relaciones se basan únicamente en la 
coerción, entonces habrá mayores posibilidades de rebelión, así que esta 
debe combinarse con el intercambio, una transacción entre la autoridad y 
los gobernados que implica tres compromisos que se obligaría a cumplir la 
autoridad: a) la defensa, especialmente contra los enemigos, b) la conservación 
del orden y la paz interna, particularmente la administración de justicia, y 
c) el aporte al bienestar material de la comunidad (Wickham-Crowley, 1987.

Dado que estas tres tareas deben cumplirse en medio de un conflicto 
armado, lo que exige mucho tiempo y muchos recursos, los actores armados 
no pueden únicamente dedicarse a gobernar los territorios bajo su control, 
deben continuar la confrontación armada, hay que sostener los aparatos 
militares en permanente crecimiento, hay que planear y costear las acciones 
violentas contra los enemigos, hay que establecer alianzas y tejer redes para 
acumular fuerzas e inclinar el balance de poder en el conflicto armado. En 
estas circunstancias, la gobernabilidad de los actores armados depende 
de ampliar y diversificar la participación de la población para cumplir 
con las obligaciones del intercambio. No lo puede hacer solo porque no 
tiene ni el personal, ni el tiempo, ni los recursos. A esto se suma que un 
intercambio no se puede limitar a la provisión de la seguridad y la justicia, 
de por sí importantes para la convivencia, pues para consolidar el apoyo 
los actores armados deben demostrar los beneficios de su presencia para 

1.	 Fredy Rendón Herrera, alias El Alemán; William Soto, alias Alfa 3; Otoniel Se-
gundo Hoyos Pérez, alias Rivera; Dairon Mendoza Caraballo, alias Águila 2 o 
Coca Colo; Pablo José Montero Cuitiva, alias Alfa 11, Elkin Castañeda y Efraín 
Homero Hernández.
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el desarrollo y el mejoramiento de la calidad de vida (Wood, 2003, p. 117), 
lo que se traduce en una creciente demanda por la provisión de bienes 
públicos como infraestructura o servicios públicos.

Como los actores armados no tienen los recursos económicos sufi-
cientes para asumir los costos del beneficio material demandado por las 
poblaciones, entonces no pueden impedir que las comunidades renuncien 
a su relacionamiento con el Estado, así que muchas veces lo promueven y lo 
incentivan, apuntalándolo siempre en el discurso de que su presencia armada 
es la que obliga a que el Estado atienda las demandas. Esto significa que los 
actores armados no pueden prescindir de las organizaciones y el liderazgo 
comunitario para asegurar el control territorial y la gobernabilidad, así que 
deben incorporarlos a sus estrategias garantizando su subordinación política, 
pero otorgando márgenes de autonomía para gestionar los problemas y 
las dificultades de la cotidianidad. La delegación acaba por imponérsele 
a los actores armados, quienes suelen asegurarse el tutelaje mediante una 
priorización y selección de los asuntos estratégicos para su resolución o 
su aval. En muchos casos, la justicia comunitaria asume la delegación de 
los problemas de convivencia en la cotidianidad bajo el respaldo de los 
actores armados, quienes solo intervienen como una instancia de cierre, o 
para resolver problemas y delitos graves (Aguilera, 2014; Espinosa, 2003).

Reconociendo las exigencias que impone el intercambio para la legitima-
ción de la autoridad en un contexto de conflicto armado, ¿cómo enfrentaron 
los paramilitares del Bloque Elmer Cárdenas de la auc el desafío de construir 
gobernabilidad a partir de la organización y el liderazgo comunitario del 
cual desconfiaban por considerarlo parte de la insurgencia? Su respuesta, 
un nuevo liderazgo comunitario: los Promotores de Desarrollo Social (pds).

Los pds eran enlaces entre el grupo paramilitar y las comunidades, 
su labor consistía primordialmente en organizar el trabajo comunitario, 
gestionar con las autoridades locales la provisión de bienes públicos 
(Ronderos, 2014), tramitar conflictos entre miembros de la comunidad y 
regular la vida social en la cotidianidad.

Basado en el análisis de contenido del manual de capacitación de los 
pds y las entrevistas en profundidad a siete jefes paramilitares en la cárcel de 
máxima seguridad de Itagüí, realizadas entre el 20 de mayo y el 24 de junio 
de 2014 —actualmente disponibles para el acceso público en el Archivo 
Virtual de Derechos Humanos y Memoria Histórica del Centro Nacional 
de Memoria Histórica (cnmh)—, este artículo analiza cómo se reproduce 
la ideología paramilitar en los discursos y prácticas de los promotores de 
desarrollo social que operaron como mecanismo de gobernanza paramilitar 
en el norte de la región de Urabá entre 1999 y 2006.

Para cumplir con este objetivo, el artículo se divide en cinco partes. 
La primera parte presenta los conceptos básicos que sirven de guía para 
el análisis, a saber, ideología, gobernanza rebelde y liderazgo comunitario. 
La segunda parte describe los principales rasgos de la ideología paramilitar 
presentes en sus discursos públicos y los estatutos de sus organizaciones, 
principalmente las auc. La tercera parte ofrece el contexto en el cual operaron 
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los pds, poniendo el énfasis en la trayectoria del bloque paramilitar Élmer 
Cárdenas y las principales características del entorno regional. La cuarta 
parte caracteriza a los pds con énfasis en su perfil, quiénes y cómo eran 
elegidos, y qué era lo que hacían, especialmente aquello que más relevaban 
los jefes paramilitares, para luego analizar cómo sus discursos y sus prác-
ticas reprodujeron la ideología paramilitar. Y la quinta parte propone una 
perspectiva comparada con las experiencias de gobernabilidad guerrillera 
para constatar las diferenciaciones.

Ideología, “gobernanza rebelde” y liderazgo comunitario
La ideología es central para comprender por qué los paramilitares del 

Bloque Élmer Cárdenas de las auc decidieron crear su versión del liderazgo 
comunitario para afrontar las exigencias del intercambio que les permitiera 
asegurar la gobernabilidad en los territorios bajo su control.

Se entenderá por ideología, “un conjunto de doctrinas o creencias 
políticas que construyen una forma particular de defender el mundo, 
que dan forma a las relaciones de individuos o grupos con otros y que 
permiten comprender sus actuaciones” (Arévalo y Figueroa, 2020, p. 12, 
Citando a Freeden, 1996 y Ugarriza y Carig, 2013). La visión del mundo 
que construyen los actores armados condiciona sus decisiones y definen 
sus prácticas, proporcionándoles una identidad con lo que dicen y lo que 
hacen, lo que es relevante en una situación de conflicto armado en el que 
las fronteras entre “nosotros” y “ellos” se definen en términos de una 
hostilidad que pretende la subordinación o el exterminio del enemigo, el 
cual es representado como la antítesis y la negación de la existencia propia.

La “gobernanza rebelde” es un concepto que pretende captar las 
formas organizativas a las que apelan los actores armados no estatales (de 
ahí el uso del término “rebelde”) en su interacción con la población civil 
para garantizar el control del territorio mediante la generación modelos de 
gobierno para sus habitantes (Arjona, 2015). Dichos modelos de gobierno 
responden a necesidades prácticas, pero no por ello dejan de sustentarse 
en principios ideológicos (Arévalo y Figueroa, 2020, p. 15).

Este concepto operacionaliza el principio de la legitimidad de la autoridad 
(Wickham-Crowley, 1987 basado en el intercambio, develando las formas 
organizativas concretas que son desarrolladas para garantizar la provisión de 
seguridad, justicia y la provisión de bienes y servicios materiales. De hecho, 
el concepto tiene dos desarrollos particulares que apuntan a diferenciar el 
espectro de gobernabilidad: “aliocracia” y “rebeldocracia”. El primero se 
refiere a aquellos casos en que la intervención de los actores armados se limita 
a provisión de seguridad y la tributación, mientras que el segundo se refiere a 
la expansión y diversificación de la intervención a ámbitos de la cotidianidad 
como la economía, la provisión de bienes y la justicia (Arjona, 2015).

Una particularidad del concepto de “gobernanza rebelde” es que 
presupone formas organizativas, mecanismos y dispositivos concretos 
mediante los cuales se ejerce la autoridad, pero lo hace recalcando que los 
mismos deben incorporarse a la cotidianidad de los territorios bajo control.
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Si la ideología apunta a lo que se piensa y la “gobernanza rebelde” a 
lo que se hace, el liderazgo comunitario es el concepto conector entre la 
ideología paramilitar y los pds. Si bien los desarrollos conceptuales sobre el 
liderazgo comunitario discurren en un límite difuso entre el ser y el deber 
ser, hay puntos compartidos para su definición más allá de las valoraciones 
normativas de los distintos enfoques.

Se entenderá por liderazgo comunitario “el proceso relacional en el que 
se logra la movilización y gestión de recursos, construcción de estrategias 
y formas cognitivas, emotivas y valorativas que orientan la conducta de 
los miembros pertenecientes a un colectivo, a través de la emergencia de 
un sujeto que participa, inspira, dinamiza y problematiza en y para con el 
grupo” (Fernández y Cardona, 2017Sánchez, 2002, citado en Fernández 
y Cardona, 2017).

Este concepto pone de presente que no hay liderazgo comunitario sin 
la movilización y gestión de recursos para metas colectivas, sin vinculación 
a un colectivo, y sin reconocimiento de una posición y un rol. El liderazgo 
comunitario es una posición que puede ser impuesta, asignada o elegida, 
y que puede estar motivada por los conocimientos y habilidades de quien 
la detenta para interactuar con grupos y el trabajo colectivo (Fernández 
y Cardona, 2017, p. 201). De esta conceptualización es clave el origen del 
liderazgo comunitario (delegación, asignación, elección o imposición), 
además de la importancia del anclaje a una comunidad y a un territorio 
como su colectivo de referencia.

Los vínculos con el territorio y los lazos que en él se construyen 
se convierten en formas de distinguir el liderazgo comunitario. El 
territorio se convierte no solo en el lugar donde convergen historias 
de vida compartidas, sino también en el lugar en el que se produ-
cen significados sobre los que se articulan formas de asociatividad 
y cooperación que potencian el mejoramiento colectivo. (Fernández 
y Cardona, 2017, p. 201)

Situar el liderazgo comunitario en una noción social de territorio 
significa aceptar que su legitimidad se ancla en los valores, las normas, las 
creencias y las pautas sociales de las comunidades, lo que interroga a la 
“gobernanza rebelde” en cuanto a su integración o no dentro de sus formas 
de gobierno, si se conceden márgenes de autonomía con la pervivencia de 
las organizaciones y liderazgos comunitarios mediante la delegación, o si 
más bien se sustituyen para imponer una subordinación lo más amplia y 
extendida posible.

También es clave considerar una de las características del liderazgo 
comunitario, a saber, su rol en la intersección entre distintos contextos en los 
que se genera una sinergia necesaria para conseguir las metas (Evans, 2012, 
citado en Reyes, 2013, p. 66,). Dada la gestión y la movilización de recursos, 
el liderazgo comunitario es un conector y un articulador, lo que es crítico 
para la “gobernanza rebelde” porque su relacionamiento para movilizar 
y gestionar recursos es tanto interno como externo a las comunidades, lo 
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que cobra particular centralidad en la diversificación de estrategias para 
acumular recursos que permitan cumplir con las expectativas de beneficios 
materiales colectivos.

Dentro de estas coordenadas, la ideología va a definir el liderazgo co-
munitario y sobre este se va a apuntalar la forma organizativa del modelo de 
gobernabilidad paramilitar en el caso del Bloque Élmer Cárdenas de las auc.

La ideología paramilitar: la diferenciación elitista, el 
individualismo y el ánimo restaurador

Reconocer los rasgos característicos de la ideología paramilitar es 
posible a través de lo que dicen los paramilitares, sus discursos y lo que 
se enuncia como sus principios en los estatutos de conformación de sus 
organizaciones, en particular las auc.

Bolívar (2005) ha analizado la producción discursiva de los paramilitares, 
caracterizándolos como una formación elitista para la defensa, dada la 
importancia que se asigna a la preeminencia del yo, la insistencia en que son 
grupos regionales inscritos en una normalidad social que fue interrumpida 
por el conflicto armado y su ánimo por restaurarla, su permanente esfuerzo 
por producir una diferenciación que delimite su “nosotros” desde un canon 
de clase superior, y la apelación a fantasías glorificadoras que convierten a 
los comandantes en héroes y benefactores.

La diferenciación elitista que marca el esfuerzo por delimitar el “noso-
tros” en los paramilitares se refiere a que su defensa por la restauración del 
orden reclama para sí el reconocimiento como una clase social superior, 
como grupos preeminentes en las sociedades regionales que se diferencian 
en clave de jerarquización.

Esta caracterización del discurso paramilitar hecha por Bolívar (2005) 
tiene varias implicaciones que no se incorporaron en su análisis y que vale 
la pena relevar. En primer lugar, la preeminencia del yo revela la centralidad 
del individualismo en la ideología paramilitar, lo que se pone de manifiesto 
en su reivindicación del derecho a la propiedad privada, pero también en 
la exaltación de la iniciativa y el esfuerzo individual, razón por la cual la 
valoración del trabajo propio va a convertirse en uno de los principales 
valores en el imaginario paramilitar. En segundo lugar, una combinación 
del individualismo y la pertenencia regional implicará que el ideal de 
presencia estatal del paramilitarismo no sea el de un Estado social de 
derecho, ni el del fortalecimiento de la institucionalidad civil, sino el de 
un Estado que no altere los arreglos de poder de la normalidad social que 
pretenden restaurar y que se limite a garantizar la seguridad y la provisión 
de bienes públicos, un estado “inversor” y “protector”. Rechazan la idea 
de un estado intervencionista, así que en ese sentido puede decirse que 
son neoliberales radicales: menos Estado y más mercado.

El estatuto de conformación de las auc (18 de mayo de 1998) establece 
en su segundo artículo los principios fundamentales que apuntalan la 
plataforma ideológica de los paramilitares. Se reconocen entre estos el 
derecho a la legítima defensa, la defensa del Estado, la propiedad privada 



[ 2 4 4 ]

U
N

IV
E

R
S

ID
A

D
 N

A
C

IO
N

A
L

 D
E

 C
O

L
O

M
B

IA

A
nd

ré
s 

Fe
rn

an
do

 S
uá

re
z

como esencia del sistema económico y la oposición a cualquier cambio 
que no sea gestionado por las vías democráticas (lo que implica su rechazo 
a las reformas que hagan parte de los acuerdos de paz entre el Estado y 
la insurgencia).

Estos principios reafirman el individualismo, la refracción al cambio y 
la defensa del Estado, aunque enfatizando en cuatro de los once principios 
la restauración de la función de seguridad y protección a cargo del Estado. 
Defensa y preeminencia del individuo sin cambio ni compromiso social 
del Estado.

¿Cómo se reproduce la ideología paramilitar en los discursos y prácticas 
de los pds como modelo de gobernabilidad en el norte de Urabá entre 1999 
y 2006? ¿Cómo la ideología paramilitar deja su impronta en el liderazgo 
comunitario representado en los pds?

El contexto regional y la trayectoria del Bloque Élmer Cárdenas
El Bloque Élmer Cárdenas tiene su origen en un grupo paramilitar 

creado por las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá (accu), el 
cual operó en el norte de Urabá bajo el mando de Carlos Correa y que 
por entonces eran conocidos como Los Guelengues, llamados así porque 
cargaban sus armas en costales, pues en el día eran jornaleros o trabajadores 
de fincas y en las noches salían a perpetrar sus acciones violentas. Luego 
se convirtieron en La 70, un grupo de choque de las accu que operaba 
como una fuerza militar que podía conducir operaciones de incursión en 
otros territorios. Este grupo se convirtió finalmente en el Bloque Élmer 
Cárdenas en 1999 (Verdad Abierta, 31 de mayo de 2011), asumiendo el 
nombre de quien fuera su primer comandante.

Reconocido como bloque en el reparto territorial de la región de Urabá 
dispuesto por las accu, se le asignaron las subregiones del Norte de Urabá, el 
Urabá Chocano y el Sur de Urabá, lo que significaba fungir como el cordón 
de seguridad del eje bananero (Chigorodó, Carepa, Apartadó y Turbo), 
epicentro de la agroindustria bananera de la región, espacio para el cual 
se creó el Bloque Bananero. Así, el Bloque Élmer Cárdenas se convirtió 
en el garante de las fronteras de la principal retaguardia estratégica de la 
segunda generación paramilitar y puntal de expansión de las accu desde 
el noroccidente hacia el centro, norte y nororiente del país (cnmh, 2013).

Este bloque paramilitar logró reconocimiento público por su acción 
conjunta con las Fuerzas Militares durante la Operación Génesis llevada a 
cabo en el Urabá Chocoano en 1997, como parte de la ofensiva regional contra 
las farc, y volvió a tener exposición mediática con la masacre de Bojayá, dado 
que fue el grupo paramilitar que se enfrentó con la guerrilla de las farc en la 
cabecera de dicho municipio el 2 de mayo de 2002 (Comisión Nacional de 
Reparación y Reconciliación-Grupo de Memoria Histórica, 2010).

Este grupo paramilitar implementó la política de los pds en el norte 
de Urabá desde 1999 hasta su desmovilización en 2006, subregión en la 
que consolidó un amplio control territorial por estar ubicada en el centro 
de la retaguardia estratégica de las accu, en contraste con el sur de Urabá 
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y el Urabá Chocoano, zonas de frontera en permanente disputada con las 
farc, situación que impidió desarrollar la iniciativa.

Tras la muerte de Élmer Cárdenas, Fredy Rendón Herrera, alias El Alemán, 
asumió el mando del grupo en 1999, siendo él quien diseñó e implementó 
el modelo de los pds. Rendón Herrera era un comerciante de abarrotes en 
Necoclí y conocía a Carlos Correa porque él era uno de sus compradores. 
Correa lo invitó a una reunión para conocer el proyecto de las Autodefensas 
en 1995 y fue allí cuando Rendón Herrera conoció a Carlos Castaño. En 
su entrevista, Rendón Herrera señala que el discurso de Carlos Castaño lo 
convenció inmediatamente y que ese vínculo se reforzó cuando compartió con 
el comandante paramilitar su procedencia (Amalfi), el mismo municipio del 
nordeste antioqueño de donde eran oriundos los Castaño. El Alemán ascendió 
rápidamente en la estructura paramilitar, en parte por su disciplina (de ahí su 
nombre de guerra), en parte por su procedencia regional (nordeste antioqueño), 
lo que llevó a que los Castaño le entregaran el mando del Bloque desde 1999 
hasta su desmovilización en 2006. El Alemán también lideró la proyección 
política del paramilitarismo en la región mediante el pacto “Por una Urabá 
grande, unida y en paz”, versión regional de la parapolítica. Un habitante de 
la región que logró movilidad social a través del paramilitarismo (Gutiérrez, 
2014), pero que reproducirá en sus discursos y sus prácticas la impronta elitista 
del paramilitarismo, sería entonces el arquitecto de la experiencia de los pds.

La región del Norte de Urabá tuvo presencia histórica de la guerrilla del 
epl desde la segunda mitad de la década de 1970 hasta comienzos de la de 
1990, pero esta operó más como un aparato militar en el territorio y nunca 
desplegó el trabajo social y político que sí realizó en el eje bananero con los 
“recuperadores de tierras” o los sindicatos bananeros (Suárez, 2007). La 
subregión fue epicentro de la disidencia del epl que no firmó los acuerdos de 
paz del 1 de marzo de 1991 y quien bajo el mando de “Gonzalo” empezó una 
campaña sistemática de asesinatos de los desmovilizados del epl (1992-1994), 
a la que siguió la ofensiva paramilitar desde el Sur de Córdoba luego de que 
el grupo paramilitar Los Tangueros se hubiesen replegado como parte de 
los compromisos del acuerdo de paz con el epl. Con mucha violencia, poca 
movilización social y escaso trabajo social y político de la insurgencia como 
parte de su trayectoria histórica, las tierras planas y ganaderas del norte de 
Urabá se convirtieron en el epicentro del modelo de gobernabilidad de los 
pds implementado por el Bloque Élmer Cárdenas.

Los promotores de desarrollo social como modelo de 
gobernabilidad paramilitar y su impronta ideológica

Este apartado describe y analiza el mecanismo de los pds como parte 
del modelo de gobernabilidad paramilitar en el norte de Urabá por un lapso 
de siete años (1999-2006), poniendo el énfasis en su perfil, mecanismos 
de elección, formación, adscripción y funciones, así como en las acciones 
más destacadas por los jefes paramilitares con su respectivo encuadre 
discursivo. Cada etapa de la caracterización estará acompañada de un 
análisis que resaltará la impronta ideológica paramilitar.
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Los pds: pertenencia a un grupo armado, individualismo y paralelismo
Una característica de los pds era su condición de miembros orgánicos 

del Bloque Élmer Cárdenas, pues hacían parte de su estructura política 
y eran reconocidos como parte de su organigrama. No eran patrulleros 
ni urbanos, así que no participaban en operaciones armadas ni cumplían 
funciones de inteligencia y seguridad. De hecho, había escuelas distintas 
para el entrenamiento de los patrulleros y la capacitación de los pds. Eran 
paramilitares sin armas, pero con normas, vivían con las comunidades, 
la organizaban para el trabajo comunitario, las regulaban en su vida coti-
diana mediante la gestión de sus conflictos y la imposición de normas de 
convivencia, y actuaban como intermediarios ante las autoridades locales.

Esto significa que los paramilitares no apelaron a ninguna forma 
organizativa preexistente en las comunidades para desarrollar su modelo 
de gobernabilidad, crearon la suya y además la integraron a su aparato 
armado, lo que supuso la subordinación y el tutelaje total del grupo armado.

Nótese también que la figura era individual y no organizativa, los pds 
eran individuos, no organizaciones, así que de entrada el dispositivo era 
altamente individualizado, reproduciendo el culto al individualismo en la 
ideología paramilitar bajo la idea de que el trabajo individual era mucho 
más eficiente que la coordinación del trabajo colectivo y menos peligroso 
para los intereses del grupo armado.

De hecho, una de las primeras tareas que se asignaron a los pds fue 
reorganizar las Juntas de Acción Comunal (jac), pues eran ellas las que podían 
asumir legalmente la interlocución con las autoridades locales y garantizar 
que los proyectos estatales fuesen avalados y ejecutados directamente 
con las comunidades. Recuérdese que las jac fueron creadas en el Frente 
Nacional como un canal de comunicación directa entre las comunidades 
y los programas de desarrollo del Estado, razón por la cual asumieron la 
doble condición de organización comunitaria e institucional (personería 
jurídica) que les permitía gestionar y ejecutar recursos públicos (cnmh, 2016).

Sin embargo, la organización de las jac no supuso la desaparición de 
los pds, quienes no solo continuaron, sino que las subordinaron. Había 
una duplicidad de funciones que significó en la práctica una suplantación 
en favor de los pds y en detrimento de las jac.

Esta suplantación fue explicada por los comandantes paramilitares como 
parte de un proceso de intervención que buscaba crear las condiciones para 
viabilizar la presencia estatal cuando ellos ya no estuviesen en armas, y que 
su tarea por tanto se centraba en fortalecer los procesos comunitarios para 
evitar la cooptación y la subordinación de las organizaciones comunitarias 
por parte la insurgencia, pero también para que estas fuesen garantes 
y coparticipes del fortalecimiento de la institucionalidad estatal. Así lo 
planteaba El Alemán:

Pero nos movía, más que la lealtad, la posibilidad que ellos me-
joraran sus condiciones de vida, y dos, que ellos vieran a un Estado 
haciendo presencia. Nosotros siempre supimos que estábamos en 
un estado transitorio con armas. Que en algún momento salíamos 
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y que esas comunidades tenían que quedar tan empoderadas, con 
tantos conocimientos que pudieran evitar que otros grupos, de una 
u otra manera, entraran a manipularlos, de una manera distinta, por-
que nosotros no los manipulábamos […] No, el objetivo era cómo 
poder comenzar a sembrar la semillita de que el Estado pudiera 
llegar allí a esas regiones y que se facilitara que estas comunidades 
pudieran tener acceso a la salud, a buena educación, para que los 
niños no tuvieran que engrosar los grupos. (cnmh. Entrevista con 
Fredy Rendón Herrera, 20 de mayo de 2014)

Pero la suplantación no solo era con las jac, pues los pds debían gestionar 
con los alcaldes el nombramiento de los corregidores e inspectores de 
policía, lo que no significó desmontar los pds, sino una mayor presencia 
estatal pero tutelada por una institucionalidad paralela respaldada en el 
poder de las armas. Así lo describió El Alemán:

También se trabajó, por ejemplo, para que los alcaldes fueran 
nombrando a los propios inspectores de la Policía, para que en esos 
sectores se haga el papel de: “mire, regulemos esto”, cosas que no 
teníamos nosotros que ir a regular, que por la misma descomposición 
y desorganización de las comunidades había que regularlas, pero tam-
bién trayendo la institucionalidad para que vayan retomando esto. 
(cnmh. Entrevista con Fredy Rendón Herrera, 20 de mayo de 2014)

Había que sembrar la semilla del Estado y el empoderamiento comu-
nitario, lo que implicaba tutelar su nacimiento y su desarrollo hasta que 
acabara el “estado transitorio en armas” y el proyecto paramilitar sin armas 
quedara firmemente implantando.

Apelar a la restitución de formas organizativas y de autoridades esta-
tales era parte central de un discurso de retorno a la normalidad social, 
y esa restitución se extendió hasta la recuperación y la resignificación de 
referentes comunitarios que gozaban de legitimidad, de ahí que no sea 
casual, ni neutral, llamar “promotores” a los pds. Hay una intencionalidad 
política en las palabras, alguien que promueve, que promociona, que 
facilita, el que ayuda o colabora para que otros hagan, el que organiza, así 
que no es la figura del ejecutor, sino la de quien auspicia y promueve, un 
lenguaje meticulosamente elaborado para evitar cualquier asociación con 
una estrategia de control, cooptación y manipulación.

Pero no menos importante y potente es el símbolo de aquello que 
evoca la palabra “promotor” para las comunidades rurales en Colombia. Se 
construye automáticamente una identificación potentemente legitimadora 
con el promotor de salud, un líder comunitario que servía de enlace entre 
las comunidades y el Estado para garantizar el acceso y la prestación de 
los servicios de salud, desarrollar campañas de prevención y brindar él 
mismo servicios sanitarios básicos (cnmh, 2015).

La legitimidad social de esa figura era recogida en el nombre de los 
pds, proponiendo puentes con aquello conocido y socialmente valorado 
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que se estaba restituyendo y además potenciando, pues su campo de acción 
se extendía desde la salud hasta el desarrollo social.

Se ha podido observar entonces que los pds eran parte del ala política 
de un grupo armado, no eran combatientes, ni cumplían funciones de 
seguridad e inteligencia, vivían en las comunidades, eran individuos; primero 
suplantaron y luego subordinaron a representantes de la institucionalidad 
estatal y a las organizaciones comunitarias, y se les nombró como promotores 
para recoger la legitimidad de los promotores de salud, mientras se les 
apellidaba como “de desarrollo social” para relevar la importancia de su 
papel en la provisión de beneficios materiales colectivos.

Solo desaparecen cuando se desmoviliza el grupo armado, pues como 
lo anotaba El Alemán, el propósito de su existencia era el fortalecimiento 
institucional y el empoderamiento comunitario para cuando acabara “el 
estado transitorio con armas” del proyecto paramilitar.

Ahora es necesario preguntarse quiénes eran los pds, cuáles eran los 
requisitos para serlo, quién los elegía, cuáles eran los criterios de elección, 
qué formación recibían y quién la impartía, y por qué se afirma que es un 
liderazgo comunitario.

La distinción elitista de los pds
¿Cuál era el perfil de un pds? El manual de capacitación ofrece una 

aproximación a partir de los requisitos, los criterios de selección y los 
contenidos temáticos de su formación.

Por supuesto, debe aclararse que una cosa es lo que se escribe en los 
documentos internos como políticas de la organización y otra lo que se 
implementa, con continuidades y rupturas, pero eso no significa que la 
enunciación discursiva no sea relevante, pues la misma proyecta el ideal 
del liderazgo comunitario en el orden paramilitar.

El manual de capacitación de los pds de la Escuela Simón Bolívar del 
Bloque Élmer Cárdenas, fechado el 28 de octubre de 2002, presenta el curso, 
detalla objetivos generales y específicos, describe la metodología para el 
proceso de selección y expone los contenidos de la programación temática.

Se presenta a continuación la metodología del manual de capacitación 
de los pds:

Este programa se ofrece en la modalidad de un curso intensivo 
en donde se expondrán temas básicos y esenciales para la formación 
política y social de los jóvenes que trabajarán con las comunidades, a 
través de estrategias que garanticen la participación y compromisos 
de las comunidades con el proyecto Poder Popular CampesinoLos 
temas a tratar giran en torno al manejo del poder municipal, per-
mitiendo tener una visión clara de la problemática municipal, 
igualmente de legislación comunal, liderazgo y aspectos básicos 
de la administración municipal.
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Para ello se seleccionarán jóvenes que llenen los requisitos y perfiles 
necesarios para el logro de los objetivos propuestos, de acuerdo a los siguientes 
requisitos:

1.	 Se realizará una convocación al curso mediante el comité de escogencia 
compuesto por la comandancia del bec que quieran hacer parte del 
mismo en donde se escogerán los participantes de acuerdo al perfil 
establecido por la División Política del Bloque, y que tendrá en cuenta 
los siguientes aspectos:

	• Jóvenes Bachilleres
	• Pasado Judicial
	• Principios básicos de ética, valores y sensibilidad social.
	• Liderazgo

2.	 Se realizará una entrevista personalizada al personal elegido para el 
inicio del curso.

3.	 Se llevará a cabo la aplicación de un cuestionario basado en temas 
puntuales tratados en el curso anterior de capacitación y se evaluará 
la capacidad de análisis y lo aprendido por los participantes.

4.	 Se escogerá el grupo de trabajo de los jóvenes que pasen el comité 
de escogencia, los cuales se capacitaran y entrenaran en aspectos que 
desarrolla y maneja un verdadero Promotor de Desarrollo Social 
(Bloque Elmer Cárdenas- Escuela Simón Bolívar, 2002, p. 5).

Del fragmento reproducido sobresale un perfil deseable para el pds: 
los jóvenes. No se habla de hombres o mujeres, ni de adultos o adultos 
mayores, se habla todo el tiempo de jóvenes. Este es un punto importante, 
porque cualidades como el liderazgo, los valores o la sensibilidad social 
quedan disociadas de otros segmentos generacionales, son los jóvenes los 
que deben asumir la función y no cabe duda de que el trasfondo político 
es desplazar liderazgos tradicionales e imponer una nueva generación de 
líderes bajo la tutela del grupo paramilitar.

La selección de los pds estaba a cargo de un comité de escogencia 
conformado por la comandancia del grupo, reforzando la organicidad 
del proyecto y el control total por parte de la estructura armada, así que 
las comunidades eran expropiadas de su derecho a elegir o a avalar sus 
liderazgos sociales.

Además de personas jóvenes, el comité de selección debía tener en 
cuenta que los postulados fuesen bachilleres, nivel de educación media que 
en el país rural registra índices de cobertura mucho más bajos que de zonas 
urbanas, y que además suelen ser mucho menores que los de educación 
básica, lo que ya supone un filtro en el cual empieza a tomar forma el principio 
de distinción del pds, debe ser joven, pero además bachiller, lo que borra 
muchos liderazgos comunitarios en los que la ausencia o la limitación en 
la educación formal se compensa con otras habilidades y destrezas.

Tampoco puede pasar inadvertido el hecho de que, tratándose de 
comunidades rurales que viven en condiciones económicas precarias y 
con una alta dependencia de la mano de obra familiar para su subsistencia, 
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el acceso a la educación media se convierte en una opción limitada para 
muchas familias, así que además de jóvenes, ser bachilleres implicaba que 
esta sería una opción únicamente para aquellos cuyas familias hubiesen 
podido costear sus estudios.

Resulta paradójico e irónico que un grupo armado ilegal incluya el 
pasado judicial como un criterio de selección, pero ello es coherente si se 
tiene en cuenta que el pds tiene una exposición pública muy alta por su 
relacionamiento con la comunidad, pero sobre todo con las autoridades 
locales, así que alguien sin antecedentes judiciales era funcional para 
cumplir con la tarea.

Ética, valores y sensibilidad social aparecen como un tercer criterio para 
la selección y eso no debería ser llamativo si se trata de la elección de un 
líder comunitario, excepto porque es el comité de escogencia conformando 
por el mando de un grupo armado ilegal el que define los parámetros 
de lo ético, prioriza los valores y decide qué hace socialmente sensible a 
una persona o no. Los que hacen la guerra, transgrediendo todos estos 
principios, son los que definen, juzgan y deciden sobre estos. Sin embargo, 
es importante no olvidar que los paramilitares se representan a sí mismos 
como grupos sociales establecidos en una normalidad social que ha inte-
rrumpido temporalmente el conflicto armado y que pretenden con su lucha 
restaurar, así que el criterio moral que aplican es el canon de clase social, 
“gente de bien” arrastrada al conflicto armado en contra de su voluntad y 
sus principios (Bolívar, 2005).

El liderazgo, como último criterio, llama la atención si se tiene en cuenta 
que un pds es por definición un líder comunitario, pero dice mucho que 
se deje como último criterio en la escala de enunciación, pues un listado 
en estas circunstancias es por definición jerárquico, así que eso resalta la 
subordinación del pds al mando paramilitar, es un liderazgo tutelado y que 
cumple órdenes, nociones que por supuesto son contrarias a las que se 
esperarían de un liderazgo social en un contexto democrático.

Superado el filtro de la selección inicial, una entrevista personalizada 
y una prueba de conocimientos y análisis depura el grupo de postulantes 
que llegará hasta el comité de escogencia. Nótese en ambos pasos que la 
entrevista personalizada no establece criterios de lo que se evaluará, pero 
téngase en cuenta que habrá prueba de conocimiento y análisis, lo que por 
definición supone competencias y habilidades en las que se está excluyendo 
al grueso de la población de los territorios bajo control paramilitar.

El porqué del perfil se puede comprender cuando se observa la pro-
gramación temática del curso de capacitación (tabla 1).
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Esta programación temática es interesante porque replica las formas y los 
procedimientos de un curso de formación terciaria en el que se establecen 
cargas horarias, se definen temáticas y se asignan tutores. Llama la atención 
que una de las primeras marcas de distinción en la formación de los pds es 
que sus tutores sean profesionales o tecnólogos, incluyendo un profesional 
(politólogo) en la sesión inaugural, una oferta de conocimiento experto 
que dista de la que cualquier habitante de la región puede encontrar en 
el sistema escolar, así que allí yace una nueva marca de distinción, no es 
uno como nosotros, es alguien totalmente distinto y privilegiado. La carga 
horaria semanal es intensiva, ocho horas diarias todos los días de la semana, 
lo que supone una rutina totalmente ajena a la comunidad en la que operan 
los grupos paramilitares, de ahí que haya una construcción minuciosa de la 
distinción social del pds, que no lo erige como alguien que se destaca dentro 
de la comunidad, sino como alguien de la comunidad que es transfigurado 
a la imagen y semejanza del proyecto ideológico paramilitar.

El orden temático no es casual, es jerárquico e intencional, así que 
empezar por el conocimiento de la estructura del grupo paramilitar, su 
papel en la historia (la exaltación heroica) y la actualidad nacional (la 
capacidad de incidencia del grupo armado en el devenir nacional), sin duda 
pone al participante frente a una imagen de grandiosidad del proyecto del 
que hará parte y forjan en él el sentido de pertenencia y lealtad al grupo 
armado, lo que refuerza la idea de que hace parte del Bloque y que no debe 
ni puede olvidar esa subordinación en el cumplimiento de su tarea como 
pds, pero sobre todo, encuadra política e ideológicamente el marco de su 
labor. Es llamativo, en este sentido, que también el cierre se haga con una 
temática operacional a cargo de un mando paramilitar con relación a las 
comunicaciones y los radios, lo que refuerza la pertenencia a la estructura 
paramilitar y la necesidad de un contacto permanente con los mandos, 
pero pone en duda la afirmación de los jefes paramilitares de que los pds 
no tenían funciones de seguridad ni inteligencia.

Las temáticas encuadradas entre la sesión inicial y la final son elocuentes 
sobre cómo la distinción en la construcción social del pds se basa en la 
adquisición de conocimiento múltiple y complejo que va desde el derecho y 
la economía, hasta la psicología y la computación, además de la adquisición 
de habilidades y destrezas para la elaboración de proyectos y la planeación.

No cabe duda de que unas de las marcas de distinción más visibles 
son las que se refieren a la adquisición y el desarrollo de competencias 
en redacción, ortografía y expresión oral y escrita, pues se resalta que el 
pds es una persona letrada, que sabe escribir y que no comete errores de 
ortografía, marcando con ello un distanciamiento total del campesino pobre 
y con un bajo nivel de escolaridad.

Mucho podría decirse de los conocimientos en legislación, planeación 
y economía, pero todos están articulados por la función que se le confiere 
a los pds en su relacionamiento con las autoridades locales, desarrollar 
habilidades y competencias que no son solo para interlocutar informada-
mente, sino que trascienden ese plano y se inscriben en una relación de 
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superioridad jerárquica con las autoridades locales. El pds no solo sabe lo 
suficiente como para no permitirse ser confundido con el lenguaje técnico 
de los funcionarios públicos de la administración local, sino que incluso 
sabe mucho más que ellos y erige desde el conocimiento su autoridad para 
decidir qué se puede hacer y qué no, poniendo de presente que es una 
estrategia meticulosamente diseñada para cooptar y controlar el poder local.

Tampoco puede soslayarse la relevancia de que una temática sea psicolo-
gía social comunitaria, porque es el conocimiento externo el que se imparte 
por encima del que deriva del conocimiento directo y la experiencia con 
las comunidades, lo que además anima a la suspicacia, pues no hay mayor 
descripción sobre si el objetivo es aplicar la psicología social comunitaria 
para empoderar a las comunidades o si lo es para desarrollar estrategias 
de subordinación y control de las mismas. Esta sesión precede a la de 
participación comunitaria y legislación comunal, que por demás es solo 
una en todo el curso, lo que podría ser indicativo de que, por lo menos en 
lo escrito, la política de la organización apunta más hacia el modelamiento 
del poder local que hacia la promoción de la participación comunitaria.

No puede ignorarse que el pensum contenga una sesión para los 
conceptos de reforma agraria, dado lo que connota esa temática para las 
alianzas en que se soporta el paramilitarismo (Romero, 2003) y lo que 
representa en su imaginario anticomunista y su práctica contrarreformista, 
razón por la cual la versión paramilitar se analizará cuando se establezcan 
las diferencias con los modelos de gobernabilidad guerrilleros.

Cuando se aprecia el proceso de elección y la formación de los pds, 
es evidente el culto al individualismo en que se apuntala el mecanismo 
de gobernabilidad paramilitar. La exaltación de las capacidades y las 
competencias individuales, el esfuerzo del trabajo individual que implica 
el curso de formación, y la adquisición de conocimientos para diferenciarse 
social, cultural y políticamente de los otros.

Todas las marcas de distinción que se construyen social y simbólica-
mente en torno a la figura de los pds, ponen de presente que se les proyecta 
como un actor diferenciado dentro de las comunidades y esa distinción 
supone de facto una subordinación política, pues se trata de una figura 
formada y capacitada con conocimientos especializados que son ajenos 
y disonantes frente al entorno, lo que hace que la reorganización de las 
jac o la restitución de corregidores e inspectores de policía no supongan 
el fortalecimiento de la institucionalidad estatal y comunitaria desde su 
autonomía, sino que refuercen el sentido de dependencia y tutelaje del 
liderazgo y el conocimiento de los pds.

¿Por qué se habla entonces de una versión del liderazgo comunitario 
proyectada por el paramilitarismo en el pds? Porque la función de los 
pds era trabajar para la comunidad (aunque el tutelaje político del mando 
paramilitar decidiera qué demandas de desarrollo social eran priorizadas 
y cuáles no), porque el pds vivía en la comunidad y, lo más importante, 
porque el pds era un miembro de la comunidad. La convocatoria para 
los pds era exclusivamente para civiles de las comunidades locales bajo 
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control paramilitar, solo excepcionalmente se aceptaba la postulación de ex 
combatientes que hubiesen salido del grupo armado por lesiones causadas 
en la confrontación armada.

Ahora que se sabe el perfil de los pds, conviene profundizar en lo que 
hacían, en particular en aquellas acciones que más enorgullecían a sus 
comandantes y la trama discursiva que reproduce la ideología paramilitar.

El discurso hecho práctica: trabajo, limpieza, civilización y patriotismo
Los pds cumplían funciones de regulación social y articulación insti-

tucional que tenían como propósito principal la gestión de proyectos de 
desarrollo social que permitieran una mejora en las condiciones materiales 
de la comunidad, incluyendo arreglo de carreteras, reparación de puentes, 
construcción y ampliación de escuelas, mantenimiento de cementerios, 
entre otras, pero también garantizar el orden y la convivencia comunitaria.

Las entrevistas en profundidad con los comandantes paramilitares 
fueron muy reveladoras respecto a las representaciones sociales en las que 
se inscriben las acciones cívicas de los pds y aún las promovidas por los 
mismos comandantes paramilitares, las cuales distan de ser banales si se 
tiene en cuenta la potencia de su carga simbólica y su contenido político 
subyacente.

Hay cuatro tipos de acciones que desarrollaban los pds y que reflejan 
la impronta ideológica paramilitar: a) el trabajo como esfuerzo propio, b) 
el énfasis en la asepsia y el orden, c) la barbarie en las comunidades y la 
función civilizatoria de la presencia paramilitar, y d) el culto a los símbolos 
patrios, o refundar la patria con gestos en la cotidianidad.

Hay cuatro tipos de acciones en las que los comandantes paramilitares 
insistían a los pds y respecto de las cuales expresaban su orgullo durante 
las entrevistas en profundidad.

El trabajo como esfuerzo propio
Promover la autogestión del desarrollo social significaba que la comu-

nidad debía aportar trabajo comunitario para la consecución de los bienes 
públicos y contribuir en su administración y su mantenimiento, pero también 
que debía cogestionar con las administraciones municipales las obras, los 
bienes y los servicios públicos, insistiendo en que la intervención estatal 
no podía ser la única proveedora de los bienes públicos. Se reivindicaba 
que había que trabajar y no esperar que todo lo subvencionara el Estado. 
Se exaltaba el trabajo propio como motor de desarrollo, fuente de derecho 
y autonomía. Así lo planteaba El Alemán:

Miren señores, vamos a trabajar sábado, domingo y lunes fes-
tivo en esta carretera, yo traigo las volquetas, yo traigo el material 
aquí, pero ustedes lo riegan con la pala”, aunque teníamos una mo-
toniveladora que al final pasaba raspando, pero era muy importante 
para nosotros que la comunidad participara, porque se apropiaban 
de eso. Y al lado de sus casas quedaba una cunetica, y al momen-
to que comienza a llover el vecino tiene que ir a limpiar la cunetica 
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para que el agua cruce y no dañe la carretera. Si yo voy y hago todo, 
el güevón este ni siquiera sabe que la cuneta está ahí, pero si él es el 
que la limpia, el que la adoptó, y el que regó el material con su pala 
y se ampolló la mano, nunca se le olvida […] Por ejemplo, allá se 
institucionalizó el día miércoles, allá no se trabaja ni en el comercio, 
ni en instituciones públicas, eran días de descanso en la comunidad, 
pero son días de convites. Hay un día a la semana que ellos utilizan 
para limpiar el cementerio, que por ejemplo hay un vecinito que le 
tiene que cambiar el techo a la casa y no tiene la capacidad, entonces 
decíamos: “venga, vamos a echarle el convite, vamos a arreglarle la 
casita al hombre”, “Vamos a limpiar tal camino”, “vamos a limpiar 
la represa”, cosas así comunitarias. Y entonces también nos llega-
ban quejas: “vea, a fulanito no le gusta trabajar”, [y le decíamos]: 
“ey, ¿Qué hubo [sic] güevón? ¿Usted qué mi rey? Usted también es 
parte de esta comunidad, tiene que trabajar con la comunidad” [y 
respondía]: “ah, bueno señor”, y al otro día de trabajo estaba allá. 
(Entrevista Fredy Rendón Herrera, 21 de mayo de 2014)

No son prácticas que difieran de la promoción de la autogestión que 
hiciera la izquierda política y la insurgencia, pero su sentido es totalmente 
distinto. El paramilitarismo optimiza recursos mediante la promoción de 
la autogestión y racionaliza los recursos que puede aportar el Estado, lo 
que le permitía expandir las obras públicas y hacer más con menos, pues 
la comunidad aportaba la mano de obra. El sentido de pertenencia que 
promueven los paramilitares con la autogestión pretende reforzar el valor 
del trabajo propio, la compensación del esfuerzo individual e interpelar 
la dependencia del Estado, lo que refuerza su principio de defensa de 
la propiedad privada y la libertad de empresa aplicado a la provisión de 
bienes colectivos, lo que a su vez tiene como trasfondo mantener a raya el 
intervencionismo estatal que debe articularse al proyecto militar antes que 
competir con este, menos Estado y más iniciativa privada.

Recuérdese que la consigna paramilitar es que haya presencia estatal, 
pero a renglón seguido aclaran, pero como “Estado inversor y protector”. La 
preeminencia del yo en el discurso paramilitar pone en el centro historias de 
vida de hombres que, casi siempre, consiguieron todo con el trabajo propio 
y el esfuerzo individual, y que solo necesitaban del Estado la protección 
y la seguridad que no recibieron cuando la requirieron, por eso ellos, una 
vez individuos, apelan al derecho a la legítima defensa.

El énfasis en la asepsia y el orden
Los comandantes paramilitares insistieron en las entrevistas en que 

una de las tareas que más hacían los pds, y que ellos alentaban, era la 
limpieza de bienes públicos, en particular el cementerio, además de las 
vías terciarias y las calles. “Limpiar, limpiar y limpiar” está en el centro 
de la producción discursiva de los paramilitares, y no solo en su lenguaje 
del conflicto armado cuando se describía el imperativo de exterminar a la 
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insurgencia, sino también en la cotidianidad del orden que imponen en los 
territorios bajo su control. Una de las mayores molestias que expresaban 
los comandantes paramilitares en sus entrevistas era que las comunidades 
eran descuidadas con la limpieza de sus bienes públicos, que el cementerio 
siempre estaba descuidado y que una de las labores que promovían los pds 
era justamente una jornada de trabajo comunitario para limpiarlo.

En la narrativa paramilitar no se habla tanto del deterioro de los bienes 
públicos sino de su limpieza, lo que en una situación cotidiana alude a que 
ha crecido la vegetación en el caso del cementerio y que con el paso del 
tiempo el descuido se refleja en que este empieza a desaparecer del paisaje, 
o lo más relevante, que no se le reconoce, que no parece importante para 
las comunidades.

Es relevante hablar de limpieza en esta clave y no necesariamente de 
deterioro, pues eso revela que hay una afán de que todo se vea despejado, 
que sea visible, que no tenga alteraciones, que se vea uniforme, y ese énfasis 
en la limpieza así entendida es una de las manifestaciones cotidianas más 
importantes del autoritarismo, pues el orden tiene una representación 
visual y estética basada en la visibilidad, la simetría, la secuencialidad, lo 
inalterado, lo imperturbable, y esa representación del paisaje visual es la 
que luego se proyecta sobre las personas y todo el imaginario que niega la 
diferencia, pues esta perturba, altera y modifica.

Además, limpiar para despejar apunta también a un mensaje de control, 
que nadie haga algo en las sombras, que nadie pueda esconderse, que 
todos estén visibles.

La barbarie en las comunidades y la función civilizatoria
Cuando se hablaba de los problemas de convivencia en las comunidades, 

los comandantes paramilitares insistían en la propensión a la violencia 
en el trámite de los conflictos privados por parte de las comunidades, no 
por su presencia o las huellas del conflicto armado, no, lo asociaban con 
un problema cultural, sus comportamientos violentos son expresiones 
de la barbarie que proviene de la ignorancia, son personas que no tienen 
conocimientos, volviendo todo un problema de educación. Como no saben, 
son violentos. Así lo señala El Alemán:

Entonces se trató siempre de unir estas comunidades y que hu-
biera unos manuales [de convivencia]elaborados por ellos mimos. 
Que fulanito fue y le robó, que, si aparece un racimo por fuera de la 
mata, hombre, no vaya a meterle un machetazo al vecino, sino venga, 
reúna a la comunidad y conversemos. “Quién fue”, “ay, es que no 
tenía”, “venga, no tiene que ir a robarlo, conversemos, vaya y pídale”. 
Eso evitó mucha violencia, porque es que en el campo se da mucha 
violencia por ignorante, porque la gente no tiene las herramientas, 
no las conoce, entonces arregla los problemas al machetazo. (cnmh, 
Entrevista con Fredy Rendón Herrera, Itagüí, 21 de mayo de 2014)
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Su énfasis narrativo es que el papel de los comandantes paramilitares 
y los pds ha sido el civilizar a los bárbaros, enseñarles que los conflictos se 
solucionan por la vía del diálogo o buscando alternativas y no por el ejercicio 
ciego de la violencia, lo que no deja de ser paradójico para un grupo armado 
que se define por el ejercicio de la violencia contra la población civil. El 
Alemán se lamentaba de ir a asambleas comunitarias a dirimir problemas 
de convivencia que eran fáciles de resolver si apelaba al sentido común, 
reafirmando con ello su diferenciación elitista.

En otros casos, exaltaba su audacia y su ingenio para pensar soluciones 
novedosas cuando detectaba que un comportamiento violento podría 
reencauzarse si se ponía al servicio de la autoridad. El caso que recordaba 
era el de un campesino que atacaba con machete a sus vecinos cuando 
consumía licor. Cuando escuchó los descargos del campesino ante las 
quejas, El Alemán reconoció en estos un propósito de imponer disciplina y 
orden, así que decidió nombrarlo nuevo policía del pueblo, prohibiéndole 
volver a ingerir licor y exigiendo a toda la comunidad interponer sus 
quejas ante esta nueva autoridad, lo que, según él, solucionó el problema 
de manera definitiva.

La cuestión de la ignorancia y la barbarie es importante porque es la 
representación que tienen los comandantes paramilitares de las comunidades, 
y es por ello que le contraponen una figura de liderazgo comunitario como 
la del pds, construida desde la exaltación del conocimiento, alguien con un 
nivel educativo muy por encima del promedio, ausencia de antecedentes 
judiciales (no son violentos) y con una formación en temáticas especializadas, 
en suma, una persona letrada, joven y no violenta.

La valoración social del conocimiento fue recurrente durante las 
entrevistas con los comandantes paramilitares, insistiendo en la necesidad 
de adecuar o construir escuelas y mejorar la idoneidad de los docentes 
desde lo que ellos consideraban moral y políticamente deseable.

La ponderación positiva de la escuela en relación con su función 
civilizatoria por el conocimiento impartido, se conecta con la asepsia del 
orden. El afán por la limpieza de los espacios o bienes comunitarios se 
desplazaba hacia el cuidado de los niños. Así lo señala El Alemán:

entonces se motivaba a las mamás a través de los pds “mire, a 
que no sean perezosas, que se levante a bañar bien los niños, se le-
vanten a bañarles bien los oídos, que le arreglen las uñitas, que los 
manden a la escuela, que les ayuden a hacer las tareitas. (Entrevista 
con Fredy Rendón Herrera, 21 de mayo de 2014)

Había una sacralización de la escuela que marcaba el rito de paso 
del bárbaro al civilizado y el niño debía empezar ese tránsito mientras se 
uniformaba para ir a la escuela. La escuela y el uniforme reproducen el 
símbolo del orden en su máxima expresión: uniformidad, disciplina, jerarquía 
y obediencia. Todo lo opuesto a la representación de los miembros de la 
comunidad como sucios, iletrados, violentos y perezosos.
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El culto a los símbolos patrios o refundar la patria con gestos cotidianos
En consonancia con la importancia dada a la labor civilizadora de la 

educación, los comandantes paramilitares reivindicaban como uno de sus 
logros más importantes el culto a los símbolos patrios. Se quejaban de 
que no había banderas de Colombia ni de Antioquia en las escuelas y los 
colegios durante los eventos de la comunidad educativa, y que muchos 
niños no se sabían la letra del himno nacional, así que decidieron intervenir:

[…] mandábamos a comprar rollo de la bandera de Colombia y 
los repartíamos de a 3 metros para que las profesoras “vaya, hable con 
la profesora, con los niños, hable qué simbolizan esos colores, por qué 
la bandera, que motive los niños por su buen comportamiento, que lle-
guen bien organizaditos a la escuela, que hagan las tareas, que sepan de 
la bandera” como nos enseñaron a nosotros… y yo pienso que conocer 
esos símbolos patrios “enséñele a los niños como está compuesto este 
país, como se maneja” porque es que los niños, me parece que ese tema 
de la educación es fundamental para evitar la violencia. Y es que uno 
llegar a un corregimiento a hacer una reunión, por ejemplo, uno llega-
ba a encontrarse con alguna persona, una delegación o todas esas cosas 
“profe, présteme la bandera”, “no tenemos”, imagínese, un colegio o 
una escuela que le digan que no tiene una bandera. (cnmh. Entrevista 
Fredy Rendón Herrera, William Soto, Otoniel Segundo Hoyos, Dairon 
Mendoza Caraballo y Pablo José Montalvo, 26 de junio de 2014)

El gesto de entregar los símbolos patrios era muy valorado por los 
comandantes paramilitares, porque exaltaba ese principio restaurador 
de su accionar en el ámbito simbólico, reincorporar a la patria a estos 
territorios y revertir esa exclusión que había dejado la guerrilla, porque 
devolverle la patria a las comunidades era visto como un gesto heroico y 
salvador, y se consideraba además que se atacaba uno de los principales 
problemas en las comunidades, a saber, su falta de sentido de pertenencia, 
esa era según ellos la causa de que no preservaran sus bienes públicos, eso 
explicaba su desinterés con la educación de sus hijos, eso daba cuenta de 
sus comportamientos violentos en la cotidianidad, y por eso había que 
recuperar los símbolos patrios para reforzar el sentido de pertenencia a 
la comunidad que no podía disociarse del vínculo mismo con la nación.

La diferenciación con el modelo de gobernabilidad insurgente
Una cuestión central sobre los pds consiste en interrogarse por la 

diferenciación entre el modelo de gobernabilidad paramilitar y el insurgente 
en torno a los liderazgos comunitarios, y si los mismos reflejan o no un 
contraste entre sus improntas ideológicas.

En el encabezado del manual de capacitación de los pds, la experiencia 
se vincula a un proyecto político mayor que se nombra como Poder Popular 
Campesino (ppc), luego renombrado Por una Urabá Grande, Unida y en 
Paz, trama de la parapolítica en Urabá. La nominación no pasa inadvertida 
porque podría pensarse que es un proyecto político insurgente, dada su 
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coincidencia discursiva con el Poder Popular o Poder de Doble Cara que 
apropió la guerrilla del eln de la experiencia de las guerrillas centroa-
mericanas (Frente Sandinista para Liberación Nacional en Nicaragua y 
el Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional en El Salvador) 
(Aguilar, 2007; Woods, 2003) Pero no se equivoca el lector que piensa 
que ese nombre es un intento por capturar para sí las nominaciones de la 
doctrina ideológica de la insurgencia para dotarlas de un contenido y un 
sentido totalmente opuesto desde la impronta paramilitar.

La nominación suena igual, pero las acciones que la integran solo 
coinciden parcialmente y con un sentido opuesto. La doctrina insurgente 
del Poder Popular se basaba en la reivindicación del trabajo social y político 
con las comunidades mediante la promoción de la autogestión y la orga-
nización comunitaria que permitieran construir paralelamente el Estado 
socialista mientras se avanzaba en la destrucción del Estado capitalista, lo 
que implicaba que la autogestión y la organización comunitaria cumplían el 
papel de apalancar el desarrollo social y económico de las comunidades a 
la vez que fungían como acumulación de fuerzas para la movilización social 
que desencadenara el levantamiento popular cuando fuese inminente el 
triunfo de la revolución (Aguilera, 2007). Esta estrategia, como se presentó 
en la introducción, no significó que la guerrilla impidiera el relacionamiento 
de la organización comunitaria con el Estado para demandar la provisión 
de bienes públicos, de hecho, lo promovió y lo animó porque le interesaba 
demostrarle a la población que su presencia se podía traducir en beneficios 
materiales en medio de los altos costos que soportaban las comunidades por 
el conflicto armado (Wood, 2003, p. 117). Al igual que con los paramilitares, 
aunque por razones distintas, la presencia estatal que permitía la guerrilla 
era la del “Estado inversor” y no más.

En este proceso de acumulación de fuerzas en el que se encadenan en 
espiral la autogestión, la organización y la movilización social, la guerrilla 
delega funciones de autoridad en territorios bajo su control a la organización 
comunitaria, en la mayoría de los casos a las jac, sin que estas hagan parte 
de la estructura armada del grupo guerrillero y sin que la totalidad de sus 
actuaciones deban estar tuteladas, así que hay un margen de autonomía 
basado en la delegación y la transferencia. La guerrilla no designa a los 
miembros de las juntas de acción comunal, permite que sean elegidos 
por voto popular por las comunidades, pero da el visto a los resultados 
de la elección, es decir, se reserva el poder de veto (Molano, 2016, p. 87). 
La administración de justicia, primero bajo el monopolio de la guerrilla 
en sus etapas iniciales de presencia en el territorio, se transfiere luego 
parcialmente a las organizaciones comunitarias, especialmente las jac y sus 
comités de conciliación, dejando en manos de la guerrilla los casos más 
graves o restringiendo su actuación a la de instancia de cierre (Aguilera, 
2014; Espinosa, 2003). No pocas veces se da el caso en el que las guerrillas 
son una instancia de cierre que ha sido precedida por la justicia ordinaria 
y luego la justicia estatal, o a la que se apela para revertir como instancia 
de cierre fallo de la justicia estatal (Aguilera, 2014).
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Un comandante guerrillero de las farc-ep le contó a Espinosa (2003) 
que la guerrilla prefería dejar la resolución de conflictos en manos de las 
comunidades, porque no siempre los mandos comprendían la idiosincrasia 
campesina y la racionalidad de sus decisiones colisionaba con los referentes 
de justicia de la cultura campesina. También recalcaba que la guerrilla 
apoyaba la delegación a las jac para desestimular las denuncias de los 
campesinos que solo esperaban castigo retributivo y que esa vía expedita 
desestimulaba la capacidad creativa entre los campesinos para resolver 
pacíficamente situaciones que escalaban innecesariamente en violencia.

A diferencia de lo anterior, la concepción del poder popular campesino 
del paramilitarismo acepta la autogestión, pero rechaza la organización y 
la movilización social. Valida la autogestión tutelada porque reivindica el 
valor del trabajo propio, cuestiona la dependencia del Estado y regula el 
relacionamiento con el Estado para imponerle límites a su intervencionismo. 
Rechaza la organización porque la percibe como peligrosa, pero también 
porque la considera ineficiente, resaltando la importancia del trabajo 
individual de liderazgos comunitarios como los pds. La percepción de 
riesgo e ineficiencia con la organización se extiende a la movilización social.

Así lo expresa El Alemán:
Pero le voy a decir, por ejemplo, organizaban la Junta de Acción 

Comunal, trabajar con las comunidades, arreglo de carreteras, arreglo 
de puentes, limpia de cementerios, capacitaciones en constitución 
con las Juntas de Acción Comunal, cómo funcionaba la Constitución; 
todo ese tipo de cosas de conocer cuál era el papel que podían jugar 
ellos como comunidad, cómo podían reclamar al Alcalde, no [de la 
manera]: “vámonos 30 a hacerle una manifestación al Alcalde para 
que nos arregle el puente que ha estado toda la vida hecho de pal-
mito”, cuando ellos tienen los palmitos al lado. Entonces [proponer 
que]: “venga, hagamos un combito, arreglamos el puente nosotros, 
y vamos dos o tres donde el alcalde” [y le decimos]: “alcalde, ¿será 
que de pronto nos van a hacer un puente nuevo? ¿Por qué no nos 
hacen un puente en material?”. Pero entonces, teniendo el mate-
rial ahí para arreglar el puente, no lo arreglan, sino que se van 30, 
pagando pasajes para el pueblo, y aguantan hambre allá, porque el 
alcalde qué va a recibir una manifestación de 30. Cuando van dos, 
hasta el almuerzo se ganan, [le dicen]: “alcalde, mire que nosotros 
lo apoyamos” “alcalde, mire que nosotros creemos con usted. Mire 
que su programa de gobierno dice esto. (cnmh, Entrevista Fredy 
Rendón Herrera, 21 de mayo de 2014)

Pero la diferenciación con las guerrillas va mucho más allá, pues los 
paramilitares reivindican su modelo de gobernabilidad como generador 
de progreso social y económico en contraste con el empobrecimiento que 
atribuían a las guerrillas. Se reconocen a sí mismos como promotores de 
las buenas prácticas ciudadanas que la guerrilla erosionó y distorsionó 
para segregar a las comunidades, y reivindican su apoyo a todos los que 
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trabajan para generar oportunidades de empleo o a quienes implementan 
una versión de la reforma agraria en la que no se reparten tierras, pero sí 
se da acceso a ellas, privilegiando a los campesinos pobres para que las 
pongan a producir para su supervivencia, volverlos apareceros antes que 
propietarios, manteniendo inalterable la propiedad sobre la tierra. Así lo 
describe El Alemán en conversación con los comandantes paramilitares:

[…] mire por ejemplo la informalidad en la tenencia de la tie-
rra de esos campesinos, las guerrillas utilizaban eso para decir “no, 
el Estado está funcionando mal”, pero ellos (el epl) tumbaban los 
puentes, por ejemplo, para que no entraran los carros y eso afectaba 
la comunidad; segundo, si el banco les presta, no paguen, al contra-
rio, nosotros llegamos arreglando el puente, pero con la comunidad 
“venga cuidemos el puente, cuidemos la carretera, venga vamos al 
banco, préstenles plata, confíen en ellos” ¡Yo me hice responsable! 
“Ey, Carlos ¿podemos?” “Hermano si usted dice…” vea, yo los voy 
a fiar, pero ojo pues […] hay muchas cosas por hacer, pero sabemos 
que era una política distinta a la que estaba haciendo la guerrilla, la 
guerrilla decía presten, no paguen, tumbemos el puente, no dejemos 
entrar la luz eléctrica, el rico que esté por aquí y que esté trabajan-
do, secuestrémoslo y echémoslo para que esto se quede solo, para 
tener más rastrojo y poder estar por aquí sin ser vistos, y segundo, 
la gente más empobrecida para que ellos pudieran ir reclutando a su 
gente […] hombre, señor ganadero, haga una labor social, repártale 
una tierrita a esta gente, no se la regale, pero que puedan sembrar 
comida”. (cnmh, Entrevista Fredy Rendón Herrera, William Soto, 
Otoniel Segundo Hoyos, Dairon Mendoza Caraballo y Pablo José 
Montalvo. 26 de junio de 2014)

Así las cosas, el modelo de gobernabilidad paramilitar se construye 
en el discurso y en la práctica en contraposición al de la guerrilla, y esa 
diferenciación hace parte de la impronta ideológica de unos y otros. Valga 
decir que la similitud en los nombres hace parte de los intentos de despojar 
a los enemigos de sus proyectos políticos para resignificarlos, esta es una 
forma más de destrucción y aniquilación en el lenguaje del conflicto armado, 
aunado a la necesidad paramilitar de construir un discurso socialmente 
más incluyente y más amplio que los sacara de ese imaginario ampliamente 
extendido de que su origen y su razón de ser era una alianza elitista que 
defendía intereses privados y sectoriales, de ahí que incorporen en su 
lenguaje la reforma agraria, que denuncien y reclamen, al igual que la 
guerrilla, la ausencia del Estado, que reconozcan las necesidades sociales y 
económicas, y que se presenten a sí mismos como campesinos con vocación 
productiva que están siendo atacados por las guerrillas.

Conclusiones
Los pds se convirtieron en el engranaje de un proyecto político-ideoló-

gico con el cual el paramilitarismo pretendía crear las condiciones para la 
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presencia estatal en sus territorios y fortalecer la organización comunitaria 
mediante el desarrollo de proyectos de desarrollo social que mejoraran 
las condiciones de vida de las comunidades y sentaran las bases para el 
momento en el que cesara su “estado transitorio con armas”.

Un modelo de gobernabilidad en el que presencia estatal y organi-
zación comunitaria debían cogestionar el desarrollo social, el primero 
con una inversión pública que contara con participación comunitaria, la 
segunda con el aporte de trabajo comunitario y el mantenimiento de los 
bienes públicos, rechazando cualquier pretensión de asistencia estatal a 
comunidades en situación de vulnerabilidad. Un modelo a la medida del 
proyecto ideológico paramilitar, no solo por su concepción en términos de 
liberalismo económico del Estado, lo mínimo necesario para que no coarte 
la iniciativa y el emprendimiento privado, sino con prácticas de regulación 
social e imposición de representaciones sociales de corte autoritario en las 
que ese liberalismo económico se vuelve conservadurismo político por un 
tutelaje permanente guiado por una visión restauradora del orden social y en 
el que era importante fortalecer a las jac, “incidir” en las administraciones 
municipales y nombrar corregidores e inspectores de policía para que el 
Estado opere en zonas históricamente abandonadas, pero sin que la llegada 
de unos y el restablecimiento de otros acabara o cesara las funciones del 
pds, había que tutelar y modelar a la medida el tipo de Estado y comunidad 
que habría de perdurar socialmente cuando acabara el proyecto armado.

El modelo de gobernabilidad con tinte restaurador tampoco pudo 
desprenderse de su sesgo elitista, lo que se pudo constatar en las disposi-
ciones de los manuales de capacitación respecto al perfil y la formación de 
los pds, lo cual se reforzaba con las visiones conservadoras del trabajo, el 
patriotismo, la civilización y el orden, las mismas que en últimas reivindican 
que el progreso es posible si se restaura la normalidad social (Bolívar, 
2005), si la iniciativa privada se reconoce como el motor del progreso y 
si el Estado existe para reproducir y estimular tales condiciones, porque 
ese es el trasfondo de la exaltación del trabajo comunitario y el rechazo a 
la idea de un Estado que supla todas las necesidades de sus ciudadanos.

Este proyecto paramilitar no fue meramente discursivo, se tradujo 
en prácticas que se reprodujeron como parte de la cotidianidad de las 
comunidades por un periodo de siete años (1999-2006), así que sus efectos 
y sus impactos no pueden menospreciarse bajo la falsa premisa de que la 
desmovilización paramilitar los borraba automáticamente al desactivar los 
dispositivos y los engranajes, porque hacerlo implicaría no comprender que 
los actores armados no solo luchan por rentas y territorios sino también 
por el orden social.

Por supuesto que la diferenciación con la insurgencia es central en 
la producción discursiva paramilitar, lo que resulta llamativo porque 
se le disputa a esta y a la izquierda política sus formas de nombrar o de 
proceder para resignificarlas en torno a un proyecto político-ideológico 
totalmente opuesto, relevando la importancia de librar la guerra no solo 
en los campos de batalla sino en el campo simbólico de las enunciaciones. 
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Apropiarse discursivamente de la causa social fue el propósito de modelos 
de gobernabilidad como el de los pds, pues estos partían del reconocimiento 
del abandono, las carencias y las necesidades de las comunidades, y se 
presentaba como una acción transformadora que la guerrilla había sido 
incapaz de cumplir. El punto nodal de esta concepción consistió en vincular 
el progreso económico a la causa social, a la inversa del discurso insurgente 
en el que el progreso económico basado en el modelo capitalista era el que 
engendraba pobreza y no el que podía contribuir a superarla.
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