
TOMÁS FERNANDEZ FIKS*

Castigo y comunidad: algunas reflexiones 
en torno al debate Gargarella-Duff**

Punishment and Community: 
Some Thoughts about 

the Gargarella-Duff Debate
RESUMEN

El artículo analiza algunos puntos del diálogo entablado en los últimos años 
entre Roberto Gargarella y Antony Duff. Gargarella ha criticado a Duff por 
defender una mirada que incorpora elementos de dos concepciones políticas 
rivales, el liberalismo y el comunitarismo, dando lugar a una teoría que es 
internamente inconsistente. El problema de dicha crítica es que Gargarella 
incurre en el mismo tipo de contradicción que atribuye a Duff. Luego de 
identificar la tensión que está presente en la obra de Gargarella se propone 
una forma posible de resolverla.
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INTRODUCCIÓN

Es para mí un verdadero honor contribuir a este número de la Revista Derecho 
del Estado en homenaje a uno de mis grandes maestros, Roberto Gargarella. 
Utilizo el término “maestro” en su acepción más pura, como la persona de 
quien uno aprende, con independencia de cualquier vínculo institucional, 
académico o laboral. Estoy convencido de que no hablo solo por mí cuando 
digo que el hecho de no haber sido (formalmente) alumno de Gargarella en 
alguno de sus tantos cursos no ha sido un obstáculo para poder aprender de 
él a través de los años. Este aprendizaje personal –todavía en curso– se debe 
principalmente a la generosidad del autor homenajeado, quien siempre se 
ha mostrado dispuesto a dialogar, a criticar (constructivamente) los trabajos 
que le son remitidos y a incentivar la producción original de aquellos que, 
tímidamente, se proponen dar sus primeros pasos en el mundo de la academia.

Como todo apasionado de las ideas (y, en especial, como alguien que ve 
en el diálogo al principal método para arribar a la verdad), Gargarella siempre 
ha mostrado interés en discutir e intercambiar argumentos con numerosos 
autores –que incluyen a Zaffaroni, Duff, Nino, Braithwaite, Pettit, Ferrajoli, 
Anitua, entre tantos otros– a lo largo de su extensa trayectoria, dando lugar 
a enriquecedores debates. Sin pretender ponerme a la altura de quienes in-
tegran esa larga lista de interlocutores, creo no obstante que la mejor forma 
de homenajear al profesor argentino es a través de un comentario crítico a 
sus ideas. En virtud de ello, y teniendo en cuenta mis propios intereses en la 
materia, intentaré cuestionar algunos postulados de Gargarella en el marco de 
sus contribuciones a la filosofía del derecho penal. Concretamente, analizaré 
críticamente una serie de objeciones que el autor ha formulado recientemente 
al filósofo del derecho penal Antony Duff.

La estructura del trabajo es la siguiente. En primer lugar, se brinda un 
breve resumen sobre la filosofía del derecho penal de Gargarella para con-
textualizar las críticas que realiza a Duff. Luego, se pasa a reconstruir la 
objeción concreta que interesa analizar en el artículo. Según se argumenta 



243Castigo y comunidad: algunas reflexiones en torno al debate Gargarella-Duff

Revista Derecho del Estado n.º 49, mayo - agosto de 2021, pp. 241-264

en el texto, el problema de dicha objeción no es que sea errada, sino que el 
mismo aspecto objetable que Gargarella cuestiona a Duff está presente en 
su propia concepción del derecho penal. Existe, por lo tanto, un problema 
de consistencia interna en la posición de Gargarella. Finalmente, se propone 
una posible alternativa para resolver esa inconsistencia. 

1. LA FILOSOFÍA DEL DERECHO PENAL DE ROBERTO GARGARELLA

A pesar de que Gargarella se ha autodenominado, con modestia, “un inmigrante 
sin papeles para el derecho penal”1, sus trabajos en el ámbito de la filosofía 
del derecho penal exhiben las características que están presentes en toda su 
obra: rigor analítico, claridad de exposición y una genuina preocupación 
por las repercusiones sociales del derecho. Según él mismo relata, su interés 
en el estudio de los presupuestos básicos del derecho penal nació a raíz de 
sus investigaciones sobre el derecho a la protesta. Esta línea investigativa 
lo impulsó a querer analizar más detenidamente el modo en que solemos 
pensar acerca de la imposición del castigo estatal, ámbito en el cual “tene-
mos un acercamiento a la materia muy poco reflexivo, muy inercial, muy 
contaminado”2. Frente a este acertado diagnóstico, el trabajo de Gargarella 
ha provisto, si no una cura, al menos un esperanzador tratamiento.

Para muchos de quienes nos interesamos por las cuestiones fundamentales 
de la filosofía del derecho penal –¿se puede justificar moralmente el castigo?, 
¿qué tipo de conductas pueden ser criminalizadas?, ¿qué autoridad tiene el 
Estado para castigar?–, los escritos del profesor argentino han sido inmen-
samente trascendentales, pues nos han introducido en una literatura poco 
explorada en nuestro medio y, por sobre todas las cosas, nos han enseñado 
otra forma de pensar acerca de los problemas fundamentales relacionados con 
la práctica del castigo penal: menos atada a dogmas, más crítica y reflexiva. 
Gargarella ha contribuido significativamente a difundir en Latinoamérica 
las ideas de autores tan significativos como Antony Duff, Philip Pettit, John 
Braithwaite y Jeffrie Murphy, no solo a través de sus escritos, sino también 
mediante su labor como co-director, junto a Paola Bergallo, de la colección 
Derecho y Política de la editorial argentina Siglo xxi, que ha publicado en 
traducción al español obras indispensables como No sólo su merecido3 de 
Braithwaite y Pettit y Sobre el castigo4 de Duff.

1 gargarella, R. De la injusticia penal a la justicia social. Bogotá: Siglo del Hombre 
Editores y Universidad de los Andes, 2008, 301.

2 gargarella, R. Castigar al prójimo. Buenos Aires: Siglo xxi Editores, 2016, 10.
3 braitHwaite, J. y pettit, P. No sólo su merecido. Por una justicia penal que vaya más 

allá del castigo. Buenos Aires: Siglo xxi Editores, 2015.
4 duff, A. Sobre el castigo. Por una justicia penal que hable el lenguaje de la comunidad. 

Buenos Aires: Siglo xxi Editores, 2015.
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La filosofía del derecho penal de Gargarella se nutre de los autores refe-
ridos, aunque también presenta rasgos originales. Sus dos libros sobre cues-
tiones relacionadas con el castigo, De la injusticia penal a la justicia social5 
y Castigar al prójimo6 (ganador este último del prestigioso Premio Konex), 
incluyen una serie de artículos académicos, notas publicadas en diversos 
medios periodísticos y debates con otros autores. A lo largo de estos dos li-
bros, el autor desarrolla una amplia variedad de temas que resulta imposible 
abordar en este trabajo. Sin embargo, hay ciertas ideas que se repiten, en lo 
que podríamos considerar el “núcleo” de la filosofía penal de Gargarella. 
A continuación intentaré brindar una enumeración no exhaustiva de estas 
ideas, con el fin de acercar al lector el pensamiento del profesor argentino.

Una preocupación que resulta central en la obra de Gargarella es la posi-
bilidad (o no) de justificar el castigo. Sobre este punto, señala que la práctica 
del castigo requiere de una justificación por tratarse, siguiendo a Hart, de la 
imposición deliberada de dolor efectuada por el Estado7. Habiendo reconocido 
el problema que supone la justificación del castigo, Gargarella rechaza las 
dos clases de respuestas más comunes –consecuencialistas y retribucionis-
tas–, por considerarlas insatisfactorias. En relación con las fundamentacio-
nes consecuencialistas, entiende que estas suponen el uso instrumental del 
ofensor, permiten justificar –in extremis– el castigo del inocente y se basan 
en ciertos presupuestos de difícil comprobación empírica8. En relación con 
el retribucionismo, considera que el sufrimiento merecido no es un bien in-
trínseco, y por tanto ve en la retribución un mero acto de venganza, incapaz 
de ser justificado desde la perspectiva de una sociedad moderna y liberal9. 
La alternativa que plantea el autor frente al fracaso de dichas respuestas 
consiste en una posición que integra el ideal de la democracia deliberativa y 
la filosofía política republicana, dando lugar a una teoría comunicativa del 
castigo que pone el énfasis en la noción de comunidad10.

En este sentido, siguiendo a Duff, Gargarella cree que las respuestas pe-
nales deberían ser incluyentes; es decir, deberían dirigirse al ofensor como a 
un miembro de la comunidad, quien ha cometido una acción legítimamente 
reprochable pero no por ello ha dejado de ser parte de la comunidad. En 
virtud de esa pertenencia, la respuesta penal debería orientarse a reintegrar 
al ofensor a la comunidad moral a la que defraudó con su accionar ilícito, y 
no a excluirlo aún más, pues “una comunidad decente no debería renunciar 

5 gargarella. De la injusticia penal a la justicia social, cit.
6 gargarella. Castigar al prójimo, cit.
7 Ibid., 10. La cita es de Hart, H. L. A. Punishment and Responsibility, 2.ª ed. Oxford, 

oup, 2008.
8 gargarella. Castigar al prójimo, cit., 13.
9 Ibid.
10 Ibid., 14.
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a ninguno de sus miembros”11. Así, la intención de Gargarella es “desarrollar 
una teoría de la justicia penal que tenga la noción de la comunidad moral 
como un principio organizativo”12.

Asimismo, el autor formula su teoría penal desde la perspectiva de una 
filosofía política republicana, comprometida con el auto-gobierno colectivo, 
la intervención activa de los ciudadanos en la creación del derecho a través 
de un robusto diálogo democrático, y el fomento de ciertas virtudes cívicas 
como la solidaridad y el compromiso13.Para Gargarella, el derecho penal solo 
puede tener pretensión de legitimidad si es fruto de una discusión democrática 
en la que participen todos los ciudadanos en pie de igualdad –donde todas 
las voces sean oídas–. De acuerdo con este ideal (el autor reitera en varias 
ocasiones que la democracia deliberativa constituye un ideal regulativo), las 
respuestas penales existentes resultan deficitarias desde el punto de vista de-
mocrático. Concordantemente, Gargarella elabora contundentes críticas contra 
lo que él llama “elitismo penal” (la idea de que las cuestiones relacionadas 
con el castigo deben ser decididas por una élite de expertos conocedores del 
derecho, de espaldas a la ciudadanía) y “populismo penal” (la idea de que las 
cuestiones penales deben ser decididas por “la voluntad popular”, pero donde 
tal voluntad es identificada con la mayor cantidad de manos levantadas, de 
acuerdo con una concepción de la democracia meramente agregativa y, por 
tanto, opuesta al ideal de deliberación).

Es clara, por lo tanto, la influencia de Duff (el principal exponente de las 
teorías comunicativas del castigo), de Braithwaite y Pettit (los principales 
defensores de una teoría penal basada en el republicanismo) y de Nino (uno 
de los principales teóricos de la democracia deliberativa) en la filosofía penal 
de Gargarella. 

Sin embargo, un aspecto que distancia a Gargarella de los autores recién 
mencionados es que él encuentra una especial dificultad a la hora de justificar 
el componente del castigo habitualmente identificado como “dolor” (o hard 
treatment). Para Duff, el dolor del castigo se puede justificar en principio 
–es decir, bajo ciertas condiciones ideales– porque el mensaje reprobatorio 
que se pretende transmitir al ofensor a través del castigo sería demasiado 
liviano y olvidable –carecería de seriedad– si no implicara una cierta carga 
(burden) para el ofensor. Asimismo, para este autor, una mera disculpa del 
ofensor a su víctima y a la comunidad de la cual forma parte resultaría una 
reparación insuficiente. Por lo tanto, si lo que se pretende es restablecer el 
vínculo dañado entre la comunidad y el ofensor, este debe antes experimentar 

11 gargarella. De la injusticia penal a la justicia social, cit., 44.
12 Ibid.
13 gargarella. Castigar al prójimo, cit., 33.
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alguna especie de carga, de modo tal que su castigo constituya una “penitencia 
secular” (secular penance)14.

Braithwaite y Pettit defienden una teoría penal republicana basada en la 
promoción del dominio –el concepto de libertad republicana–, en el marco 
de la cual principios como la parsimonia y la clemencia cumplen un rol 
importante. De acuerdo con ello, el tipo de castigos que su teoría promueve 
son el resarcimiento del ofensor a la víctima o el pago de una multa dirigida 
a un fondo de compensación de víctimas administrado por el Estado15. Sin 
embargo, en casos de delitos muy graves, ante los cuales “la comunidad tie-
ne un interés justificado en protegerse contra actos futuros de violencia del 
infractor”16, estos autores entienden que la pena de prisión está justificada y 
los tribunales deberían imponerla17.

Nino, por su parte, ha defendido una justificación del castigo basada en la 
prevención de delitos y, por lo tanto, de carácter netamente consecuencialis-
ta. A diferencia del utilitarismo clásico, sin embargo, este autor ha fundado 
la permisibilidad moral del castigo apelando al consentimiento tácito a ser 
castigado que presta el delincuente al cometer un delito, pues, si bien conoce 
las consecuencias necesarias del acto delictivo (la imposición de un castigo), 
aun así lo lleva a cabo18.

Gargarella, en cambio, insiste recurrentemente en la imposibilidad de jus-
tificar el dolor que caracteriza al castigo. Para él, la comunidad tiene derecho 
a llamar al ofensor para que responda por su falta (call to account), pero esto 
no habilita la imposición adicional de un castigo que implique el sufrimiento 
del ofensor. Por este motivo, uno de los aspectos centrales de la filosofía 
penal del profesor argentino consiste en distinguir el reproche del castigo.

Ahora bien, si entendemos que el castigo implica, conceptualmente, la 
imposición deliberada de dolor o de un trato dañino (hard treatment)19, la 
posición de Gargarella se enmarca mejor como una alternativa al castigo 
que como una justificación. Si bien sería un tanto forzado llamarlo aboli-
cionista –pues sus escritos no aluden específicamente a la abolición de las 

14 duff, A. Responsibility, Restoration, and Retribution. En tonry, M. (ed.), Retributivism 
Has a Past. Has it a Future? Oxford: oup, 2011, 78-80.

15 braitHwaite y pettit. No sólo su merecido, cit., 124.
16 Ibid., 125.
17 Ibid.
18 nino, C. S. A Consensual Theory of Punishment. En Philosophy and Public Affairs. 

Vol. 12, n.º 4, 1983.
19 Existe un consenso pacífico en la literatura acerca de que el castigo penal contiene 

dos componentes básicos: un reproche (censure) y la imposición de dolor o sufrimiento (hard 
treatment). Véase berman, M. The Justification of Punishment. En marmor, A., The Routledge 
Companion to Philosophy of Law. New York: Routledge, 2012; dolinko, D. Punishment. En 
dolinko, D. y deigH, J.,The Oxford Handbook of Philosophy of Criminal Law. Oxford: oup, 2011. 
Gargarella parece suscribir esta posición al afirmar, siguiendo a Hart, que el castigo implica la 
imposición deliberada de dolor.
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cárceles–,resulta claro que Gargarella está interesado en promover modos de 
resolución de conflictos que difieren radicalmente del castigo penal, y que 
son más fácilmente encuadrables bajo las corrientes modernas de justicia 
restaurativa20. El juicio penal, para el autor, “se parece demasiado –por el 
modo en que está organizado– a un combate”21, dado que “[s]e trata de dos 
partes, enfrentadas la una contra la otra, y la cuestión es determinar cuál es 
la parte vencedora”22. Frente a este modelo, el tipo de respuesta que ofrece 
Gargarella se focaliza no tanto en la atribución de culpa y la imposición de 
un castigo, sino más bien en la restauración de los vínculos dañados: “[P]ues 
bien, esta idea [la idea de ‘combate’] es negada en una comunidad de iguales, 
cuyo propósito es el mutuo entendimiento, la reconciliación, el poder volver 
a estar juntos. Otra vez, los principios que guían este proceso no nos remiten 
al problema de ‘qué parte le tuerce el brazo a la otra’. Se trata, por el contra-
rio, de recuperar o restaurar la vigencia de nuestros acuerdos en común”23.

Si para Gargarella el castigo es difícil de justificar en términos ideales 
(como una cuestión de principio), resulta aún más difícil de justificar en 
contextos reales, sobre todo en aquellos contextos marcados por una enor-
me desigualdad económica estructural y por la vulneración sistemática de 
derechos básicos de los ciudadanos. En tales casos, no solo hay un problema 
de standing o de falta de legitimidad del Estado para juzgar –asumiendo que 
el individuo ha cometido el delito, ¿puede reprochárselo el mismo Estado 
que ha violado sus derechos una y otra vez?24–, sino también un problema 
de identificación con el derecho: el ciudadano que se encuentra excluido y 
alienado no participa en la creación del derecho que luego le es impuesto 
coactivamente; la voz del derecho, por tanto, le resulta una voz extraña. En 
este punto, Gargarella adhiere a la posición de Murphy25 y Duff26, en cuanto 
a que, en contextos de desigualdad y exclusión extrema, el castigo no puede 
ser justificado27.

Con lo dicho hasta aquí, el lector podrá advertir que los trabajos de Garga-
rella sobre el castigo no pretenden justificar o legitimar las prácticas existentes, 
sino todo lo contrario: pretenden demostrar que estas resultan inadmisibles. 
Este punto es reconocido expresamente por el autor, quien sostiene:

20 Véase, p. ej., la posición de boonin, D. The Problem of Punishment. Cambridge: cup, 2008.
21 gargarella. Castigar al prójimo, cit., 20.
22 Ibid.
23 Ibid.
24 duff, A. Tal vez yo sea culpable, pero ustedes no pueden juzgarme. El estoppel y otros 

impedimentos para el juicio. En duff. Sobre el castigo, cit.; beade, G. Who Can Blame Whom? Moral 
Standing To Blame and Punish Deprived Citizens. En Criminal Law and Philosophy. 13, 2019.

25 murpHy, J. Marxism and Retribution. En tonry, M. (ed.), Why Punish? How Much?, 
Oxford: oup, 2011.

26 duff, A. Punishment, Communication and Community. Oxford: oup, 2001.
27 gargarella. De la injusticia penal a la justicia social, cit., 33.
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El hecho es que no tengo ningún afán por prescribir ningún castigo justificado. Más 
todavía, podría señalar que, a partir de todo lo que he explorado sobre el tema, aún 
no encuentro razones que permitan justificar, de ningún modo, lo que hoy nues-
tras sociedades hacen en la materia (siquiera en formas posibles, más atenuadas, 
minimalistas de ese castigo), y no tengo ningún apuro por encontrar ninguna jus-
tificación al respecto: hoy por hoy, mi tarea consiste en llevar adelante una crítica 
a –antes que una justificación de– las prácticas jurídicas actualmente existentes28.

Pues bien, hecha esta síntesis, pasaré a examinar una objeción en particular 
que Gargarella ha realizado a Duff, de la cual me ocuparé en lo que resta 
del trabajo. 

2. LAS “DOS ALMAS” EN TENSIÓN EN LA OBRA DE ANTONY DUFF

En el capítulo 7 de Castigar al prójimo, titulado “El lugar del pueblo en el 
derecho penal: un diálogo con Antony Duff”, Gargarella retoma sus inquie-
tudes acerca de la relación entre el derecho penal y la democracia29. La idea 
central que recorre el texto es que, cuando se trata del derecho penal, las 
razones a favor de la intervención del pueblo en la creación del derecho son 
especialmente fuertes debido a que lo que está en juego es la manifestación 
más brutal del poder del Estado.

A partir de esta premisa, Gargarella sostiene que el autor que ha realizado 
el mejor intento de articular las cuestiones básicas del derecho penal y de la 
teoría democrática ha sido Antony Duff. Sin embargo –agrega–, el modo en 
que Duff ha ensamblado tales consideraciones no está exento de problemas. 
Concretamente, lo que le preocupa a Gargarella es el lugar que Duff otorga a 
las comunidades democráticas en la definición de cuestiones fundamentales 
relacionadas con el derecho penal30.

Explayándose sobre este punto, el autor argentino manifiesta que el trabajo 
de Duff se encuentra atravesado por la presencia de dos almas en tensión: un 
alma democrática y otra liberal. El alma democrática está marcada por las 
“referencias a una comunidad lingüística, a una ley que el pueblo toma como 
propia, a la comunidad y la soberanía”31. Así, “la teoría comunicativa del 
derecho penal de Duff es sensible a consideraciones democráticas en distintos 
sentidos”32. Para Duff, una precondición de la responsabilidad criminal es 
que el ofensor pueda identificar al derecho por el cual es llamado a responder 
como su derecho. Esto implica que la voz con la que habla el derecho debe 
ser una voz familiar para el ofensor, y para ello resulta crucial que este ten-

28 Ibid., 322.
29 gargarella. Castigar al prójimo, cit., 167.
30 Ibid., 165.
31 Ibid., 173.
32 Ibid.
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ga algún tipo de intervención en la formación de aquel. Siguiendo con esta 
línea, el derecho no debe ser visto como un conjunto de órdenes impuestas 
sobre los ciudadanos desde el exterior, sino como la materialización de una 
serie de valores comunes a través de los cuales quienes están sujetos a él se 
reconocen como una comunidad política33. Ello tiene claras implicaciones 
sobre la (falta de) legitimidad de una sociedad para imponer coactivamente 
el derecho a quienes han sido excluidos de la misma: dado que los excluidos 
no pueden identificarse con el derecho (pues no han participado en su confor-
mación y no ven reflejados en él sus valores fundamentales), la comunidad 
no puede exigirles que respondan por actuar de manera ilegal34. De acuerdo 
con ello, la teoría penal de Duff no solo se enfoca en “qué es y qué no es 
injusto”, sino también en la pregunta sobre “frente a quién o a qué somos 
responsables por las ofensas que cometemos”35. El énfasis, por lo tanto, es 
puesto en la naturaleza relacional de la responsabilidad penal. Todos estos 
rasgos conforman el alma democrática de la teoría de Duff.

Su alma liberal, por contraste, está compuesta por sus constantes referencias 
a una comunidad liberal (concepto que Gargarella encuentra difícil de com-
prender), la cual incluye compromisos fuertes con valores paradigmáticamente 
liberales como la autonomía, la libertad y la privacidad36. Un aspecto crucial 
en el cual, según Gargarella, se manifiesta el alma liberal de la teoría de Duff 
es la forma en que se determinan las “ofensas públicas” (public wrongs): tal 
determinación se hace “para la comunidad y en nombre de la comunidad, 
pero sin la intervención del pueblo”37. Para Duff, existen ciertas ofensas que 
son consideradas públicas ya que no solo afectan a la víctima particular, sino 
también a la comunidad que se identifica con los valores atacados por dicha 
ofensa. Esto implica que el ataque a un miembro del grupo consiste más 
bien en un ataque al grupo, dado que el grupo se identifica con el individuo 
atacado en términos de una “cierta identidad compartida, valores comparti-
dos, cuidados mutuos”38. El problema es que la determinación de cuáles son 
esos valores no parece estar sujeta al debate colectivo. Esto se ilustra con 
claridad en el caso de los crímenes más fundamentales (los delitos malum in 
se), respecto de los cuales Duff sostiene que el derecho penal no crea ofen-
sas, sino que las reconoce. Es decir, el derecho penal meramente “declara 
como ofensas públicas a ofensas preexistentes”39. Gargarella encuentra esta 
visión problemática, a la luz de los compromisos democráticos asumidos 
por Duff en el “alma democrática” de su teoría, puesto que “los miembros 

33 duff. Punishment, Communication and Community, cit., 6.
34 gargarella. Castigar al prójimo, cit., 176.
35 Ibid., 177.
36 Ibid., 179.
37 Ibid.
38 Ibid., 180.
39 Ibid., 181.
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de la comunidad tienen un rol extremadamente limitado en cuanto al reco-
nocimiento y definición de qué conductas constituyen ‘ofensas públicas’, es 
decir, ofensas contra la comunidad”40. El profesor argentino no impugna esta 
forma de definir a los delitos per se; lo que objeta es su incompatibilidad con 
algunos de los postulados de inclinación comunitarista que están presentes 
en la teoría de Duff. En este sentido, sostiene, “tenemos buenas razones para 
adoptar este esquema para definir crímenes, pero resultaría curioso conside-
rarlo un enfoque particularmente sensible a los entendimientos compartidos 
de la comunidad, o hablar del derecho penal organizado de este modo como 
un derecho penal que habla con la voz del pueblo”41.

Recientemente, Gargarella retomó esta crítica a Duff en oportunidad del 
simposio42 que se realizará sobre la obra de este, “The Realm of Criminal 
Law”43. En su artículo “Democratic dialogue, multiculturalism and ‘public 
wrongs’”44, Gargarella alude nuevamente a la idea de las dos almas en tensión 
en la obra de Duff para exponer algunos problemas sobre la forma en que este 
define a las “ofensas públicas”. En la introducción, señala que tales problemas 
son:(i) la dificultad de mantener una concepción de “ofensas públicas” como 
la que sostiene Duff en el marco de sociedades radicalmente plurales; (ii) las 
confusiones generadas por las oscilaciones permanentes de Duff entre una 
posición liberal y otra comunitaria; (iii) las dificultades institucionales que 
acarrea la posición de Duff, y (iv) las tensiones que pueden existir entre “la 
voz de la comunidad” y la democracia.

La idea central que recorre el texto es que la forma en que Duff define 
las “ofensas públicas” es inconsistente con las demandas de las sociedades 
multiculturales en las que vivimos, y también con algunas asunciones básicas 
sobre la democracia45.

El punto de partida de Gargarella es que las comunidades modernas están 
conformadas por grupos que tienen distintos sistemas de valores y miradas 
diversas, e incluso opuestas, acerca de qué es lo bueno, justo, etc. A esto le 
llama “el hecho del desacuerdo”. Para ilustrar este punto menciona algunos 
ejemplos. Entre otros, un caso en que la Corte Constitucional de Colombia 
reconoció como legítimas algunas modalidades de implementar justicia 
practicadas por pueblos aborígenes que bajo una mirada occidental serían 

40 Ibid., 182.
41 Ibid.
42 Symposium on Antony Duff’s “The Realm of Criminal Law”. En Law, Ethics and 

Philosophy. Vol. 7, 2019, 157-271. Disponible en: https://www.raco.cat/index.php/leap/issue/
view/28117/wHole%20number (enlace verificado por última vez el 29 de octubre de 2020). El 
texto de Gargarella, Democratic Dialogue, Multiculturalism and “Public Wrongs”, aparece allí 
en las páginas 190-207.

43 duff, A. The Realm of Criminal Law. Oxford: Oxford University Press, 2018.
44 gargarella, R. Democratic Dialogue, Multiculturalism and “Public Wrongs”. En 

Law, Ethics and Philosophy. Vol. 7, 2019.
45 Ibid., 191.
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consideradas formas de tortura, y un caso en la comunidad wichi de Argentina 
en el cual el imputado, acusado de violar a su hijastra, sostuvo que ello era 
una práctica tradicional dentro de su cultura.

Según su visión, el hecho del desacuerdo presenta un problema para la 
forma en que Duff define las “ofensas públicas”. En la definición más fuerte 
que brinda Duff, las ofensas públicas son aquellas que resultan “claramente 
inconsistentes con cualquier concepción remotamente plausible del orden 
cívico (civil order), es decir, con cualquier concepción de cómo los miembros 
de una sociedad pueden vivir conjuntamente como ciudadanos”46. De manera 
similar, Duff define a los delitos mala in se como “crímenes que consisten en 
conductas que son (incontrovertidamente) incorrectas, independientemente 
de su criminalización”47. Para Gargarella, esta forma de conceptualizar las 
ofensas públicas resulta problemática desde la perspectiva de una sociedad 
plural, pues no deja lugar para el “pluralismo radical”, demostrando poco 
respeto frente a culturas alternativas48.

No obstante –advierte–, reconocer que otras culturas puedan tener un 
sistema de valores distinto al nuestro no implica caer en el relativismo cul-
tural. En este sentido, lo que pretende resaltar es que deberíamos tener una 
postura más abierta y respetuosa frente a quienes no comparten nuestros 
valores –deberíamos aprender a vivir con el hecho del desacuerdo– sin que 
ello implique renunciar a una mirada crítica. La aceptabilidad o no –desde 
una perspectiva crítica–de los valores y las costumbres que nos son extraños 
es una cuestión que se ha de analizar aparte; el punto relevante aquí es que 
debemos reconocer que otras culturas pueden “resistir, repudiar o rechazar, 
en lugar de defender o compartir, aquellos valores que consideramos nuestros 
‘valores compartidos’”49.

La postura de Gargarella en este aspecto guarda semejanza con la adoptada 
por Rawls a raíz de las críticas que le fueran formuladas a su teoría desde el 
comunitarismo. En otro libro, Gargarella ilustra tal posición de la siguiente 
manera:

…las críticas del comunitarismo forzaron a muchos liberales a adoptar una postura 
de mayor “modestia” (“abstinencia”) epistémica […] [E]n Rawls, dicha toma 
deposición implicó la retraducción de su teoría como una teoría política y no 
metafísica, orientada a reflexionar sobre la particular sociedad norteamericana, y 
no a formular juicios de valor universales –válidos en todo tiempo y lugar–. De 
acuerdo con la opinión del mismo Rawls, dicho cambio de postura no implica 
la adopción de una visión escéptica en materia de valores. La discusión sobre el 

46 Ibid., 193.
47 Ibid.
48 Ibid.
49 Ibid., 194.
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carácter objetivo o relativo de tales valores, simplemente, se ponía entre parén-
tesis: no era necesario ir más allá, en el tema, a los fines del desarrollo de nuevo 
“liberalismo político”50.

Pues bien, al igual que Rawls, Gargarella no se detiene en difíciles cues-
tiones de meta-ética, sino que se limita a señalar el hecho innegable de que 
distintas culturas tienen distintos valores, lo cual debiera inspirar una actitud 
de mayor modestia epistémica –actitud que, según parece sugerir, no está 
presente en las afirmaciones categóricas de Duff en relación con la existencia 
de conductas que son incontrovertidamente erróneas, o inconsistentes con 
cualquier concepción plausible de orden cívico–.

Prosiguiendo con el análisis del profesor argentino, este señala que, en 
otras ocasiones, Duff se refiere a las “ofensas públicas” como aquellas con-
ductas que son intrínsecamente inconsistentes con el orden cívico, pues están 
en contradicción con los términos básicos en que los ciudadanos podrían 
vivir en comunidad. Para Gargarella, el problema de esta definición surge 
cuando intentamos hacerla compatible con las inclinaciones comunitaristas 
que también están presentes en la obra de Duff. Dadas estas inclinaciones, 
no parece posible sostener que haya conductas que sean intrínsecamente in-
consistentes con la vida en común de los ciudadanos. Al fin y al cabo, desde 
una perspectiva comunitarista, los conceptos de “adecuado”, “aberrante”, 
“inmoral”, etc. se construyen socialmente, de manera dialógica. En relación 
con los valores compartidos de una comunidad, no hay nada que pueda ser 
descubierto o declarado como una ofensa pública con independencia de 
tal proceso de construcción colectiva. No existe un punto panorámico por 
fuera de la cultura desde el cual determinar qué criterio debería regir para 
seleccionar las conductas que son incorrectas y que deberían criminalizarse.

Seguidamente, Gargarella analiza una formulación alternativa –más 
moderada– que brinda Duff sobre la idea de “ofensas públicas”. Según esta 
formulación, las ofensas públicas son aquellas que atentan contra los valores 
que estructuran la vida en comunidad de un cierto grupo. En otras palabras, 
son aquellas acciones que niegan las condiciones básicas bajo las cuales los 
ciudadanos comparten una vida en común. La diferencia entre esta defini-
ción y la definición más fuerte es que, mientras que aquella identifica a las 
ofensas públicas con las conductas que resultan inconsistentes con cualquier 
concepción plausible de orden cívico, esta lo hace con las conductas que 
resultan inconsistentes con los acuerdos básicos concretos de una sociedad 
determinada. Lo que cuenta como materia de interés para la comunidad 
bajo esta concepción depende de la manera en que la comunidad relevante 
defina sus propios valores y objetivos, los cuales pueden variar a lo largo 

50  gargarella, R. Las teorías de la justicia después de Rawls. Buenos Aires: Paidós, 
1999, 139.
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del tiempo. Esta definición es, por tanto, más sensible a factores contextua-
les. Sin embargo, se pregunta Gargarella, ¿por qué deberíamos considerar 
“ofensas públicas” a las conductas que afecten aspectos significativos de la 
vida colectiva de una comunidad en particular? 

Para ilustrar los problemas de esta concepción alternativa de las ofensas 
públicas, Gargarella menciona el siguiente ejemplo. Pensemos en las tradi-
ciones, los valores compartidos y los rasgos que constituyen la identidad de la 
comunidad catalana. Supongamos que alguien se burla de esas tradiciones e 
insulta a los catalanes, llamándoles despectivamente un grupo de nacionalistas. 
Tales expresiones podrían ser plausiblemente entendidas como una conducta 
que atenta contra los valores compartidos de la comunidad catalana. Ahora 
bien, ¿deberíamos aceptar entonces que esos insultos y burlas constituyen 
ofensas públicas relevantes para el derecho penal?

Gargarella entiende que, seguramente, la respuesta de Duff ante tal pre-
gunta sería negativa. Pero el problema de dicha respuesta sería que estaría 
anclada ya no en valores comunales, sino en valores universales (i.e., que 
las expresiones y burlas contra determinadas culturas están amparadas por la 
libertad de expresión y por ende no constituyen conductas criminalizables a 
pesar de lo que opine la comunidad ofendida; que tales insultos no constituyen 
un daño en el sentido relevante y por ende no deberían ser criminalizadas 
de acuerdo con el principio de daño, etc.).Es precisamente esa permanente 
oscilación de Duff entre una concepción comunitarista y otra liberal, entre 
“lo universal y lo comunal, lo general y lo particular”51, lo que Gargarella 
encuentra problemático.

En este sentido, señala que Duff defiende una filosofía política que pre-
tende ser republicana, liberal y comunitarista a la vez, lo que genera a fin de 
cuentas una teoría internamente inconsistente. Ante la presencia de preguntas 
difíciles –¿debemos castigar a quien atenta contra los valores de la comunidad 
para proteger los vínculos que nos mantienen unidos, o debemos proteger 
los derechos individuales del disidente sin importar cuál sea la amenaza a 
la comunidad?–, debemos optar entre ser comunitaristas o liberales: no se 
puede ser las dos cosas a la misma vez52.

51 gargarella. Democratic Dialogue, Multiculturalism and “Public Wrongs”, cit., 197.
52 La tensión entre el liberalismo y el comunitarismo que, según Gargarella, está presente 

en la obra de Duff resulta problemática en virtud de tratarse de dos escuelas de filosofía política 
fundamentalmente opuestas. En efecto, el comunitarismo puede ser entendido como una corriente 
filosófica que impugna ciertos presupuestos del liberalismo, en un intercambio que se remonta 
hasta Kant y Hegel. En este sentido, Gargarella ha señalado que, “en buena medida, el comunita-
rismo retoma las críticas que hacía Hegel a Kant: mientras Kant aludía a la existencia de ciertas 
obligaciones universales que debían prevalecer sobre aquellas más contingentes derivadas de 
nuestra pertenencia a una comunidad particular, Hegel invertía aquella formulación para otorgar 
prioridad a nuestros lazos comunitarios. Así, en lugar de valorar –junto a Kant– el ideal de un 
sujeto ‘autónomo’, Hegel sostenía que la plena realización del ser humano derivaba de la más 
completa integración de los individuos en su comunidad” (gargarella. Las teorías de la justicia 
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Establecido este punto –nuevamente, la contradicción entre las dos “almas”–, 
Gargarella retoma la idea de Duff según la cual el derecho penal cumple la 
función de “declarar” determinadas conductas como ofensas públicas. Bajo 
esta concepción, la función del derecho penal es meramente declarativa, no 
constitutiva. Es decir, la propiedad que hace que determinadas conductas 
sean ofensas públicas es preexistente a la declaración: el acto declarativo 
simplemente reconoce a determinadas conductas como ofensas públicas. Al 
igual que ocurre con la afirmación de que existen conductas intrínsecamente 
incorrectas, la idea de que el derecho penal declara ciertas conductas como 
ofensas públicas está en tensión con la concepción comunitarista según la 
cual no hay males pre-existentes a los que pueda establecer una comunidad 
determinada mediante un proceso de discusión colectiva. Además, Gargarella 
señala un problema adicional, relacionado con las “mediaciones institucio-
nales” que tal proceso de declaración de ofensas públicas requiere.

Sobre este aspecto, afirma que la intervención de diversos actores institu-
cionales en el proceso declarativo de las ofensas públicas conlleva el riesgo 
de distorsionar severamente la voluntad de la comunidad. Ello es así toda 
vez que dicho proceso requiere la implementación de un complejo sistema 
institucional, que no siempre refleja la posición genuina de los miembros 
de la comunidad. En el marco de un sistema tal, la influencia de grupos de 
poder con intereses propios resulta determinante a la hora de tomar decisiones 
fundamentales en nombre de, y dirigidas a, la comunidad, pero que en último 

después de Rawls, cit., 125). La discusión contemporánea entre liberalismo y comunitarismo es 
más refinada y compleja, en parte debido a que no existen definiciones precisas ni formulaciones 
definitivas acerca de qué es el liberalismo ni acerca de qué es el comunitarismo. Antes bien, estos 
términos son utilizados como “paraguas” para designar una familia de estudios que comparten 
ciertos rasgos (ibid.). Un análisis pormenorizado de las críticas que realiza el comunitarismo al 
liberalismo, así como de las posibles respuestas o concesiones del liberalismo frente al embate 
comunitarista, excede ampliamente el objeto de este trabajo (véase ibid.; nino, C. Liberalismo 
“versus” comunitarismo. En Revista del Centro de Estudios Constitucionales. N.º 1, 1988). 
Para nuestros fines, no obstante, es suficiente tener en cuenta que el liberalismo suele privilegiar 
valores tales como la autonomía personal, la inviolabilidad de la persona humana y la neutralidad 
estatal con relación a los ideales de excelencia humana. Asimismo, el liberalismo concibe a los 
derechos individuales como “cartas de triunfo” que se imponen frente a los intereses colectivos 
(véase dworkin, R. Taking Rights Seriously. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1977). 
El comunitarismo, por su parte, objeta el carácter excesivamente individual y universal del li-
beralismo, poniendo el énfasis en la noción de comunidad, y rechaza la neutralidad acerca de lo 
bueno. En la formulación de Nino, el comunitarismo se caracteriza por los siguientes aspectos: 
“En primer lugar, la derivación de los principios de justicia y corrección moral de una cierta 
concepción de lo bueno. En segundo término, una concepción de lo bueno en que el elemento 
social es central e incluso prevalente. En tercer término, una relativización de los derechos y 
obligaciones de los individuos a las particularidades de sus relaciones con otros individuos, a 
su posición en la sociedad y a las peculiaridades de ésta. Finalmente, una dependencia de la 
crítica moral respecto de la práctica moral de cada sociedad, tal como aquélla se manifiesta en 
las tradiciones, convenciones e instituciones sociales” (nino. Liberalismo “versus” comunita-
rismo, cit., 366, 367).
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término quedan en manos de unos pocos. Teniendo en cuenta los sistemas 
institucionales que caracterizan a las sociedades modernas, Gargarella niega 
que sea posible afirmar que la voz de la ley exprese la voz de la comunidad.

El último tramo del trabajo del profesor argentino se centra en abordar la 
noción de que la ley debería reflejar la voz de la comunidad desde la perspec-
tiva de la democracia deliberativa. Para Duff, el derecho penal debe aspirar 
a hablar en nombre de la comunidad. Pero, para que ello en verdad suceda 
–es decir, para que tal aspiración se convierta en una realidad–,Gargarella 
sostiene que solamente la misma comunidad es quien debe expresar su punto 
de vista y sus intereses. A su vez, para determinar cuáles son los intereses de 
la comunidad –qué es lo que la comunidad considera bueno o malo, justo o 
injusto–,la única opción razonable es entablar una conversación colectiva y 
pública, donde cada persona participe en pie de igualdad con sus pares. Para 
que la voz de la ley exprese la voz de la comunidad, “cada voz debe ser oída, 
cada punto de vista debe ser considerado, todos los intereses deben ser tenidos 
en cuenta”53. Las raíces de esta posición se encuentran en la concepción de 
la democracia deliberativa que defiende Gargarella, y cita en apoyo de su 
postura a John Stuart Mill. En este sentido, señala que Mill, al fundamentar 
su famoso principio de daño54–de acuerdo con el cual la única razón legí-
tima para justificar el uso de la coerción estatal contra los ciudadanos es la 
prevención del daño a terceros–,elabora dos argumentos: uno motivacional 
y otro epistémico. El argumento motivacional se basa en que nadie está más 
interesado en su propio bienestar que uno mismo; el argumento epistémico 
sostiene que nadie puede conocer qué es lo mejor para uno que uno mismo. 
Como corolario de esto, cada persona tiene la última palabra acerca de cuáles 
son sus intereses.

De acuerdo con esta mirada, no es posible pretender que la sociedad, ni la 
ley, hablen en nombre de los ciudadanos si estos no tuvieron la oportunidad 
de expresarse, sobre todo teniendo en cuenta las “distorsiones” propias de los 
arreglos institucionales que caracterizan a los sistemas de gobierno modernos.

Cuando analizamos la teoría de Duff bajo esta óptica, la objeción que 
surge naturalmente es que, si Duff realmente pretende darle a la comunidad 
el rol protagónico en la creación del derecho penal que algunos de sus pasajes 
sugieren, no puede también afirmar que existan conductas intrínsecamente 
erróneas o inconsistentes con cualquier concepción plausible de la vida en 
comunidad que deban ser declaradas como “ofensas públicas” por el derecho 
penal. La comunidad misma es la que, mediando un proceso de discusión 
colectiva, debe determinar qué tipo de conductas han de ser consideradas 
ofensas públicas.

53 gargarella. Democratic Dialogue, Multiculturalism and “Public Wrongs”, cit., 204.
54 mill. On Liberty. 1859. London: Dover Publications, 2003.
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A continuación examinaré críticamente algunos de los postulados sobre 
los que se apoya la crítica de Gargarella. No intentaré defender la posición de 
Duff frente a tales objeciones55, sino cuestionar algunas asunciones presentes 
en la posición de Gargarella que encuentro problemáticas.

3. ¿PROBLEMAS COMUNES? 

De acuerdo con lo expuesto hasta aquí, es posible afirmar que el núcleo cen-
tral de la crítica de Gargarella consiste en señalar la inconsistencia interna 
que padece la teoría de Duff, al estar apoyada en algunas consideraciones 
de índole comunitarista y otras de índole liberal. En el plano de la pregunta 
acerca de la criminalización (es decir, la pregunta acerca de qué conductas 
deberían, o pueden legítimamente, ser criminalizadas) esta tensión se mani-
fiesta con especial claridad: Duff parece otorgarle un rol preponderante a la 
comunidad a la hora de definir qué conductas deben ser consideradas delitos, 
pero al mismo tiempo define a las ofensas públicas como conductas que 
son intrínsecamente incorrectas o inconsistentes con cualquier concepción 
plausible de orden cívico. 

Teniendo en cuenta los contornos difusos de los conceptos de liberalismo 
y comunitarismo56, en lo que resta del trabajo reconstruiré la objeción de 
Gargarella a Duff en un lenguaje alternativo. Según entiendo, el problema 
que identifica el profesor argentino en la teoría de Duff está relacionado con 
el rol de la comunidad en la confección del derecho penal. En particular, este 
problema se manifiesta a la hora de resolver importantes preguntas –v.gr., 
¿qué tipo de conductas deben ser criminalizadas?–, cuyas respuestas pueden 
variar significativamente dependiendo de si se apela a estándares comunales 
o a estándares universales (por ello Gargarella menciona las oscilaciones de 
Duff entre “lo universal y lo comunal, lo general y lo particular”). Dado que 
mi argumento no depende de, ni se apoya en, distinciones sutiles dentro del 
campo de la filosofía política, reemplazaré de aquí en adelante el lenguaje de 
liberalismo y comunitarismo por el de lo universal y lo comunal. Utilizando 
esta terminología, podríamos decir que lo que Gargarella critica a Duff es 
la manera inconsistente en la que este mezcla un punto de vista universal y 
un punto de vista comunal.

El eje de mi desacuerdo con Gargarella tiene una estructura similar. 
En efecto, creo que Gargarella asume –subrepticiamente– ciertos valores 
universales que resultan inconsistentes con algunas afirmaciones de índole 
comunal que realiza. Por lo tanto, algunas de las tensiones que él identifica 

55 Véase la respuesta de duff, en duff. Criminal Law, Civil Order and Public Wrongs. 
En Law, Ethics and Philosophy. Vol. 7, 2019.

56 Véase gargarella. Democratic Dialogue, Multiculturalism and “Public Wrongs”, cit.
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correctamente en la obra de Duff también se encuentran presentes en su 
propia concepción del derecho penal.

Veamos esto con mayor detalle.
En primer lugar, no queda claro en qué consiste la posición de Gargarella 

al sostener que deberíamos adoptar una actitud de respeto frente a las cul-
turas que no comparten nuestros valores, o que tienen valores radicalmente 
distintos a los nuestros, sin que ello implique caer en el relativismo cultural.

Si el punto es que deberíamos tan solo reconocer que existen otras culturas 
que no comparten nuestros valores –y que incluso los rechazan y defienden 
otros valores opuestos a los nuestros–, se trataría de una afirmación trivial. 
Es un hecho irrefutable que en el mundo existen diversas culturas que tie-
nen cosmovisiones incompatibles: cualquier observador neutral podría dar 
cuenta de ello y ninguna persona racional podría negarlo. Tal observación 
pertenece al plano de la sociología ética. Según señala Nino, “[e]n el pla-
no de la sociología ética, la posición relativista sostiene que sociedades 
diferentes, grupos sociales distintos o diferentes personas suscriben, como 
cuestión de hecho, principios valorativos antagónicos o adoptan creencias 
éticas divergentes. Esta posición es aparentemente correcta”57. Sin embargo, 
agrega, “el relativismo sociológico no permite inferir que posiciones mora-
les contrapuestas, sostenidas por distintos grupos sociales o personas, sean 
todas ellas válidas o que la invalidez de algunas de ellas no pueda ser racio-
nalmente demostrada”58. Es decir, del “hecho del desacuerdo” no podemos 
derivar conclusiones normativas. Si lo hiciéramos, estaríamos incurriendo en 
la falacia naturalista advertida por Hume, al pretender derivar un deber ser 
(ought) de un ser (is). En sentido similar, Michael Moore señala que “lo que 
la sociedad cree que es incorrecto es una cosa, pero lo que es incorrecto es 
otra cosa. Cualquier teoría meta-ética que niegue esta distinción básica […] 
entre moral convencional y moral crítica, es irremediablemente relativista y 
debe ser descartada”59 (Moore luego aclara que para sostener esa distinción 
no es necesario ser un realista moral como él).

El mero reconocimiento del “hecho del desacuerdo” no pareciera entonces 
resultar demasiado relevante para el argumento de Gargarella, dado que se 
trata de un hecho incontrovertido que a nadie se le ocurriría disputar, y del 
cual no se derivan, ipso facto, consecuencias normativas relevantes.

Ahora bien, otra posible interpretación de la afirmación de Gargarella 
es que, dado que existen culturas con valores distintos e incluso opuestos a 
los nuestros, deberíamos aceptar que no estamos en condiciones de evaluar 
críticamente la posición de quienes no comparten nuestros valores. Bajo 

57 nino, C. S. Los límites de la responsabilidad penal. 1.ª reimp. Buenos Aires: Astrea, 
2006, 15.

58  Ibid.
59 moore, M. Placing Blame. Oxford: oup, 1997, 761; cursiva fuera del texto.
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esta interpretación, la afirmación de Gargarella entraría en el terreno de la 
ética normativa. Según Nino, la posición relativista en el plano de la ética 
normativa “tiene ineludiblemente connotaciones paradójicas”60, dado que 
“si uno afirma cierta proposición moral, implica con ello que la proposición 
moral opuesta es errónea y que cualquiera que la sostuviera estaría equivo-
cado; parece extraña esta asunción simultánea del papel de agente moral que 
formula juicios éticos y el del observador externo que se mantiene imparcial 
respecto de los juicios que uno mismo formula y de los juicios contrapuestos 
que otros enuncian”61.

Tal como señala Nino, la formulación de un juicio normativo implica 
necesariamente el rechazo de los juicios que resultan inconsistentes con el 
que uno ha realizado. Por lo tanto, incurriríamos en una auto-contradicción 
si sostuviéramos que nuestra posición es correcta pero que otra posición 
opuesta a la nuestra puede también ser correcta.

Pensemos, por ejemplo, en la pregunta acerca de la criminalización: ¿qué 
conductas pueden ser legítimamente criminalizadas? Dado el carácter norma-
tivo de la pregunta, contestarla requiere necesariamente adoptar una toma de 
posición moral. Es decir, cualquiera sea la respuesta que demos, ella esbozará 
un criterio de acuerdo al cual existen ciertas conductas que pueden ser legí-
timamente criminalizadas, y otras que no (conductas cuya criminalización 
sería impermisible o ilegítima). A la luz del criterio que brindemos, algunas 
prácticas concretas resultarán aceptables y otras inaceptables. Supongamos 
que creemos en algo similar al principio de daño, el cual establece que solo 
las conductas que generen algún tipo de daño a terceros pueden ser crimi-
nalizadas. Si adoptamos tal estándar normativo, deberemos necesariamente 
juzgar como inadecuadas o inaceptables las prácticas que criminalizan con-
ductas que no producen un daño en el sentido relevante, y este juicio moral 
no se verá afectado por el hecho de que las prácticas objetables provengan 
de otra cultura, con otros valores. 

Además, desde el momento en que realizamos un juicio ético, la estruc-
tura misma del razonamiento moral exige la universalización de ese juicio, 
asumiendo que no haya una variación de los factores moralmente relevantes. 
Esto es, si creemos que la acción de consumir ciertas sustancias es moralmente 
inocua, este juicio resulta de aplicación tanto si el consumo fuera practicado 
en Argentina, en Rusia o en Tailandia, independientemente de lo que pres-
criba la moral convencional de cada país y de cada cultura. En este punto, 
sigo nuevamente a Nino: “por otro lado, la universalización inherente a todo 
juicio ético excluye la posibilidad de que las conclusiones morales acerca de 
la corrección de cierta acción puedan variar de acuerdo con la persona que la 

60 nino. Los límites de la responsabilidad penal, cit., 16.
61 Ibid.
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ejecuta, salvo que la alteración de los agentes implique diferencias en cuanto 
a circunstancias moralmente relevantes”62.

De modo que la segunda posible interpretación de la afirmación de Garga-
rella de que deberíamos aprender a vivir con el hecho del desacuerdo –según 
la cual deberíamos adoptar una actitud de deferencia frente a las culturas 
que no comparten nuestros valores– resulta insostenible, dado que supone 
la adopción de una posición relativista en materia de ética normativa. No 
podemos pensar que la violación es una conducta incorrecta y a la vez pen-
sar que las sociedades que consideran que la violación no es una conducta 
incorrecta pueden estar en lo correcto.

Creo que las consideraciones anteriores debilitan significativamente la 
crítica que Gargarella realiza a Duff. Para ver esto con mayor claridad, re-
gresemos al concepto de ofensas públicas. Según la definición “fuerte” que 
brinda Duff, las ofensas públicas son conductas inconsistentes con cualquier 
concepción plausible de orden cívico, y el rol del derecho penal es declararlas 
como tales. Asimismo, para este autor, los delitos mala in se son aquellas 
conductas que son incontrovertidamente incorrectas con independencia de 
que hayan sido criminalizadas. Gargarella encuentra esta concepción pro-
blemática desde la perspectiva comunitarista: si los valores compartidos de 
una sociedad se construyen dialógicamente, tiene poco sentido afirmar que 
existan conductas que sean a priori inconsistentes con cualquier concepción 
de orden cívico, incontrovertidamente inmorales o que deban ser meramente 
declaradas como ofensas públicas.

Sin embargo, cuando consideramos el tipo de conductas que Duff tiene 
en mente al referirse a los delitos mala in se (violación, asesinato, etc.), no 
parece demasiado controversial afirmar que tales conductas son universal-
mente incorrectas o inconsistentes con cualquier concepción plausible del 
orden cívico. Por supuesto, es posible imaginar comunidades cuyos acuerdos 
básicos o valores compartidos no resulten lesionados por tales acciones. 
Este sería el caso, por ejemplo, en una sociedad que admite las violaciones 
intra-familiares o el sacrificio de personas con discapacidades por razones 
religiosas. Si adoptáramos una posición relativista en materia ética, debería-
mos aceptar que no podemos juzgar críticamente el sistema de valores de esa 
sociedad. Sin embargo, esta no pareciera ser la postura de Gargarella, quien 
afirma explícitamente que no pretende asumir una posición relativista en 
materia moral ni renunciar a una mirada crítica sobre las prácticas morales. 
Pero si Gargarella no está dispuesto a aceptar el relativismo moral, ¿cómo 
podría entonces negar que conductas como el homicidio son intrínsecamente 
incorrectas y resultan inconsistentes con cualquier concepción plausible del 
orden cívico? Como he señalado, un rasgo inherente a todo juicio ético es 

62 Ibid.
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su universalización y el rechazo a los juicios contrapuestos. Si el homicidio 
es una conducta incorrecta, no puede ser una conducta correcta en algunos 
lugares. Desde ya que existe la posibilidad de que, en los hechos, en algunos 
lugares o en algunas culturas el homicidio no sea visto como una conducta 
incorrecta. Pero tales culturas, al menos desde la perspectiva de alguien que 
cree que el homicidio es una conducta incorrecta, simplemente están equi-
vocadas. Sostener lo contrario –que las culturas que no ven al homicidio 
como una acción incorrecta pueden estar en lo correcto– implica sucumbir 
al relativismo moral. 

El problema que Gargarella atribuye a Duff (la tensión entre su alma li-
beral y su alma comunitarista, entre lo universal y lo particular) se encuentra 
entonces presente en su propia postura. Gargarella critica a Duff por no ser lo 
suficientemente comunitarista a la hora de definir las ofensas públicas: según 
entiende, la manera en que Duff define a las ofensas públicas (“conductas 
inconsistentes con cualquier concepción plausible del orden cívico”) muestra 
poco respeto a las culturas divergentes. Pero Gargarella debe definir a las 
ofensas públicas de un modo similar si pretende, tal como él mismo admite, 
evitar caer en el relativismo moral y mantener una mirada crítica sobre las 
prácticas culturales. Ello es así dado que no podemos pensar que los valores 
correctos son simplemente aquellos que una determinada comunidad considera 
como tales, y a la vez pensar que hay determinados valores cuya corrección 
es independiente de lo que la comunidad relevante crea.

Esta tensión se manifiesta con claridad cuando analizamos el compromiso 
con algunos derechos básicos que Gargarella parece esbozar en su propia 
visión del derecho penal. Recordemos que el profesor argentino se apoya 
en J. S. Mill para fundamentar su visión de que la comunidad es quien debe 
tener la última palabra acerca de cuáles son sus intereses y sus valores más 
preciados. Según Mill, cada persona “tiene algo personal e intransferible para 
decir acerca de cómo el mundo exterior afecta sus intereses”63, por lo cual 
cada individuo es el último juez en lo concerniente a sus propios intereses. 
Mill, como hemos visto, utiliza estos argumentos para defender el principio 
de daño. Lo que me interesa analizar aquí es cómo Gargarella podría defender 
al mismo tiempo el principio de daño y la idea de que la comunidad siem-
pre debe tener la última palabra en relación a cómo administrar sus asuntos 
públicos, dado que sería perfectamente posible que la comunidad decida no 
regirse por el principio de daño (p. ej., si decidiera criminalizar todas las 
conductas consideradas inmorales, causen un daño o no)64.

En una breve nota al pie, Gargarella sostiene que esta cuestión no resulta 
problemática, y brinda dos respuestas para demostrar la compatibilidad del 

63 gargarella. Democratic Dialogue, Multiculturalism and “Public Wrongs”, cit., 203.
64 Este punto fue advertido por uno de los réferis anónimos que leyó el artículo de Gar-

garella. Véase ibid., nota 18.
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principio de daño con sus compromisos comunitaristas65. La primera es que, 
bajo su mirada, el principio de daño está íntimamente relacionado con el 
principio de igual dignidad de todos los seres humanos (“principle of equal 
moral dignity”), el cual constituye el presupuesto fundamental de la demo-
cracia deliberativa: en una sociedad donde no se respetara este principio, no 
podría existir ninguna forma de democracia. La segunda es que, de acuerdo 
con una lectura jeffersoniana, las sociedades que tienen posibilidades amplias 
y justas de deliberar acerca de su futuro no tienden a autodestruirse66.

Creo que ambas respuestas son insatisfactorias. Comenzaré con la se-
gunda, pues es la que resulta menos relevante para la objeción que pretendo 
formular. Si bien es posible que el peso del argumento basado en la lectura 
jeffersoniana de la democracia dependa de datos empíricos que no estoy en 
condiciones de analizar, en última instancia la relación entre el principio 
de daño y la democracia es contingente. En este sentido, es perfectamente 
posible pensar en sociedades democráticas que no respeten el principio de 
daño. Tal sería el caso de una sociedad estructurada bajo mecanismos de 
decisión ampliamente democráticos en cuyo marco se decidiera adoptar un 
criterio de criminalización inconsistente con las exigencias el principio de 
daño (p. ej., un criterio de criminalización basado en la prohibición de todas 
las conductas que atenten contra la moral del pueblo). 

Volviendo a la primera respuesta, Gargarella entiende que el principio de 
daño no se ve amenazado por una mayor participación democrática debido a 
que dicho principio puede ser entendido como una derivación del principio 
de igual dignidad de todos los seres humanos. Bajo esta lectura, el principio 
de daño estaría implícito en cualquier noción aceptable de democracia, dado 
que la democracia requiere que todos los individuos puedan participar en 
las decisiones públicas en un pie de igualdad. El problema de esta respuesta 
es que es evasiva: la tensión señalada no es entre el principio de daño y una 
mayor participación democrática, sino entre el principio de daño y la idea 
de que la comunidad debe tener la última palabra a la hora de resolver sus 
asuntos públicos (¡incluyendo, dentro del rótulo “comunidad”, a las comu-
nidades no democráticas!). Si la tensión se plantea de esta forma, la misma 
pareciera indisoluble dado que la justificación del principio de daño como 
derivación del principio de igual dignidad de todos los seres humanos resultaría 
inoperante o irrelevante en las comunidades que rechazan la participación 
democrática igualitaria y adoptan otros sistemas de decisión (supongamos, 

65 Cabe destacar que, al contestar este punto, Gargarella señala que no puede explayarse 
con mayor profundidad ya que el mismo no resulta central para el objeto de su artículo. Por ende, 
la respuesta que brinda es meramente tentativa y no debería tomarse como su última palabra al 
respecto. No obstante, proseguiré con el análisis de dicha respuesta a los fines de destacar algunas 
cuestiones que considero problemáticas. Quizás ello contribuya a que en un futuro Gargarella 
desarrolle este punto con mayor amplitud. 

66 gargarella. Democratic Dialogue, Multiculturalism and “Public Wrongs”, cit., nota 18.
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un sistema basado en el contenido de las Santas Escrituras en el cual las 
mujeres no tienen voz). 

Como corolario de lo expuesto, podemos concluir que Gargarella no está en 
mejores condiciones que Duff a la hora de resolver las tensiones que existen 
entre una concepción del derecho penal anclada en ciertos valores morales 
sustantivos (sean éstos valores liberales o valores democráticos) y la idea 
de que las comunidades deberían tener la última palabra con respecto a los 
asuntos que son de su interés. Las dificultades que enfrenta Duff al intentar 
compatibilizar la idea de que existen conductas intrínsecamente erróneas(o 
inconsistentes con cualquier concepción plausible de orden cívico) con una 
perspectiva comunitarista son análogas a las que enfrenta Gargarella al in-
tentar compatibilizar el principio de daño (o el principio de igual dignidad 
de las personas) con las demandas del comunitarismo. 

 
CONCLUSIONES

Para finalizar, me interesa proponer una forma alternativa de abordar el pro-
blema de la legitimidad del derecho penal ante el “hecho del desacuerdo”. 
Creo que Gargarella está en lo cierto al señalar que existe un importante déficit 
de legitimidad cuando un sujeto es llamado a responder por haber infringido 
una ley en cuya formación no participó, que no tuvo en cuenta sus intereses 
y que utiliza un lenguaje que él no puede entender.

Las preocupaciones democráticas de Gargarella están especialmente justi-
ficadas en el marco de sociedades desiguales, excluyentes y multiculturales. 
¿Puede una sociedad castigar legítimamente a quien ha sistemáticamente 
excluido y cuyos derechos ha vulnerado? ¿Puede una comunidad imponer 
coercitivamente sus valores a un extraño que no forma parte de la misma y 
que no comparte dichos valores? Creo que la respuesta a ambas preguntas 
debe ser negativa.

Pareciera entonces que tenemos dos fuertes intuiciones aparentemente 
irreconciliables. Por un lado, cuando pensamos acerca del contenido de un 
derecho penal legítimo, debemos necesariamente adoptar una posición moral 
según la cual algunos ordenamientos penales resultarán ilegítimos. Por otro 
lado, si el derecho penal no refleja los valores concretos de la comunidad, no 
puede ser un derecho penal legítimo. ¿Cómo hacer, entonces, para otorgar a 
la comunidad el rol central que debe tener en la creación del derecho penal 
sin caer en el relativismo moral a la hora de analizar cómo debería ser un 
derecho penal legítimo? 

Queremos mantener la posibilidad de ser críticos frente a ordenamientos 
penales que consideramos inadmisibles; por ejemplo, ordenamientos jurídi-
cos que castigan la homosexualidad. El relativismo cultural no es entonces 
una opción. Pero, a la vez, también queremos poder dar cuenta del carácter 
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relacional del castigo (por qué yo debo responder ante mi comunidad, y no 
ante una comunidad a la cual no pertenezco y cuyos valores no comparto).

Creo que es posible encontrar un punto de equilibrio entre estas dos con-
vicciones si distinguimos entre distintas preguntas que deberían ser contes-
tadas de manera satisfactoria para poder justificar la imposición del castigo.

En este sentido, podemos distinguir tres preguntas: la pregunta sobre la 
justificación del castigo (¿cuáles son las razones que el Estado puede brindar 
para castigar a un individuo de manera moralmente admisible?); la pregunta 
acerca de la criminalización (¿qué conductas pueden ser legítimamente cri-
minalizadas?), y la pregunta que indaga respecto del standing para juzgar 
(¿quién puede castigar a quién?).

Por supuesto, las respuestas que brindemos a las distintas preguntas de-
berán ser consistentes si pretendemos brindar una teoría integral del derecho 
penal67. Pero al distinguir entre distintos niveles de legitimación que la práctica 
del castigo debería satisfacer, lograremos adecuar nuestra teoría a diversas 
intuiciones que, aunque aparentemente incompatibles, resultan consistentes 
una vez que realizamos tal distinción.

Sin perjuicio de que desarrollar con profundidad este punto requeriría 
de otro trabajo, creo que una respuesta posible para reconciliar de manera 
coherente las intuiciones antes mencionadas podría ser la siguiente. Indepen-
dientemente de cómo contestemos las preguntas acerca de la justificación 
del castigo y de la criminalización legítima –es decir, aun si consideramos 
que solo pueden ser legítimamente criminalizadas ciertas acciones que son 
moralmente incorrectas de acuerdo con un estándar moral objetivo, o aque-
llas conductas que causan un daño a terceros, etc.–, podríamos defender la 
idea de que un individuo solo puede ser responsabilizado penalmente por la 
comunidad de la cual forma parte.

Dicha respuesta nos permitiría permanecer críticos frente a las comuni-
dades que criminalizan conductas que no deberían ser criminalizadas, sin 
renunciar a la idea de que, para que la imposición de un castigo sea legítima, 
el ofensor debe poder identificarse con el derecho por cuya violación es 
llamado a responder.
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