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de legitimidad y autoridad criminal

Criminal publishing production in Michoacan, in the search of legitimacy
and criminal authority

Rodrigo Peiia Gonzélez
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RESUMEN. Este articulo analiza un corpus de seis textos escritos y publicados bajo el “sello editorial”
de dos organizaciones criminales en Michoacan, México, que incluyen un desplegado en prensa,
una autobiograffa, un cédigo de conducta, una narracion periodistica, un texto de propaganda y uno
motivacional, enfocado en la bisqueda de legitimidad politica de las organizaciones criminales. Este
articulo argumenta que, a pesar de la heterogeneidad en los estilos narrativos, este corpus construye
un solo mensaje politico: un discurso de legitimidad vinculado a un proyecto para construir auto-
ridad criminal. En primer lugar, se analiza la nocién de legitimidad y de autoridad criminal; luego
se aborda el contexto de crisis de legitimidad y autoridad que se vive en Michoacdn y México; a
continuacion, se analiza cada texto, sus caracteristicas y su propésito. Finalmente, se discuten los
resultados y se plantean algunas ideas como conclusion.
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ABSTRACT. This article analyzes a corpus of six texts written and published under the “publishing
house” of two criminal organizations in Michoacan, Mexico, including a press release, an auto-
biography, a code of conduct, a journalist narrative, an advertising text and a motivational text,
focused on the search of political legitimacy by criminal organizations. This article argues that, in
spite of the heterogeneity in narrative styles, this corpus has a single political message: a discourse
of legitimacy linked to a project to build criminal authority. Firstly, the idea of legitimacy and
criminal authority is analyzed, then the context of legitimacy crisis and authority experienced in
Michoacan and Mexico is addressed; next, each text, its characteristics and purposes are analyzed.
Finally, the results are discussed and some ideas are considered as a conclusion.
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Introduccion

El 7 de septiembre de 2006, cinco cabezas humanas fueron arrojadas a la pista de baile de
un club nocturno en el municipio de Uruapan, Michoacan. Crénicas periodisticas hablaron
de 15 a 20 hombres con armas largas que llegaron al lugar en tres camionetas vy, sin pro-
nunciar palabra, entraron y salieron del lugar (Martinez et al., 2006). El silencio lo interrum-
pi6 una narcomanta colocada momentos después: “La familia no mata por paga. No mata
mujeres, no mata inocentes. S6lo muere quien debe morir. Sépanlo toda la gente, esto es
justicia divina” [sic] (citado en Relea, 2006). Este mensaje se convirtié en el prélogo de un
conjunto mas extenso de textos escritos, firmados, publicados y difundidos por un par de
grupos criminales con un peculiar discurso de arraigo local: La Familia Michoacana (LFM) y
Los Caballeros Templarios (LCT).

Este articulo resefa la produccién editorial de grupos criminales en Michoacdn desde
el punto de vista de la legitimidad politica. Se argumenta que, a pesar de tener heterogenei-
dad narrativa, todos los textos comparten un rasgo homogéneo en términos de su objetivo
sociopolitico: difundir un discurso de autoridad vinculado a un proyecto de autoridad cri-
minal, a partir de una representacion narrativa de estatalidad, aunque caracterizada por la
criminalidad y la localidad. Este anlisis se construye a partir de un corpus de seis textos que
se describen mas adelante y condensa dos esferas que se combinan en escenarios de violen-
cia y criminalidad donde, ademas, existe un despliegue comunicativo por parte de un grupo
criminal. Por un lado, la dimensién comunicativa, en la que participan grupos criminales
con algiin grado minimo de organizacién. Por el otro, la carga de contenido politico sobre
la que se basan los mensajes desplegados.

Siguiendo a Moretti-Fernandez, la comunicacién criminal es, simultdneamente, una
interfaz y una practica (2015, p. 84), pero también un debate de rasgos locales basado en la
materialidad y universos simbdlicos asociados con el poder (Matos, 2009, p. 114). Vale la
pena aclarar que LFM y LCT no recurrieron exclusivamente a manuscritos para sus propdsi-
tos comunicativos vinculados a la construccion de autoridad. Entre otros recursos, también
se enlistan videos en YouTube, narcomantas, un himno y plegarias. Aunque todas esas ex-
presiones son auxiliares a la misma interfaz y construyen expresiones de la misma practica
comunicativa, el corpus analizado aqui explicitamente apela y gira en torno a un debate de
transformacién del poder con sélidos rasgos locales. Lo es no solo por la prosa de los manus-
critos en si, si no también por lo que le rodea, y que Genette (2001) llama el paratexto: “[...]
una zona no solo de transicion sino también de transaccion: un lugar privilegiado de una
pragmatica y una estrategia, de una influencia en el publico [...] que, bien o mal entendida
y lograda, esta al servicio de una mejor recepcion del texto” (pp. 1-2; trad. propia). Asi, no
se trata solo de lo que dicen los textos, sino también del contexto y el despliegue en el que
tienen o buscan tener sentido.
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Para realizar el andlisis, la investigacion se construyé sobre dos fuentes. Por un lado,
el andlisis directo de los textos resefiados y, por el otro, una serie de entrevistas realizadas
en el marco de una investigacién mds extensa sobre el vinculo entre grupos criminales y
la legitimidad politica (Pefia, 2020). Aquella investigacién implicé un trabajo de campo
en Michoacan entre 2017 y 2018, donde se obtuvieron los manuscritos analizados para
efectos de esta investigacion, asi como entrevistas con personas cercanas al fendmeno en
el terreno’.

El articulo se divide en tres secciones. En primer lugar, se presenta el marco concep-
tual que permite abordar los conceptos de legitimidad y autoridad criminal. Posteriormente
se describe el contexto michoacano en particular y mexicano en general que documenta
la crisis general de legitimidad y autoridad en que se producen esos textos. La tercera sec-
cién aborda el contenido de los textos que constituyen la produccién editorial criminal.
Finalmente se presentan tanto la discusion de resultados como algunas ideas a manera de
conclusion.

Legitimidad y criminalidad. El Estado como recurso
simbdlico

A pesar de que es un punto de partida comin concebir los grupos criminales como colec-
tividades orientadas prioritaria o exclusivamente hacia intereses lucrativos, alrededor del
mundo abundan casos que sugieren que los grupos criminales tienen intereses politicos.
Estos intereses pueden motivar practicas, acciones y relaciones, tal como sucede con otras
colectividades (Wainwright, 2016). Incluso, ademas de actores politicos, un grupo criminal
también se explica como un fenémeno social vinculado a la construccién o mantenimiento
de poder, generalmente local. Es por eso que, antes que crimen organizado, resulta mas pro-
ductivo conceptualmente pensar en la organizacion del crimen (Escalante, 2012).

Como parte de esa organizacién, puede haber casos de colectividades criminales ar-
ticuladas mediante un discurso de separacion respecto al resto de la sociedad. El interés de
grupos criminales por la legitimidad se deriva de proyectar la idea de un grupo separado del
resto de la sociedad, unitario, identitario, agencial y capaz de decidir sobre la vida publica.
Este es un recurso (til para generar legitimidad en torno a esa imagen (un referente que, por

1 Al respecto, es importante sefialar que tanto esta investigacion en particular como la mas extensa se
centran en la interaccién de grupos criminales con su entorno y contexto inmediato, es decir, con la
comunidad politica y social en la que encuentran sentido e interacttan politicamente. Asi, el analisis
se concentrd, a partir de estos grupos y sus expresiones, en el reconocimiento de esos contextos y no
necesaria ni prioritariamente en el conocimiento sobre grupos criminales de manera interna. En ese
sentido, esta investigacién se interesa en documentar la produccién editorial criminal existente, sus
diferencias narrativas, asi como la homogeneizacién en torno a la construccién de un mensaje de
autoridad criminal. Queda para investigaciones posteriores o complementarias saber cémo se inserta
dicho mensaje en el gran contexto de la violencia criminal en Michoacan y México.

ISSN 1900-6586 (impreso), 2500-7645 (en linea) 505



Rodrigo Pefa Gonzalez

cierto, también funciona para el Estado formal). En ese sentido, la legitimidad es instrumen-
tal y contextual. Racionalizar para qué funciona como instrumento permite entender qué y
cémo se disputa, lo que variard en funcion del caso.

Ahora bien, ;puede una colectividad ilegal, y concretamente un grupo criminal, pre-
tender u obtener legitimidad? Esta idea invita a cuestionar si la legitimidad es una categoria
normativa o descriptiva (Peter, 2016; Duyvesteyn, 2017)%. Si es normativa, los actores poli-
ticos deben alcanzar caracteristicas, virtudes o estdndares para convertirse en legitimos (por
ejemplo, ganar elecciones o cumplir con requisitos legales establecidos previamente como
una sucesion en el trono de alguna monarquia). Ello generalmente impediria a cualquier
actor ilegal pretender cualquier nocién de legitimidad. Sin embargo, si la legitimidad politica
es una nocion flexible o incluso volatil con caracteristicas que varfan de un caso a otro, en-
tonces la estandarizacion normativa del concepto no funciona para profundizar en su enten-
dimiento. En su lugar, es la practica y la objetivacion de fenémenos concretos y localizados
la que define una forma especifica de construir al agente social legitimo.

Como categoria descriptiva, la legitimidad deja de ser una atribucién o adjetivacion
para convertirse en una concepcién, que implica un conocimiento y reconocimiento de
cémo ocurren en el terreno los procesos de construccion de autoridad y su historicidad.
Estudiar la legitimidad omitiendo las peculiaridades del contexto conlleva un riesgo episte-
moldgico significativo. Implica, por ejemplo, obviar “por qué el poder se ejerce de manera
mas coercitiva en algunos contextos que en otros” (Beetham, 1991, p. 6; trad. propia). Por
ello, comprender cémo se construye y reconstruye la autoridad requiere de un enfoque local
para reconocer como operan ahi las practicas, los simbolos y los marcos y alcances de lo
que se reconoce como legal o ilegal.

Los actores no estatales, especialmente los armados, pueden encajar en el escenario de
una autoridad fragmentada y ejercerla. En este caso, la legitimidad también estard en juego
y los grupos criminales pueden mostrar interés en ella. Dicha legitimidad, como concepto
relacional, involucra dos lados: el interesado en convertirse en legitimo (que podria ser mas
de un agente) y la(s) audiencia(s) sobre las que se ejerce la autoridad. Siguiendo a Schlichte y
Schneckener (2015, pp. 417-418), los textos que componen la produccién editorial criminal
de Michoacdn cumplen con las caracteristicas de ser fuentes de legitimidad para un actor
armado no estatal. Como se verd, desde su heterogeneidad, esta produccion editorial apunta
a construir un discurso de legitimidad basado en la autoridad criminal.

2 Probablemente la excepcién a la categorizacién es Weber (1964, p. 215), autor arquetipico del con-
cepto. Para él, los tipos de dominacién legitima son nociones lo suficientemente amplias como para
abordar fenémenos propios del ambito normativo y descriptivo, aunque al ser tipos ideales no consid-
eran las particularidades.
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El contexto. Criminalidad y legitimidad en Michoacan

Michoacén es practica y simbdlicamente relevante en la guerra contra las drogas en México
por dos razones. En primer lugar, porque fue el primer campo de batalla de la guerra, y en
segundo porque Michoacan es el estado natal del expresidente Calderén. La produccién
criminal editorial de Michoacan comienza en este contexto. Los productos editoriales anali-
zados aqui no son ni el primer ni el dltimo caso de comunicacién criminal. De hecho, y en
el marco de la discusién sobre la narcocultura, se reconoce la diversidad y complejidad de
estos ejercicios comunicativos. Al respecto hay ejemplos como las narcomantas (Maihold,
2012), el narcomarketing, ya sea en la industria turistica (Gonzalez-Diaz et al., 2020) o en
las redes sociales (Ledn, 2023), hasta la profunda reflexién de Valencia (2016) sobre la per-
formatividad de la violencia criminal vinculada al capitalismo.

Ademads, en otros contextos internacionales también se han observado casos de re-
lativa similitud. La prensa brasilefia, por ejemplo, ha registrado desde hace décadas la
filtracion de un reglamento presuntamente atribuible al grupo criminal Primeiro Comando
da Capital. El manual, de 32 puntos, exhibe “[...] un conjunto de reglas de fidelidad y
castigo para los miembros traidores de la organizacién criminal” (Alves & Codazzi, 2019).
Incluso, desde los noventa existe registro de otras versiones de este documento intercep-
tadas en carceles de este pais que, o bien son preliminares, o son documentos distintos
(Panda & Alves, 1997).

En Colombia, Villar y Cottle (2011, p. 72) documentaron la forma en que el diario
Medellin Civico, periédico fundado por uno de los tios de Pablo Escobar y financiado por el
propio Escobar, solian publicarse posicionamientos antiextradicion que favorecian al cartel
de Medellin. Usualmente firmados por el editor, el origen del patrocinio hizo de este peri6-
dico una especie de vocero indirecto de las ideas del lider del cartel colombiano. Incluso,
cuando Escobar result electo para el Congreso en 1982, Medellin Civico se encargé de pre-
sentarlo como un hombre de espiritu libre, que contrastaba con el establishment politico de
Colombia, y el mismo Escobar utilizé este medio para defenderse de criticas y acusaciones
(Villar & Cottle, 2011, pp. 73-74).

Sin embargo, la produccion editorial de Michoacdn, se argumenta, es excepcional
por dos factores: el amplio rango narrativo conjugado y la diversidad de audiencias hacia
donde se dirigian los textos. En Michoacan, como afirma Maldonado, no es que durante
el periodo en el que se realiza esta produccién editorial hubiese una ausencia de Estado;
antes bien, habia un exceso de précticas de estatalidad (2010; 2014). En estos contextos, el

3 Dicha estatalidad se entiende, en este contexto, como aquellas prdcticas realizadas por agentes soe
ciales que emulan la experiencia de la autoridad del Estado, lo que en dltima instancia implica una
coexistencia y competencia de autoridades. Ello se traduce en una serie de actores sociales (legales e
ilegales, formales e informales, locales y foraneos) desempenando o aspirando a desempenar y concen-
trar funciones estatales clave.
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ejercicio de la violencia se distribuye y reparte entre una diversidad de actores, quienes, en
consecuencia, pueden mostrar un gran interés en disputar la legitimidad politica, dado que,
como instrumento que aporta eficiencia al control, la legitimidad le permite a un actor social
en condiciones de coexistencia y competencia de autoridad ejercer la suya de manera mas
eficiente y sostenida. Michoacan es, al respecto, un caso ejemplar.

Existe un consenso relativamente amplio respecto a la excepcionalidad de LFM y LCT.
Mas alla de si se trata del mismo grupo criminal en diferentes fases, o de dos completamente
ajenos entre si, ambos grupos construyen un sélo continuum en términos del despliegue sim-
bélico y politico atipico atribuible a un grupo criminal. Segtn Sicilia (2015, p. 13), LCT eran
un grupo criminal New Age. Apelan lo mismo a rituales, mandatos, principios y simbologia
del catolicismo; que a recursos de la literatura de autosuperacién; derechos sociales y poli-
ticos; asi como a recursos de rebeldia basados en paramilitarismo, guerrilla y reivindicacion
de lo local. Todo ello, cruzado por un voraz espiritu capitalista basado en la transaccion de
mercancias legales e ilegales, pero controladas bajo un mandato criminal.

La citada excepcionalidad de estos grupos criminales también se refleja en una suer-
te de mezcla practica e ideoldgica, lo que les permiti6 intersectar en una sola narrativa
referencias catélicas, campesinas, medievales, de autosuperacion, entre otras, lo que las
convierte en una suerte de mafia posmoderna (Grillo, 2017, p. 11). Aunque coincidiendo
en la excepcionalidad, Lomnitz (2019) sugiere que este caso “[...] contiene un componente
estratégico que refleja y revela una légica cultural que trasciende el caso de Michoacédn”
(p. 98; trad. propia). En efecto, el proyecto de sistema politico, moral y cultural al que apelan
estos textos estaba contenido en una coyuntura amplia de expansion de violencia, transfor-
maciones sociales e intensificacién de flujos. En ese contexto, la disputa por la construccion
de la definicién y solucién del problema en México se agudizd. El gobierno federal fue
protagonista de esa disputa a partir de la declaracién de guerra contra las drogas basado en
una guerra metaférica justificada sobre la base de una concepcién binaria de la sociedad y
de un conflicto entre ellos y nosotros (Astorga, 2015).

En ese contexto, LFM y sobre todo LCT tomaron parte en la disputa por la definicién y
solucién del problema, tal como dan cuenta los textos. El contexto abri6 (si no es que am-
plificé) una ruptura en términos de legitimidad politica. Esa crisis abrié un dilema de suma
cero en términos de legitimidad politica (Duyvesteyn, 2017), es decir, escenarios en los que
la legitimidad obtenida por uno era perdida por otro. Asi, la produccién y publicacién de
textos por parte de LFM y LCT constituyd una herramienta de legitimidad funcional (aunque
no la tnica) para que estos grupos criminales tomaran partido en ese dilema de suma cero.
Para ello, se argumenta que los textos apelaban a construir una idea de representacion de
practicas de estatalidad en el sentido de Maldonado, asi como un ejercicio de autoridad
desde la criminalidad con profundo arraigo local.
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La produccion editorial criminal en Michoacan

Al menos seis textos llevan el “sello editorial” de LFM o LCT, grupos criminales vinculados
a Michoacan, los cuales construyen el corpus que aqui se analiza. Estos son: 1) “La Familia
Michoacana”, un desplegado publicado en la prensa local; 2) Me dicen “El més loco”,
la autobiografia del lider del grupo, Nazario Moreno; 3) Nazario ;ldealista? s Renovador?
¢Justiciero? Usted juzgue, una apologia de Nazario firmada por J. J. Colorado; 4) Codigo de
los Caballeros Templarios de Michoacan, sin autor; 5) Palabra de caballero. Los Caballeros
Templarios. Un movimiento insurgente, firmado por Edgardo Morales; y 6) Pensamientos
de La Familia Michoacana*. Se trata de un corpus profundamente heterogéneo en términos
del estilo narrativo. Alli transitan el texto de divulgacién, la biografia en primera persona, la
propaganda, la investigacion periodistica, el dictado moral y de conducta, y hasta la auto-
superacion.

El desplegado en prensa

El 22 de noviembre de 2006, dias antes de la toma de posesién de Felipe Calderén y su pos-
terior declaracién de guerra contra las drogas, una insercién pagada aparecié publicada en
los diarios El Sol de Morelia'y La Voz de Michoacan (figura 1). Se trata del primer texto de este
corpus, publicado apenas unos meses después del violento evento en Uruapan resefiado al
inicio. En aproximadamente media pagina, el texto firmado por “La Familia Michoacana”,
se componia de cinco apartados: “;Quiénes somos”, “Misién”, “Objetivo”, “;Por qué nos
formamos?” y “Para reflexionar”. Desde este temprano texto, las referencias que mezclaban
seguridad, localidad y arraigo concretaban la narrativa de una amenaza externa, ajena y

fordnea, es decir, una objetivacion de enemigo comun.

El texto comienza como una presentacion en sociedad:

[Somos] Trabajadores nativos de la region de Tierra Caliente en el Estado de Michoacan,
organizados por la necesidad de salir de la opresion, de la humillacién a la que siempre fui-
mos sometidos por personas, que siempre tuvieron todo el tiempo el poder [sic]. (LFM, 2006)

Entre los culpables de ese sometimiento se enlistan precisamente a grupos criminales
cuyos delitos, dicen, “perjudican la paz de los michoacanos” (LFM, 2006). En consecuencia,
sus objetivos contemplan la erradicacion de la ocurrencia de delitos, la venta de metanfe-
taminas (“ICE”) y de “[...] vino adulterado que se comenta viene de “Tepito”, y sabemos lo
que viene de ahi es de mala calidad” [sic] (LFM, 2006). Entre sus lineas no se identifica ni

4 El autor tuvo acceso completo a cinco de los seis textos. En el caso de Pensamientos de La Familia
Michoacana, Gnicamente se accedié a fragmentos, por lo que no se registré la integralidad del texto en
el andlisis. A pesar de ello, se recolectaron registros en el trabajo de campo y se analizaron acd apelan-
do a la relevancia de este documento. Ademas, este corpus podria ser mds extenso ante la posibilidad
de que existan otros textos que coincidan con los mismos firmantes e intereses.
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Figura 1. Desplegado en E/ Sol de México firmado por LFM.
Fuente: El Sol de México (22 de noviembre de 2006)

interpela a ninglin gobierno oficial como el causante de los problemas; en cambio, si se
define como enemigos a grupos criminales con presencia en Michoacan.

I//

El texto cierra interpelando al “michoacano”: “Td qué harias como michoacano. ;Te
unirfas a la familia si ves que estamos combatiendo estos delitos? o ;Dejarias que sigan
creciendo?... Danos tu opinion” [sic] (LFM, 2006). Aproximadamente tres semanas después,
el entonces presidente Felipe Calderén declard la guerra contra las drogas y anuncié que
Michoacén (su tierra natal) seria la primera regién del pais donde se implementarian los de-
nominados Operativos Conjuntos. En febrero de 2007 comenz6 tal operativo en Michoacan.
La guerra contra las drogas ha sido ampliamente documentada como una estrategia de se-
guridad que provocé mas violencia, incrementé los niveles de inseguridad y abrié un vacio
de justicia sin precedentes (Astorga, 2015; Trejo & Ley, 2020; Pena, 2014). Precisamente
en materia de justicia, y de acuerdo con Sadl (2013), de las 9233 personas detenidas por
crimen organizado durante el sexenio de Calderén, solo 1059 fueron consignadas y solo
682 recibieron una sentencia. Eso significa que solo aproximadamente el 7% de los casos
conoci6 un destino legal.

Sin embargo, el déficit de imparticién de justicia era compensado con un desplie-
gue mayusculo en términos de “ponerle rostro al enemigo” de la guerra contra las drogas
(Escalante, 2012). El caso de Nazario Moreno, lider de LFM y LCT, es un buen ejemplo. En
diciembre de 2010, el gobierno federal mexicano informé que fuerzas de seguridad fede-
rales lo abatieron a tiros. Meses después, en marzo de 2011, rumores locales hablaban de
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que Nazario habria (re)aparecido por la zona de Tierra Caliente, vestido con tinica blanca
(Najar, 2014). Alrededor de esas fechas, el ejército mexicano decomisé altares con figuras de
un presunto “San Nazario”, ademds de “biblias”, como llamé el diario Reforma (10 de julio
de 2012) al Cédigo de los Caballeros Templarios de Michoacan, que se aborda mas adelante.
Nazario, sin embargo, fue abatido “nuevamente” en marzo de 2014 por fuerzas federales, y
nuevamente en Michoacdn, pero esta vez durante la administracion de Enrique Pefia Nieto.
Asi fue como Nazario realiz6 el arte de morir dos veces, todo en un contexto en el que los
muertos se cuentan por centenas de miles.

La autobiografia

En Me dicen “El mas loco”, la portada roja con la cara de Nazario en tonos negros presen-
ta la cara del lider en lenguaje propagandistico, como las portadas del libro rojo de Mao
Tse-Tung o Mein Kampf de Adolf Hitler, lideres carismaticos de regimenes totalitarios. En su
guarda anterior, ilustra a la “Familia de un hombre vicioso”, y en su guarda posterior, a la
“Familia de un hombre sin vicios”, que ciertamente ilustra a una familia de los suburbios
estadounidenses de mediados del siglo XX (Lomnitz, 2019) (figura 2). Este libro apunta a
constituirse como un viaje de transformacion®.

Familia de un hombre \

Familia de un hombr

Figura 2. Guarda anterior y posterior de Me dicen “El mas loco”.
Fuente: Moreno (2011)

5 El rostro de Nazario también se encuentra en la cubierta de Usted juzgue, donde “El mas loco” aparece
rodeado (pero claramente por encima) de rostros conocidos como el del Che Guevara, Emiliano Zapata
y otros menos conocidos y ficticios, como los personajes de la radionovela Kaliman y Porfirio Cadenas.
Ademas, el fondo de esta cubierta esta hecha con los colores de la bandera y el escudo mexicanos.
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En su autobiografia, Nazario presume de si mismo como el responsable de expulsar a
los Zetas de Michoacén y liberar el estado de esos “tumores cancerosos”:

Muchos de los que me apoyaban me preguntaban con admiracion y curiosidad como le
habfa hecho para desterrar a los temibles malvivientes, que ni siquiera el gobierno panista
habfa podido o querido; yo les contestaba con una enigmatica sonrisa que “eso era secreto
de estado” [sic]. (Moreno, 2011, p. 75)

Se trata de una reiteracién para participar en la definicion del problema y de su so-
lucién. La referencia a la admiracion mezclada con la incomprension y el dilema de justi-
ficarse es recurrente, asi como la identificacién de un enemigo que atenta contra el orden
local y que debe ser expulsado, ya sean otros grupos criminales o el propio gobierno federal.
Nazario, de hecho, comienza su autobiografia negando que esté escribiendo para justificar
sus acciones y retratarse a si mismo como “un angelito”6. Quienes lo piensen asi “estan
equivocados y lo comprobaran al avanzar en la lectura de estas, digamos, confesiones, vi-
vencias o razones de mi proceder ante la sociedad” (Moreno, 2011, p. 4). Rapidamente, sin
embargo, comienza a justificarse:

En primer lugar, me veo en la imperiosa necesidad de explicar al pueblo mexicano la ver-
dad sobre mi conducta, pues ésta ha sido alterada malévolamente por el gobierno panista
y sus corifeos los periodistas [...] que me han atacado con safa, tergiversando mis actos y
mis anhelos de provocar un cambio en las condiciones que prevalecen en nuestra patria,
ya que lo tnico que se les ofrece a mis compatriotas es desolacion, hambre e injusticias en
todos sentidos [sic]. (Moreno, 2011, pp. 4-5)

No solo se trata de la primera referencia de LFM al gobierno oficial, sino también
de su identificacién como un calumniador y potencial enemigo. Es, de hecho, un acuse
de recibo de la narrativa binaria impulsada desde el gobierno federal. Es presumible que
Nazario haya escrito sus memorias en medio de la guerra contra las drogas, un escenario
de conflicto abierto donde él (narcotraficante) es identificado como un enemigo del Estado:
“ninglin mexicano, incluyéndome, estd exento de ser victima de los esbirros torturadores de
Calderon. El gobierno debe saber que el poder sin justicia solo genera violencia” (Moreno,
2011, p. 67). La tentacién por hacer publica su verdad y su version corresponde con el
contexto. Mas alld de una justificacién simple, se trata de narraciones dirigidas a transformar
la justificacion en validacion, y la validacién en legitimidad. Nazario, por ejemplo, subraya
su situacion de penuria explicada mediante un discurso de superacion individualista de la
pobreza a través de convertir la debilidad en fortaleza y valentia. En sus palabras:

6 El parecido de esta referencia con lo que Hobsbawm (2000) entiende por bandit hace suponer un
paralelismo instantaneo. Sin embargo, la prosa y practicas mesidnicas en Me dicen “El mds loco” lo
distancian del concepto.
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Nosotros, los que nacimos con el santo al revés, o sea, los que fuimos pobres, sufrimos y
batallamos mucho y en infinidad de ocasiones expusimos nuestras vidas para ganar dine-
ro, adn en forma ilicita, y aunque reconozco que estdbamos fuera de la ley, no teniamos
otro camino, pues todas las puertas se nos cerraban debido a nuestra misma ignorancia y
falta de oficio por estar vedadas las escuelas y la cultura para nosotros; también, por que
no les importabamos ni un comino al gobierno ni a nadie [sic]. (Moreno, 2011, p. 7)

La historia de Nazario apela a constantes del escenario michoacano: pobreza, mar-
ginacién, migracién indocumentada a los Estados Unidos, retorno e, incluso, deficiencias
educativas y laborales. Sin embargo, también apela a la construccién de una tipica forma
legitima de dominacién weberiana basada en el carisma (Weber, 1964). Nazario se asume
como un marginado que se convirtié en superdotado. En su autobiografia, afirma que, aun
cuando no asistié a la escuela, Kaliman, un superhéroe mexicano de culto de los anos seten-
ta, lo inspiré a educarse. Ademds de psiquico sabio, Kaliman poseia poderes mentales, era
experto en artes marciales y vestia una tdnica blanca junto con un turbante:

Nunca fui a una escuela, por la sencilla razén de que la que habia en mi rancho nunca
tenfa profesor, como sucedia en muchas del medio rural. Creci practicamente salvaje. A
leer y escribir aprendi yo solo cuando tenfa mas de diez afios por pura curiosidad para leer
las revistas de Kalimdn y otras de moda [...]. Eran famosas las palabras de Kaliman de que
lo mas poderoso era “la paciencia y la mente humana”, y para el efecto, yo practicaba con
los animales. [...] ahora de grande siento tener algo extrano en mi mismo que me hace
comprender algunas cosas en los animales. En ciertas ocasiones me adelanto a lo que van
a hacer, o mejor dicho, de antemano sé qué es lo que van a hacer en los siguientes segun-
dos. No me explico ese fenémeno, pero asi es [sic]. (Moreno, 2011, pp. 16-19)

Me dicen “El mas loco” da cuenta de la doble muerte de Nazario. Con 101 péginas,
contiene un epilogo titulado “Capitulo de lagrimas y luto”, que comienza en la pagina 84 y
continla hasta el final. En este epilogo, el narrador deja de ser Nazario, y un tercer narrador
se alterna. Primero, un alto comandante del grupo criminal explica en nombre de los otros
comandantes que las fuerzas federales mexicanas han abatido a Nazario y que han acorda-
do no hacer cambios en el manuscrito original de Me dicen “El mas loco”.

La descripcion del asesinato toma 8 de las 18 paginas del epilogo y se compone de
hazanas heroicas desarrolladas por Nazario el dia del ataque, junto con los honores funera-
rios realizados después de su asesinato. Ahi, el lider de LFM expreso su pleno respeto: “Fue
tanto nuestro dolor a pesar que muchos soltamos el llanto y nos cuadramos militarmente
[ante el cadaver de Nazario] en sefial de obediencia y respeto ante su cuerpo ensangrentado
y mutilado” (Moreno, 2011, p. 90).

En las paginas restantes del epilogo, la narracién es asumida por varias personas que
supuestamente conocieron a Nazario cuando estaba vivo. Esta seccién se titula “Opiniones
de personas que se reunieron y trataron con Nazario Moreno en sus diversas etapas de la
vida”. Su madre, un “amigo y asesor”, un “colaborador” y un “combatiente” componen
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el resto de los testimonios. En cualquier caso, ya sea hablando del texto o del epilogo, e
incluso si fue el propio Nazario quien lo escribid, el interés de legitimidad permanece. Al
final, contar su propia historia es una accién de autoempoderamiento, que refuerza el interés
de legitimidad al a) presentar al grupo/lider; b) justificar acciones, intenciones, creencias y
planes, y ¢) difundir la agenda. Ademas, hay un espiritu iluminado en poder contar la propia
historia: no todos han merecido hacerlo, lo que significa reconocer la inteligencia de quie-
nes si lo hicieron.

La propaganda

Nazario. sIdealista? s Renovador? sJusticiero? Usted juzgue es un libro que funciona como
una invitacién en la que el dilema de juzgar al lider criminal se resuelve rapidamente. Desde
el prélogo, el autor muestra admiracion por Nazario después de leer sus memorias:

Desde el dia que terminé de leer el libro “Me dicen el mas loco”, de la autoria de Nazario
Moreno Gonzalez, me nacié un deseo enorme de conocer mds detalles de este personaje
tan singular que tuvo intenciones de mejorar la pobre situacién de su familia, de sus cono-
cidos y de la humanidad entera, inspirdndose en personajes de ficcion” [sic]. (Colorado,
s.f., p.4)

La prosa de este libro, excesivamente barroca, incluye constantes adjetivos positivos
sobre las virtudes de Nazario junto con las de “su grupo”. Nazario, dice el autor, era el jefe
de un bien organizado grupo de hombres decididos a llevar sus ideales, como ellos dicen,
al triunfo:

[...] que sometieron a balazo limpio a otras bandas de peligrosos narcotraficantes y que al
tratar de imponer sus convicciones y defender su territorio también cayeron en el ambito
de la delincuencia, sino que por su vida y accién mds pareciera personaje de una obra de
Kafka [sic]. (Colorado, s. f., p. 9)

Llama la atencién que, a lo largo del texto, se recurre a eufemismos para evitar llamar-
los delincuentes y narcotraficantes. En su lugar, se utilizan otros nombres, que van desde
insurgentes hasta campesinos (figura 3).

Nazario y LFM se relativizan repetidamente:

[...] el proceder de Nazario Moreno y su gente tiene dos caras: todo depende del color de
la lente con que se vean. Si se miran con la lente de las familias que no han sido atacadas
por los malhechores, o si se mira con la lente de las victimas que si han sido ultrajadas,
[por lo tanto] yo aplaudo y apruebo, también sin remordimientos, la justicia que aplicaba
Nazario. Es justicia histérica y biblica: “Ojo por ojo, diente por diente”. (Colorado, s. f.,
pp. 13-14)
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Figura 3. Portada de Nazario. sIdealista? s Renovador? s Justiciero? Usted juzgue.

Fuente: Colorado (s. f.)

En este texto, la voz en tercera persona opera como agente externo al contexto des-
crito, lo que contribuye a posicionar una voz de imparcialidad, que apunta a incrementar
la legitimidad de la argumentacion, en este caso, para justificar la idea de justicia impartida
por el grupo criminal:

Nazario es o era [el autor parece dudar de la muerte de “El mas loco”], un idealista que
se cubre con piel de lobo para defenderse de las trampas y las traiciones, pero en su fue-
ro interno es alegre, juguetén, carismatico y de corazén noble. Enérgico hasta imponer
miedo, jovial hasta la carcajada y extrovertido hasta contar chistes o detalles graciosos
que le han sucedido. Todo eso lo pone de manifiesto claramente o entre lineas en el libro
de su autoria. [...] A Nazario Moreno hay cosas que le torturan el corazon, por eso hay
que comprenderlo mas por sus sentimientos que por sus acciones. Estd formado de carne,
huesos, sangre y sentimientos, al parecer, en la misma proporcién. Lo que pasa es que sus
sentimientos mas recénditos e intimos los oculta, quiza creyendo que si los expone se le
considerard débil de caracter. [...] La violencia se justifica moralmente cuando todos los
demds caminos se cierran y tapan el camino de los ideales, del progreso y de la justicia
social. Por eso las revoluciones apoyadas por el pueblo, podran ser ilegales en su inicio,
pero histéricamente se reivindican a asi mismas ya que son fuertes por su base moral [sic].
(Colorado, s. f., pp. 24-27)

En Usted juzgue, Nazario es comparado con personajes heroicos de Inglaterra, de
cardcter casi mitologico, dice el autor, que rebatieron “el orden establecido, ayudaron a
los pobres, impusieron en el territorio dominado por ellos su peculiar concepto de justicia,
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fueron difamados, perseguidos por los representantes de la ley y convertidos, como el mismo
Nazario lo dice, en ‘perros del mal”” (Colorado, s. f., p. 5). Incluso cuando el libro presunta-
mente estd escrito para ofrecer una vision general imparcial de Nazario y su grupo, y mante-
ner abierta la pregunta del titulo (juzgue por usted mismo), el autor resuelve el dilema desde
la pagina 24 de un total de 103 que tiene el texto. Nazario, como un “idealista que se cubre
con piel de lobo para defenderse de las trampas y las traiciones”, opera construyendo una
imagen de nobleza y astucia que funciona como un discurso de legitimidad porque justifica

|//

moralmente la violencia y llama a las acciones del grupo criminal “justicia social”.

El codigo

Al gran marco de violencia e impunidad que significa la guerra contra las drogas lo atraviesa
la mencionada narrativa binaria de buenos y malos. Si LFM participé de esta distincién con
la autobiografia de Nazario, LCT lo hicieron con el Cddigo de los Caballeros Templarios de
Michoacan (s. f.). Este libro, dirigido ya no a un auditorio general, sino a los miembros del
grupo criminal, distingue entre lo bueno y lo malo al combinar referencias teoldgicas y secu-
lares con directivas conductuales. Desde una perspectiva de legitimidad politica, es intrigan-
te a quién le estaba hablando el c6digo, pues incluso cuando, desde el primer mandamiento,
la audiencia del codigo son los miembros de la “orden”, la gente local en Michoacan posi-
blemente fue la principal audiencia, dada la distribucion realizada en espacios publicos y
barrios de Michoacan.

El cédigo, en ese sentido, parece funcionar como una herramienta para difundir la
agenda criminal. Hubo al menos dos ediciones del cédigo. El que se extendi6 fue un pe-
queno folleto de facil lectura, y la que confiscé el ejército mexicano hecha presuntamente
de oro. Una copia de esta edicion esta bajo su resguardo en el “Museo de Narcéticos”, en
la Ciudad de México. De entre todos los libros producidos como parte de la produccién
editorial criminal de Michoacén, el Cddigo de los Caballeros Templarios de Michoacan es
probablemente el mas serio y ceremonioso. En sus 24 péginas, 53 mandamientos y un ju-
ramento final estan dirigidos a los miembros del grupo. Se identifican como la orden de los
Caballeros Templarios, un simil de los cruzados templarios medievales (cuya imagen apa-
rece en la portada del c6digo). La redaccién moral y dominante explicita recuerda los diez
mandamientos cristianos.

El cédigo funciona como un texto fundacional: “Los Caballeros Templarios de
Michoacan nacen el 8 de marzo de 2011, su misién principal es la de proteger a los habi-
tantes y al territorio sagrado del Estado libre, soberano y laico de Michoacan” (s. f., p. 1).
La hipdtesis de que LFM y LCT eran mafias posmodernas es agilmente verificada a lo largo
del cédigo. En este breve texto, el grupo criminal promueve una amplia gama de valores e
materialismo”,

|//

ideologias a través de mandamientos: la existencia de Dios, lucha contra e

“Injusticia y tirania en todo el mundo”, defensa de los “valores morales”, patriotismo, liber-

tad de expresion y de fe, asi como la “justicia natural”, es decir, el “derecho de los pueblos
’

y las naciones a gobernarse a si mismos”.
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Este conjunto de posiciones se complementa con otras actitudes que se esperan de los
miembros, como la humildad, el coraje, la nobleza, la cortesia, la honestidad, la dignidad
y el honor (Cadigo..., s.f.). Ademas, el cédigo prohibe ciertas conductas de los miembros
del grupo, como la violencia brutal. El comportamiento “ebrio ofensivo” (p. 8) y el consu-
mo de drogas también estan prohibidos; el cédigo obliga a los miembros a pasar pruebas
antidopaje.

El secuestro esta prohibido y la fuerza letal estd regulada a través de la autorizacion
de un miembro del Consejo, ya que no se permiten asesinatos por placer o asesinatos por
dinero (pp. 16-17). El cdigo de LCT es el documento que exhibe cémo este grupo criminal
construyé un discurso politico moderno desde la criminalidad que combiné los pensamien-
tos religiosos y el mesianismo con esbozos de derechos humanos y politicos. Los castigos
también estan estipulados: si un miembro comete una falta o pierde su lealtad hacia el gru-
po, serd asesinado junto con sus familiares y LCT confiscard sus pertenencias:

Si por desgracia yo traicionara mi juramento, ruego ser ejecutado por la orden como un
traidor [...]. Yo consiento, si falto a mi palabra de honor, en ser ejecutado por las armas
de los buenos companeros o ser devorado por las bestias salvajes del bosque. (pp. 23-24;
fragmento escrito en mayUsculas en el texto original)

Por supuesto, la evidencia empirica exhibe todo tipo de contradicciones entre estas
expectativas de los mandamientos y las actividades reales de violencia y crimen llevadas a
cabo por el grupo criminal. Sin embargo, en lugar de buscar la coherencia entre las practicas
y lo que se profesa en estos libros, el interés aqui es comprender el angulo de legitimidad
en esta historia, asi como la elaboracion de una narrativa de autoridad criminal. En este
sentido, el hecho de combinar ritos medievales con actividades filantropicas, en un contexto
de violencia, narcotrafico, extorsion y de creacion de un sistema de justicia alternativo y de
gestion de impuestos criminal, aunque puede ser, de hecho, contradictorio, da forma a una
legitimidad politica criminal atipica. El cddigo sintetiza estos fendmenos y la contradiccién
en la narrativa, junto con un instrumento de disciplina interna y una advertencia publica a la
poblacion local sobre quién gobierna.

La investigacion periodistica

Palabra de caballero. Los Caballeros Templarios. Un movimiento insurgente, es un texto que
también apunta hacia el mismo objetivo, pero desde un estilo narrativo diferente. Firmado
por Edgardo Morales (s. f.), periodista local que fue marginado por el gremio periodistico de
Michoacén después de su publicacion, es presentado como el resultado de un trabajo de
investigacion periodistica independiente. En lugar de ello, Morales conformé con su libro
un material de propaganda, Gtil en una estrategia de legitimidad debido a su presunta in-
dependencia. En 2012, Morales denuncié las amenazas y el acoso de un comandante del
ejército mexicano como resultado de la publicacién del libro, y defendi6 su trabajo como
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produccion literaria, que debe protegerse bajo la libertad de expresion que se debe otorgar
a cualquier periodista (Castellanos, 2012).

Morales narra cémo fue trasladado a un lugar secreto con los ojos vendados para co-
nocer cémo son en realidad LCT. Su narracién, desde una presunta posicién periodistica,
pretende documentar la version de los narcotraficantes en Michoacédn en el contexto de la
guerra contra las drogas (Morales, s. f., p. 4). Segln él, existen tres posturas en este escenario.
La primera es el gobierno, la segunda es la sociedad y la tercera es la postura del crimen
organizado. Curiosamente, esta es la tnica referencia en el texto a los grupos criminales
como “crimen organizado”, aunque después el autor concluye que mas bien se trata de un
movimiento insurgente.

[...] en éste proceso [de la guerra contra la delincuencia organizada] existe la tercera
posicion [ademas de la del gobierno y la sociedad], la llamada delincuencia organizada,
esa que debe tener sus razones y fundamentos, esa que quizas tiene algo que manifestar
a la sociedad y que como todos, creo debe tener la oportunidad de defensa. Por eso surge
la idea en el marco de nuestra libertades, de buscar efectuar un trabajo periodistico de
investigacion, el cual dé a la sociedad los fundamentos para deliberar su posicion y tener
una visién clara de esta guerra anunciada por el gobierno de la republica [sic]. (Morales,
s.f, p.4)

Después de presentar esa justificacion, Morales narré cémo recibié una carta de un
miembro de LCT que posicionaba el grupo criminal hacia el contexto politico actual en
México y Michoacan. Dias después, el 6 de marzo de 2012, Morales describe que recibié
una llamada telefénica de una persona llamada Marcos. Segin Morales, Marcos le conté
del interés de un miembro de LCT en tener una conversacién cara a cara para discutir el
posicionamiento general de LCT (Morales, s. f., p. 14). Dos horas después, se encontraron
en un punto acordado de Michoacdn y viajaron hacia la regién de Tierra Caliente. Luego de
minutos conduciendo, en algiin momento, se le pidié a Morales que se acostara en el sofa
de la camioneta y que se cubriera la cara con una mascara para mantener el secreto del lugar
de reunidn, es decir, la presunta sede de LCT.

A pesar de la posible tensién, Morales (s. f.) no duda en decir que se sintié seguro en
todo momento: “Al final estaba seguro de que solo me habia invitado a conocer su posi-
cién y regresaria sano y salvo a mi domicilio” (p. 16). Morales cuenta que recibié comida
y, posteriormente, la conversacién comenzé: “Don, yo le expreso el verdadero sentir de la
mayoria de los michoacanos en el sentido de las acciones del gobierno” (p. 21). Este libro
agrega otra capa al discurso de legitimidad y autoridad criminal de LCT: la existencia de una
organizacién social, objetivos politicos y movilizacién social. A lo largo de la conversacion
que Morales tuvo con estos supuestos miembros de LCT, el grupo criminal fue llamado “in-
surgencia”, “movimiento popular”, “resistencia civil”, “fraternidad” y “movimiento social
organizado”.
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Ademads, varios elementos de legitimidad politica dan forma a la prosa. Por ejemplo,
Morales cita a su entrevistado cuando explica que este “movimiento” surge como un

[...] reconocimiento a todos los hombres y mujeres que siguen en este movimiento organi-
zado de la sociedad civil y que desde las entrafias de las tierras michoacanas dan forma y
seguimiento de defensa a los principios ideolégicos de quienes verdaderamente buscaron
el orden, la justicia y la libertad para nuestro Pueblos [sic]. (Morales, s. f., pp. 39-40)

Después de su entrevista, el periodista escribe una serie de breves capitulos en los
que, motivado por sus datos, formula una pregunta: “;Cudl fue el delito cometido por Chayo
[Nazario] para morir de esa manera?”. A lo que responde: “[...] existen antecedentes que [se-
falan quel, mas que la sociedad, ha sido el gobierno quien emprende una campana contra
quienes en su dicho que, son delincuentes y no encuadran en su forma de gobierno [sic]”.
Con esto se refiere a “campesinos, profesionistas, estudiantes, dirigentes de oposicién al
sistema politico mexicano y otros tantos sectores de la sociedad” (Morales, s. f., pp. 57-58).

e ——— - —

'J:;Q alabra de @Zaballmu

@aha[lerusaﬂiemplarms‘, b
ﬁlnmmlmto iﬂnsurgcut‘iﬁ 4

Defensor de los enfermos,
San Nazario Santo Nuestro,
Siempre en i yo me encomiendo.

Gloria a Dios Padre,

Te dedico mi rosario,
Danos salud y més trabajo,
Abundancia en nuestras manos,
Que nuestro Pueblo este Bendito,
Yo Te pido San Nazario.

~

Figura 4. Portada y contraportada de Palabra de caballero.

Fuente: Morales (s. f.)

El discurso periodistico tiene una legitimidad incorporada. Aunque en este caso el
texto sea mas ficticio que periodistico, su supuesta objetividad, asi como la pretension de
verdad bajo ese umbral narrativo, lo hicieron parecer como un reportaje real. Pero dejando
de lado las contradicciones y la falta de rigor, lo que resulta primordial es la funcién de legi-
timidad que se muestra en el texto. Después de declarar al gobierno culpable de perseguir a
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LCT, Morales termina su libro afirmando que ya habia dado “voz” a cada una de las “posicio-
nes”. Por lo tanto, al hacerlo, concluye que LCT es un movimiento insurgente que defiende
una sociedad marginada apelando a los postulados de Nazario (Moreno, s. f., p. 62).

El texto de superacion personal

Un dltimo texto analizado como parte de este corpus es Pensamientos de la Familia
Michoacana (Moreno, s. f.). Aunque esta investigacién tuvo acceso restringido al texto com-
pleto, todavia hay un interés de legitimidad politica en este manuscrito, que se estudia aqui.
Es decir, como Nazario utiliz6 explicitamente este libro como instrumento de ensefianza
durante los cursos forzados en los que los asistentes eran funcionarios publicos locales,
miembros de grupos criminales y empresarios locales, entre otros. Estos cursos fueron dise-
fados como espacios para difundir la agenda de LFM o LCT, especialmente desde el punto
de vista de la creencia moral. Los cursos solian durar dias o incluso una semana entera.
Pensamientos es un libro de frases en tono de superacién personal redactadas por Nazario,
que incluyen alusiones a Dios e instrucciones sobre como superar las dificultades de la vida.

Un ejemplo de esas frases es este: “Si quieres puedes llegar a ser un buen cristiano,
recuerda para esto, no debes preocuparte por levantar murallas o barreras, sino puentes para
unir pueblos. El mas loco [sic]” (Moreno, s. f.). El propio Nazario e informantes entrevistados
durante el trabajo de campo coinciden sobre el aprendizaje de superacién personal que el
lider criminal recibié en los centros de rehabilitacion en California (Moreno, 2011). Nazario
también usa lenguaje mesianico y connotaciones biblicas que ubican al propio Nazario
como una fuente de confianza e inspiracién, asi como un lider que merece ser seguido:

Le pedi a dios fuerza y me dio dificultades para hacerme fuerte,

Pedi sabiduria y me dio problemas para resolver,

Pedi prosperidad y me dio cebero y mdsculos para trabajar,

Pedi valor y me dio obstaculos que superar,

Yo no recibi nada de lo que pedi pero he recibido todo lo que necesitaba.

[...]

Todos ven el sufrimiento como un mal, yo no lo veo asi, pues cuando el dolor se vuelve
liberacién de paz es cuando uno aprende a vivir con él y curiosamente ese dolor desa-
parece y se convierte en paz. Bien aventurados los enfermos porque serdn curados, bien
aventurados los que lloran en soledad porque seran consolados con la palabra de dios.
[...] Si alglin dia sientes ganas, muchas ganas de llorar, hablame, no prometo hacerte reir,
pero puedo llorar contigo. Si algin dia sientes triste biscame, no prometo alegrarte el dia,
mas puedo estar contigo. Si algiin dia quieres contar con alguien, ven corriendo a mi que
tal vez yo pueda escuchar mi amigo [sic]. (Moreno, s. f.)

En este contexto, el adoctrinamiento opera como un instrumento de sumision auxiliar
al convencimiento, especialmente cuando este no basta. El auditorio de Pensamientos era
presumiblemente mds acotado, pero también profundamente dirigido, aunque, como en
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otros casos, existieron también auditorios indirectos en la poblacion local y hasta en los
propios miembros del grupo criminal.

En sintesis, en primer lugar, debe decirse que la sola idea de enunciar y publicar estos
textos configura ya una practica de autoridad. El peso simbdlico de la letra escrita en forma
de ley, aspiracion de ley o simple reglamento por un actor criminal contribuye a la difusion
de miedo, sometimiento y conflicto con quienes también pretendan convertirse o sean au-
toridades.

Ahora bien, la narrativa de todos los textos analizados, aunque en un lenguaje persua-
sivo, de justificacion, explicacidn, instruccion y hasta recomendacion, finalmente apunta
hacia definir el problema y la solucién. Y lo hace siempre apelando a lo local. Estas dos
caracteristicas hacen que LFM y LCT expliquen su fundacién, detecten quiénes son los ene-
migos, cuenten las razones por las que hacen lo que hacen vy, finalmente, dicten cual es la
solucién del problema. Este Gltimo punto es transversal a los textos, y medular para com-
prender la construccién implicita de esa autoridad criminal. En cada texto se especificaba,
a través de reglas, recomendaciones, lecciones, moralejas o anécdotas, como debe ser el
comportamiento en sociedad. A partir de ahf se establece una regulacién de la violencia,
del crimen, del consumo y del comportamiento en el espacio publico. Finalmente, los textos
son reiterativos en construir la idea de un solo lider y justificar su mandato a partir de sus
cualidades.

Discusion de resultados: analisis transversal de la
produccion editorial

Conducir un analisis transversal a través del corpus que ocupa esta investigacién supone des-
tacar tres elementos. En primer lugar, cabe insistir en lo dicho a lo largo de este articulo: en
estos manuscritos, la heterogeneidad narrativa no obstaculiza sino que armoniza la homoge-
neidad del mensaje presente y persistente a lo largo de los seis textos analizados, esto es, la
intencion de construir un discurso de autoridad desde la ilegalidad, asi como de dotarlo de
legitimidad politica hacia el grupo criminal, ya sea LFM o LCT. Para ello, cada texto apela a
voces y recursos literarios diversos y disimiles que, en conjunto, ayudan a construir un solo
lenguaje de autoridad criminal legitima que involucra poder, violencia y localidad.

En segundo lugar, para construir dicha autoridad, los textos usan tanto la funcién sim-
bélica de la palabra escrita como el simbolismo material del libro impreso. La idea de que
los grupos criminales son fundamental o exclusivamente agentes sociales con intereses eco-
némicos es desafiada empiricamente por casos como este. Asi, esta investigacién conduce
a reconocer que destinar recursos para escribir, editar, imprimir, publicar y distribuir estos
textos implica, de varias maneras, muestra que estos grupos poseen y expresan algo mas que
intereses econémicos. En este sentido, se debe reconocer que la complejidad del fendmeno
de la organizacion del crimen es, mas alld de lo econémico, también politica y cultural.
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Finalmente, como Ultimo elemento del andlisis transversal del corpus, desde el punto
de vista de la legitimidad politica, los libros exhiben un conjunto de referencias dispersas
porque se desarrollan a través de muchas rutas discursivas, pero concretas en cuanto com-
parten un mismo objetivo. Aunque cada uno de estos textos posee una narrativa diferente,
se conectan en el interés del discurso politico de criminales con justificaciones morales,
evaluaciones éticas, pautas de obediencia, la representacion de los enemigos y la presencia
de un lider capaz, poderoso, carismatico y benevolente.

Ademds, para integrar este discurso vinculado a un proyecto de autoridad criminal,
los textos apelan constantemente a una representacion narrativa de estatalidad. Todos estos
elementos discursivos, en su condicién politica, dialogan con una expectativa sobre lo que
el Estado podria o deberfa cubrir: liderazgo, seguridad, administracién de la violencia, rei-
vindicacién, justicia, entre otras funciones.

Conclusion

Aunque cada documento tenfa una o varias audiencias (que a veces se cruzaban) y un estilo
narrativo diferente, a manera de conclusién, es relevante destacar que, en todos los casos,
ni el texto ni el paratexto funcionan solos. Ambos operan en el marco de una intencién de
legitimidad. Para ello, es indispensable observarlos como una produccién politica y cultural
integral en la que cada pieza funciona con la otra y no de manera separada. Esta produccién
editorial criminal condensé un discurso iniciado por LFM e impulsado por LCT, combinando
pensamientos religiosos, mesianismo y valores politicos modernos, junto con un intento de
construir un régimen feudal basado en el nacionalismo y el localismo, pero con actividad de
negocios criminales capitalistas y globales.

La produccién editorial criminal de Michoacan puede interpretarse desde varios angu-
los. Este articulo lo hace desde la perspectiva de un mensaje politico particularmente para
la poblacién local, quienes veian circular la produccién editorial a lo largo de espacios
publicos y privados. Finalmente, esta produccién editorial criminal fortalece la comprension
de la relacién entre los grupos criminales y el contexto en el que operan, al mostrar cémo
se construyen y generan fuentes de legitimidad desde la ilegalidad. Al final, la materialidad
cultural opera paralelamente en el terreno de fuentes de legitimidad materiales e inmateria-
les. Después de todo, no se trata solo de lo que esos textos enuncian, sino de como se dice y
cémo esto cobra sentido en el contexto social en el que se difunden los textos.
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