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Por: Eduardo Delgado Ortiz, escritor y ensayista

Cortázar sintetizó el cuento como un Knock out. Otra acepción, entre otras, 
sería un relámpago en la noche. El efecto, la intensidad y la dimensión sintáctica 
del cuento lo ubican muy cerca de la poesía, de ahí que la condensación de 
una historia está regida por su impacto, cubierto por una paradoja sinuosa que 
va más allá de la realidad y la fantasía: la ficción, que el Dr. Johnson define 
como “falsedad; mentira”. El equívoco de la palabra resulta revelador, ya que 
cada uno de los significados arroja luz sobre el otro. La verdad de las menti-
ras, diría Vargas Llosa, en su lúcida síntesis de los problemas y evolución de 
la narrativa contemporánea y que evoca las virtudes liberadoras de la ficción 
literaria. Ambas singularidades nos llevan a confrontar el cuento en su forma 
y contenido con otros géneros literarios, y a asumirlo como un campo que los 
escritores se han encargado de ir esclareciendo tanto en el plano teórico como 
en el de su creación, dando al cuento una dimensión insospechada, donde 
todo es posible en aras de iluminar la oscuridad de un sueño ingobernable 
con un jaque mate al lector. Un golpe fulminante. 

Atrapar al lector, he ahí su feliz culminación. Es a lo que se enfrenta el escri-
tor al escribir un cuento. Sobre el que y él como, parecieran ser preocupaciones 
trascendentales que el escritor va resolviendo con el oficio y en su trasegar por 
la tradición y su mundo particular. Entonces nos encontramos con los prede-
cesores: Pushkin, Turguénev, Maupassant, Chéjov; entre los modernos: Isaak 
Babel, Hemingway, Borges, Capote, Carver,  por citar solo algunos. Si todo esto 
lo metemos en una licuadora y le agregamos algo de magia, veinte onzas de 
talento y cien por ciento de transpiración, de pronto podemos dar con un relato 
con la fuerza de un relámpago en la oscuridad. Estremecedor y profundo.

El feliz término que reúne los textos recogidos en Miércoles 13 responde, en ese 
sentido, a un contexto interesante, si interesante se considera a una generación de 
escritores modernos que viene de una tradición que tiene como goce de su preo-
cupación el oficio de la escritura, que entraña una pelea franca con la palabra, con 
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el lenguaje; más allá de alambicados simulacros creativos y la mentira.
¿Con qué virtudes, desasosiegos, sorpresas o aciertos nos encontramos 

cuando leemos Miércoles 13? Es un interrogante peyorativo, en aras de vis-
lumbrar inquietudes creativas sin pretender centrar premisas teóricas. Una de 
esas virtudes es haber logrado reunir siete escritores contemporáneos vallu-
nos, o enraizados en la ciudad de Cali, que rompe cualquier esquema facilista 
frente a la conjura de los necios: editoriales mercantilistas, que no vislumbran 
el paso de las aves en los cañaduzales. Siete voces que la Universidad Ic-
esi logra reunir en una obra literaria valiosa, y que nos entregan 13 historias 
con diferentes temáticas y estilos; lo cual me parece un acierto, ya que cada 
uno deja entrever sus matices; el colorido y la forma de su mundo creativo. 
De entrada se conjetura la diferente temática de cada uno de los escritores. 
En esta parte vale la pena hacer un paréntesis, relacionado con la creación. 
En 1882, el genial arquitecto de la literatura Henry James anunciaba, cuando 
estaba recopilando material para La vuelta de tuerca, que “el tema es todo”. 
Desconocemos si, cuando terminó de escribir esa extraordinaria novela, ese 
concepto polémico dio un giro. Sin embargo, el pronunciamiento patético de 
James fue rechazado por los lectores ingleses, quienes despotricaron porque 
desdeñaban las peripecias novelescas y preferían  la habilidad de los escritores 
capaces de escribir una novela o un cuento sin tema, sólo a partir de su lo-
cura imaginaria. Tesis, que años después, Cortázar  revitalizó afirmando que 
el problema de un buen cuento no es su tema sino el tratamiento literario 
que se dé a cualquier cosa. Por su parte Borges, algo conciliador con James, 
señala que la literatura novelesca moderna es superior, no por el estudio de 
los carácteres y la profundización de la variedad psicológica, sino cuando 
inventa fábulas o temas. Inventar, he ahí una cuestión de peso en la literatura 
moderna, donde los clásicos ya han abordado lo trascendental de la vida y la 
muerte del hombre. 

Traemos a cuento esta especulación teórica sobre la creación, ya que los 
textos reunidos en Miércoles 13 se mueven por unos sub-mundos actuales 
donde la realidad se viste de fantasía y lo fantástico se vuelve una apotema 
geométrica con elucubración realista, lo que de alguna forma aporta a la cre-
ación un modo de contar historias. De esta manera, el Silenciador de Hoover 
Delgado; El asalto de Harold Kremer; Una nube, una sombra de Alexander Sa-
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linas y Metafísica del asesino, de Johan Rodríguez Bravo, abordan su material a 
partir de un contexto social duro. Son historias donde la crudeza de la co-
tidianidad o “realismo sucio”, involucra la violencia con intrepidez narrativa, 
merodeando la sordidez del relato negro o policiaco, con una trama eficaz. En 
el primer texto, de corte directo, se describe un episodio de sangre, con tintes 
de intriga, que arrastra al lector por los vericuetos de un hogar, como tantos 
del barrio, sin dejar ver la argucia narrativa. Más truculento se perfila El asalto, 
en un episodio sórdido donde se gesta un crimen desesperanzador, que el au-
tor, con un acertado tratamiento, transforma en una pieza interesante; por su 
parte Una nube, una sombra, con un tono directo, aborda la violencia, tejida con 
una poética del vacío y, que por la virtud narrativa, hace aflorar la conciencia 
perversa de la guerrilla, los paramilitares y el gobierno, moviéndose alrededor 
de la sociedad campesina; por su parte, Metafísica del asesino es todo un juego 
racionalista al estilo policiaco (clásico), que entrecruza la investigación con un 
final insospechado y un tono colombiano. Ninguno de los relatos cae en el 
error del color local o en la ambigüedad de un realismo amarillista, ya que en 
el fondo de cada relato subyace una poética sutil. 

Con otro matiz narrativo, de carácter fantástico si se quiere, Julio César 
Londoño inventa dos cuentos atractivos: Una criatura fractal y La Noche de los 
dones II.  En el primero, construye la historia a partir de una partícula elemen-
tal: “una cosa” o algo parecido a una esfera, mientras en el segundo relato 
su personaje es una cucaracha; temas estos que arrastran al lector por una 
ilusoria fantasía, de donde no escapan el humor y la ironía. Lo que asevera 
es que basta un elemento cualquiera, bien manejado, para construir un relato 
con intensidad, base fundamental de cualquier narración. 

Gabriel Jaime Alzate, en Como se escribe la palabra imposible y en Tatuaje, uti-
lizando la espátula, va anexando veladuras como el pintor  al lienzo, creando 
un mundo onírico de entresueño y pesadilla y, a medida que pinta el cuadro, 
le anexa fuertes pinceladas y aparece “la mascarilla que llevaba la mujer”; su 
rostro blanco parece cubrir un enigma y la trama adquiere un tono surrealista 
intenso que estremece. En Tatuaje, continúa la misma tragedia con igual tono, 
de grises funestos y abrumadores corredores de algo que asemeja un asilo 
o un infierno: “desde entonces la vida para ella no fue más que un diálogo 
con la desgracia”, y caemos en un trance narrativo sobrecogedor. Anestesias 
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de Hoover Delgado y Patíbulo de Harold Kremer, curiosamente parecieran 
continuar en la misma pesadilla interior, pero, por el contrario, siguen por una 
corriente de desasosiego. En el primero una muela es el artificio escabroso: 
“El garfio apretó la muela y vi sus ojos infernales” dice el narrador, mante-
niendo el suspenso en su punto. En Tatuaje, como en Patíbulo, se perfila la 
agonía en un monólogo de dolor y, en el segundo, de muerte: “remate a ese 
retrasado”, dice la voz con perfidia.

Una boda, de José Zuleta, es una bella metáfora del absurdo: una feliz con-
gregación que hace parte del rito en la unión de parejas, que bien cabe en la 
paradoja social en la cual la vida, la muerte y el amor se diluyen en el agua 
turbia sin dejar rastro, y solo un dolor de estómago persiste en el cuerpo. La 
desidia y el desamor campean con la indiferencia o la nada de una colectividad 
anacrónica. 

En su noche de bodas, el apático esposo, a una pregunta, responde:
-¿A dónde vas?
-No sé, mi esposa me abandonó.     
13 cuentos que dejan rastro en la memoria, fragmentos de fantásticos 

mundos que teje y desteje la ficción, para el goce  del espíritu y la imaginación.  

Bravo, Omar (2011). Las prisiones de la locura. La construcción institucional del preso 
psiquiátrico. Cali: Universidad Icesi, 157 pp.

Por Miriam Fajardo G., socióloga. Profesora Universidad Icesi

En Las prisiones de la locura, el autor presenta la importancia que tiene el dis-
curso de la institución psiquiátrica en el “tratamiento” de aquellos sujetos 
infractores de las normas cuyas capacidades han sido puestas en cuestión por 
enfermedad mental, con el resultado de que pasan a ser considerados inim-
putables, y que en razón de su precario estado mental no purgan una pena de 
prisión sino un “tratamiento” médico (léase psiquiátrico).

El autor plantea que el discurso de la institución psiquiátrica juega un 
papel que trasciende lo puramente médico clínico, no cumple con los obje-
tivos primordiales de curar y reinsertar socialmente a unos sujetos sino que, 
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por el contrario, se convierte en un administrador de justicia, que transforma 
al infractor en paciente objeto de diagnóstico y tratamiento basado en una 
medicación constante. En estas condiciones, y dada la enjambrazón de me-
canismos de la institución psiquiátrica, el sujeto no puede reconducir sus ac-
ciones o reflexionar sobre ellas sino que, por el contrario, su condición mental 
y física empeora. Esta institución va más allá de la sanción de unos actos 
específicos y pone toda su atención en el sujeto en sí mismo. De ahí surge la 
necesidad de explorar la biografía particular del sujeto.

La investigación se basa en unas visitas realizadas al Manicomio de la 
Coméia, en Brasil. El autor revisó 48 expedientes penales de internos que 
cumplían medida de seguridad en el sector psiquiátrico del Distrito Feder-
al brasilero, y presenta los criterios desde los cuales se hace la evaluación 
psiquiátrica de la peligrosidad de los implicados en los procesos penales: la 
curva vital, la morfología del crimen, los signos psiquiátricos y el examen 
psíquico actual. Considera que estos están encaminados a determinar la su-
puesta amenaza de agresividad y conducta asocial de los sujetos infractores, 
cuyo principal indicador de violencia en el futuro es la presencia de hechos 
violentos en su pasado.

El autor describe unos casos, y la conclusión a la que llega es que los 
diagnósticos sobre el estado mental y la peligrosidad no son congruentes ya 
que moldean de manera caprichosa el perfil del sujeto loco-infractor. Los 
sujetos pasan de un diagnóstico clínico a otro, e incluso por diagnósticos 
evidentemente contradictorios. Bravo describe un caso en el que el sujeto, 
prácticamente, reúne todas las formas posibles de diagnóstico de peligrosidad 
en un período relativamente corto: además de ser considerado sociópata y 
oligofrénico, de epiléptico puede pasar a esquizofrénico. 

El autor nos dice que en los expedientes de los sujetos declarados inimputables, 
se ausculta su vida, obra y milagros con el fin de tener más elementos que per-
mitan considerarlos peligrosos. Incluso, se apela a teorías sobre la degeneración 
biológica, es decir, la inclinación natural al mal. Los exámenes hacen énfasis en los 
signos somáticos de la degeneración tales como la distribución irregular del vello 
corporal, la forma de los dientes y las orejas. Por esta vía se llega a la consideración 
de que el delincuente deber ser encarcelado; no por lo que ha hecho, sino por lo 
que es. Esto nos recuerda las teorías de Lombroso sobre el delincuente atávico. 
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Lombroso creía haber hallado el “secreto” de la delincuencia cuando es-
tudió, en 1872, el cráneo del famoso bandolero Vihella, en el que descu-
bre la existencia de una foseta en la zona occipital media, a la que considera 
como estigma de una franca regresión propia de los vertebrados inferiores. 
Al encontrar este tipo de malformación en un humano, la interpreta como 
indicativo claro de que cualquier sujeto que posea esta misma deformación 
puede ser un delincuente potencial. En últimas, lo que quiere plantear es que 
ser biológicamente inferior es sinónimo de asocial, y de esta manera establece 
una relación directa entre la forma, el cuerpo y la delincuencia. El delincuente 
es peligroso y loco por degeneración biológica, y sólo mediante una profunda 
profilaxis podrá ser reparado, es decir, mediante su anulación psíquica (recor-
demos la infame práctica de la lobotomía).

Bravo dice que en los expedientes también surgen teorías alrededor de los 
factores sociales, como elementos que permiten establecer una igual identidad 
social entre el loco, el miserable, el pobre, el desocupado, el vago, el alcohólico y 
la prostituta. Aparecen cosas tales como “que un indio bárbaro puede ser inteli-
gente”, “su hábitat natural es la escoria y sus compañeros son todos maleantes 
y alborotadores”, “tiene encarnado el espíritu de la mentira y de la astucia”. Es 
decir, a la degeneración biológica se agrega la degeneración racial y el entorno 
en el que se desenvuelven los sujetos. Todos estos aspectos, nos dice Bravo, 
trazarán una fina y sutil línea de asociación entre la locura y la peligrosidad. 

Considerando las pericias realizadas a los internos del sector psiquiátrico del 
Distrito Federal brasilero y su relación con otras llevadas a cabo en el Manicomio 
Judicial Heitor Carrilho, el autor plantea que es posible establecer que, en el caso 
particular de los infractores a las normas catalogados punitivamente como inim-
putables, el discurso psiquiátrico predomina sobre el jurídico. Bravo considera 
esta situación como resultado de que la justicia cede su lugar a la psiquiatría en 
la determinación de la responsabilidad penal y de la imputabilidad de los sujetos.

El discurso de la psiquiatría no se limita a una lógica clínica basada en el 
diagnóstico y el pronóstico, sino que pasa a desempeñar un papel jurídico 
para determinar el juicio y la sanción. El autor considera que el elemento 
clave que le permite a la psiquiatría ocupar el lugar de lo jurídico es la noción 
de peligrosidad. De ahí que los diagnósticos efectuados a un mismo sujeto 
puedan ser contradictorios en el tiempo. Vemos así que el propósito de los 
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diagnósticos no es clínico sino jurídico, pues proporciona los elementos que 
permiten castigar la locura y el malestar psíquico, en especial cuando están 
relacionados con una infracción a la ley. En el momento en que se constituye 
la relación entre el crimen y la enfermedad mental, el diagnóstico se convierte 
en la herramienta que faculta a la psiquiatría para ocupar el lugar de la justicia. 

La asociación entre locura y peligrosidad entraña un alto riesgo para el su-
jeto cuyo diagnóstico muestre una enfermedad mental. La categoría de pelig-
rosidad perdura en el tiempo, incluso prevalece sobre el diagnóstico de enfer-
medad mental. El énfasis en la supuesta peligrosidad del sujeto significa que 
no tiene otra salida que permanecer indefinidamente en constante vigilancia 
y registro por parte de la institución médica. Y es aquí, precisamente, donde 
la institución psiquiátrica comienza a asumir el papel de juez y a penalizar al 
sujeto por su condición mental en vez de curarlo o reinsertarlo a la sociedad. 

El autor nos dice que al ser diagnosticado el sujeto como loco y peligroso, 
ya no tiene ninguna posibilidad de dejar la institución psiquiátrica ni tampoco 
de que sea revalorada su condición mental. Al ponerse en juego un mecanis-
mo inexorable de rotulación, el sujeto-paciente queda atrapado-sujetado a 
un diagnóstico psiquiátrico que implica, por un lado, que no se van a tener 
en cuenta sus progresos y, por otro lado, que el tratamiento administrado 
por las instancias médicas no va a contribuir a su mejoramiento sino, por el 
contrario, va a aumentar con el paso del tiempo su deterioro físico, mental y 
moral, debido tanto a la falta de tratamiento adecuado como a las condiciones 
institucionales. Es aquí, justamente, donde aparece una gran paradoja, ya que 
cuando se verifica el deterioro de las condiciones físicas y mentales de los 
sujetos examinados se ratifican los diagnósticos de peligrosidad; y cuando los 
sujetos se agravan y el deterioro mental y social es absoluto, como consecuen-
cia de las sucesivas sanciones, se considera el fin de la peligrosidad. 

Vemos entonces como el paulatino deterioro de los sujetos declarados in-
imputables no sólo inhibe su peligrosidad, sino también su condición humana 
en general. El permiso de salida de la prisión se otorga gracias al deterioro y 
no como resultado del progreso clínico; es decir, el sujeto es liberado cuando 
está completamente destruido. En este esquema jurídico-psiquiátrico, Bravo 
nos muestra, como en Cien años de soledad, que los sujetos diagnosticados como 
enfermos mentales “no tienen una segunda oportunidad sobre la tierra”. 
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Bravo, Omar (2011). Las prisiones de la locura. La construcción institucional del preso 
psiquiátrico. Cali: Universidad Icesi, 157 pp.

Por Juan Fischer, psicólogo egresado de la Universidad Icesi y Coordinador 
del Centro de Estudios de Vida Estudiantil de la misma Universidad.

La modernidad trajo, entre muchas otras cosas, el nacimiento de discipli-
nas basadas en principios de objetividad, entre ellas el derecho penal y la 
psiquiatría. En ocasiones, dichas disciplinas han cumplido funciones de con-
trol social blandos o duros –por usar los conceptos de Pavarini-, según el 
caso, y han sido legitimadas históricamente. Es quizá por esto que no encuen-
tran eco, en la opinión pública, las denuncias sobre situaciones de sufrimiento 
relacionadas con los sujetos infractores de la ley o las personas con algún 
padecimiento psíquico; los primeros vistos como sujetos malvados y los se-
gundos como sujetos a ser cuidados.

En Las prisiones de la locura, Omar Bravo presenta un análisis de una situación 
de intersección entre el derecho penal y la psiquiatría: la de los sujetos en medida 
de seguridad. Desde el análisis institucional y el análisis del discurso, el autor nos 
presenta cómo es construida la noción del sujeto infractor de la ley, inimputable 
por razón de un padecimiento psíquico; situación que resulta en un híbrido que 
mezcla lo peor de la institución carcelaria con lo peor de la institución psiquiátrica.

Este libro, siendo relativamente corto, nos muestra un análisis profundo 
de los discursos y prácticas alrededor del sujeto considerado “loco-peligroso”. 
En la introducción a su texto, Bravo nos presenta cómo fue el acercamiento 
al tema y el campo de investigación, evidenciando las barreras institucionales 
para el análisis e intervención en contextos carcelarios, y cómo estas pueden 
ser sorteadas por la flexibilidad que permiten los modelos cualitativos de in-
dagación. En esta introducción nos presenta cómo se dio la reorientación del 
trabajo, de una aproximación clínica que, desde el furor curandis, podía profun-
dizar la exclusión social al suponer una posibilidad terapéutica en un contexto 
de violencia institucional como lo son las cárceles y manicomios judiciales.

En el primer capítulo, el autor da una primera aproximación al carácter 
histórico de los mecanismos de marginación legitimados, considerados como 
necesarios para la reproducción de determinados modelos sociales. Situándose 
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en el contexto de los siglos XVII y XVIII en Europa, se evidencian los cambios 
que tuvieron las instituciones de asilo y las poblaciones que las mismas trataban, 
así como las discusiones sobre las nociones de culpabilidad y responsabilidad 
propias del derecho penal. Este capítulo muestra el impacto de la confluencia 
del derecho y la psiquiatría en los actuales códigos penales de Brasil y Colombia, 
en donde el perito psiquiátrico adquiere un papel de auxiliar judicial.

En el segundo capítulo, Bravo profundiza en la construcción histórica de 
peligrosidad y diagnosis de la psiquiatría desde el Iluminismo. Se da desde este 
periodo la separación entre locos y delincuentes, apelando a un trato “más 
humano” para los primeros, así como la aparición de numerosas entidades 
diagnósticas que buscan explicar el comportamiento humano, sobre todo 
en relación con el delito.  A pesar del ideal humanista de tratamiento, esta 
avanzada psiquiátrica1 –que tuvo resistencias desde el ámbito judicial- estuvo 
fuertemente ideologizada, justificando la exclusión de sectores vulnerables.

En el tercer capítulo, el autor presenta el surgimiento histórico de los mani-
comios judiciales en Brasil y Colombia, dejando ver cómo en estos países ha 
primado la adopción de modelos extranjeros. En este punto, cabe mencionar 
que Bravo aclara explícitamente que no se trata de un análisis comparativo 
entre Brasil y Colombia, y que es más extensa la información correspondiente 
al caso brasileño. No obstante, al presentar información sobre el surgimiento 
de las instituciones psiquiátricas y judiciales en el caso colombiano, se generan 
expectativas que luego no son satisfechas en el siguiente capítulo. 

Al terminar este capítulo, en efecto, el lector puede esperar que se presenten 
tanto los casos analizados en la prisión de la Coméia –en el Distrito Federal 
brasileño- como la información recolectada en el Hospital Psiquiátrico y la cár-
cel de mediana seguridad de Villahermosa, en Cali. El lector encontrará que 
el grueso de la información corresponde al caso brasilero. A pesar de esto, se 
debe reconocer que las situaciones presentadas por el autor no se limitan al caso 
brasilero sino que, por el contrario, se reproducen de manera similar –a pesar 
de las diferencias legislativas, burocráticas y culturales– en otros países de Lati-
noamérica y el mundo, por lo que su análisis puede tomarse como la ilustración 
de un caso que resulta altamente representativo de los manicomios judiciales.

1  Llamo avanzada psiquiátrica a la penetración que logra el discurso psiquiátrico en nuevos espacios de 
acción, como es en este caso el ámbito jurídico-penal.
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Al iniciar el cuarto capítulo, Bravo nos presenta –como en la introducción- 
su experiencia de ingreso a la cárcel de la Coméia y, particularmente, al sector 
de tratamiento psiquiátrico. La manera en que inicia este capítulo nos recu-
erda que este libro fue producto de una experiencia de investigación, y no de un 
ejercicio exclusivamente académico. No es un ejercicio investigativo que apele 
a la neutralidad y objetividad del científico social, sino que la aproximación 
al campo, y sobre todo a uno tan conflictivo, compromete la subjetividad de 
quien hace investigación social. 

Los resultados que presenta el autor en este capítulo tienen como fuente 
principal las historias institucionales de los internos y las pericias realizadas 
por los psiquiatras del Instituto Médico Legal, previa autorización del juez 
responsable. Otra información recolectada proviene de las observaciones y 
conversaciones del autor en sus visitas a la institución. Se analizaron 48 histo-
rias, aunque en este apartado se presentan 10 que se consideran representati-
vas, además de algunos casos registrados entre los años 30 y 50 del siglo XX. 

El análisis de los casos es presentado en los capítulos 4 y 5, dando cuenta 
de numerosas contradicciones diagnósticas que sirven para reafirmar el ró-
tulo de peligrosidad, esencial para el funcionamiento de la institución; la uti-
lización de medicación como control y no como herramienta –auxiliar- en el 
tratamiento; afirmaciones de falta de progreso sin tener en cuenta la falta de 
tratamiento; asociación de uso de drogas con la peligrosidad; infantilización 
de los sujetos, entre otras situaciones que reafirman la exclusión social.

Bravo señala en el último capítulo que el análisis institucional no se limita 
a establecer un diagnóstico de la realidad, sino que busca generar una propu-
esta transformadora de la realidad que estudia. Por tanto, este último capítulo 
presenta experiencias de alternativas de cambios institucionales, tanto en Brasil 
como en Colombia. Entre estas experiencias se señalan la insuficiencia de “la 
presencia de algunos símbolos de la medicina”2 (p. 127) para un cambio efectivo 
en las prácticas y discursos de la prisión; las barreras para la modificación in-
stitucional que suponen las bases legales de los manicomios judiciales; la nece-
sidad de una dirección clínica en la elaboración del hecho criminal, entre otras 

2  Con “símbolos de la medicina” el autor remite a elementos como instrumentos clínicos, batas blancas, 
profesionales de la salud mental, entre otros, cuya presencia procura construir una imagen hospitalaria para estos 
contextos eminentemente carcelarios.
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experiencias. El capítulo cierra con unas reflexiones finales, que de ser resumi-
das en esta reseña arruinarían la intención de invitar a leer el libro completo.

Las prisiones de la locura es un libro que podría clasificarse, bien dentro de la 
psicología social, con un claro énfasis en la relación entre salud mental y ex-
clusión social, o bien en el análisis institucional. Este libro pone sobre la mesa 
algunas de las numerosas violaciones de derechos humanos que sufre la po-
blación doblemente excluida de los infractores de la ley inimputables, siendo 
este último rótulo una suerte de broma pesada, en tanto supone el destino a 
un doble castigo: el de la pena y el del –mal- tratamiento psiquiátrico.

Calvo Isaza, Óscar y Parra Salazar Mayra (2012). Medellín (rojo) 1968: Protesta 
social, secularización y vida urbana en las jornadas de la II Conferencia General del 
Episcopado Latinoamericano. Medellín: Planeta - Alcaldía de Medellín.

Por Camilo Ernesto Serrano Corredor, integrante del Grupo de 
Investigación Nación – Cultura – Memoria. Universidad del Valle. Cali - 
Colombia

El I Congreso de Historia Intelectual de América Latina, realizado en 
septiembre pasado en la Universidad de Antioquia, sirvió de marco para el 
lanzamiento oficial de esta publicación, obra de dos profesores del Grupo 
de Investigación de Historia Social de dicho centro de estudios. Se aborda 
en él, de manera concienzuda y partiendo de la comprensión de totalidad de 
la historia social crítica, los contextos, contenidos y consecuencias de la II 
Conferencia General del Episcopado Latinoamericano, realizada en Medellín 
durante el mes de agosto del álgido año de 1968.  

Los autores logran, mediante el uso de una abigarrada gama de fuentes 
documentales, ubicar dicha Conferencia dentro del contexto general de la 
América Latina de la época y, particularmente, dentro del complejo mapa 
de tensiones del episcopado del subcontinente frente a realidades como la 
secularización y urbanización de las masas populares, el escalamiento del 
accionar de los movimientos sociales y el creciente temor a la lucha armada 
revolucionaria. A partir de allí, de explicar el cómo y porqué de la Conferencia, 
emprenden Calvo Isaza y Parra Salazar lo que supone el atractivo principal de 
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su obra: la construcción de una historia social urbana de la Medellín de finales 
de la década de 1960, en donde al tiempo se bifurcan y convergen urbanismo, 
movimientos sociales, historia cultural e historia intelectual.

La importancia de la Conferencia de Medellín trascendió fronteras. Junto 
con la conferencia subsiguiente, la de Puebla en 1979, delimitaron y sustentaron 
las bases de lo que se conocería como “teología de la liberación”. Medellín, a 
secas, pasó a significar, tanto en los círculos eclesiásticos como en el mundo de 
las izquierdas latinoamericanas, el principal paso dado por una generación de 
religiosos (hombres y mujeres) hacia posturas progresistas y revolucionarias, 
fundamentadas en una interpretación original de las conclusiones del Concilio 
Vaticano II. Se suma la Conferencia de Medellín a la serie de aconteceres 
revolucionarios, contraculturales y de ruptura que permitieron que dicho año 
se convirtiera en la referencia indudable que es para la historia del siglo XX.

Como resulta usual en la historia urbana de la Colombia del pasado siglo, la 
realización de eventos internacionales representó un reto urbanístico para las 
élites locales, y una invitación a duelos políticos y simbólicos para la oposición 
política y los sectores sociales en pugna. Esta constante, repetida tantas veces 
en Bogotá, Medellín y Cali, no resultó ajena en Medellín 1968. Los autores 
demuestran cómo la lógica del orden de la alcaldía y de la presidencia misma 
(pues la inauguración del evento se dio con la visita -televisada minuto a 
minuto- del papa Pablo VI a Bogotá, días antes de la ceremonia local en el 
estadio Atanasio Girardot) se ve confrontada por la existencia de un conflicto 
urbano (reivindicativo de los nuevos pobladores urbanos, en gran parte, y 
sindical en menor medida) y por la escalada radicalización de sectores del clero 
vinculados al trabajo popular de base, influenciados por el accionar del padre 
Camilo Torres Restrepo (quien había muerto en combate sólo dos años atrás) 
y del Frente Unido. Todo ello enmarcado en un contexto nacional atravesado 
por las tensiones sociales propias del Frente Nacional, el surgimiento de las 
guerrillas de corte marxista, el nacimiento de corrientes contraculturales 
y de expresiones juveniles heterodoxas, y una urbanización acelerada y no 
planificada. Indudablemente, el contexto propicio para una Conferencia que 
cambiaría lógicas eclesiásticas, y cuyas discusiones causaron temor y escándalo 
en los sectores más reaccionarios del catolicismo y la opinión pública.

El recorrido de la obra de Calvo Isaza y Parra Salazar le permite al lector ir 
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de las consideraciones del marco general de la realización de la Conferencia, al 
interior mismo del debate ideológico y teológico de la misma, pasando por las 
consecuencias y contextos sobre el plano local, para concluir finalmente con la 
conformación del grupo Golconda, la principal convergencia de los sacerdotes 
y monjas influenciados por las conclusiones de Medellín, por el compromiso 
con la práctica de una religiosidad popular y de base, y por la relación con lo que 
usualmente se ha denominado camilismo, vertiente de las izquierdas colombianas 
cuyo estudio le representa aún una deuda enorme al gremio historiador.

Como constante en todos los capítulos de Medellín (rojo) 1968, se encuentra 
el testimonio del padre Vicente Mejía, líder popular en los denominados tugurios 
del nororiente de Medellín (Popular, Moscú, Caribe, Moravia, Fidel Castro, por 
nombrar algunos), partícipe activo de la agitación en torno a la II Conferencia, 
“cura rojo” según la prensa oficial de la época, objeto de seguimiento por parte 
de la policía política y la inteligencia militar de la época, miembro fundador de 
Golconda, y artífice de la I Semana Camilista de Medellín, en 1969. Mejía, como 
actor social y sujeto político, resulta siendo muestra determinante de una época, 
sus tensiones sociales, corrientes políticas y dinámicas urbanas.

Resulta igualmente importante, en el relato de los autores, la descripción 
del plano de tensiones que llevó a la Iglesia Católica a formularse el 
emprendimiento de serios cambios en su interior durante los inicios de la 
segunda mitad del siglo XX. Frente a un mundo inmerso en la Guerra Fría, 
mayormente urbano y vinculado a los medios masivos de comunicación, 
el Vaticano debía reestructurar su funcionamiento y discursiva. América 
Latina, signada por la influencia de la Revolución Cubana y la expansión del 
foquismo guevarista, resultó ser el escenario para las trasformaciones más 
espectaculares de la Iglesia en el siglo XX, tanto a nivel teológico como de la 
praxis del Evangelio. Lo que posteriormente se conoció como “teología de la 
liberación”, círculos eclesiales de base, o camilismo, fue uno de los resultados 
más originales de dicho crisol de influencias y transmutaciones.

Por ello mismo, la discursiva de las discusiones de la Conferencia 
resultó tremendamente renovadora dentro del mismo cuerpo de la Iglesia. 
En Medellín se hacía presente una nueva versión de la Iglesia, abierta a los 
medios masivos de comunicación, con objetivos terrenos, y que buscará el 
establecimiento de una misión eclesiástica en comunidad con los más pobres. 
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El ideal de esta nueva propuesta es el de los sacerdotes que viven junto con 
los campesinos y los habitantes de las barriadas, que hablan su idioma, sienten 
sus problemáticas y trabajan en su resolución. El impacto en los medios, la 
opinión pública, la política y la cultura será de gran magnitud para la época.

Las tensiones de la dimensión urbana no resultaron menores dentro del 
contexto de Medellín 1968. Desde inicios de la década de 1950, se inició 
en Colombia un acelerado proceso de migración masiva de población 
campesina a los cuatro grandes centros urbanos, que implicó la ampliación 
de las colonizaciones suburbanas. Para el caso de la Medellín de 1968, los 
autores demuestran cómo a la visión de ciudad de la alcaldía (marcada por 
la visión de inferioridad del tuguriano, y por un concepto de vivienda urbana 
determinado por la concepción católica de la misericordia) se oponía la 
constitución de organización popular comunitaria por parte de quienes 
construían y habitaban las nuevas barriadas. El papel de los sacerdotes en 
dicho proceso de organización y reivindicación del derecho a la vivienda 
digna fue determinante.

El manejo de fuentes por parte de los autores de Medellín (rojo) 1968 resulta, 
además de interesante, pertinente para una comprensión integral de la historia 
social. Calvo Isaza y Parra Salazar se remiten a notas de prensa, documentos 
eclesiásticos -por dentro y por fuera de la Conferencia en cuestión-, fuentes 
orales de actores claves de todo el proceso, informes de inteligencia (cuya 
importancia en la historia de las izquierdas colombianas ha sido -infelizmente- 
infravalorada), material audiovisual, colecciones documentales privadas, 
archivos fotográficos, planos urbanísticos, y los boletines de prensa de los 
periodistas internacionales acreditados en Medellín. 

El resultado de dicho manejo de fuentes resulta conformando 
consecuentemente una investigación histórica robusta, interesante y 
que, además, abre caminos e inquietudes dentro de diversos campos cuya 
exploración investigativa habrá de definir vetas de estudio válidas en el 
mediano plazo: una historia política e intelectual de la obra y praxis de los 
sacerdotes de Golconda, los desarrollos y tensiones del campo camilista, 
los conflictos urbanos en la segunda mitad del siglo XX, y la relación entre 
eventos internacionales y cambio urbanístico en la Colombia del siglo pasado.  

Lo anterior vale como demostración de la importancia de esta reciente 
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publicación, que indudablemente refresca y renueva escenarios de lo que se 
hace en historia social en nuestro país. Es, pues, una apuesta a la renovación de 
los campos de las fuentes, así como de los intereses investigativos tendientes a 
una verdadera historia urbana de la Colombia del siglo XX.

Comillas, autores y obras. Réplica a una reseña de Nelly Castro

Por: Óscar Calvo Isaza, profesor e investigador. Universidad de Antioquia

Nelly Castro dedica a mi trabajo la única crítica de su elogiosa y larga reseña al 
libro de Felipe Vanderhuck, La literatura como oficio. José Antonio Osorio Lizarazo 
1930-1946 (Medellín: La Carreta, 2012), publicada en CS 9 (2012): 393-399. 
Es algo extraño comentar una pieza menor como una reseña, en lugar de 
aprovechar este espacio para referirme directamente al libro de Felipe Van-
derhuck, que debería ser el objeto del más serio debate académico. Sin em-
bargo, en su reseña Nelly Castro plantea cuestiones sobre mi trabajo que no 
están presentes en el libro reseñado y que no puedo pasar por alto, en espe-
cial porque emplea una estrategia sesgada de argumentación. Primero voy a 
señalar los sesgos de su argumentación, luego voy a recordar los principales 
aportes de mi investigación y finalmente voy a aclarar los puntos del debate.

En la reseña, Nelly Castro pone entre comillas y me adjudica palabras que no 
están en el texto que cita. Dice: “Pero eso no significa comprender la obra literaria 
como ‘reflejo’ de lo que su autor ‘quiso decir’, según insinúa Calvo Isaza, al interp-
retar la obra de Osorio Lizarazo exclusivamente a través de sus manifiestos sobre 
su propia obra y sobre su propia concepción de la literatura” (393). Amparada en 
una afirmación que me atribuye, pero que no aparece explícita ni implícitamente 
en el texto, califica como “ingenua” mi proposición de que la obra de Osorio 
Lizarazo se debe comprender más en relación con la nación y el nacionalismo 
que con respecto a lo urbano. Poner entre comillas palabras no dichas por alguien 
—“reflejo”, “quiso decir”— para sustentar una afirmación dada sobre la relación 
entre un autor y una obra, es una figura literaria bella, insinuante. Pero en el ám-
bito de la investigación social y humanística, hacer pasar palabras como si fuesen 
dichas por otro es, cuando menos, para decirlo suavemente, una indelicadeza. 
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Para enlazar su crítica con el libro reseñado, Nelly Castro señala que Felipe Van-
derhuck “se distancia implícitamente de esta posición cuando afirma que los bienes 
culturales ‘no son obra exclusiva de sus creadores’” (393). Yo estoy de acuerdo: la 
obra no se puede interpretar a partir del autor, de la misma manera que el autor no 
es un genio creador, sino una atribución social construida históricamente. Pero el 
asunto aquí es que Vanderhuck no formula esta critica en su libro, simplemente 
porque yo no he escrito en ninguna parte que una obra se pueda interpretar a partir 
de su autor. Mis afirmaciones explícitas indican todo lo contrario: 

“la hipótesis de este artículo es que la posición de Osorio Lizarazo 
entre 1930 y 1946 —los años en que publicó prácticamente toda su 
obra novelística— debe ser comprendida en el conjunto de prácticas 
y discursos nacionalistas asociados con la política cultural de masas 
y el despliegue de múltiples instituciones y dispositivos publicitarios 
(periódicos, libros, revistas, radiodifusoras, cinematógrafos y teatros) 
dirigidos a construir un campo cultural institucionalizado de produc-
ción, circulación y uso de significados” (Calvo, 2009: 96-97).

  Y más adelante: “Es en relación con otros escritores, y de sus novelas con 
otras obras literarias de su tiempo, que podemos comprender la especificidad y 
valorar con mayor claridad su obra”. (Calvo, 2009: 114).

La reseña de Nelly Castro es especialmente incomprensiva con mi trabajo 
porque, después de atribuirme algo que no dije y armar una polémica artificial, 
valora positivamente en el libro reseñado diversos aspectos sobre los cuales 
tanto Felipe Vanderhuck como Edison Neira Palacio (Neira, 2004) reconocen 
la prioridad de mis investigaciones. Ambos autores han incluido de manera gen-
erosa en sus libros los hallazgos de una investigación histórica que realicé entre 
2000 y 2005, cuyos resultados están consignados en un manuscrito biográfico 
que ambos consultaron y que fue publicado de forma parcial en un artículo de 
2009. En ese artículo, en cuya lectura se basa Nelly Castro, aparecen con clari-
dad mis hallazgos sobre el problema del escritor y su trabajo asalariado, la vida 
del empleado y los dilemas frente a la edición, sus relaciones con el proyecto de 
la República Liberal, etc., apoyados en información completamente inédita que 
encontré, organicé y catalogué para formar el Fondo J. A. Osorio Lizarazo de la 
Biblioteca Nacional de Colombia. 
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Los libros de Vanderhuck y Neira Palacio tienen sus propios méritos, en especial 
por la interpretación sociológica de la producción intelectual y, en este caso, de la 
literatura. Mi investigación, que se inscribe en la historia social, tiene una particulari-
dad: permite analizar la producción simbólica y la posición social del escritor desde 
un punto de vista material. Digo esto porque ayuda a entender mejor los puntos 
del debate actual sobre el papel de Osorio Lizarazo en la intelectualidad y la litera-
tura colombiana del siglo XX. Hace treinta años, Rafael Gutiérrez Girardot hizo 
la primera lectura crítica del papel de Osorio Lizarazo en la historia de la literatura 
en Colombia (Gutiérrez, 1982: 445-536), luego ampliada por Neira Palacio (2004). 
Con la información disponible en ese momento, Gutiérrez Girardot afirmó que 
Osorio Lizarazo era un outsider del poder político y simbólico dominante. Luego del 
hallazgo del archivo, cuyo contenido ignoraba Gutiérrez Girardot, pude demostrar 
con abundante documentación (la misma que tanto valora Nelly Castro en su rese-
ña) que esa hipótesis era incorrecta, y planteé que la obra de Osorio Lizarazo debía 
valorarse en el contexto de la producción simbólica dominante durante la República 
Liberal (Calvo, 2009: 96-97), esto es, la política cultural de masas de corte naciona-
lista desarrollada por las élites liberales entre 1930 y 1946 (Silva, 2005). Con base 
en esa misma documentación he planteado que la reflexión sobre el nacionalismo 
y la literatura constituye una alternativa a la lectura común de los estudios literarios, 
la sociología y la historiografía colombianas, que interpretan las novelas de Osorio 
Lizarazo solo en relación con lo urbano (Calvo, 2009: 95).

Finalmente, los trabajos recientes sobre Osorio Lizarazo ameritan que se 
haga un balance de conjunto y se debatan las posiciones actuales con respecto 
a la historia de la literatura colombiana. Esa debería ser la parte final de una 
reseña, crítica, que todavía está por escribir.
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