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Resumen
La agroindustria y el extractivismo han generado un profundo cambio en las prácticas 
económicas tradicionales del Alto Cauca en Colombia en detrimento de los sistemas so-
cio-económicos de subsistencia de la población local Afro-campesina. El intenso conflicto 
armado y la migración forzada han acompañado la instauración de estos modelos de acu-
mulación por despojo. Utilizando una metodología de investigación participativa, este artí-
culo analiza críticamente la disputa por el acceso y la propiedad sobre la tierra y los bienes 
ambientales del territorio, rescatando el punto de vista de comunidades Afrodescendientes 
y organizaciones sociales que han resistido desde la colonia y hasta nuestros días para de-
fender sus pueblos y territorios.

Palabras claves: Alto Cauca, agroindustria, extractivismo, uso del suelo, conflicto, Afro-
descendientes.

Abstract
Agroindustry and extractivism have generated profound changes in the traditional eco-
nomic practices in the Alto Cauca in Colombia, to the detriment of  the socio-economic 
livelihood systems of  the local Afro-descendent farmer population. Intense armed con-
flict and forced migration have accompanied the establishment of  models of  accumula-
tion by dispossession. Utilizing a participatory research methodology, this article critically 
analyzes the dispute over access to and ownership of  the land and environmental assets 
of  the territory. Thus, it aims to foreground the perspective of  the Afro-descendent 
communities and social organizations that have, since the colonial period and continuing 
to the present day, defended their peoples and territories through resistance.

Key words: Alto Cauca, Agroindustry, Extractivism, Use of  Soil, Armed Conflict, Afro-
descendents, Afro-descendent Farmers.

Resumo
A indústria agrícola extrativista tem gerado mudanças profundas nas práticas 
econômicas tradicionais do Alto Cauca (Colômbia), em prejuízo dos sistemas 
de subsistência socioeconômicos da população rural Afrodescendente local. O 
agudo conflito armado e a migração forçada patrocinaram a introdução destes 
modelos de acumulação por espoliagem. Mediante a aplicação de uma metodo-
logia de pesquisa participativa, este artigo analisa criticamente a contenda pelo 
acesso e retenção da terra e dos bens ambientais da zona. O objetivo é resgatar 
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a visão própria das comunidades negras e das organizações sociais que, desde as 
épocas da colônia até hoje, tem-se resistido, com o intuito de proteger os seus 
povos e territórios.

Palavras-chave: Alto Cauca, indústria agrícola, extrativistas, uso da terra, conflitos arma-

dos, Afrodescendentes, Afro-rurais.
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Introducción
Referenciado como la punta del iceberg del conflicto interno armado en Co-
lombia (Arévalo Rodríguez, 2011; Rodríguez Garavito, 2012), el Alto Cauca 
se ubica en la cuenca alta del Río Cauca, al norte del departamento del Cauca 
y al sur del departamento del Valle del Cauca. La intensa violencia en esta 
región se explica tanto por la diversidad de actores e intereses como por la 
complejidad de las relaciones involucradas en la disputa por el acceso y la 
propiedad sobre la tierra y los bienes ambientales del territorio. El control 
militar (legal e ilegal) de la zona sobre las rutas del narcotráfico y del lavado 
de dinero también constituye una dimensión vinculada a los mecanismos de 
despojo territorial. En la comprensión de esta configuración histórica de los 
conflictos regionales no es menos importante la abigarrada respuesta de indí-
genas, Afrodescendientes, y campesinos mestizos que han resistido desde la 
colonia para defender sus pueblos y territorios hasta la actualidad. 

Durante las últimas seis décadas, la agroindustria de la caña1 y el extractiv-
ismo2 minero han generado un profundo cambio en las prácticas económicas 
tradicionales en detrimento de los sistemas Afro-campesinos basados en la 
finca tradicional,3 la pesca, y la extracción artesanal de oro y arenas. Además, 
las formas en que las sociedades locales habitan se han visto afectadas debido 
al conflicto armado y a la migración forzada que han acompañado la instau-

1  Entendemos por agroindustria el andamiaje industrial en torno a la caña de azúcar, el cual se expresa 
territorialmente en el Alto Cauca en 13 ingenios azucareros, 5 destilerías anexas de alcohol, 6 refinerías de azúcar, 
12 cogeneradores de bagazo, al menos 1700 trabajadores asociados al cultivo de la caña, y cerca de 1 millón de 
beneficiarios indirectos. Además, la región alberga un tramado de industrias de alimentos, dulces, papel, sucroquí-
mica, gaseosas, licores, servicios de transporte, salud y financieros, y cientos de otros proveedores especializados 
asociados a la producción cañera (Londoño, 2007).

2  Entendemos por extractivismo la explotación de bienes naturales en grandes volúmenes, a gran escala 
y/o con alta intensidad. Estos tres aspectos no son excluyentes, ni es necesario que todos estén siempre presentes; 
ellos deben ser analizados en relación con el bien natural explotado y con el trabajo requerido para dicha explo-
tación. Sugerimos que el análisis de la modalidad particular de un tipo de extractivismo en un tiempo-espacio 
dado debe hacerse cruzando las variables de volumen, escala e intensidad en las dimensiones de explotación de 
(i) la naturaleza y (ii) del trabajo. En términos económicos, el extractivismo es un actividad que genera un plus 
valor que se capitaliza en un espacio físico y/o social distinto de aquel en donde se ha producido dicho capital; 
simultáneamente, el espacio de producción del plus valor suele concentrar lo que se conoce como externalidades 
negativas del sistema económico, lo cual afecta de forma dramática a las sociedades locales y sus territorios. 
Por lo general, esta explotación recae sobre materias primas con ningún o un precario procesamiento; en el 
caso analizado en este artículo, dicha explotación es sobre bienes minerales, en particular oro, gravas y arena.

3  Entendemos estas fincas como espacios físicos y socio-culturales de producción y reproducción (Berns-
tein, 2010) de los medios de vida tradicional, entiéndase la producción agrícola y minera de pequeña escala, con 
prácticas de conservación de ecosistemas (Taussig y Rubbo, 2011).



162

Irene Vélez Torres, Daniel Varela Corredor, Sandra Rátiva Gaona y Andrés Salcedo Fidalgo

CS No. 12, 157–188, julio–diciembre 2013. Cali, Colombia

ración de estos modelos de acumulación por despojo racista (Vélez-Torres, 
2012). En medio de la violencia explícita del conflicto armado y de otras 
formas de violencia de carácter implícito propias de la burocracia estatal, las 
comunidades y organizaciones sociales han respondido al empobrecimiento a 
través del fortalecimiento de su movilización y la creación de alianzas, no sólo 
como medida de oposición, sino también como estrategia de construcción de 
un plan de vida alternativo y propio (Ng’weno, 2007). 

Valiéndonos de la cartografía social como metodología colaborativa de 
investigación cualitativa (Vélez-Torres et al, 2012), y de una serie de talleres 
locales de memoria para la construcción de líneas de tiempo, nos propusimos 
responder la siguiente pregunta: ¿Cómo dos comunidades Afrodescendientes 
perciben y se movilizan frente a la historia y la geografía de los conflictos aso-
ciados a los cambios en el uso del suelo en el valle alto del Río Cauca entre los 
años 1950 y 2011? Los conflictos más sobresalientes de la región resultaron 
ser los derivados de la expansión de la agroindustria de la caña de azúcar 
y la industria extractiva de oro, gravas y arenas. Además de los habitantes 
locales afectados por estas formas de producción-acumulación, los actores 
más importantes en la historia de estos conflictos son el sector privado y el 
Estado, que a través de sus instituciones, planes, proyectos y arreglos legales, 
han favorecido una visión de desarrollo regional que margina a los habitantes 
Afrodescendientes de la cuenca. Esta investigación rescata el punto de vista 
de comunidades y organizaciones sociales locales del valle alto del Río Cauca.

Propondremos que la reivindicación étnica en ascenso que puede obser-
varse en estas dos comunidades, revela no sólo una historia de marginación 
sistemática en donde el Estado no ha dado garantías ni instancias de decisión 
a poblaciones rurales y populares culturalmente disidentes del proyecto de 
nación homogénea, sino una respuesta al racismo ambiental por medio del 
cual los estados regional y nacional han despreciado los modelos productivos 
y sociales ideados por estas poblaciones para reponerse de las pérdidas y el 
trauma que implicó la esclavitud.

Tras esta introducción, el presente artículo está organizado en cuatro 
partes. A continuación proponemos una contextualización de la historia y 
geografía regional a partir de un análisis con perspectiva de cuenca (Cohen 
y Davidson, 2011) y desde la economía política (Harvey, 2007; Bernstein, 
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2010). En segundo lugar, expondremos la metodología participativa utiliza-
da. El tercer apartado consiste en la caracterización y el análisis crítico de 
los dos modelos de acumulación que identificamos como la principal fuente 
de conflictos socio-ambientales en la región (la agroindustria y el extractiv-
ismo minero), en contrapunto con las respuestas que las comunidades y las 
organizaciones locales han creado para resistir al despojo. Y, finalmente, el 
artículo concluye que estos modelos confluyen en la profundización del em-
pobrecimiento de las comunidades Afro-campesinas que habitan las riberas y 
afluentes de la cuenca alta del Río Cauca. En dicha transformación del paisa-
je regional, la responsabilidad histórica de empresas privadas y del Estado 
colombiano debe ser reconocida y reparada (Vélez-Torres y Vélez-Galeano, 
2011) como medida social y económica para garantizar los derechos de las 
comunidades de la cuenca. 

Contexto regional y perspectiva analítica
Analizar la historia de acumulación privada en la cuenca alta del Río Cauca 
obedece a una decisión política y conceptual (Cohen y Davidson, 2011) que 
toma al espacio físico y social del río como eje analítico de los conflictos socio-
ambientales locales. Esta escala de análisis no corresponde con una unidad ex-
clusivamente técnica o político-administrativa, sino que se refiere a los procesos 
de construcción histórica de una geografía económica donde la gobernabilidad 
territorial es disputada por las comunidades y organizaciones que habitan la 
región. En este sentido, buscamos (i) caracterizar los procesos de despojo (Har-
vey, 2007) en contra de las comunidades Afro-campesinas locales, (ii) analizar 
las articulaciones entre el Estado y los actores privados de la región, y (iii) visibi-
lizar las formas organizativas actuales de comunidades y organizaciones locales, 
en respuesta a los efectos que sobre sus procesos socio-culturales y económicos 
ha tenido tal acumulación. Esta sugerida imbricación nos permitió comprender 
la cuenca alta desde una perspectiva ambiental y socio-política según la cual la 
planeación territorial, ejercida por los poderes hegemónicos, ha sido contestada 
por los pobladores locales a través de prácticas territorializadas de resistencia. 

Los procesos de despojo en el Alto Cauca demuestran una trayectoria 
histórica donde la propiedad de la tierra y los usos del suelo (Peluso y Lund, 
2011) han sido disputados por una élite regional, conformada por la clase 
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terrateniente, el sector agroindustrial y las corporaciones multinacionales 
mineras; y, de otro lado, por las sociedades locales de indígenas nasa, Afrode-
scendientes y campesinos mestizos, quienes han derivado sus medios de sub-
sistencia de prácticas productivas y reproductivas diversificadas con niveles 
estables de producción y consumo (Bernstein, 2010), fundamentalmente la 
agricultura de pequeña escala, la minería artesanal de oro y arenas, y la pesca 
no-intensiva. Actualmente, el creciente empobrecimiento de los hogares, de-
bido a la explotación capitalista del trabajo y de las tierras de estas comu-
nidades, ha llevado a una vasta población a emplearse en la agroindustria 
y/o a migrar hacia las ciudades desempeñando todo tipo de actividades en 
la economía informal. El despojo territorial ha implicado proletarización e 
informalidad laboral que afectan de forma contundente, y tal vez irreversible, 
la cultura tradicional, las redes sociales e incluso la conservación ambiental del 
territorio (Taussig y Rubbo, 2011).

La región que aquí denominamos Alto Cauca comprende los municipios 
ubicados en el norte del departamento del Cauca y en el sur del Valle del Cau-
ca, los cuales hacen parte de la cuenca hidrográfica de este río. Esta zona está 
formada por las estribaciones del macizo colombiano, de donde desciende el 
Río Cauca y fracciona a los Andes en dos cordilleras, la central y occidental, 
delimitando una planicie altamente fértil, heterogénea en su geografía (zonas 
plana y montañosa) y diversa en su población. Es, así mismo, una región don-
de las antiguas haciendas y las plantaciones azucareras han sido los escenarios 
articuladores de relaciones sociales y formas de producción que le dan cierta 
continuidad cultural e histórica. Según análisis de Urrea y Rodríguez (2012: 
129) sobre el Censo de 2005, en el norte del Departamento del Cauca, que 
hace parte de la región de estudio, el 29.6% de la población se auto-identifica 
como negra y el 34.1% como indígena. 

Las comunidades Afrodescendientes de esta región tienen una larga his-
toria de sometimiento y resistencia que se remonta al siglo XVII, cuando los 
africanos fueron importados, esclavizados y forzados a trabajar en las minas de 
oro y en las haciendas coloniales de la Gobernación de Popayán (Colmenares, 
1997). Durante el siglo XVIII, los esclavos que lograron liberarse en el Alto 
Cauca abrieron chagras en terrenos selváticos y comercializaron tabaco y 
otros productos (Herrera, 2009:159). Durante la segunda mitad del siglo XIX, 
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cuando las haciendas entraron en decadencia por el fin de la esclavitud y de 
la minería en el andén Pacífico,4 estas chagras tuvieron su auge al incursionar 
en el cultivo de café y cacao (Taussig y Rubbo, 2011). Por su parte, quienes 
habitaron la zona de montaña del Alto Cauca complementaron la producción 
de sus fincas con trabajo minero de pequeña escala, utilizando las mismas 
técnicas de la colonia (West, 1952: 324).

Durante el siglo XX el Alto Cauca inició una fase de industrialización. 
Así, mientras las haciendas y viejos trapiches de la zona plana se transfor-
maron en ingenios azucareros, en 1936 la compañía canadiense Aznasú Gold 
Dredging se posicionó en la zona de montaña y sus estribaciones, e inició la 
explotación mecanizada de sus placeres auríferos. Los importantes cambios 
en el uso del suelo que se consolidaron a partir de la mitad del siglo XX 
nos llevaron a enfocar nuestra metodología y análisis en la caracterización 
de los conflictos desde 1954, cuando fue creada la Corporación Autónoma 
Regional del Valle del Cauca (CVC) como institución pública impulsadora 
del desarrollo económico regional, la cual estuvo dominada durante sus 
primeras cuatro décadas por intereses privados de la vieja élite terrateniente. 
Desde entonces, las actividades macroeconómicas más importantes y que 
mayores conflictos socio-ambientales han provocado en la región son la 
agroindustria y la industria extractivista, las cuales se han articulado en una 
visión del desarrollo regional que, durante medio siglo, ha empobrecido a 
los habitantes del Alto Cauca, siendo de nuestro interés el despojo ejercido 
sobre las comunidades Afrodescendientes.

La conformación de los pueblos de libertos durante el dominio esclavista 
(Taussig, 1980), y la constitución y participación más reciente de los habitan-
tes locales en el movimiento campesino y cívico popular durante la década de 
1970 (Hurtado, 2000), demuestran que la historia de resistencia Afrodescen-
diente en el Alto Cauca es tan antigua como su presencia misma en este ter-
ritorio. Durante las últimas dos décadas, y en diálogo con las oportunidades 
que la Constitución de 1991 y la Ley 70 de 1993 generaron para el recono-
cimiento de derechos étnicos y territoriales, estas comunidades han visibili-

4  Colmenares (1997) describe la articulación que existió entre la minería esclavista desarrollada en el 
Pacífico colombiano durante el siglo XVIII y la existencia de haciendas ganaderas y paneleras que proveían de 
alimento a la mano de obra en las minas.
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zado su identidad Afrodescendiente y su movilización política. Además, han 
gestado alianzas con pueblos indígenas de la región para demandar un acceso 
justo a la tierra y apoyarse mutuamente en sus procesos de movilización, no 
sin tensiones y contradicciones. Muchos de los procesos de organización so-
cial y movilización se derivan de la inequidad estructural que las comunidades 
Afrontan. El tejido social y comunitario y las redes de organización que han 
creado entre las diferentes comunidades y organizaciones han hecho del Alto 
Cauca uno de los epicentros del movimiento étnico durante la última década 
en el país. 

Aproximación metodológica
Con el ánimo de comprender las continuidades y diferencias de esta trans-
formación territorial desde la perspectiva de uno de los actores más invisi-
bilizados en el conflicto, entre 2009 y 2011 desarrollamos esta investigación 
de forma colaborativa con dos comunidades Afrodescendientes y las orga-
nizaciones sociales más representativas de cada territorio: el corregimiento 
de El Hormiguero en la planicie, y el corregimiento de La Toma en la mon-
taña. Esta metodología participativa (Fals Borda, 1979 y 2001) y colaborati-
va tuvo dos estrategias cualitativas complementarias. Por un lado, talleres de 
memoria local con la participación de mujeres y hombres, jóvenes, adultos 
y adultos mayores. En ellos construimos líneas de tiempo que identifican 
episodios relevantes relacionados con cambios en el uso del suelo y los con-
flictos socio-ambientales generados, sus actores y los intereses en disputa. 
Por otro lado, construimos cartografías sociales de uso y ocupación del su-
elo en cada territorio. Para ello, realizamos talleres en las dos comunidades 
donde los habitantes produjeron mapas a mano alzada que representan, en 
varias cartas, los cambios en el uso y ocupación del suelo y los conflictos ge-
nerados (Vélez-Torres et al, 2012). Estos datos fueron complementados con 
una lectura satelital de uso del suelo en las dos zonas y recorridos de campo, 
donde caracterizamos y georeferenciamos prácticas productivas tradiciona-
les amenazadas y los principales puntos de conflictos socioambiental.

Esta investigación fue realizada con y para las comunidades y las orga-
nizaciones sociales de la región, en particular los Consejos Comunitarios de 
El Hormiguero y La Toma, el Palenke del Alto Cauca (organización social 
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regional) y el Proceso de Comunidades Negras, PCN (organización social 
nacional). Las dos estrategias usadas —línea del tiempo y mapas sociales— 
buscaron complementar dos tipos de relatos propios de la experiencia rural: 
la oral, representada en los relatos históricos y de memoria de los mayores 
sobre sus propias comunidades, y la visual, representada en la caracterización 
de sus territorios en mapas. En ambos casos buscamos generar una sistema-
tización escrita, pero sobre todo un dialogo de lenguajes que arrojara piezas 
comunicativas de utilidad pedagógica y política para apoyar las acciones de las 
organizaciones involucradas.5

Dos modelos de acumulación en el Alto Cauca: sus conflictos y 
sus resistencias
La última etapa de despojo en el Alto Cauca inició en la década de 1950 en la 
zona plana, cuando se consolidó y expandió el monocultivo de caña de azúcar. 
La élite regional terrateniente definió el plan regional que impulsaría la conexión 
vial Cali-Jamundí y la conexión energética con la represa La Salvajina. Ambos 
proyectos estuvieron relacionados con los planes de expansión urbana de Cali y 
de industrialización de la producción agraria (Pérez y Álvarez, 2009). 

Los intereses privados han sido las principales fuerzas de cambios en los 
usos del suelo, pero también es posible observar una respuesta favorable a estos 
intereses por parte del gobierno regional y nacional, los cuales, en distintos mo-
mentos históricos, han presentado a estas industrias como motores de bienestar 
y desarrollo, a la vez que han moldeado las instituciones y la legislación para 
favorecer la acumulación del sector privado. Esta complicidad le ha impedido 
al Estado reconocer y corregir los efectos de la especulación sobre los usos del 
suelo y del subsuelo e identificar y reparar los daños socio-ambientales y cul-
turales que estos cambios han generado en las comunidades locales. El despojo 
ha derivado en la pérdida de la autonomía y control de las comunidades sobre 
el territorio, entendiéndolo como el espacio habitado, los procesos sociales y 
económicos desarrollados, y la relación productiva pero también simbólica con 
el espacio físico y la estructura ecológica local (Escobar, 2000). 

5  Tanto la línea del tiempo como la cartografía social pueden consultarse en: Líneas de tiempo: http://
landsandrights.blog.com/files/2011/11/2011_09_LineasTiempoLaTomaHormigueroGuachen%C3%A9.jpg 
Cartografía social: http://landsandrights.blog.com/files/2011/11/2011_10_Cartilla_Tierras_y_Derechos.pdf  
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Al ser los habitantes Afrodescendientes los receptores de los impactos 
de la acumulación de capital a nivel local, es posible argumentar que esta 
segregación étnica de los impactos (o externalidades negativas de los mod-
elos de producción intensiva y extracción a gran escala) es una forma de 
racismo ambiental6 que profundiza el empobrecimiento y la marginación so-
cial, económica y ecológica de las comunidades Afrodescendientes (Martínez-
Alier, 2002; Alimonda, 2011; Vélez-Torres, 2012). Frente a este racismo espa-
cializado, las comunidades se han movilizado para reivindicar sus derechos, 
demarcando una historia alternativa y no-hegemónica de resistencia que nos 
lleva a considerar al Alto Cauca desde la geografía de sus conflictos, pero tam-
bién desde la geografía de sus resistencias (Hurtado, 2000; Oslender, 2009).

A continuación, caracterizamos estos dos modelos de acumulación por 
despojo desde la perspectiva de sus habitantes y de algunas organizaciones 
sociales con trabajo territorial en esta zona. Cada modelo está basado en una 
industria (agrícola y extractiva), que analizamos en relación con la estructura 
Estatal que le soporta y con el proceso de especulación que genera. Además, 
en la caracterización que realizamos a continuación tomamos en consideración 
las respuestas de oposición por parte de las comunidades y organizaciones 
locales al acaparamiento de tierras y bienes ambientales, las cuales demuestran 
su vigorosa capacidad para resistir a las transformaciones impuestas por agen-
tes económicos privados.

La agroindustria de la caña de azúcar
Las adaptaciones del suelo y del río para la siembra y procesamiento de la 
caña de azúcar constituyen un fenómeno regional que ha generado conflictos 
y respuestas diferenciadas en las dos comunidades estudiadas. Durante los 
talleres de memoria y cartografía social, los participantes de los talleres iden-
tificaron transformaciones directamente relacionados con la industria azu-

6  El caso del Alto Cauca, entendemos que existe una forma de racismo ambiental toda vez que la avanzada 
de la agroindustria de la caña y de la minería corporativa no sólo impactan a las comunidades pobres rurales; 
de hecho, y en primer lugar, el despojo violento que generan estos modelos de acumulación intersecta margi-
nación étnica y segregación social, profundizando una inequidad que desde la colonia se forjó sobre la base de 
diferencias étnicas y raciales. Además, en segundo lugar, dicha marginación se basa en el acceso desigual sobre 
bienes y servicios ambientales (es decir, producidos a partir de capitales naturales como es el caso del acceso al 
agua, la energía o tierra); y deriva, en tercer lugar, en la distribución/recepción, también desigual, de lo que se 
conoce como externalidades negativas (i.e. degradación, contaminación, riesgos). 
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carera, tanto en la zona plana como en la zona alta. En El Hormiguero (zona 
plana) se recordó la rápida avanzada del monocultivo de la caña de azúcar, 
mientras que en La Toma (zona de montaña) se relacionó este monocultivo 
con la construcción de la represa La Salvajina, la que ayudó a contener las 
inundaciones que año a año afectaban las plantaciones de caña en la planicie.

Es importante señalar que la producción industrial de azúcar comenzó en 
Palmira y en el norte del departamento del Valle del Cauca a comienzos del 
siglo XX gracias a que la región logró conectarse con mercados internacio-
nales por medio del ferrocarril del Pacífico y el Canal de Panamá (Bermúdez, 
1997). Los habitantes de El Hormiguero narraron la llegada y expansión de 
este monocultivo a sus comarcas a partir de varios hitos históricos locales: el 
primero, cercano al año 1948, cuando se construyó un ingenio cerca al cor-
regimiento que inició el cultivo tecnificado de caña de azúcar en la zona; el 
segundo a partir de 1960, cuando el rompimiento de relaciones comerciales 
entre Cuba y Estados Unidos fortaleció la expansión de la producción co-
lombiana para satisfacer la demanda norteamericana; y el tercero, en el año 
1985, cuando se terminó de construir e inundó la represa La Salvajina en 
el territorio de La Toma, con los propósitos de generar energía eléctrica y 
controlar las inundaciones (Quintero, 2010). Fue así como las plantaciones 
de caña comenzaron a expandirse sobre humedales, reductos de bosque y 
enclaves de campesinado. 

¿Cómo vivían las comunidades de la zona plana antes del monocultivo 
de la caña? Al final de la década de 1940, la subsistencia de los Afrodescen-
dientes habitantes de El Hormiguero dependía de un complejo sistema 
poliproductivo que articulaba diferentes actividades. En ese entonces, las in-
undaciones periódicas por las crecidas del Río Cauca y la existencia de viejas 
haciendas ganaderas y agrícolas que acaparaban los suelos no inundables de 
la zona determinaban unas difíciles condiciones geográficas, a las que los ha-
bitantes de esta zona supieron adaptarse rotando actividades de subsistencia 
según la época del año y empleándose de forma permanente o periódica en 
las haciendas. Tal como se observa en el mapa histórico que produjo la co-
munidad de El Hormiguero (ver Mapa 1), a mediados del siglo XX ellos y sus 
padres aprovechaban la zona inundable despreciada por los hacendados y allí 
levantaron la mayoría de sus viviendas y fincas. En estas ellas, 
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No había un cultivo exclusivo, si no que era un cultivo [en el] que se 
entremezclaban otras cosas, por ejemplo, una aquí sembraba maíz, y 
por ahí mismo tiraba la semillita de frijol. Y entonces, por allá, en un 
pedacito, le nace el zapallo, la naranja, la badea y el banano. Lo otro 
que se cultivaba mucho era el café y el cacao, que era lo que uno tenía 
para vender en Cali o Puerto Tejada. (Mujer mayor, participante en 
Taller de memoria, corregimiento de El Hormiguero, 2011).

La variada producción de las fincas permitió a los habitantes de este corregimiento 
acceder a frutas y pancoger durante la mayor parte del año, en complemento a 
los salarios que devengaban algunos integrantes de la familia, empleados en los 
hatos ganaderos más alejados del Río Cauca. Durante las estaciones lluviosas 
de los meses de abril-junio y octubre-diciembre, los habitantes del Hormigue-
ro aprovechaban la abundancia de pescado en las madres-viejas (humedales 
y antiguos cauces del río) formados por las inundaciones, y cosechaban café, 
que luego vendían en los mercados regionales. Estas inundaciones, además, 
fertilizaban los suelos de las fincas, haciendo que sus propietarios no necesita-
ran el uso de agroquímicos para mantener su producción. Durante el tiempo 
seco, en los meses de enero-marzo y julio-septiembre, remplazaban el pes-
cado por animales de corral y aquellos que cazaban en los últimos reductos de 
bosque nativo a orillas del Río Cauca, tales como armadillo, chucha e iguana. 
También aprovechaban los playones formados por la crecida para recoger 
y comercializar arena. Durante estos meses se multiplicaban las ofertas de 
trabajo en las haciendas por las cosechas de cultivos rotativos, como arroz, 
maíz, frijol, soya y girasol sembrados por los terratenientes a partir de 1940: 

Todos íbamos a trabajar [a los cultivos de las haciendas]. Comenzan-
do por que eso era manual, era a arrancar el arroz con la mano y el 
frijol también. Así teníamos trabajo y, de paso, [los hacendados] nos 
daban ‘requisas’, que son las pepas que quedan en el cultivo después 
de que la máquina corta las matas para la resiembra (Participante en 
Taller de memoria, corregimiento El Hormiguero, 2011).
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Mapa 1: Corregimiento El Hormiguero 1948-1955

Fuente: Elaborado por la comunidad de El Hormiguero. Proyecto Tierra y derechos en aguas 
turbulentas. Grupo Conflicto social y violencia, Centro de Estudios Sociales, Universidad 

Nacional de Colombia. 2011.

El régimen de inundaciones del Cauca, que proveía proteína animal, man-
tenía reductos de bosque nativo para abastecerse de madera y caza, al tiempo 
que fertilizaba las fincas tradicionales y mantenía las zonas inundables alejadas 
de los deseos y ambiciones de los hacendados por expandir sus propiedades.

Ahora bien, ¿cómo se expandió el monocultivo azucarero por el Alto Cauca? 
¿quiénes impulsaron esa expansión y qué conflictos generaron? En 1945 
los hermanos Garcés Giraldo importaron de Escocia un pequeño ingenio 
azucarero de 150 toneladas de molienda diaria con el cual transformaron su 
viejo trapiche panelero en la empresa Ingenio Meléndez, que concentró sus 
esfuerzos en la ampliación tecnificada del cultivo de caña de azúcar en sus 
predios del costado izquierdo del río Lili, colindante con el territorio de El 
Hormiguero (Constructora Meléndez, 2012). Los Garcés seguían el ejemplo 
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de otros terratenientes vallecaucanos que se habían enriquecido creando a 
comienzos del siglo XX los ingenios Manuelita, Providencia y Río Paila. 

Para los terratenientes e industriales del Valle, los humedales e inundacio-
nes periódicas sobre las zonas planas eran un obstáculo para la viabilidad de 
su proyecto agroindustrial (ver Foto 1). Gracias a su activa gestión, en 1954 se 
constituyó la CVC como institución pública encargada de promover el desar-
rollo de la región (Quintero, 2010).

El gobierno regional, y las élites terratenientes que lo copaban, le de-
clararon la guerra a estas inundaciones y fue así como entre 1956 y 1961 
la CVC diseñó y ejecutó el proyecto “Distrito de Riego Agua Blanca” en 
Cali, que incluyó las obras del jarillón del Río Cauca y la canalización de 
sus afluentes con el fin de contener las aguas en época de creciente y ha-
bilitar 5.600 hectáreas al oriente de esta ciudad para la expansión agrícola 
y urbana (Vélez-Torres y Vélez Galeano, 2011). Esta obra hizo parte de 
un proyecto más amplio de canales de drenaje y diques a lo largo del valle 
geográfico del Río Cauca (Perafán, 2005:7). Este proceso de desecamiento 
de humedales, inspirado en la regulación del Río Tennesse en Estados 
Unidos, y transmitido como proyecto de desarrollo por los funcionarios 
del Banco Mundial a las élites terratenientes del Valle del Cauca (Escobar, 
1998; CVC, 1985), coincidió con el bloqueo económico de Estados Uni-
dos hacia Cuba, su principal proveedor de azúcar hasta ese momento. Los 
dueños de los ingenios colombianos aprovecharon la oportunidad para 
incrementar su producción azucarera y suplir el vacío de la oferta que 
representaba Cuba. 

Posteriormente, en la década de 1980, la CVC construyó la represa Salvajina 
en la zona montañosa del Alto Cauca, en el territorio en que hoy se asienta el 
Consejo Comunitario de La Toma. Con la construcción de esta represa, las 
familias hacendadas del valle del Río Cauca buscaron asegurar la expansión del 
monocultivo de la caña. La ilusión creada por este proyecto tuvo dos caras: por 
un lado, la de ser el primer proyecto multipropósitos del país, el cual descon-
taminaría el río, contraloría su caudal y generaría energía para la industria, lo que 
creó grandes expectativas de desarrollo económico regional. Por otro lado, al 
construirse en una zona rural que no había tenido conexión eléctrica, La Salva-
jina generó en los habitantes de La Toma y en las comunidades vecinas, no sólo 
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Foto 1. Vista aérea de la zona plana de inundación del Río Cauca en 1966

Fuente: Biblioteca Departamental Jorge Garcés Borrero y CVC, 1966. 25X18. Parte 
del Fondo Archivo del Patrimonio Fotográfico y Fílmico del Valle del Cauca. 

la esperanza de dicho acceso, sino la responsabilidad moral de dejar construir la 
represa inundando sus tierras para que la electricidad llegara a todo el territorio 
y las inundaciones de la zona plana cesaran. Ambos aspectos suponen un prin-
cipio implícito de dominio tecnológico de la naturaleza, promesa de los discur-
sos de progreso y desarrollo que los actores privados y los gobiernos regional y 
nacional se encargaron de exaltar en el proyecto. 

Debido a las regalías que comenzó a recibir gracias a la generación hidroeléc-
trica, la construcción de La Salvajina convirtió al antiguo corregimiento de Suárez 
en un municipio. Por su parte, los habitantes quedaron sorprendidos de ver ante 
sus ojos lo que parecía imposible: el caudal del furioso Río Cauca cortado en la 
zona conocida como “Salvajina” precisamente por la fuerza de las aguas. Las 
ilusiones creadas se demostraron espejismos de progreso que el Estado no fue ca-
paz de alimentar por mucho tiempo (Coronil, 1997). Los habitantes locales pron-
to descubrieron el engaño que un habitante del corregimiento de La Toma de-
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scribe diciendo “Nos prometieron progreso y empleo, pero incluso trabajadores 
y alimentación fueron traídos de fuera. Fue un completo engaño” (Entrevista a 
hombre mayor, corregimiento de La Toma, 2011). Además, las tierras inundadas 
fueron mal avaluadas y pobremente pagadas; el agua potable, el saneamiento, y 
una conexión eléctrica adecuada nunca llegó más allá de la cabecera municipal.7 

Por otra parte, en la zona plana, el proyecto de La Salvajina pareció volv-
erse en contra de las comunidades Afro-campesinas. Los habitantes del Hor-
miguero recuerdan al año 1984 como momento de la última gran inundación 
en su territorio: “La última que fue fuerte, que trajo recursos, que dejó la playa 
llena de pescado y pudimos recoger para llevar a la casa” (Participante Taller 
de memoria, corregimiento El Hormiguero, 2011). Al mismo tiempo, 

Las madres viejas8 comenzaron a desaparecer a medida que los 
ingenios cañicultores adaptaban los terrenos de Cali para esos cul-
tivos. Resulta que los ingenios, para poder sembrar un terreno, de-
ben adecuarlo para que no haya desniveles. (…) Porque era mucha 
pérdida que esa caña estuviera dos o tres meses bajo el agua. Por 
eso ellos tenían que hacer que esas madres viejas desaparecieran, 
irlas tapando (Participante Taller de memoria, corregimiento El 
Hormiguero, 2011).

Así, la represa construida en Suárez comenzó a cumplir su cometido de 
ayudarle a los cultivadores de caña de azúcar a eliminar los pantanos y humedales 
de la planicie para aumentar la tierra dedicada a la agroindustria. Otras transfor-
maciones del ecosistema fueron descritas por un habitante del corregimiento así: 

Como para la caña usted necesita esa mesita plana y seca, a todo 
ese terreno al borde de la ribera del río le tumbaron el poquito 
de bosque que le quedaba. […] Así fue como nos quedamos sin 
monte para cazar, sacar maderas y hacer nuevas fincas, y los pájaros 
se quedaron también sin casa, porque lastimosamente ahora la vida 
de ellos es peor que la de nosotros (Participante Taller de memoria, 
corregimiento El Hormiguero, 2011).

7  Ni siquiera en la actualidad se provee de la electricidad que se produce en La Salvajina. 

8  En el Valle Alto del Río Cauca se conoce con el nombre de “madres viejas” a los antiguos cauces de 
los ríos que, en épocas de lluvia, se vuelven a llenar de agua, creando humedales y reservorios importantes en 
la región para amortiguar las crecientes. 
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Las aves asociadas a los bosques y humedales jugaron un papel fun-
damental en el sistema de fincas tradicionales, al ser ellas dispersoras de 
semillas y garantes de la diversidad genética de los cultivos campesinos. 
Todavía es común, en las pocas fincas tradicionales que sobreviven, que el 
primer racimo de plátanos que madura se deja como alimento para aves, 
y no para la familia, con lo que el campesino pretende proveerse de las 
semillas que el ave previamente consumió en otros cultivos de la región. 
Por otro lado, en El Hormiguero la expansión de la caña de azúcar im-
plicó la intensificación del uso de pesticidas y abonos, lo que trajo otro 
tipo de consecuencias para las fincas:

Como ellos [los cañicultores] necesitaban los pesticidas para evi-
tar enfermedades, entonces eso que ellos comenzaron a usar creó 
unos desniveles en la naturaleza. Por ejemplo, cuando yo fumigo 
con insecticida estoy matando ciertos animales que eran los que 
fertilizaban la flor –digamos– de la guanábana, por eso fue que co-
menzamos a tener problemas con la producción de guanábana y de 
otros tantos productos, porque ya no tuvimos quién la polinizara 
[…] por allá cuando ‘el diablo’ estaba chiquito, se veía más diversi-
dad de mariposas y también salían las candelillas que alumbraban 
por la noche (Participante Taller de memoria, corregimiento El 
Hormiguero, 2011).

Es evidente que las transformaciones ambientales producidas por y para 
la expansión de la agroindustria azucarera en la zona plana generaron de-
sequilibrios en la sociedad Afro-campesina local, más cuando el sistema 
agrícola de las fincas se beneficiaba de los nutrientes arrastrados por las 
inundaciones, de los insectos polinizadores y de las aves dispersoras de 
semillas que se redujeron con la homogenización del paisaje. Por otro lado, 
la agricultura en las fincas ubicadas en el Hormiguero dejó de ser una ac-
tividad rentable cuando no pudo complementarse con la pesca, la cacería 
en el bosque y con el trabajo temporal en las haciendas. Además, a medida 
que la caña comenzó a ganar terreno, así también se afectaron los cultivos 
de pancoger con pesticidas y quemas,9 obligando a los Afro-campesinos 

9  Las plantaciones de caña en el valle del Río Cauca se queman antes del corte manual. Con esto se busca 
facilitar el trabajo de los corteros y hacer más liviana la carga para el transporte hacia el Ingenio.
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a vender la tierra a precios bajos y a trasladar sus viviendas a la cabecera 
del corregimiento. Frente a la decadencia de las fincas, los hormigueños 
optaron por el “rebusque”, volcándose al Río Cauca para extraer arena de 
forma intensiva. 

Los primeros que comenzaron a extraer arena lo hicieron en la década de 
1950. Entonces, la extracción arenera se veía como un complemento de la 
economía familiar y una actividad que solo se realizaba en verano, cuando el 
caudal del río dejaba al descubierto grandes playones. Con la intensificación 
del cultivo de caña y la crisis de las economías Afro-campesinas desde 1985, 
los pobladores del corregimiento se vieron obligados a depender cada vez 
más de esta actividad. La introducción de nuevas tecnologías como los mala-
cates10 les permite acceder a los depósitos de material del lecho del río durante 
todo el año sin depender del cambio estacional. Durante el invierno, el arenero 
artesanal se ve obligado a pagar al dueño del malacate por el viaje de arena 
que vende en la playa del pueblo. La mayoría de dueños de malacates son 
foráneos y operan sin ningún tipo de licencia o control, al igual que lo hacen 
las dragas instaladas por algunos hacendados desde 1970. Durante el verano, 
los areneros todavía emplean baldes manuales con los que recogen arena en 
los playones, compitiendo con las dragas de los hacendados.

Cuenta la historia que fue la “abuela Sardi”, matrona de la principal familia 
de hacendados del corregimiento, la que, por ver a “un montón de negros en 
fila cargando arena por el río, le puso el nombre de Hormiguero a este pueblo 
[cabecera del corregimiento], cambiando el nombre original que tenía —El 
Alizal—” (Participante Taller de memoria en El Hormiguero, 2011). Es así 
como el peso de categorías raciales y las estructuras del poder hacendatario 
determinan que actualmente en Cali se naturalice la extracción artesanal de 
arena como la actividad económica “tradicional” de la gente de El Hormigue-
ro, borrando de la memoria colectiva su pasado agricultor, la importancia que 
tuvieron en el abastecimiento de alimentos para la ciudad, y el violento cam-
bio social que experimentaron en la segunda mitad del siglo XX.

10  Potentes grúas flotantes que arrastran un balde metálico por el lecho del río, logrando recoger medio 
metro cúbico de arena por vez.
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El extractivismo minero
Uno de los impactos más importantes que generó la construcción de la represa 
La Salvajina para los habitantes de La Toma, en el municipio de Suárez, fue la 
dependencia económica frente a la minería y la mayor extracción a través de la 
técnica de filón.11 Antes de inundado el Río Cauca, en 1985, los habitantes locales 
realizaban principalmente minería aluvial en las orillas del río en complemento 
con actividades agrícolas. Sólo ocasionalmente realizaban minería de filón en los 
cerros y montañas del territorio. Tras la inundación, los habitantes que trabajaban 
la minería artesanal en el río perdieron su principal medio de subsistencia, las tierras 
fértiles de las vegas y, en consecuencia, se vieron forzados a incrementar su 
actividad minera en la zona de montaña. La inundación de las tierras utilizadas 
para la agro-minería tradicional no sólo implicó la intensificación de la minería en 
la zona de montaña, sino también la competencia sobre el espacio físico requeri-
do para la agricultura. Esta transformación del paisaje la explica con contundencia 
un representante del Consejo Comunitario de La Toma:

Para nadie es un secreto que, como las mejores tierras productivas 
quedaron al lado de La Salvajina o tapadas por agua, tocó subirse 
a lo que nosotros le llamamos ‘la loma’. Y dice una mayora que en 
esas lomas solamente se da rabia [...] Entonces quedaron sólo los 
filos [de las montañas], y la gente comenzó a hacer agricultura en 
algunas zonas boscosas; pero como no eran terrenos muy fértiles, 
la agricultura no dio. La agricultura [en las lomas] no resultó rent-
able como lo era en el cañón de La Salvajina, porque allá no había 
que fertilizar para nada y los cultivos duraban años [sin necesitar 
rotación]. Pero ahorita en la loma no, en la loma los cultivos casi 
no duran y hay que fertilizar mucho (Adulto líder, participante en 
Taller de memoria, corregimiento de La Toma, 2011).

11  En este corregimiento pueden identificarse al menos cuatro técnicas de extracción de oro vigentes: (i) las 
tradicionales “covas” a la orilla de los ríos y quebradas (minería aluvial a orillas del río); (ii) los también tradicionales 
túneles o socavones en los cerros y montañas, los cuales se trabajan con mazos y cinceles (minería de filón y de 
aluvión, según la ubicación); (iii) la más resciente minería de “chorreo” en la cual, por efecto de lavado, se extrae 
oro sedimentado (minería aluvial en lomas y montañas); y, (iv) finalmente, la reciente aunque menos practicada 
minería de filón con explosivos. En todos los casos el material extraído se procesa en su última fase a través del 
“barequeo” con batea de madera, en donde es posible separar el oro por efecto del movimiento de los cuerpos 
y por decantación de materiales. Según el capital del que disponga el grupo de personas que trabajen la minería 
de socavón (tanto para el caso de la minería de filón como de aluvión), ocasionalmente el material extraido se 
somete a un proceso intermedio de trituramiento, bien en un “molino californiano” o en “cilindros” manuales 
o mecánicos que ayudan a reducir el material. En ningún caso la comunidad utiliza químicos como cianuro 
o mercurio para separar el oro, por lo cual su minería artesanal puede considerarse completamente “limpia”.
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El resultado de la apropiación que hizo la CVC de las tierras fértiles del territorio 
de La Toma debilitó la práctica tradicional agro-minera y, por ende, la compe-
tencia por el acceso a las tierras no se hizo esperar. Asimismo, habiéndose in-
undado la tierra más fértil y los mejores playones para la extracción artesanal de 
oro, muchos habitantes del corregimiento se vieron forzados a migrar hacia las 
ciudades de Florida y Cali, en el Valle del Cauca, y a Bogotá. Los habitantes locales 
recuerdan las fincas agro-mineras ubicadas en las orillas del Río Cauca como es-
pacios de abundancia donde se podía encontrar pescado, frutas, verduras, fibras 
vegetales para el tejido de esteras y canastos, playas para el barequeo, etc. 

Hasta la inundación de La Salvajina, la minería y la agricultura eran ac-
tividades estacionales y complementarias. Diferentes productos para el con-
sumo local y para la comercialización regional se cultivaban en las épocas de 
invierno (durante los meses de abril-junio y octubre-diciembre) en las que 
no era posible hacer minería en los ríos. En los periodos anuales de verano 
(durante los meses de diciembre-febrero y julio-septiembre), mientras los cul-
tivos crecían, la comunidad trabajaba la minería de aluvión a orillas de los ríos, 
y con el oro extraído se complementaba la economía familiar de subsisten-
cia. La construcción de La Salvajina des-reguló este ciclo económico a causa 
del acaparamiento de las tierras y del río mismo, el cual había servido como 
medio de transporte de personas y alimentos hacia Cali, así como espacio de 
pesca y recreación. Quienes no migraron, tuvieron que centraran su actividad 
productiva en la extracción de oro, apoyándose débilmente en el cultivo de 
café cuyo mercado ha sido inestable y su precio irregular. 

En el corregimiento de La Toma la actividad minera se intensificó de tres 
formas: (i) realizando mayor minería de aluvión en el río Ovejas y en otras 
quebradas del territorio; (ii) buscando opciones de excavación superficial y 
extracción de oro por lavado; y (iii) abriendo nuevas minas y profundizando 
las existentes para extraer oro de filón. En todos los casos, este cambio ha 
implicado en los habitantes una mayor tecnificación que se ha combinado 
con los métodos tradicionales. Sin embargo, la tecnología siempre requiere 
una inversión económica, por muy baja que sea, y ello ha terminado por 
excluir a aquellos que carecen de capital (Dussel, 1984; Santos, 1979). Si 
bien la competencia por el uso de la tierra no ha sido dramática a nivel local, 
sea por la migración o por los principios solidarios y el manejo colectivo 
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de las minas, la necesidad de invertir en tecnologías para asegurar mayores 
niveles de cantidad y eficiencia en la extracción del oro ha comenzado a in-
quietar a los líderes locales, quienes a la par de este fenómeno han diseñado 
estrategias de cooperativismo, rotación de turnos de trabajo, entre otros 
mecanismos, para compensar la escasez tecnológica que deriva en menor 
rentabilidad de las minas. 

No obstante, la principal preocupación de los líderes y habitantes locales no 
ha radicado en las barreras en el acceso a la tecnología. Muy pronto, después de la 
operación de La Salvajina, llegaron al corregimiento las primeras retroexcavadora 
con dueños ajenos a la comunidad. En 1994, luego de haber trabajado tres años, 
las primeras cuatro retroexcavadoras fueron expulsadas por la movilización de 
los pobladores locales, quienes vieron amenazado su medio de subsistencia, la 
sustentabilidad y la tranquilidad de su territorio. Sólo un año después, cerca de 20 
retroexcavadores con dueños antioqueños llegaron al río Ovejas, causando el des-
vío de su cauce y la inundación de varias fincas. En ese mismo año, La Salvajina 
se privatizó pasando a ser propiedad de EPSA (Empresa de Energía del Pacífico 
S.A.) y se inició un proyecto para el trasvase del río Ovejas. 

Después de perder al Río Cauca como espacio productivo, recreativo y de 
movilidad, el río Ovejas representa para la población local un importante espacio 
para la extracción artesanal de oro y un espacio valorado por su significado paisa-
jístico, recreativo y cultural; es un símbolo de dignidad que no se dejarán arrebatar, 
según afirma una mujer joven habitante del corregimiento. Así, apoyados en los 
derechos étnicos (en los que se engloban derechos adquiridos sobre territorios 
tradicionales), reconocidos a poblaciones Afrodescendientes en la Constitución 
del 1991 y concretados en la Ley 70 de 1993, la comunidad de La Toma confrontó 
la doble amenaza representada por el trasvase y las retroexcavadoras a través de 
una audiencia pública realizada en febrero de 1995. Las autoridades presentes 
(Ministerio de Minas, Ministerio de Ambiente, CRC —Corporación Autónoma 
Regional del Cauca—, Gobernación del Cauca, Alcaldía Municipal, Procuraduría 
y Defensoría del Pueblo), exigieron el retiro de las retroexcavadoras y un estudio 
de impacto ambiental para el trasvase, el cual se demostraría inviable en 1997. 

Si bien parecía que la autonomía territorial de la comunidad de La Toma había 
triunfado sobre los intereses privados de acumulación por despojo, muy pronto 
se enfrentarían a la que ellos consideran la amenaza territorial más violenta de su 
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historia. Desde el año 2000, y por los cuatro siguientes, el grupo paramilitar AUC 
(Autodefensas Unidas de Colombia), comandado en esa zona por Hébert Veloza 
alias H.H, controlaría el territorio desde el vecino poblado de Timba. Además del 
control militar, la migración forzada, el asesinato masivo y selectivo, las amenazas 
y la criminalización en contra de todos los líderes locales, las comunidades han 
denunciado que durante este periodo se otorgaron títulos mineros a personas ju-
rídicas y empresas privadas a espaldas de los habitantes y en territorios que, al ser 
poblados por Afrodescendientes, exigen la realización de Consulta Previa Libre e 
Informada para la ejecución de cualquier proyecto que afecte directa o indirecta-
mente las prácticas y costumbres de la población local (Convenio 169 de la OIT, 
adoptado en Colombia mediante la Ley 21 de 1991).

La presencia paramilitar facilitó las actividades de exploración en la me-
dida en que desalojó a pobladores locales, presionó por vía de las armas la 
venta de predios, y controló la movilización y la denuncia de los líderes a 
través de su asesinato, amenaza y desplazamiento. Como resultado, la socie-
dad Kedahda S.A., filial en Colombia de la corporación multinacional Anglo 
Gold Ashanti (Muñoz et al., 2010), terminó en 2004 con una titulación de 
50.000 hectáreas entre los municipios de Suárez y Buenos Aires para realizar 
explotación de oro y otros minerales. Además, la empresa también ha uti-
lizado la figura del testaferrato a través de la titulación a nombre de personas 
naturales que, sin embargo, han demostrado estar protegiendo sus títulos para 
después transferirlos a la empresa; este es el caso de Héctor de Jesús Sarria, 
James Álvaro Valdiri, Raúl Fernando Ruiz y Andrés Rendle (Observatorio de 
Discriminación Racial, 2011). 

Fue precisamente en 2004, justo después de la salida de las AUC del ter-
ritorio, cuando se solicitó el primer amparo administrativo por parte de estos 
titulantes con el objetivo de desalojar a los pobladores y mineros tradiciona-
les del área de titulación. En 2006, la comunidad de La Toma y varias orga-
nizaciones sociales de la región se movilizaron en dos masivas caminatas en 
Cali y Pance, así como a través de su participación en la Minga Indígena y Popu-
lar, que pacíficamente se asentó en la finca La María para coordinar una serie 
de exigencias al gobierno regional y nacional para la garantía de los derechos 
de los pueblos étnicos del Alto Cauca. En 2008, se liquida la empresa So-
ciedad Kedahda S.A. con el ánimo de limpiar la imagen creada a nivel local, 
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y llega en su reemplazo directamente la empresa Anglo Gold Ashanti. En 
2009, a la vez que la población Afrodescendiente organizada en el Consejo 
Comunitario de La Toma solicita que se le otorgue oficialmente este territorio 
como colectivo según los derechos constitucionales, Ingeominas concede el 
amparo administrativo solicitado en 2004 y ordena el desalojo (Observatorio 
de Discriminación Racial, 2011).

Los cerca de 7000 pobladores (1300 familias) decidieron no desplazarse 
y resistir, pese a las amenazas recibidas continuamente por los grupos para-
militares Águilas Negras y Rastrojos. Como parte de su estrategia de movili-
zación, en 2010 el Consejo Comunitario de La Toma decidió interponer una 
acción de tutela para revocar los títulos mineros otorgados en el territorio 
sin la consulta previa. Aunque negada en primera instancia en el Tribunal 
de Popayán, la tutela fue revisada por la Corte Constitucional gracias a la 
petición realizada por la comunidad, y el 25 de abril de 2011 se hace pública la 
Sentencia T-1045A, por medio de la cual la Corte reconoce el derecho de las 
comunidades Afrodescendientes locales a su territorio y ordena la suspensión 
de todo título o proyecto que no haya sido legítimamente tramitado a través 
de una consulta previa con las comunidades. Resulta paradójico, sin embargo, 
que sólo dos días después de publicada la sentencia, cuatro retroexcavadoras, 
custodiadas por grupos armados ilegales, hubieran llegado a excavar ilegal-
mente al río Ovejas. 

Las amenazas que no han cesado y las incursiones ilegales de ret-
roexcavadoras custodiadas por grupos armados al corregimiento dem-
uestran la permanencia de paramilitares (González Posso, 2011) durante 
el periodo de gobierno de Álvaro Uribe Vélez (2002-2010), así como 
también la distancia abismal que separa la realidad legal de la realidad 
cotidiana en el Alto Cauca. El modelo de despojo con el que la indu-
stria extractivista quiere abrirse campo en La Toma consiste, como se ha 
visto, en una relación de simbiosis donde las empresas privadas obtienen 
provecho de las acciones paramilitares. Así, sabemos que el periodo de 
mayor control ilegal armado por las AUC coincidió con el auge de la titu-
lación; por otro lado, es evidente que las amenazas directas por parte de 
los grupos paramilitares que operan en la zona coinciden con momentos 
de mayor denuncia y movilización de la comunidad. Las empresas, por su 
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parte, utilizan a personas jurídicas como fachada de sus intereses y de esa 
manera soslayan su presencia territorial y buscan ocultar sus vínculos con 
las prácticas y actores ilegales del territorio. 

Las retroexcavadoras, en su mayoría de colonos foráneos, no obedecen a 
ningún control ni regulación, y violan las disposiciones ambientales el derecho 
a la autonomía territorial de las comunidades locales. Generalmente, las retro-
excavadoras de los colonos incursionan al territorio con un escuadrón de se-
guridad propio bajo distintas denominaciones: AUC, Águilas Negras, Rastro-
jos o BACRIM, todos grupos armados que han buscado custodiar, de forma 
para-estatal, los intereses privados de gran y mediana escala, como es la minería 
de colonos. Antes que competencia o contradicción entre los intereses de 
las corporaciones multinacionales del oro y estos colonos mineros, así como 
entre los grupos paramilitares que sirven a unos y otros, existe una simbiosis 
que tiene que ver con que (i) las multinacionales van detrás de una minería de 
oro a cielo abierto, por lo cual la minería que hagan las retroescavadoras en 
los lechos del río no compite con los recursos mineros que aspiran extraer; 
(ii) la avanzada de los colonos y de su seguridad privada sirve como un primer 
acercamiento de confrontación y desgaste con las comunidades, con el cual 
se generan desplazamientos y se debilitan algunas de las estructuras sociales 
y respuestas de oposición por parte de la comunidad; y, (iii) la presencia de 
los colonos tiene el efecto demográfico y social de disminuir la proporción de 
habitantes Afrodescendientes y deslegitimar derechos étnicos como la con-
sulta previa. 

El contexto se hace más complejo cuando emergen alianzas entre narcotrafi-
cantes, grupos armados ilegales y mineros ilegales de oro para facilitar el la-
vado de activos y el aseguramiento de rutas, cocinas y cultivos de coca. El 
gobierno local y regional desatiende sus responsabilidades, en ocasiones para 
evadir la confrontación, pero en la mayoría de casos para favorecer corrup-
tamente los intereses de los actores privados y, en otros casos no menos es-
candalosos, para favorecer el interés privado del mismo funcionario o gober-
nante que ha entrado a ejercer alguna de las prácticas ilegales en cuestión. En 
este panorama se cuestiona entonces la capacidad del Estado y su interés y 
voluntad en hacer efectivos los derechos de las poblaciones Afro-campesinas, 
sistemáticamente negados histórica y actualmente. Por su parte, el gobierno 
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nacional muestra permanentes contradicciones entre sus poderes y entre sus 
mismos ministerios e instituciones; así, en medio de la ambigüedad y dis-
puta de los poderes políticos a nivel central, la ilegalidad reina en lo local y 
contribuye a lo que un hombre mayor caracterizó como “pesca en río re-
vuelto”. Al quedar la comunidad desprovista de una entidad que garantice sus 
derechos, acude a las redes de solidaridad internacional como único medio 
para proteger sus vidas y seguir reclamando sus derechos. 

Conclusiones
Los dos casos analizados muestran que la transformación histórica del es-
pacio físico y social está relacionada con los cambios en los usos del suelo 
derivados de los cambios en los sistemas productivos, incluyendo el conjunto 
de técnicas y tecnologías utilizadas (Santos 1979). Además, el análisis de es-
tos casos demuestra que existe una estructura burocrática del Estado, en sus 
diferentes formaciones locales, regionales y nacionales, que no ha logrado 
convertirse en un aparato determinante de la geografía económica regional 
como la misma estructura tecno-ambiental del territorio (Vélez-Torres y Vé-
lez-Galeano, 2011). Bajo el espejismo del progreso y del bienestar general, 
así como de una versión excluyente de nación, el modelo de desarrollo pro-
puesto favorece los intereses privados sobre los intereses colectivos de las 
comunidades Afro-campesinas locales.

Con sus particularidades, el despojo generado por los modelos de acu-
mulación de la agroindustria y el atractivísimo en el Alto Cauca demuestran 
que en esa región hay un arraigado racismo ambiental, pues los impactos y 
daños generados por la industria que cada modelo protege recaen sobre el 
territorio y los habitantes Afrodescendientes, históricamente empobrecidos 
(Martínez-Alier, 2002; Vélez-Torres, 2012), negando y desdeñando los siste-
mas de vida ideados por estos grupos para subsistir y reconstruirse como so-
ciedad después del trauma de la esclavitud. La pérdida de la finca tradicional, 
la intensificación de la minería de filón y de arena, la proletarización de la po-
blación Afro-campesina, el confinamiento y el desplazamiento, han generado 
cambios drásticos en el paisaje y en las prácticas y relaciones sociales y cul-
turales en los dos territorios estudiados. Así, en la medida en que los modelos 
agroindustrial y extractivista se integran en una visión de progreso impulsada 
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oficialmente por el Estado, tanto regional como nacional, las consecuencias 
sobre las poblaciones locales pueden entenderse como los efectos silenciados 
del modelo de desarrollo en el Alto Cauca. 

Después de la Constitución de 1991 y de la Ley 70 de 1993 las comuni-
dades Afrodescendientes han sido activas en ejercer sus derechos apelando 
a la movilización social y jurídica (Ng’weno, 2007). Una etnicidad politizada 
no es sinónimo de un esencialismo utilitario (Hale, 2006; Friedman, 2002). 
Así, antes que demostrar una identidad simulada o falsa, esta reivindicación 
étnica en ascenso revela una historia de marginación sistemática en donde el 
Estado no ha dado garantías ni instancias de decisión a poblaciones rurales y 
populares culturalmente disidentes del proyecto de nación homogénea. Muy 
por el contrario, la ambigüedad jurídica y la postergación del reconocimiento 
de derechos étnicos y territoriales ha favorecido la intervención irregular del 
sector privado en los territorios de las comunidades Afrodescendientes del 
Alto Cauca. Al demostrarse inefectivas y contradictorias las garantías esta-
tales respecto al cumplimiento de los derechos étnicos y territoriales, se ha 
generado un mayor fortalecimiento de la organización social y de las alianzas 
inter-étnicas. 

Resulta impugnable el desconocimiento (estratégico) de las prácticas cul-
turales y económicas de las poblaciones Afrodescendientes por parte de al-
gunas instituciones del Estado. Pero más preocupante aún es la especulación 
de tierras (agua, suelo, subsuelo) favorable a los intereses privados. En este 
sentido, la especulación de títulos mineros, el acaparamiento de agua para la 
generación hidroeléctrica, la apropiación de suelos y agua para el uso agrícola 
intensivo del monocultivo de la caña, son el resultado de procesos de despojo 
que, desde una perspectiva política y jurídica, motivan una profunda crítica a 
la acción y omisión del Estado colombiano. No son menos relevantes, desde 
una lectura geopolítica de los conflictos locales, los cuestionamientos frente 
a los mecanismos legales e ilegales de acumulación ostentados por el sector 
privado, bien a manera de hacendados, empresas y conglomerados nacionales 
o en forma de corporaciones multinacionales.
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