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Una voz desde la insularidad

Escribo este registro autobiografico como resultado de una provocacion in-
telectual que esta animada por el deseo de dar a conocer una vision desde la
insularidad. En estas lineas intentaré, dar a conocer una pequefia parte de la
historia de mi vida. Un relato que esta relacionado con el lugar de donde vengo:
el Archipiélago de San Andrés, Providencia y Santa Catalina. Un territorio que
es inmenso y chico a la vez, un lugar que resulta dificil explicar unicamente,
desde las concepciones de la geograffa politico administrativa, la seguridad y la
defensa de soberanfa. Doy a conocer este relato como el eco de muchas histo-
rias que cantan y lloran el dolor del desarraigo y la desterritorializacion.

Con el paso del tiempo, he comprendido que la concepcion de limite o
frontera es mas bien, el deseo obsesivo de los Estados-Nacionales de con-
vertir los espacios y territorios en campos de batalla y de trasladatle al mar
las l6gicas de espacializacion de la tierra. Muchas de estas demarcaciones han
sido impuestas, y en algunos casos, negociadas por los Estados. Sin embar-
go, del otro lado de esa vision estan aquellos que habitan el territorio, para
quienes las fronteras y divisiones no existen y cuya realidad es otra.

Algunos afirmaban con orgullo que el Archipiélago era uno de los territorios
mas extensos del pais. Una realidad que cambiarfa el 19 Noviembre de 2012, cu-
ando la Corte Internacional de la Haya, decidi6 otorgatle 75000 kilémetros de mar
territorial y de acceso a zona econémica exclusiva a la Republica de Nicaragua. Una

decisién que fue poco afortunada para las islas, pues las encerré en su propio mar.

El comienzo
Mi nombre es Sally Ann Garcia Taylor, soy raizal, mujer e hija unica. Creci
en la isla de San Andrés en el barrio Sarie Bay. Mi madre, se llama Salvadora
Taylor Archbold y es la menor de 5 hermanos. Ella naci6 en la vecina isla,
Providencia. Desde que me conozco, siempre se hizo explicita la diferen-
ciacion entre una isla y la otra. Con orgullo los providencianos daban cuenta
de la importancia de la isla en el proceso de colonizacion de puritanos, piratas
y caribefios. Un culto al pasado colonial y a la era de oro que tuvo Providencia
hasta que en el siglo XX, San Andrés la relevara del liderazgo.

Para empezar, dirfa que no siempre pude pronunciar mi nombre completo.
De hecho, tenia conflictos con mi nombre. Cuando de pequefia me preguntaban

¢Coémo te llamas? no sabfa si responder con mi primer nombre o decir los dos
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muy pausadamente. Curiosamente, la hermana Genoveva mi maestra en primer
grado, en vez de decirme Sally Ann, decfa “salen”. El plural en tercera persona del
verbo salir. La verdad, fue dificil aceptar la composicion de mi nombre, incluy-
endo los apellidos. Por mucho tiempo, quise un nombre “normal” como Claudia,
Patricia, Sandra, Sara o Marfa Paula. Cuando le pregunté a mi madre, porqué habfa
elegido ese nombre me explico que “Sally” era como a ella le decian de pequena
y “Ann” fue en honor a mi Tfa abuela “Hanna”, la primera maestra de espafiol en
la isla de Providencia. A pesar de la explicacion y de la tranquilidad que me inspi-
raban sus palabras, no estuve comoda con mi nombre por mucho tiempo. Hoy,
afortunadamente, debo decir que mi sensacion es distinta, me encuentro muy
satisfecha con mi nombre y de hecho, no me identificaria con otro.

Estudié Ciencia Politica y Gobierno, en la Universidad del Rosario. Cu-
ando me preguntaron por primera vez ¢por qué estudié ciencia politica? No
tenfa muy claro que contestar. Creo que en parte, mi decision estuvo mediada
por la intuicién y el palpito, por el deseo de comprender y explicar cosas,
por descubrir como funcionaban los esquemas de poder y se gobernaban las
sociedades. Aspectos que hoy son supremamente claves para mi quehacer
profesional. Mi madre hubiese preferido que yo estudiara derecho porque la
familia necesitaba alguien que la defendiera cuando la ocasion asf lo ameritara.
Nunca comprendi bien ésta afirmacion, hasta cuando lo vivi en carne propia.

No obstante, segui con mi idea de estudiar Ciencia Politica y aunque a mi
madre le cueste reconocerlo, ella tuvo mucho que ver con esta determinacion.
Dice ella que desde mi infancia noté mi interés por entender qué ocurria en
el pafs. Aun cuando yo no alcanzaba a comprender las dimensiones de lo que
estaba sucediendo al interior del continente, siempre tuve muchas inquietudes
por lo que sucedia con la violencia, la guerrilla y el asesinato de lideres de gran
estirpe como Luis Carlos Galan Sarmiento, Bernardo Jaramillo Ossa y Catrlos
Pizarro Leon Goémez. Sin embargo, frente a lo que acontecia en San Andrés,
mi conocimiento era poco. Solo escuchaba decir por mi intromisiéon en las
“conversaciones de grandes”, que algunos nicaraglienses habfan entrado a la
bahfa de Spratt Bight durante la madrugada, en busqueda de refugio con sus
familias y parientes que vivian en San Andrés, o que Nicaragua estaba dispu-
tando su soberania sobre las islas. Tal vez, la falta de interés en conocer lo que

ocurria en las islas, era por el éxito de la integracion cultural que el Estado
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colombiano instal6 en las islas, a la que muchos de mi generaciéon estuvimos
expuestos. A pesar de todo, contar las noticias asf fueran buenas o malas, era
parte de la rutina de la hora del almuerzo o la comida.

Recuerdo con algo de tristeza el 19 de Agosto de 1989, dia en que desperté
y supe de la muerte de Luis Carlos Galan Sarmiento. Un candidato a la
presidencia que admiré, a mis escasos 9 afios. Cuando supe de su muerte dije:
—Mama que va suceder con el pais?... Ella jocosamente, contest6: —;Nifa,
estds muy pequefa para preocuparte por esol—. La noticia fue impactante
para mi, pues unos meses atras habia leido algo sobre Galan y tuve oportuni-
dad de visitar el congreso de la Republica. Un lugar en el cual el lider santan-
dereano habia tenido gran protagonismo.

El abuelo de mi amiga Arlette, Mr. Alvaro Archbold, quien por ese en-
tonces, era representante a la Camara y era el jefe del liberalismo en las islas,
nos habia llevado a visitar el recinto donde sesionaba a nombre del Archipié-
lago. Alli, Mr Archbold aproveché para hablarnos de los proyectos de Galan.
Recuerdo el entusiasmo de Mr. Archbold respecto a las opciones de cambio
que se avecinaban para el pafs y para las islas, de lograrse la eleccion por el
galanismo. Sin saber mucho de ¢l, admiré a Galan y su busqueda de otro pais

posible. De ahi, la sorpresa y el dolor por su muerte.

La década del noventa: de la caida del puerto libre y otras cosas mas
A pesar de la decepcion, la politica y la discusion de temas de interés nacional,
me sedujeron mas y mas. Recuerdo que en la década del noventa, la apertura
econémica del pais bajo el esquema neoliberal golpe6 sensiblemente a mi
pequefio rincoén caribefio, pues con dicha medida, el Puerto Libre creado
desde 1953, llegaria a su fin. De un modelo de sustitucion de importaciones
del ambito nacional pasamos a un modelo de comercio libre y abierto. Varias
empresas familiares islefias dedicadas a la libre importacién de bienes llega-
ron a la quiebra, entre esas, la de mi madre que, con tanto esfuerzo habia
levantado. Islefios y no islefios, por varios afios perderfan su norte ya que el
comercio era su mayor fuente de sustento.

Mi madere, sin saber qué hacer, se refugi6 en la tristeza y la depresion. Dias
y dfas sin hablar, sin siquiera contarle de mis avances en el colegio y en la musi-

ca. Para mi, era una mujer irreconocible. La soledad de sus pensamientos y
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su temperamento irascible por la dificil situacion econémica la alejaron de mi.
Eran momentos duros, fuimos presas de la desesperacion y la incertidumbre.
Cada una, duefia de su procesion interna, enfrentaba el dia a dia con algo de
conformismo y resignacion. En ese momento, me despedi de mi interés por la
politica pues, escasamente lograba comprender qué estaba pasando en mi casa.

Un dia mi madre despert6 y dijo: —Salvadora, sacudete, la vida siguel. Sin
mucho dinero, se dirigi6 al muelle departamental en busca de un “container”.
Con lo tnico que le quedaba, compré uno y pidié que lo llevaran a un terreno
que habia comprado con su esfuerzo y que el banco no le pudo quitar. Enton-
ces, mi madre comenz6 a levantarse. No tenia claro que hacer, pero debfa co-
menzar por algo. Producto de su sacudida fundo el restaurante Paradise Coffe
Shop. Un lugar central en donde era posible comer como en casa. El sitio era
semi-abierto, con una terraza protegida por un techo de zinc. Allf se habia dis-
puesto el comedor que estaba rodeado de plantas propias de la isla y de otros
lugares. Helechos, palmeras, camelias y un arbol de papaya, adornaban el lugar
de tal modo que todo visitante podia disfrutar de la calidez de una terraza islefia.
Alli, el correr de la brisa a la sombra, era el resguardo de un intenso sol.

El menu estaba repleto de comida tipica caribefia. Arroz con frijoles, plat-
anitos maduros, pescado frito, sopa de cangrejo y caracol guisado, eran sus
platos principales. En ese pequefio “container” y la terraza cubierta por el
techo de zinc, mi madre comenz6 a recuperarse y costeé mis gastos de Uni-
versidad. Entre sabores del mar y de comida casera, cursé mis semestres y con
el olor al Caribe pude leer a Chomsky, Touraine, Anderson y Taylor.

Si me preguntaran otra vez, porqué estudié Ciencia Politica, responderfa que
me interesaba comprender las relaciones de poder, el funcionamiento de los par-
tidos politicos y del Estado. Con sorpresa, no solamente aprendi lo que esperaba,
sino que gracias a la carrera y a las vivencias en la fria Bogotd, por fin entendi
quién era yo y porque me sentfa diferente. En varias ocasiones, mis compafieros
de la capital, lanzaban bromas y chistes jocosos por mi forma de hablar. Mi espa-
flol, aunque correcto, era distinto. Mi tono de hablar aunque suave, era enérgico y
daba la sensacion de que siempre estaba discutiendo. Lo que no sabfan mis com-
pafieros era que en la isla {Somos asil, cuando hablamos, defendemos nuestros
argumentos a tal punto, que pareciéramos que estamos peleando, cuando sélo

argumentamos porque queremos hallar la razon.
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Un buen dfa, un compafero de carrera me pregunt6 con auténtica curio-
sidad, si yo sentia mayor afinidad por Nicaragua o por Colombia o, para ser
mas precisos, ¢a que pais deseaba pertenecer?. Mi respuesta parecia obvia. jA
Colombial, por supuesto, afirmaba. Sin embargo, nadie me preguntaba por
qué. Para mis companeros bogotanos soélo bastaba con la satisfaccion de la
respuesta dada, pese a histéricas muestras de inconformismo expresas por
un sector de la poblacion islefia. Desde entonces, quise conocer en detalle las
condiciones que llevaron a un sector de los Raizales a movilizarse y a encauzar
su busqueda de una mayor autonomia como expresion de la libre autodeter-
minacién. Aunque también habian sectores que pretendian una opcién mas
radical: la independencia.

Quise conocer de cerca las razones que llevaron a un sector de la po-
blacién raizal a movilizarse, a marchar y protestar. Existen varias razones que
lo explican. Una de ellas es la inconformidad acumulada de acciones y medi-
das estatales que muy poco han beneficiado a los islefios.

El mentado puerto libre, modelo que algunos islefios de élite pidieron a la
comision parlamentaria de 19306, no se desplegd como los nativos esperaban,
puesto que un modelo que se habia concebido para el desarrollo y creci-
miento econémico de los islefios se convirtié en el medio para excluirlos de
su beneficio.

Otros aducen que el descontento estaba dado por la sobrepoblacién, el
desequilibrio ecoldgico y la creciente militarizacion de las islas. Entre todas
estas razones, me interesaba indagar el motivo de una oleada de marchas y dis-
cursos politicos, ademas de la proyeccion politica de estas acciones a futuro.
El principal interrogante que me planteaba era comprender la dimension de
las relaciones de solidaridad que el pueblo raizal y sus organizaciones lograron
tejer en su busqueda del reconocimiento en escenarios internacionales.

Recuerdo una temporada de vacaciones que estuve en el Archipiélago.
Hacia el 2000, para ser mas precisa. San Andrés despert6 con un suceso
inesperado, el bloqueo de las vias principales de la isla, la toma del aeropuerto
y de la fuente de abastecimiento de combustible de la compafifa TEXACO
en el muelle. Un grupo, recién constituido bajo la sigla de AMEN-SD, (Archi-
pelago Movement for Self Determination), encabezaba la accion del dfa. Sus

lideres, eran pastores de Iglesias Bautistas y un parroco catodlico. A ese lide-
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razgo religioso se sumarian otros lideres comunitarios y representantes de la
colectividad raizal en instancias departamentales y nacionales. ¢La razén?. El
incumplimiento de un pacto con el gobierno de ese entonces, Andrés Pastra-
na Arango. Dicho compromiso daba la posibilidad a los raizales de presentar
su propio estatuto como una forma participativa de dar reconocimiento a las
particularidades culturales, ambientales y politicas del territorio. Sin embargo,
el estatuto no fue aceptado por inconstitucional. El tema sensible de dicho
documento, era la sobrepoblacion y la situacion de los residentes de origen
continental, que habfan migrado al archipiélago, después del decreto 2762 de
1991, herramienta legal que regula la circulacion y control de la residencia. El
estatuto raizal propuesto fue polémico porque en su articulado exhortaba a la
salida de aquellos migrantes ilegales.

Tras una semana de bloqueos, marchas y enfrentamientos con la fuerza
publica, el gobierno nacional envié a funcionarios del Ministerio del Interior
y de la Presidencia, para apaciguar los animos. El objetivo era restablecer
por la via de la negociacion: el orden y la confianza del pueblo raizal en las
instituciones del estado colombiano. Estos hechos de movilizaciéon por la de-
fensa de los derechos colectivos fueron interpretados de diversas maneras. En
particular, recuerdo uno de los titulares del periédico El Tiempo que citaba
las palabras del general Rozo José Serrano, “el mejor policia del mundo” que
rezaba asi: El “separatismo es un acto de traicion a la patria”. Este titular con-
trastaba con otro que decfa: “Queremos ser colombianos a nuestra manera”,
publicado por el mismo periédico en esa semana. Este evento en particular,
fue lo que me permitié delimitar el tema de investigacion y elaborar mi pro-
puesta de trabajo.

En ese momento, supe de mi interés por abordar estas cuestiones para en-
tenderlas y explicarlas a quienes aun no entendian de sus motivaciones. Me
enfoqué en el despliegue internacional que desarrollaron grupos raizales en
el marco de la Conferencia mundial en contra de la Xenofobia y el Racismo,
ademas de sus contactos con otras organizaciones como la ONIC, Organizacién
Nacional de Pueblos Indigenas de Colombia y el sistema intergubernamental de
las Naciones Unidas. Con este trabajo, logré titularme de mi carrera en Ciencia
Politica, y desde ahi he emprendido un largo camino, para desde la academia

visibilizar algunas de las problematicas que afrontan las islas.
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Desplazada en mi propio espacio

En el 2003, regresé a San Andrés para atender algunos asuntos familiares. Mi
madre ya no estaba en la isla, habia viajado a los Estados Unidos en busca
de un mejor futuro y alli se quedé 9 afios. Durante su ausencia, sucedieron
muchas cosas. Ademas de reintegrarme a la isla y acceder a mi primer empleo
como profesional en la autoridad ambiental, mis suefios y proyecto de vida
tomaron un giro inesperado. En esta parte de la historia, aunque algo dolo-
rosa para mi, mi padre aparecio.

La relacién con mi padre, no fue la mejor. Todo empezé cuando terminé
mi carrera de Ciencia Politica. Desde esa época, mi padre anuncié su deseo
de vender la casa donde mi mama y yo viviamos. La razén no la conozco, ex-
cepto lo que mi especulacién dicta. Necesitaba dinero, tenfa muchas deudas y
su “compromiso’” conmigo habia acabado. Relativizo la idea de compromiso,
pues fueron mas los afios de ausencia que su compania.

Un dia del mes de Septiembre de 2003, mi padre aparecié en la puerta
de mi casa. Aunque lo habfa visto varios meses atras, logré divisar que en
su cabeza se pintaban algunas canas. Se vefa algo cansado, pensativo y con
quebrantos de salud. En ese momento supe, que su visita no era para bien.
En el encuentro, mi papa hizo manifiesto mi mas grande temor. Alli me dijo
lo siguiente:

“—Vengo a decirte que venderé la casa. —Yo a esto contesté: ;Como es
eso? ¢cen dénde viviremos mi mama y yo?, Bl me respondié: —Su mama se

1”2

fue de la isla y usted es mayor de edad, defiéndase como puedal”.

Nuestro encuentro si bien me sorprendié no me impidié reaccionar a
tiempo. Como en una carrera contra reloj, me puse en contacto con un abo-
gado que nos habfan recomendado. Mi madre, desde los Estados Unidos
movilizé sus recursos para entablar una demanda en contra de mi papa rec-
lamando la pertenencia de la casa. Con esta estrategia se pretendia impedir la
venta de la casa y reconocer a mi mama la pertenencia por los 20 afios que
llevaba en su posesion. Aparentemente, reaccionamos bien y a tiempo. Sin
embargo, nadie pensaba que sucederia lo inevitable.

En diciembre del mismo afio de repente, una llamada interrumpi6 mi ru-
tina. Era la mama de un compafiero de trabajo y vecino de mi casa. Miss

Vaura le llamé para avisarle que en la casa se habfa presentado mi papa con
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unas personas para sacar nuestras cosas. Mi amigo en un tono pausado y al
mismo tiempo impactado por la noticia me dijo: “—Sally, debes irte a tu casa,
jestan sacando tus cosas!”

Solo recuerdo que procedi segiin mi estado de consternacién me lo pet-
mitfa. Se me ocurrié en ese momento acudir a la policia, llegué a la estacion
principal y pedi ayuda. El letargo en la respuesta aumentaba mi desespe-
racion. Después de la espera, llegamos a la casa. Esta escena, cruel y desga-
rradora, si que la recuerdo. Al llegar al barrio, me encontré con un camién de
mudanzas en la mitad de la calle. A cielo abierto se vefan nuestros muebles y
enceres puestos en la parte trasera del camion. Varios hombres procedian con
la carga de la mudanza. Inmediatamente llegué, mi padre apareci6é. Con una
sonrisa, revelaba su satisfaccién por el plan cometido. La policia procedi6 a
preguntarle las razones de su proceder y él alegd que no le permitian sacar sus
pertenencias. Alli, con la fuerza que no tenfa le contradije, senalando que la
casa estaba pignorada, luego no se permitian este tipo de acciones en ella. El
desenlace, no podia ser mas frustrante. Nuestras cosas tenfan que ser removi-
das y fueron trasladas a un bodega que quedaba cerca. Asi, de un dfa para otro
me quedé sin casa y en la calle.

Por varias noches fui presa del insomnio y la desesperacion. No sabfa que
explicacion darle a mi madre. En repetidas ocasiones, revisaba con detalle las
escenas vividas para detectar en qué momento me habia equivocado, o que
habia hecho mal para tal desenlace. Por un momento, pensé en aquellas pobla-
ciones desplazadas que tenfan que salir por la fuerza de sus tierras y dirigirse a
otros destinos mas seguros, o de aquellas poblaciones que de un dfa para otro,
no pueden circular libremente en su territorio porque otro estado se los impide.

Ciertamente, mi caso no era exactamente igual pero en ambos habia una
sensacion de desarraigo. Alli estaban presentes sentimientos de impotencia
y rabia contenida. ;Qué implicaciones tiene que te quiten aquello que mas
quieres, lo que hace parte de ti, te tu historia y de tu pasado? ¢Qué se siente
tener una casa y luego no tenerla? Son preguntas cuyas explicaciones no son
satisfactorias desde la razon.

Aungque estos sucesos parecieran no tener mayor incidencia en mi tema de
investigacion, lo tienen. Creo que el episodio de mi vida personal se relaciona

bien con la misma sensacion de desarraigo y de impotencia que dejé el 19 de
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Noviembre de 2012. La decision de la Corte Internacional de la Haya que
puso fin a una disputa entre Estados Nacionales dio comienzo a nuevo con-
flicto: comunidades vs Estados. Cerca de 75.000 kilémetros fueron cedidos
a Nicaragua como respuesta a sus pretensiones de soberania sobre las islas y
su salida al mar.

Desde entonces, los brios y protestas por la autonomia cobraron mayor
arraigo y protagonismo. Sectores raizales y no raizales parecian abrazar nue-
vamente esta iniciativa histérica. Ante esto, el Estado colombiano ha desple-
gado sus politicas de atencion y soberania en funcién de calmar los animos y
ofrecer salidas asistencialistas para superar lo perdido.

Tras un afio del fallo y el efecto del nacionalismo exacerbado al interior
del pais, la gente aun no comprende por qué el descontento de raizales y resi-
dentes. LLa razén es muy simple. El Estado-nacién colombiano observa en los
reclamos de autonomia una amenaza para la soberania y la integridad territo-
rial y errébneamente percibe estas pretensiones como una forma de fracturar
la unidad de la nacién. Sin saber, que gracias a la perspectiva de nacionalizar,
dividir y vencer han germinado las disputas internas entre grupos culturales
diferenciados raizales y no raizales.

Con algo de sorpresa por los hechos ocurridos tras un afio del fallo, con la
inminente crisis binacional que se avecina por la nueva demanda de Nicaragua
en contra de Colombia por desacatar el fallo, considero que conviene hablar
de la necesidad de la re invencién del Estado Nacion, diversidad e intercul-
turalidad podrian ser las opciones posibles para la implantacion de estados
plurinacionales. Considero que desde esta via es posible pensar en las regio-
nes como partes del territorio nacional integrandolas, desde la diversidad, la
belleza y desde el ser de las poblaciones que las habitan.

Espero que a través de mi ejercicio autobiografico haya sembrado algunas
inquietudes, preguntas y respuestas. Por lo pronto, continuaré con la tarea
comprender aquellas contradicciones y complejidades de mi pequefio rincon

del Caribe, para poder desentrafiarlas y seguir aportando a sus soluciones.
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