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A mis antepasados que sus pasos nos trajeron
aqui’y a nuestros descendientes que tienen todo un

6‘61}722.710])07’ recoger.

No voy a pedir disculpas porque mi familia lleg6 a la isla de San Andrés después
de 1953 y mi apellido no es de origen britanico o francés. No voy a pedir disculpas
porque no tenga derecho a llamarme islefia raizal, asi como millones de africanos
no pidieron disculpas por llegar a América y al Caribe para ser la mano de obra de
un sistema colonial, donde fueron traidos en condicién de esclavizados y ni siquiera
eran considerados personas. No pedi estar aqui, simplemente estoy. Si pidiera dis-
culpas por eso, también tendrfa que pedir disculpas por usar un apellido que no me
pertenece. No voy a pedir disculpas por las actuales condiciones de la isla porque
me considero tan afectada como cualquier residente de estas islas.No voy a pedir
disculpas por que mis ancestros bailaban cumbia, porro y mapalé, cosa que me hace
sentir feliz y orgullosa, en vez de bailes de salon, como el shottish y la polka. Tampoco
voy a pedir disculpas porque ellos y yo hablemos espafiol y no creole, porque eso no
lo decidi yo. Disfruto ambos bailes, y quiero decir que respeto y hablo creole.

Pero lo que no voy a hacer es pedir permiso parala defensa de mis derechos
como mujet, negra, Afrocolombiana, islefia y sanandresana, porque esa po-
sibilidad es el unico legado dejado por mis ancestros, hombres y mujeres
negras, cimarrones, que se rebelaron al sistema opresivo colonial, blanco, ma-

chista y clasista, que no nos consideraba con derecho de ser humanos.

El punto de partida...

Saturnina Florez era una mujer zamba, descendiente de indios Turbacos y negros
provenientes de Sabanalarga, Atlantico. Un dia, Saturnina dejo su pueblo para
irse a vivir a Barranquilla, donde se establece como comerciante, e inicia una rel-
acion con Severo Torres, hombre criollo de esta ciudad. I.a familia Torres era de
zapateros artesanales de tradicion, y Saturnina se dedica a ir de ciudad en ciudad y
pueblo en pueblo vendiendo los zapatos hechos por los artesanos. Hacia los afios
sesenta, Saturnina y Severo decidieron cambiar de lugar de residencia. Después
de muchas discusiones, la familia viaja a la isla de San Andrés para aprovechar el

boom comercial que en ese momento irrumpia con fuerza en el contexto insular.
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Cuando la familia llego a la Isla se establecié en el centro, en un bartio
llamado Torrices. Era un sector con pocas casas, donde habitaban familias
raizales. Saturnina comenzé un negocio de venta de comidas, viveres, zapatos
y otros productos. Fue una época de gran prosperidad, asf que rapidamente la
familia se incorpora a la vida insular. En ese entonces Saturnina tuvo a Silvia
Marfa, su dnica hija, quien afos después tuvo a su hija Norma Elena. Poco
antes de cumplir 15 afios, Norma Elena conoci6 al sefior Juan Simancas,
hombre negro nacido en Baru, Bolivar; padre de 6 hijos; de oficio musico;
quien recorria toda la Isla llevando sus canciones a los lugares donde era solic-
itado. Un dia, este hombre se llevo a Norma Elena para el continente. Meses
después, ella regreso a la isla en un estado avanzado de prefiez y es recibida
nuevamente en el seno de la familia. De esta unién nacieron dos hijos, Silvia
Elena y John Mario, quienes se criaron con Saturnina.

Mi nombre es Silvia Elena Torres, tengo 32 afios, soy una mujer Afro
caribena de San Andrés Islas, Colombia. Madre soltera de un nifio llamado
Samuel, de profesion psicologa y con estudios de Maestria en Estudios del
Caribe. Casi toda mi vida la he pasado en las Islas. La tnica experiencia de
vivir por fuera fue cuando estuve en Barranquilla estudiando psicologia. Por
esta razon, cuando me preguntan cual es mi experiencia de vida, indudable-
mente respondo que ésta se asocia al hecho de haber nacido en una isla, ya
que desde allf se construye un mundo, una realidad y una cosmovision.

De mi nifiez, la mayorfa de mis recuerdos son felices: vivia en el barrio
School House, en una casa familiar, con mis abuelos, mi mama y mi hermano.
Mi infancia transcurrié normalmente, estudiando en una escuela pequefa del
mismo nombre del barrio, dirigida y coordinada por dos mujeres raizales que
nos ensefiaban danzas y rondas tradicionales de la isla. En esa época real-
mente no era consciente de que existian diferencias entre los nativos raizales y
las personas que no lo eran, tal vez porque en el sector donde vivia la mayoria
de gente no era raizal o porque también yo me sentfa muy identificada con lo
que nos ensefaban las “seflos” islefias en la escuela.

Cuando aun no cumplia nueve afios, nuestras condiciones cambiaron.
Primero murié mi abuelo Severo y después mi abuela Saturnina. Fue un duro
golpe para nosotros, ya que perdimos a quien habia sido la razén de la llegada

a San Andrés. Con mucha incertidumbre tuvimos que irnos de Schoo/ House
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a vivir una temporada al barrio Santana, uno de los barrios “informales” de
la isla. Alli vivia la mama biolégica de mi mama y sus otros seis hijos. Irnos a
este barrio fue una experiencia durisima en la medida en que no estabamos
acostumbrados al ruido, a la venta de vicios, y a la violencia que alli se vivia
producto de los enfrentamientos entre pandillas de los jévenes de este barrio,
los del Cocal, y el Cliff. Creo que en esta primera fase no vivimos mas de un
afio en el barrio; sin embargo creo que esta etapa de mi vida ha sido una de
las que mas ha marcado mi forma de concebir la vida.

Al poco tiempo, mi mama se fue a vivir con un nativo de la isla, por lo que
yo comencé a quedarme por largas temporadas en la casa de la mama de €1, una
mujer raizal mayor llamada la sefiora Neta. Para mi, esto significo el regreso
de una figura de abuela, que aunque bastante estricta, me brindaba amor y me
criaba como si fuera una nieta mas. Me agradaba mucho la rutina de levantarse y
desayunar con té y pan islefio, y ayudarla en los oficios de la casa. El tiempo con-
vivido con ella fue para mi un lindo paso por la vida, ya que, por mas que hago
memoria, todavia no tengo conciencia de que Neta me tratara de una manera
diferente al resto de nietos por el hecho de no ser raizal. De ese momento no
recuerdo que entre los nietos existiera algun tipo de diferencia entre los nativos
y los que no lo éramos. Unos afios después, producto del comportamiento
rebelde de mi hermano y buscando un lugar mas tranquilo para él, nos fuimos
a vivir a San Luis en Harmony Hall Hill, (uno de los sectores raizales tradiciona-
les), en los terrenos de la familia Suarez O’Neill y Suarez Corpus. Prontamente
fuimos aceptados y nos vinculamos a este lugar como si fuéramos parte de esta
familia. Al inicio fue muy emocionante porque la vida era completamente dife-
rente a lo antes visto. Desarrollamos una relaciéon muy fuerte con el mar y con
la tierra. Pasabamos mucho tiempo en la playa, y también hacfamos excursiones
al monte, a los terrenos de nuestros vecinos. Mi hermano y yo aprendimos a
hablar creole e hicimos un grupo de amigos del sector.

Se podria decir que San Luis era el lugar ideal para nosotros hasta que
comenzamos a conocer el submundo de la cultura adolescente raizal. Mien-
tras socialmente todo era perfecto y la iglesia era un punto de referencia, en
los fines de semana era comun ver grupos de jévenes que tomaban alcohol,
consumian algunas drogas y se jugaban la vida corriendo motos y tratando de

hacer parte del grupo de los capos del barrio. En esa dinamica, mi hermano
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y yo quedamos atrapados en la mitad. Esto afecté muchisimo a mi hermano,
ya que buscaba la forma de entrar en este mundo como fuera. Cuando John
murid, fue el momento en que se despertd en mi la conciencia que existian
diferencias entre los nativos y los que no lo éramos. Me dolieron mucho los
sefialamientos que se hicieron alrededor de la muerte de mi hermano, y que
su muerte fuera vista como producto de un acto de vandalismo de un joven
pafa, y no como una consecuencia de una sociedad que por dentro también
se estaba transformando a pasos acelerados. Para mi, asi como mi hermano
murib, lo pudo haber hecho cualquiera de mis otros amigos raizales intentan-
do ser popular y demostrando que podia ser tan bueno con la moto como
cualquiera de ellos. Pero el hecho de que €l fuera pafia desaté un sefialamiento
en el barrio que yo no habia sentido antes. San Andrés y San Luis se hicieron
pesados para mi y a los seis meses me fui a Barranquilla a estudiar psicologfa.
De mi época universitaria tengo muy buenos recuerdos. Conoci gente
maravillosa que hasta el dia de hoy son como mi familia. Aprendi otros codi-
gos éticos y morales, y también aprendi que para ser alguien no importaba tu
procedencia o la importancia de tu familia. Aqui me hice adulta, me enamoré,
me hice profesional y mama. También en esta época empecé a tener concien-
cia sobre el ser una mujer negra, lo que para mi ha sido el tener conciencia
étnica y racial. En San Andrés, la mayoria de las personas somos negras y eso
hace que no tengamos mucha nocién de lo que son las sociedades donde las
comunidades Afrodescendientes son minorfas. En cambio, en Barranquilla la
gente negra es muy poca, la mayoria de ella Palenquera, y ademas se encuentra
asentada en sectores bastantes deprimidos de la ciudad. Cuando llegue alli, me
di cuenta del nivel de desigualdad que existia entre el resto de la poblacion y la
gente negra, lo cual en San Andrés no era tan evidente. Por eso, después de mi
paso por Barranquilla, reivindico el ser una mujer negra, Afrodescendiente.
Cuando quedé embarazada y me di cuenta de lo dificil que era empezar una
vida adulta en esta ciudad, sola y con un nifio, tomé la decisiéon de volver a San
Andrés. Sobre mi hijo, tengo que decir que tomé la decision de ser madre soltera
y que ¢l naciera por fuera de la Isla. En primer lugar, siempre quise tener un hijo
y, en segundo lugar, querfa que naciera libre de rollos identitarios. En Barranquilla
nunca le iban a preguntar por su apellido o por su familia, ¢l era un barranquillero

mas y un habitante del planeta tierra.

CS No. 12, 447—4s5, julio—diciembre 2013. Cali, Colombia



Manifiesto de una mujer sanandresana, negra y Afrocolombiana

Volver a la isla fue doloroso; sobre todo porque era algo que no deseaba
hacer. No queria revivir el dolor que me produjo la perdida de mi hermano
y, adicional a esto, venir con un nifilo nacido en el continente porque sabia
que iba a significar algunos cuestionamientos. Al llegar, mi primer trabajo
fue como psicéloga de la policia, justo en un momento en que las relaciones
entre las instituciones del Estado y algunos representantes de algunas orga-
nizaciones raizales estaban muy tensas. Se habfan presentado inconvenientes
graves, algunos con muertos, entre las Fuerzas Armadas y esta poblacion. Ahi
comprendi, aparte de que se reafirmaban las diferencias entre los raizales y el
resto de la poblacion de la isla, que algunos no nos querfan aqui. Sentfan que
les estabamos robando algo. De nuevo me senti en la mitad de una situacion
que no entendfa. Por un lado, yo era una mujer que habia nacido en San An-
drés, y que se habfa criado muy cerca de la comunidad raizal; por otro lado,
también sentfa que debido a mi ascendencia, el malestar que manifestaban los
raizales con los pafias también lo sentia contra mi.

A mediados de la década de los 2000, fue una época bastante dura. Estar
entre el mundo raizal y el mundo pafia hacfa que me cuestionara cual era mi
papel en la sociedad insular. En 2007 inicie mis estudios de Maestria en Estu-
dios del Caribe en la Universidad Nacional. El primer semestre de la maestria
se realizo en Cartagena, y en el marco del Seminario Internacional de Estudios
del Caribe comencé a conocer sobre los procesos de colonizacién, esclavitud
y mestizaje vividos en el Gran Caribe. Esta situaciéon me ayudo a confirmar
que en el Caribe las dinamicas de cambios poblacionales son una constante.
Posteriormente, en la Conferencia de la Asociacion de Estudios del Caribe,
realizada en San Andrés, conoci a muchas personas del Gran Caribe, y me
di cuenta de que, aunque algunos hablaban espanol, otros inglés o francés,
sentfamos que habia algo que nos unia. La gente proveniente del Gran Caribe
no era muy diferente a mi y al resto de la poblacion sanandresana.

El momento mas significativo para mi descubrir identitario fue cuando sali
por primera vez del pais rumbo a la Habana. Estando en Panama, a los agen-
tes de la aduana y a las personas con que hablaba les costaba identificar de
donde era. Algunos pensaban que era Dominicana, otros de Colon (Panama)
e incluso algunos crefan que era Cubana o de las Antillas. De esta experiencia

se despert6 en mi la conciencia por visibilizar mi identidad de Afro-caribefia.
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Es decir, ademas de reivindicar mi condicion de ser una mujer negra, se des-
perté en mi la importancia de visibilizar mi pertenencia al mundo Caribe.

Con estas dos experiencias entendi que podtia ser de cualquier parte del
Gran Caribe: nuestros cuerpos, colores y rostros, son un producto histérico
que nos caracteriza como pueblo y que nos permite ver la existencia de un
pasado, una memoria y una cultura comun. Desde ahi comencé a reflexionar
sobre la importancia de visibilizar nuestra pertenencia al Caribe como region,
pero también como una condicién cultural. Pensando en las islas, y en el
momento de tensién social que se estaba viviendo, muchas preguntas co-
menzaron a llegar ¢Si tanto pafias como raizales pertenecemos a este mundo
Caribe, por qué seguir reproduciendo la existencia de diferencias?, s;Por qué
no pensar mejor en las cosas que compartimos por encima de las que nos
diferencian?

Después de estas experiencias, y luego de mi trabajo con jovenes desde
distintas instituciones, traté de ponerme por encima de los conflictos inter-
nos y de continuar una vida que aportara a la superacion de estos discursos
segregacionistas entre raizales y pafias. Fue asi como fruto del trabajo en
la maestria hice mi tesis de grado sobre la “construccién de identidades en
contextos multiétnicos”. En ella intente describir las distintas formas en las
que se puede ser un sanandresano: como raizal, arabe, residente, teniendo en
cuenta los distintos procesos historicos vividos en este territorio.

Mi objetivo con esta postura era lograr hacer comprender que como socie-
dad insular, lo mas importante es lograr la convivencia y la sustentabilidad del
territorio a partir del reconocimiento y respeto de las diferencias de los dis-
tintos grupos humanos que aqui habitamos. Sin embargo, en los dltimos afios
se han agudizado las reclamaciones de algunos grupos raizales, y con ellas se
han institucionalizado algunas practicas de exclusion en los procesos de par-
ticipacion politica, llegando a ser incluso discriminatorias para la poblacién
no raizal. Es por ello que hace algunos afilos comencé a trabajar en pro de la
defensa de los derechos de la poblacién Afrodescendiente no raizal, nacida
y residenciada en la isla. Lo hago porque considero que en este nuevo juego
de poder, tal como lo contempla la Constitucion de 1991 y las otras normas
complementarias, las poblaciones que no se definen étnicamente son las que

estan siendo mas vulneradas.
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En el caso de San Andrés, los residentes no raizales somos los mas afecta-
dos ya que muchos viven en situaciones de pobreza y vulnerabilidad, y porque
ademas en este momento todos los beneficios estan orientados a la poblacién
raizal. Por ende, no nos incluyen en las politicas publicas,

Con este nuevo enfoque, reconocemos los derechos territoriales y ances-
trales del pueblo raizal sobre las islas, pero también queremos que, como grupo
humano, los Afrodescendientes nacidos en las islas tengamos la oportunidad
de acceder a la oferta institucional en pro del mejoramiento de nuestras condi-
ciones de vida. Creo que sélo con el reconocimiento de los derechos de unos y
otros podemos hacer frente a las situaciones de vulnerabilidad que se presentan
en las islas. Solo la busqueda de consenso sobre el destino de las islas es lo que

nos va a permitir mejorar como sociedad y ser perdurables en el tiempo.

ISSN 2011— 0324

455






