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En las dos dltimas décadas el trabajo de Tim Ingold se ha convertido para
muchos cientificos sociales no sélo en un puente entre disciplinas, sino tam-
bién hacia el interior mismo de la antropologia. Su ya extensa obra ha logra-
do mantener en estrecha relacién lo que parece cada vez mas distante, dada
la creciente especializacion y subdivision del trabajo académico. Asuntos
tan ambiciosos como el lenguaje, la arquitectura, la evolucién, la cognicion,
el movimiento, la cultura material, el arte y la interaccidén entre humanos y
animales encuentran en el entretejido de sus libros un provocador lugar de
coexistencia e interrelacion.

Hijo de un renombrado botanico y micélogo, Ingold parece encarnar el es-
piritu rebelde e innovador de su coterraneo Gregory Bateson. Habiendo crecido
también entre cientificos naturales, Bateson coqueteaba a principios del siglo XX
con una ecologfa que vinculara las dimensiones biofisicas y socioculturales. Am-
bos ademas apostaron desde muy temprano en sus carreras por una antropologia
que conectara estructura y funcion, a la Radcliffe-Brown, con las versiones nor-
teamericanas de “cultura” consideradas tabu en la antropologfa social britanica.

Actualmente Tim Ingold es jefe de la Escuela de Ciencias Sociales y fun-
dador del Departamento de Antropologfa de la Universidad de Aberdeen
en Escocia. Ha sido profesor de las Universidades de Helsinski, Cambridge
y Manchester; también editor de Man, la revista del Royal Anthropological
Institute. Su primer trabajo de campo lo realizé en el norte de Finlandia en-
tre comunidades Sko/t Saami criadoras de renos, donde pasé dieciséis meses
concentrado en asuntos como la percepcion del ambiente, las habilidades
técnicas y las relaciones humano-animales. A partir de este trabajo, Ingold se
convirtié en un experto en la regiéon circumpolar y obtuvo su doctorado en
Antropologfa por la Universidad de Cambridge en 1976.

Tim Ingold parece una de esas personas a las que se les arremolinan las
ideas en la garganta mas rapido de lo que su musculatura lingual es capaz de

articular. Sin embargo, justo cuando la entonacion y la velocidad de su voz
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hacen creer que inevitablemente una frase pisard a la otra, o que una idea
se escapa sin contexto, Ingold usa gestos entrecortados y un tanto nervio-
sos como precisos signos de puntuaciéon corporal. En ocasiones esta extrafia
complicidad ritmica entre su cuerpo y sus ideas ha dejado a mas de un audito-
rio con la sensacion de estar en presencia de un hombre que sabe algo que no
termina de revelar por completo. La relacién con su violonchelo, presentada
por él mismo en el prefacio del libro sobre su pensamiento y escritura, solo
contribuye a aumentar el enigma de su figura.

Being Alive: Essays on Movement, Knowledge, and Description es un libro que recopila
diecinueve ensayos y conferencias producidos entre 1999 y 2009. Juntos, estos
ensayos logran conformar una suerte de meditaciéon en movimiento que obliga a
prestar a atencion a la muchas veces silenciosa pero tangible interaccién con ma-
teriales, infraestructuras, sonidos, paisajes, terrenos, cuerpos y otros innumerables
acompanantes humanos y no humanos. “Being alive” alude a un sentido de la
vida no traido desde la biologfa, sino mas bien desde la fenomenologfa. Algunas
veces fluidas, otras veces en constante friccion, estas relaciones son una inspira-
cion intelectual que, como anota el propio autor en su prefacio, generalmente no
encuentra lugar en las bibliograffas y referencias finales. En cuanto a las influen-
cias teoricas figuran algunos sospechosos habituales como Marx y Engels, pero
también aparecen aproximaciones ecolégicas sobre la percepcion provenientes de
la psicologia de James Gibson, encuentros con la filoséfica de la bilogfa de Susan
Oyama, y orientaciones filosoficas de Heidegger, Merleau-Ponty, y Ortega y Gas-
set. Junto a estas tradiciones, Ingold orquesta una forma de presentar sus ideas:
“To lay a path through the world is to dwell; to dwell is to live historically; every
historical form of life is a mode of production” (Ingold, 2011:4).

El libro esta compuesto por cinco partes: Clearing the ground, The meshwork,
Earth and sky; A storied world, y Drawing mafking writing. Cada una de ellas asume
los asuntos del movimiento, el conocimiento y la descripcion. Para Ingold, estas
no son operaciones discretas que puedan sucederse unas detras de otras, sino por
el contrario facetas paralelas del mismo proceso vital (Ingold, 2011:xii).

Las tres primeras partes del libro proponen seguir las continuidades, los

flujos e intercambios de los materiales y otros habitantes no humanos con las

1 “Hacer un camino en el mundo implica habitarlo; habitar significa vivir histéricamente; cada forma
histérica es en si misma una forma de produccion”.
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substancias y el medio que los alberga, los constituye y los hace posibles. Los
espacios de estos flujos son, por supuesto, topolégicamente fluidos: cielo-tie-
rra, clima-mundo, etc.; pero también son fluidas las relaciones entre locomo-
ci6én y cognicion, e incluso el desarrollo de habilidades leido como encuentro
activo con las cosas y sus usos pasados. Ingold nos dice que el sonido no es
un objeto, sino un medio de nuestra percepcion; de igual manera que la luz no
es vista, sino que vemos en ella. Asf las cosas, no es que experimentemos el
viento y el sonido corporalmente, sino que el cuerpo es lanzado en el sonido
y el viento como una cometa en el cielo (2011:139).

Para entender estos juegos Ingold plantea experimentos: humedecer una
piedra y observar como se seca al viento, caminar descalzo para reconocer la
heterogeneidad del suelo, como un mosaico compuesto por multiples habi-
tantes; serrar un tabla para experimentar el caracter procesual y relacional de
las propiedades de los materiales.

Para evitar asumir que los animales no humanos habitan mundos por fuera
del significado, Ingold propone, de la mano del psicélogo James Gibson y del
etélogo Jakob von Uexkull, una forma alternativa que no parte de la represen-
tacion interior o cognitiva, sino del acoplamiento ritmico entre percepcion y
produccion. Producir es entendido aqui no como un verbo cercano a planifi-
car, hacer, o construir, sino de manera intransitiva. La intencién detras de esta
conceptualizacién, como ya es comuin en otros esfuerzos relacionales, es dar
prioridad a los procesos antes que a los modelos previos o las formas finales.
Ingold pretende asf recobrar la primacfa existencial de la producciéon no como
una forma de construccion del mundo, sino como una forma de interaccion en
y con el mundo. “Growing into the world, the world grows in them” (Ingold,
2011:6). Una vez la atencion ha sido desplazada hacia un proceso de constitu-
cién mutua, hacia una relacion activa de co-construccion, la idea convencional
sobre la historia como produccién humana se disuelve en favor de una perspec-
tiva centrada en la habitacion [dwelling perspective] y el movimiento.

Varias criticas ha recibido Ingold por su enfoque en los materiales, en
detrimento de los conceptos de materialidad y de cultura material (Knappett,
2007; Miller, 2007; Tilley, 2007). Arquedlogos y antropologos han cuestiona-
do su aparente desinterés por las relaciones sociales, o su débil idea de politica

e historia. Otros han insistido en que desde hace mucho tiempo los estudios
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sobre cultura material también se han preocupado por las redes de relaciones
en las que estan inmersas los objetos. De una u otra manera, cada una de estas
criticas tiene cabida, y el lector debe mantenerlas presentes a largo de su inte-
raccion con el libro. Sin embargo, Ingold no concede terreno facilmente. Para
este autor la materialidad que atribuimos a los objetos y las cosas es una mera
abstraccion, y pocas veces los investigadores sociales nos tomamos el trabajo
de describir sus propiedades y cualidades; en otras palabras, de contar sus
historias. A la pregunta por la ausencia de relaciones sociales, Ingold responde
con un ataque frontal a la dimensién super organica de la cultura.

Es quizas su tratamiento horizontal de organismos vivos, materiales y
cosas, lo que incomoda a mas de uno, no la falta de personas en primer pla-
no. Por lo demas, es evidente que Ingold no esta interesado en un analisis
de economia politica, no porque lo considere irrelevante, sino porque ha
puesto sus esfuerzos en superar la tajante divisiéon entre movimiento, cono-
cimiento y descripcién. Ademds, en tiempos donde las politicas de lo uno
y de lo otro parecen acompafar a cada titulo de conferencia y publicacién
en ciencias sociales, se le abona a Ingold estar preocupado por “los flujos
materiales y las corrientes sensoriales en las que tanto las ideas como las
cosas reciprocamente toman forma” (Ingold, 2011:10).

Por eso mismo puede que algunos echen en falta una referencia a los
estudios pioneros sobre la vida social de los objetos y las mercancias, como
aquellos publicados en el volumen editado por Arjun Appadurai en 1986; o
mas recientes preocupaciones por una “teorfa de las cosas” (Brown, 2001),
una etnografia de la interacciones silenciosas (Kidron, 2009), o un “materia-
lismo vital” y afectivo como el de Jane Bennett (2010).

En la perspectiva fenomenolégica de Ingold, las aproximaciones interpre-
tativas y constructivistas que insisten en un orden simbdlico o discursivo que
se impone sobre el mundo, usualmente subestiman tanto el flujo de la vida
misma como la vida de las cosas mas alla de la representacion y el lenguaje.
Su punto de partida presupone ademas una divisién entre un mundo social
y una realidad biofisica que reduce el sentido de la practica y del desarrollo
de habilidades a la puesta en marcha de esquemas y modelos preexistentes.
Ingold no desconoce aqui los esfuerzos de la teorfa social por reconsiderar al

cuerpo como agente central de todo conocimiento y experiencia, pero cues-
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tiona las posturas que privan al ambiente y a los no humanos de un mundo
y una historia compartida. Su objetivo es reconectar a la fenomenologia con
la ecologia trascendiendo el mero perspectivismo y el subjetivismo propio de
algunas versiones antropocéntricas: Ingold imagina un mundo en “incesante
movimiento y devenir, un mundo que nunca esta completo sino en perma-
nente construccion. Un mundo que se entreteje a partir de las innumerables
lineas de vida de humanos y no humanos que hilan su camino a través del
entramado de relaciones en las que estan inmersos” (2011:141).

Dichas hoy, estas palabras no generan sorpresa o provocacién. Los
clasicos trabajos sobre conocimiento local, etnoecologia, multinaturalis-
mo y ontologifas indigenas bien podrian ser preambulos en esta direc-
cién (Arhem, 1996; Descola, 1992, 1994; Viveiros de Castro, 1996). Por
otro lado, hace ya mas de una década que algunas vertientes en ecologia,
antropologfa y geograffa, antecedidas por el desarrollo de estudios en
ciencia y tecnologia, y métodos feministas, han intentado rastrear cémo
los seres vivos y los no vivos estan envueltos en redes desde el principio
(Callon, 1986; Castree y Braun, 2001; Latour, 1999, Rocheleau y Roth
2007). En estos esquemas, “naturaleza” y “sociedad” no se presentan
ontolégicamente separados, sino como relacioén que se transforma mutua
y continuamente. Por ejemplo, podria pensarse en el tratamiento de ge6-
grafas como Whatmore y Thorne (1998) que reconfiguran los sentidos
y lugares de la denominada “vida salvaje” historizando y dando agencia
a cocodrilos y leopardos. Estos esfuerzos han sido claves para conectar
lugares, territorios, objetos, y especies de maneras menos jerarquicas y
menos dualistas. Al igual que han sido particularmente prometedores a
la hora de imaginar cémo podemos vivir juntos humanos y no humanos
(Haraway, 2003; Rose, 2004). En vertientes mas antropolégicas resul-
ta interesante, por citar algunos casos, el estudio de Anna Tsing (2009)
sobre los hongos como especies compafieras o el amor por los insectos
que describe Hugh Raffles (2010). Otros entretejen historias naturales y
sociales, como la etnografia de Keith Basso (1996) sobre el sentido de
lugar de los Apaches occidentales, y el trabajo de Julia Cruikshank (2005)
sobre los glaciares en las Montafas San Elias, podrian también ofrecer

ideas sobre cémo imaginar paisajes mas relacionales.

ISSN 2011- 0324

299

CS



300

CS

Tim Ingold viene experimentando con estas ideas desde hace mas de tres dé-
cadas, pero es cierto también que hay distancias con las ontologias horizontales
que proponen los seguidores de Actor-Network-Theory. Si bien en ambos casos la
“agencia” no esta localizada en los objetos o en los seres, sino que es producto
de la interaccion, un efecto de la “red”, o como dirfa Ingold es fruto del modo
en que humanos y no humanos se ven atrapados en los flujos del mundo de la
vida. La diferencia entre Latour e Ingold radica en las metaforas. Mientras la red
[network] supone para Ingold una diferencia entre los elementos conectados y
las lineas de conexion (2011:70), su concepto de walla de lineas, movimientos y
crecimientos entretejidos [zeshwork], tomado de Lefebvre (1991) no reproduce
la idea de una separacion o distincion entre las cosas y sus relaciones. En un jue-
go de palabras Ingold contrapone el acrénimo de Actor-Network-Theory [ANT:
hormiga, en inglés] con la imagen de una arafia y su tejido, que son entendidas
como un continuum: la tela de arafia esta compuesta de lineas de vida.

Quizas, en defensa de las teorfas del actor-red, habria que decir que su obje-
tivo nunca ha sido reconciliar las miradas “ecocéntricas” y “antropocéntricas’;
y que tampoco fue su interés compensar el monopolio de la agencia por parte
de los humanos. Mas importante ha sido la pregunta por seguir a los “acto-
res” en sus diferentes simplificaciones y traducciones, y por rastrear como las
asociaciones de elementos heterogéneos pueden re-articularse como dominios
especificos o puntos obligatorios de circulacion (Callon, 1986). En cualquier
caso, la advertencia es la misma: debe tenerse mucho cuidado de no transferir
los contenedores y las dicotomias propias de la “agencia” y la “estructura” a las
redes de Latour o a las maranas de Ingold. Lo que se rescata de ambos enfoques
no es lo que sus metaforas puedan definir o aprehender, sino la atenciéon que
nos obligan a poner en las relaciones y en los flujos. “Neswork” y “Meshwork”
son ya de por si palabras confusas, y pueden incluso llevarnos a pensar en sis-
temas o imagenes preexistentes. El punto es que quizas los dos tienen mas la
intencién de funcionar como un método que como un objeto.

La cuarta y quinta partes cierran el libro con la metafora del senderismo
o del pasear a pie [wayfaring]. Pero las lineas de Ingold no son sélo las de
los caminos o senderos, sino que también incluyen los trazos dejados por
el movimiento de la mano cuando dibuja, escribe, teje, o construye. Incluso

narrar es para Ingold trazar una linea que otros puedan seguir, no representar
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el mundo (2011:161). Es a través del seguimiento de estos senderos que el
conocimiento se lleva a cabo. No se trata de un proceso de transmision o cla-
sificacién, sino de redescubtimiento en la interaccion, de crecimiento dentro
de la experiencia de encuentro y negociaciéon de un camino en el mundo.

Como es de esperarse, un libro con este tipo de ambiciones no podria termi-
nar con unas simples conclusiones. En su lugar, Ingold ha decidido hacer una es-
pecie de manifiesto por una antropologfa entendida como una preocupacion por
conocer y actuar sobre las condiciones y potencialidades de la vida humana. Hace
mucho tiempo no se daba en la disciplina una definicion tan filosofica y universal.
A muchos incluso los llevara a pensar que antes que un pionero o rebelde, Ingold
bien podria ser clasico y conservador en sus pretensiones de aprehender la tota-
lidad de los fenémenos de la vida. Presentado inicialmente en la decimoséptima
Radclgffe-Brown 1 ecture in Social Anthropology, €l epilogo “Anthropology is Not Ethnogra-
Phy” repasa un extenso fragmento de la historia de la antropologfa; comenzando
con una defensa de la aspiraciones comparativas de Radcliffe-Brown, Ingold relee
su idea de las relaciones sociales no como coleccién estatica o taxonomia ahisto-
rica, sino como una preocupacion por los procesos.

El titulo, en sf mismo, es una provocacion. Ingold no pretende afirmar que
la antropologia y la etnografia son incompatibles, ni mucho menos que una
sea independiente de la otra. Por el contrario, su intencion es llamar la aten-
ci6én sobre la tradicion de pensamiento que ubica a la etnografia como etapa
preliminar en el camino hacia la teorizacién antropolégica. En esta problema-
tizacion de la dualidad entre descripcion etnografica y analisis antropolégico,
la etnografia emerge no como un método al servicio de una ciencia, sino como
una forma de produccién de conocimiento en si misma. De igual forma, la
antropologia deja ser un proyecto disciplinar, preocupado exclusivamente por
sus formas de trabajo, para pasar a ser parte de un campo intersticial en donde
la experiencia y la teorfa, la realidad y la imaginacién, se reunifican bajo un
mismo compromiso ontolégico y proposito educativo.

Por compromiso ontologico, Ingold se refiere a la deuda que tenemos como
seres que actuamos y experimentamos en el mundo. Es por emular a la vida en
sus formas de constante observacion participante que la antropologfa puede re-
cuperar la funcién y la voz publica que alguna vez tuvo, no por su capacidad de

teorizar. Quizas, mas que ninguna otra disciplina, la antropologfa tiene la respon-
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sabilidad y la capacidad de recordarnos que el conocimiento esta en la vida y en el
encuentro activo con otros, humanos y no humanos. “Es el constante reconoci-
miento de las formas alternativas de ser y de la posibilidad constante de cambiar
de una a otra, lo que define la actitud antropolégica” (Ingold, 2011:239). En el es-

piritu de Ortega y Gasset no digamos, pues, que la antropologfa es, sino que vive.
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