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Este artículo busca dar visibilidad a algunas estrategias espaciales de resistencia desarrolla-
das por mujeres negras del Distrito de Aguablanca (DA), en el Oriente de Cali, Colombia, 
frente a la violencia sistemática a la que se ven diariamente sometidas. Contextualizamos 
estas violencias sistemáticas como producto del destierro, el paramilitarismo y la segrega-
ción espacial en la ciudad. Se busca también discutir cómo las mujeres negras resisten a la 
estigmatización, la marginación política y la muerte en una ciudad racialmente dividida. 
Las preguntas que orientan este articulo son: ¿Cuál es el papel del racismo y la dominación 
patriarcal en la producción de las “geografías de la violencia” en Cali? ¿Cuáles son las estra-
tegias de resistencia desarrolladas por las mujeres negras en estas topografías de la violencia? 
En últimas, el artículo busca contraponerse a las narrativas académicas y discursos políticos 
que criminalizan la vida de la gente negra en los sectores populares y que generalmente pre-
sentan a las mujeres negras solamente como víctimas, o como desorganizadas y apolíticas. 
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Resumen
Abstract

This article seeks to give visibility to some spatial strategies of resistance developed by black 
women in the predominantly black district of Aguablanca District (DA), in eastern Cali, Co-
lombia, against the systematic violence they are daily subjected to. We contextualize their 
practices within the systematic violence of displacement, paramilitaries terror and spatial 
segregation in the city. It also seeks to discuss how black women resist stigma, political 
marginalization and death in a city divided along racial and gender lines. The questions that 
guide this article are: What is the role of racism and patriarchal domination in the produc-
tion of “geographies of violence” in Cali? What are the strategies of resistance developed 
by black women in these topographies of violence? Ultimately, the article seeks to fulfill a 
gap in academic discourses that silence on black women’s social suffering and that regard 
them as disorganized, a-political and passive victims.
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Resumo



Este artigo procura dar visibilidade a algumas estratégias espaciais de resistência desenvol-
vidas por mulheres negras do Distrito de Aguablanca (DA), no Oriente de Cali, Colômbia, 
diante da violência sistemática à qual diariamente estão submetidas. Contextualizamos estas 
violências sistemáticas como produto do desterro, o paramilitarismo e a segregação espacial 
na cidade. Busca-se também discutir como as mulheres negras resistem à estigmatização, 
à marginação política e à morte em uma cidade racialmente dividida. As perguntas que 
orientam este artigo são: Qual é o papel do racismo e da dominação patriarcal na produção 
das “geografias da violência” em Cali? Quais são as estratégias de resistência desenvolvidas 
pelas mulheres negras nestas topografias da violência? Resumindo, o artigo busca opor-se 
às narrativas acadêmicas e discursos políticos que criminalizam a vida dos negros nos se-
tores populares e que geralmente apresentam às mulheres negras somente como vítimas, 
ou como desorganizadas e apolíticas.

PALAVRAS - CHAVE: 

Domínio patriarcal | Interseccionalidades | Relações raciais | Resistência de mulheres 
negras | Direito à cidade
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Introducción

El artículo busca dar visibilidad a las vivencias y prácticas espaciales de mujeres negras 
del Distrito de Aguablanca, así como a su lugar de sujetas activas, ya que se enfrentan al 
poder hegemónico patriarcal que les niega el derecho a la ciudad. Aunque el artículo se 
enfoque en la discriminación de clase, raza y de género, también analiza lo que María 
Lugones (2011) ha llamado “subjetividades resistentes”: las mujeres negras construyen 
sentidos propios en sus territorios, aunque generalmente sus acciones no sean leídas 
de esa manera; como lo plantea la autora al analizar las relaciones entre opresores y 
oprimidos:

A la subjetividad resistente se le niegan legitimidad, autoridad, voz, sentido y visibilidad. La 
infra-política marca el giro hacia dentro, en una política de resistencia, hacia la liberación, y 
muestra el poder de las comunidades de los oprimidos al constituir significados resistentes 
y al constituirse entre sí en contra de la constitución de significados y de la organización 
social del poder. En nuestras existencias colonizadas, generizadas racialmente y oprimi-
das, somos también otros/otras de lo que el poder hegemónico nos hace ser (2010: 109). 

María Lugones reconoce las prácticas de las comunidades oprimidas más allá de una 
línea plana de víctimas y victimizados, dándoles un lugar de sujetos políticos, en donde 
se generan resistencias y nuevas construcciones de significados, distintas a las implan-
tadas por el poder hegemónico. Reconoce el poder de las comunidades oprimidas como 
posibilidad de liberación y trasformación de sus realidades, y no simplemente como un 
resultado óptimo del opresor ante sus oprimidos. En este artículo nosotras expandimos 
el concepto de “subjetividades resistentes” señalado por la autora, añadiendo una vi-
sión interseccional que muestra cómo la racialización del cuerpo, el género y la clase 
se interceptan no sólo en la producción de las vulnerabilidades en los territorios de la 
violencia en Cali sino también en la producción de dichas subjetividades. 

El artículo está organizado en cuatro partes. En la primera, presentamos una breve 
contextualización de las condiciones sociales de los afrodescendientes en la Ciudad de 
Santiago de Cali; basados en datos oficiales sobre pobreza, empleo y violencia homicida, 
presentamos la geografía social en la que la vida urbana negra es desvalorizada. En la 
segunda parte, basadas en el trabajo etnográfico en un barrio popular del Distrito de 
Aguablanca, presentamos un análisis de las estrategias de resistencia desarrolladas por 
las mujeres afrodescendientes frente al fenómeno de la violencia urbana en Cali. A partir 
de entrevistas con madres de jóvenes asesinados por grupos pandilleros o por la policía 
presentamos una interpretación de cómo las categorías identitarias de raza, de género 
y clase no pueden ser entendidas sin una consideración del territorio, que no es solo el 
espacio político donde las dominaciones acontecen, sino también y principalmente un 
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medio de producción social; es decir, el espacio urbano es socialmente producido en los 
encuentros cotidianos de la gente con la fuerza política (Lefebvre 1969; Harvey 2003).

En la tercera parte presentamos entrevistas con mujeres empleadas domésticas en 
las casas de las élites caleñas. Las entrevistas sugieren que las mujeres negras siguen 
ocupando en Cali (como en otros contextos de la diáspora africana) el papel subalter-
no de sirvientas para las élites blancas (Posso 2008; Carneiro, 1990; Alves y Vergara, 
forthcoming). En la cuarta parte, el artículo termina haciendo un llamado para futuras 
investigaciones sobre el papel del racismo y de las discriminaciones de género en la 
producción de la ciudad de Cali como una ciudad desigual.

Aunque el artículo presente solamente las primeras aproximaciones de una inves-
tigación exploratoria, que esperamos continuar, ojalá contribuya para desvendar el 
patrón de dominación racial y patriarcal que roba vidas, explota el cuerpo femenino 
negro en las cocinas de las élites locales y divide el territorio por medio de políticas de 
seguridad que siembran el terror en las comunidades marginadas.

El Distrito de Aguablanca

Según datos del Programa de Política para Promover la Igualdad de Oportunidades para 
la Población Negra (Conpes 3660)1, el Valle del Cauca es el departamento de Colombia 
que recibe la mayor cantidad de población negra desplazada, correspondiendo a 13.088 
familias y 61.039 personas. Así mismo, Cali es la segunda ciudad en América Latina con 
mayor cantidad de población negra, después de Salvador de Bahía en Brasil; datos del 
DANE (2005) indican que el 70% de la población negra en Cali habita en el sector del 
Distrito de Aguablanca (comunas 13, 14 y 15) y en las comunas 16 y 21 que constituyen 
la franja oriental de la ciudad (ver mapa 1).

Esta zona que en sus inicios era utilizada para siembras de millo y maíz, o como lotes 
de engorde2 de familias hacendadas de la ciudad, a finales de los años 60comienza a 
ser poblada por personas con distintas situaciones de marginalidad; algunas que siendo 
habitantes de la ciudad durante más de 20 años no tenían garantizada una vivienda 
propia, otras que llegaron en busca de refugio por catástrofes naturales como la de 
Armero en 1985, el maremoto de Tumaco en 1979 y otros que fueron desterrados3 por 

1. Conpes 3660. Política para Promover la Igualdad de Oportunidades para la Población Negra, Afro-colombiana, 
Palenquera y Raizal. 2010.

2. Terrenos baldíos cuyos dueños los guardan para revalorizarlos con el tiempo.

3. Santiago Arboleda refiere este término para denotar la manera abrupta de sacar de sus territorios a un grupo de 
personas o comunidades sin opciones de regreso, lo cual implica fracturas culturales, muertes, desarraigos. Para él 
esta situación es distinta a un desplazamiento, al cual determina como posibilidad voluntaria de trasladarse de un 
lugar a otro por distintas causas pero con la posibilidad de regresar.
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la violencia producida por actores armados en territorios ancestrales y campesinos, 
siendo la población negra de la región del Pacífico la más afectada por dicha situación. 
A pesar de la diversidad étnica y cultural que lo constituye, desde sus comienzos este 
territorio ha sido habitado mayoritariamente por población negra oriunda o procedente 
del Pacífico (Arboleda 1998 y Urrea 2011).

Distrito de AguablancaMAPA 1

Santiago de Cali

Distrito de Aguablanca
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Este sector estaba catalogado poco apto para vivienda por sus características hú-
medas y fangosas, sin embargo, ante la falta de alternativas de planeación municipal 
para solucionar los problemas de vivienda que se acrecentaban en la ciudad, la gente 
empezó a habitarlo construyendo asentamientos, barrios y urbanizaciones ilegales, al 
mismo tiempo que auto-gestionaban servicios básicos como agua, energía, pavimenta-
ción, espacios comunitarios y educativos. Así lo muestra el testimonio de Leticia, una 
mujer negra de aproximadamente 65 años de edad, procedente de Barbacoas, Nariño, 
que estudió hasta tercero de primaria, y desde 1982 es habitante del barrio Marroquí 
III, donde actualmente habita con su compañero, dos hijas, tres nietos y dos nietas, su 
casa es de ladrillos sin repello, construida hasta la mitad. Entre el comienzo y mitad 
del 2013 asesinaron a dos de sus nietos jóvenes a causa del conflicto de las fronteras 
invisibles y enfrentamientos con la policía. Ella manifiesta:

“Yo, antes de llegar al barrio, vivía en el Rodeo con mi marido que en ese tiempo trabajaba 
la construcción y mis cinco hijos. Allá pagábamos arriendo, yo trabajaba en una casa de 
familia en el sur y tenía mi platica reunida, disque pa’ cuando mi marido se quedara sin 
trabajo mis hijos no fueran a pasar hambre. Ve, cuando mi prima Eleodora me dijo que 
estaban vendiendo lotes por acá, yo me vine a las reuniones que hacían en una casa grande 
de madera, con un señor Marroquín, él fue que nos vendió el lote en treinta mil, que en 
ese tiempo era una platica, uno tenía que dar quince mil de una, yo no tenía todo eso y la 
patrona me prestó el resto. Hicimos una ramada de esterillas y esto era un barrialero que 
cuando llovía nos tocaba salir con chuspas en los pies pa’ no embarrarnos los zapatos, pero 
ve, con toda y esa uno salía embarrado. El agua la íbamos a traer de allá del control del Azul 
Plateada y nos alumbrábamos con velas. El agua y la luz nosotros mismos las metimos a 
las casas, porque acá no había nada de eso.” 4

Leticia, al igual que otras habitantes del barrio, da cuenta de las condiciones de 
opresión implantadas a las personas de este sector, pero también muestra cómo le 
fueron dando vida a ese terreno poco apto para vivir. Todavía la gente de esta zona 
sigue luchando por una vida digna en esta ciudad que les niega el derecho espacial y 
las sumerge en constantes violaciones de Derechos Humanos. El trabajo informal es la 
única posibilidad de empleo para más del 60% de la población, y la mortalidad infantil 
y materna inciden de manera preferencial sobre la población de estos territorios.5

A la combinación explosiva de distintas formas de violencia (económica y simbólica) 
se suma la violencia homicida que afecta al Distrito de manera especial, como se per-
cibe en la situación de Leticia, quien a sus 65 años, además de trabajar como empleada 
doméstica, en un mismo año ve morir a sus nietos a causa de la violencia. Según inves-

4. Entrevista realizada a Leticia en el proceso de estudio del grupo Interseccionalidades, 2015.

5. Ver Plan de Desarrollo, municipio de Santiago de Cali, 2011-2012, p. 79.
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tigaciones, en Cali por lo menos el 30% de los 339 barrios caleños están bajo el control 
de alguna de las 134 pandillas que hay en la ciudad.6 Los homicidios se mantuvieron 
constantemente altos a lo largo de la década, siendo los barrios de la ladera y del oriente 
los que concentran las principales tazas de muertes violentas. De los 1.480 homicidios 
ocurridos en Cali en los primeros nueve meses de 2013, el 52% ocurrió en los barrios 
que componen el oriente de la ciudad, según datos de fuentes oficiales.7 

Según los relatos de las habitantes del sector, la violencia que azota al Distrito de 
Aguablanca ha tenido un matiz distinto en cada periodo, y ellas también la enfrentan 
de diferentes maneras, conservando algunos elementos de la sabiduría ancestral. En 
los años 80 los niños, niñas y jóvenes del sector no estaban involucrados en dinámicas 
de violencia, los actores armados no eran de la comunidad. Nataly, mujer negra de 40 
años, habitante de Marroquín III desde 1982, tiene una hija de 21 años y un hijo de 24, 
una nieta y un nieto con quienes convive, junto con su compañero y su nuera, terminó 
el 11° grado de educación secundaria y es ama de casa. Ella cuenta:

“Yo fui de las primeras que llegaron a este barrio cuando estaba comenzando, todos los 
muchachos de por acá eran sanos, pero me acuerdo que por las noches nosotros estába-
mos dormidos y se formaba la balacera, eso era por allá, más que todo por ese barrio de La 
Paz, decían que era la guerrilla con el ejército que se enfrentaban, eso habían unas partes 
donde hacían unas pistolas hechizas. Como mi papá y mi mamá se iban a trabajar todo el 
día, nosotras nos quedábamos en la casa de Carmen, al lado de mi casa, porque ella era 
la más adulta de las jóvenes de la cuadra que se quedaban en la casa cuando los papas se 
iban a trabajar, entonces allí se quedaban un poco de muchachos y ella nos contaba his-
torias y nos cuidaba y nos defendía cuando los más grandes nos querían pegar. Y cuando 
se armaban las balaceras, todos estábamos allí con ella. Yo me acuerdo que siempre nos 
quedábamos hasta tarde jugando, pensando bobadas y contando historias, y lo que más 
me gustaba era que los domingos o festivos entre los vecinos nos ayudábamos a arreglar 
los techos o las casas y no nos cobrábamos, así se hicieron casi todas las casas de por aquí.”

Las solidaridades han sido unas de las estrategias más fuertes para resistir la vio-
lencia en sus diferentes manifestaciones, generando identidad, construcción colectiva 
y lazos comunitarios. En los años 90 los actores armados empezaron a integrar a jóve-
nes y niños a sus dinámicas de guerra, convirtiéndolos al mismo tiempo en víctimas y 
victimarios. Como resistencia a esta violencia se generó un gran movimiento de redes 

6. En Cali existen a la fecha un total de 134 pandillas localizadas en 17 de las 22 comunas de la ciudad, con un total 
aproximado de 2.134 jóvenes vinculados a estos grupos. Ver personería de Santiago de Cali, informe actual sobre 
el estado de las pandillas en la ciudad de Cali. Pág. 6. Ver también la criminalidad, el peor indicado de Cali, http://
elpueblo.com.co/la-criminalidad-el-peor-indicador-de-cali/#ixzz2kqXEFQk5 acceso 1/ 12/ 2013

7. Notas preliminares para un análisis interseccional de la violencia en el Distrito de Aguablanca. Revista CIES N° 5. 
Editorial Centro de Investigaciones CIES. Centro de Estudios Afrodiaspóricos CEAF. Cali- Colombia. Mayo 2014
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sociales, culturales y artísticas en el Distrito, algunas con bases políticas de educación 
popular, otras desde lo étnico racial o el género y algunos camuflados haciendo juego 
a opciones bipartidistas del momento. A partir del año 2000 los casos de asesinatos 
infantil y juvenil hacia los varones y violencias contra las mujeres se acentuaron mucho 
más que en la década anterior, las fronteras invisibles encarcelaban cada vez más a los 
jóvenes en sus propios espacios, reduciéndoles la posibilidad de movilidad y a la vez 
produciendo inestabilidad a las familias, que permanentemente debieron cambiar de 
vivienda para proteger a los y las jóvenes. No solo son cercados en sus propios territo-
rios, sino que también se encuentran con barreras para el acceso a otros espacios de 
la ciudad; los y las jóvenes manifiestan que cuando se desplazan en grupos a algunas 
zonas de privilegio de la ciudad, son perseguidos o mirados como criminales. A esa 
situación se suma el destierro de las comunidades ancestrales, que nunca ha parado: 
en estos momentos los feminicidios y masacres en Buenaventura son ejemplo de ello.

Marroquín III es uno de los barrios a donde llega gran parte de la población despla-
zada; las mujeres constituyen el mayor número. Es así como las estructuras de la ciudad 
niegan el derecho a la movilidad espacial de esta población, a la vez que la gente crea 
permanentemente sus propias dinámicas para hacer más cercana y apropiar la ciudad 
que les discrimina. 

Aunque la violencia homicida afecta principalmente a los jóvenes del sexo masculi-
no, las mujeres negras también sufren sus consecuencias. Una de las manifestaciones 
de la violencia física, económica y simbólica en la vida de las mujeres del Distrito de 
Aguablanca puede ser identificada en las condiciones socio-económicas en que viven. 
En Cali, ser mujer, pobre y negra es estar sometida a una multiplicidad de violencias 
de las cuales el empleo doméstico es una de las manifestaciones más visibles: según 
datos oficiales, Cali es de las ciudades con más empleadas domésticas del país. Aunque 
sean estadísticas poco confiables, ellas muestran que en la ciudad hay 17.304 mujeres 
oficialmente registradas como empleadas domésticas.8 Estos datos revelan, no que hay 
pocas mujeres en el empleo doméstico, sino que hay precariedad de acceso a sus de-
rechos laborales. La mayoría de las empleadas domésticas no posee vínculos laborales 
formales, debido a su condición de subordinación en la ciudad.

¿A quién le duelen nuestros muertos?

Una de las manifestaciones más crueles del racismo en Cali es el robo de los años de 
vida de los jóvenes negros. Aunque el homicidio entre jóvenes no puede ser adjudicado 
solamente a las fuerzas policiales del Estado, el Estado cumple un papel determinante 

8. Ver: ¿Cuál es la ciudad con más empleadas domésticas internas en Colombia? Disponible en: http://www.
elespectador.com/noticias/infografia/cual-cuidad-mas-empleadas-domesticas-internas-colombia-articulo-493159 



Desigualdades étnico-raciales 97

en la producción de las vulnerabilidades a la muerte prematura en el Distrito (Alves y 
Vergara, forthcoming; Moncada, 2011). Las mujeres negras aparecen en este contexto 
como sujetos políticos que no solamente denuncian las políticas de la muerte, sino que 
también utilizan su identidad territorial (como mujeres negras del oriente) para resigni-
ficar su experiencia urbana. En el marco de este proceso de investigación, hemos iden-
tificado una serie de respuestas colectivas que visibilizan estas estrategias espaciales. 

Una de estas estrategias es la ocupación de espacios públicos para reclamar a los hijos 
muertos, denunciar la violencia y politizar la muerte. En uno de estos encuentros, en 
noviembre de 2013, después de varios conversatorios con madres, familiares y vecinas 
de jóvenes asesinados, las mujeres organizaron un acto performático (ver imagen 1). 
Aproximadamente 200 personas, entre ellas madres, familiares y vecinas de jóvenes 
asesinados, caminaron con sus rostros pintados, con sus instrumentos musicales, sus 
vestuarios de danzas y de personajes teatrales. Pasaron por las calles de dos barrios 
divididos, calles separadas por fronteras invisibles que condicionan la movilidad de 
los habitantes entre un sector y otro, ese día fueron ocupadas por un uso estratégico 
y creativo del espacio. Los cuerpos de las mujeres se convirtieron en vehículos que 
mediaban las interacciones entre vecinos apartados por el miedo. Toques sonoros de 
instrumentos musicales le cantaron al viento, implorándole que acompañe siempre 
la movilidad de los jóvenes por las distintas calles de sus barrios, sin que estos corran 
ningún peligro. Algunas mujeres bañaron sus cuerpos simbólicamente, como un acto 
de reclamación de su autoridad ante sus territorios: el agua les servía para alivianar el 
dolor y fortalecer sus capacidades de creadoras de vida. Ellas, con sus cuerpos produc-
tores de vida desafiaban, en las calles, la autoridad del Estado productor de muerte. 
Bailarinas y Bailarines llevaron antorchas encendidas simbolizando la recuperación del 
fuego como dador de luz y de vida. Teatreros y Teatreras proclamaron la dimensión de 
la diversidad humana, diferenciados por distintos matices de formas y colores, pero 
hijos de la misma tierra y el mismo cosmos.

Al final de una calle, los artistas plásticos esperaban a los caminantes con una valla 
que decía; “¿A quién le duelen nuestros muertos?: Que el dolor de las madres traspasen las 
fronteras” (ver imagen 2). Estaba colgada en lo alto, atravesando la calle de lado a lado. 
En un tendedero se expusieron fotografías de los jóvenes asesinados durante los últimos 
dos años en los dos barrios; las velas formaban una espiral en el suelo. Entonces cantó 
Jovilia, una mujer negra de 85 años, proveniente de Tumaco (Nariño).

Desde su llegada a Aguablanca, hace unos 34 años, se desempeñó en el trabajo do-
méstico, tanto en su propia casa, como en otras casas de Cali. Madre de dos hijas y de 
un hijo, quienes actualmente la apoyan y sostienen económicamente. Jovilia tomó el 
micrófono para cantar los alabaos a los jóvenes asesinados., y la calle central que a lo 
largo de los años ha sido un palco de muertes, se convirtió en un espacio para la catarsis 
colectiva del dolor de las madres, los familiares y la comunidad.
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Liliana, mujer negra de aproximadamente 48 años, habitante en el DA desde 1984, 
madre de 3 hijos, uno de ellos asesinado entre la violencia de pandillas expresó así su 
dolor: 

“A mí que hace 4 meses me mataron a mi hijo que no se metía con nadie, puedo dar tes-
timonio de lo que significa el dolor de un hijo muerto, eso no se lo deseo a nadie, ese es 
un dolor muy duro, aunque yo no he podido llorar, siento un nudo en la garganta cada vez 
que me acuerdo de él, de todos modos voy a acompañar a la hija que dejó de año y medio.” 

También los vecinos reclamaban a los asesinados en un gesto de solidaridad. La 
violencia, que por tantas veces destruyó lazos de vecindad, era ahora significada para 
construir comunidad, como recordó Leticia, una de las participantes: 

“A mi hasta ahora no me han matado ningún familiar en esas peleas de pandillas, pero 
me ha tocado ver muchos muertos de esa forma en estos tiempos. En mis tiempos no se 
veía eso así, eso rara vez mataban a alguien y cuando aparecía algún muerto tirado, todo 
el mundo se asustaba, ahora a la gente no le importa matar y quedarse tranquilo, tenemos 
que cuidar a los muchachos sean hijos o familiares de uno o no, para que no sigan suce-
diendo tantos muertos.

Los niños y las niñas alrededor de las velas que iban encendiendo, una a una, ex-
presaban el miedo de transitar las calles y algunos lugares del barrio, pero también 

Acto performativoIMAGEN 1

Foto: Vicenta Moreno Hurtado y Debaye Mornan.
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manifestaban su esperanza, el deseo de paz en su comunidad y el repudio por las 
muertes de los jóvenes. Los jóvenes del parche, más reservados, se aproximaron para 
rendir homenaje a los amigos muertos de las fotografías del tendero. Hablaban entre 
ellos al frente de las fotografías, recomponiendo las historias de sus pares o amigos 
muertos, sus aventuras con ellos, sus personalidades, sus deseos; otros hacían cuentas 
acerca de cuántas veces se han salvado ellos mismos de la muerte, cuántos atentados 
han tenido, sus miedos, y sus alegrías. Al final del acto, fueron ellos quienes ayudaron 
a bajar el tendedero y entregaron las fotos a cada familia correspondiente. En un gesto 
inesperado de devolución a las madres del cuerpo simbólico de los que murieron.

La frase central del evento, “¿A quién le duelen nuestros muertos?”, es el aspecto que 
quisiéramos invitarles a reflexionar con nosotras. ¿Qué pasa con la gente negra que sus 
muertes no cuentan como tragedia en la violencia de este país? ¿Por qué nuestro dolor 
no produce conmoción social como las muertes de aquellos investidos del privilegio 
racial y de clase? Un ejemplo de esto es la reciente situación por la que atraviesa el 
pueblo de Kenya: después de la masacre de 148 estudiantes universitarios, el mundo no 
se cuestiona, no denuncia, ni se conmueve ante el genocidio, al contrario, el silencio es 
su única manifestación; mientras que en otros acontecimientos, como el asesinato de 
los 12 periodistas franceses del diario semanal Charlie Hebdo, sí se sintió la conmoción 
social: Yo soy Charlie Hebdo / yo soy Francia, eran las frases que se escuchaban desde la 
primera hora del día en el transporte público, la radio, los periódicos, la televisión: lo 
local dándole la vuelta al mundo; esos muertos si dolieron. Incluso líderes del mundo 
y presidentes de muchas naciones manifiestan su condolencia y generan acciones de 
solidaridad y apoyo a la causa. 

Foto: Vicenta Moreno Hurtado y Debaye Mornan.

VallaIMAGEN 2
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En otras palabras: ¿es posible politizar la muerte de la gente negra en un país donde 
la gente negra todavía pelea por su derecho a la vida y a ser persona? Las muertes pre-
maturas, cuyas cifras aumentan año tras año y cuyos cuerpos yacen bajo los cementerios 
más pobres de la ciudad o bajo los caños de aguas residuales, en los buches de los galli-
nazos, en las fosas comunes o en los patios de las casas de pique, nos recuerdan que ¡No!

Bien se sabe que las estadísticas oficiales no registran todas las muertes violentas 
que sufren las comunidades en los sectores de las periferias; aun así las cifras oficiales 
ya son un llamado de alerta ante el genocidio programado entre nuestras comunidades. 
En el primer trimestre del 2013, el Observatorio de Cali registró 57 muertes violentas, 
sólo en la Comuna 13, ocho más que el primer trimestre del 2012.9 Sin embargo, Cali, la 
sucursal del cielo, parece indolente ante este consistente patrón de muertes prematuras; 
una de cuyas causas es la negligencia estatal: la falta de políticas públicas, parámetros de 
ordenamiento territorial, estructuras económicas, educativas, de salud y de seguridad 
pública. La producción política de la muerte: es decir, este patrón de muertes que no 
resultan del proceso natural de nacer, crecer, reproducirse y morir, es un índice que nos 
permite decir que en el Distrito de Aguablanca el racismo es una tecnología de domi-
nación. Como algunos teóricos han mostrado, la muerte de la gente negra es producida 
por las vulnerabilidades sociales, resultado de decisiones políticas que privilegian a los 
estratos sociales más altos de la ciudad, los cuales están conformados mayoritariamente 
por comunidades blancas (Alves y Vergara, forthcoming).

La metrópolis de Cali, la ciudad con mayor cantidad de personas negras de Colombia, 
conserva estructuras coloniales de privilegios para unos y segregación, pobreza y muerte 
para otros. Nuestra invitación es a que leamos a la ciudad como un teatro de la dominación 
racial, construido por las estrategias políticas de gobernanza que eligen los cuerpos de la 
gente negra como el blanco de la muerte, y el cuerpo blanco (o no-negro) como el blanco 
de la protección estatal. ¿No es esta lógica racial la que orienta las políticas de seguridad 
ciudadana en nuestras ciudades? ¿Cuáles son las imágenes que nos vienen a la mente 
cuando pensamos en las geografías del miedo y de la delincuencia en Cali?

Los imaginarios urbanos del miedo son imaginarios racializados (Deávila, 2008). 
Orientan las acciones de la policía, las narrativas de la criminalidad, las inversiones 
estatales y las producciones académicas. Son los cuerpos negros desvalorizados, em-
pobrecidos, estigmatizados en los medios masivos de comunicación y en narrativas 
académicas, mostrados/imaginados como holgazanes, criminales, violentos, poco 
inteligentes, vulgares, antimorales y desorganizados.

A las mujeres negras, madres de los jóvenes segregados en las cárceles, muertos 
en las fronteras invisibles entre las dinámicas del narcotráfico y del paramilitarismo, o 
azotados públicamente por la agencia policial, a ellas es a quienes más les duelen estos 
muertos (ver imagen 3).

9. Observatorio Social. Cali. 2012.
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A pesar de todo, como ha mostrado Veena (2001), la violencia también construye 
comunidades políticas: en el caso de las mujeres del Distrito de Aguablanca, la violencia 
produce una comunidad imaginada por medio del dolor. Pero ellas no se quedan en el 
dolor, sino que a partir de él crean estrategias diversas para enfrentar a la violencia, 
para dignificar y proteger el cuerpo de sus hijos, compañeros, familiares y vecinos. Así 
se duelen de sus muertos.

Desplazadas: dominación de género y racismo en la ciudad

Las mujeres negras del Distrito de Aguablanca no sufren la violencia solamente como 
una experiencia secundaria, es decir, como un producto de la muerte de sus hijos. Decir 
eso es ignorar la experiencia autónoma producida en sus encuentros personales con 
la muerte, porque la muerte no es solamente una experiencia biológica. Las mujeres 
negras mueren varias veces por medio del proceso continuo y disimulado de negación 
del derecho a la ciudad, a la vivienda, a la subjetividad. Teresa Angulo, una mujer negra 
de 56 años, madre cabeza de familia, con dos hijas mujeres y un hijo hombre, desplazada 
del Pacífico colombiano, nos cuenta su experiencia con la muerte. Ella nos llama para 
contemplar su muerte simbólica: desterrada, lanzada a la ciudad cruel sin empleo, con 
la casa al hombro, como lo expresa la película.10 

10. “Con la casa al hombro: película colombiana, dirigida por Camilo Pérez y Fabián Ospina 2010. Refiere la situa-

Foto: Vicenta Moreno Hurtado y Debaye Mornan.

VallaIMAGEN 3
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“Yo me vine de Tumaco una vez que se formó un traque traque... estaban matando a todo 
el mundo en el campo. Yo recogí a mis hijos y me vine embarcada por la noche. Cuando 
llegué a Cali me di cuenta que venía con la ropa de trabajar en el campo, y cuando voy a 
sacar lo que había empacado… todo era ropa de trabajo. ¿Se pueden imaginar a un andando 
acá como pordiosera?... ¡pero cuando a uno le toca, le toca! Porque yo no me iba a dejar 
matar. Yo para allá no vuelvo más porque eso está muy feo y además lleno de paisas”.11

Aunque la academia colombiana lo tenga criminalmente silenciado, el destierro es una 
de las expresiones más brutales del racismo en este país. No solamente por las tragedias 
urbanas que provoca, sino también por la reproducción de una experiencia traumática 
para la gente negra: la trata desde África (Vergara, 2011). El destierro es la segunda trata. 
Secuestra cuerpos negros, los explota en la ciudad, los segrega en las laderas y los barrios 
marginales, los mutila, los asesina en la violencia homicida y los bota a los vertederos. 
520 años después, en Colombia, uno de los países de América con mayor reconocimiento 
por su “constitución política incluyente”, las comunidades negras sufren el destierro para 
dar “paso al progreso” y al dominio de las multinacionales, a las rutas de tráfico de drogas 
y al posicionamiento territorial de la oligarquía. El destierro no puede ser comprendido 
sin considerar el dominio patriarcal del cuerpo negro en la constitución de América. El 
cuerpo de la mujer negra es “sitio” donde las manifestaciones del dominio patriarcal 
encuentran su mayor expresión. Si el cuerpo masculino negro es casi siempre destrozado 
por los aparatos de la guerra, las mujeres son botines de los apetitos sexuales voraces de 
los hombres, quienes ejercen dominio sobre sus cuerpos, cosificándolas, matándolas, 
violándolas, igual que en épocas de la colonia. Sus cuerpos también son explotados en 
la servidumbre doméstica, en los empleos precarios de las calles, en las economías del 
turismo sexual en la costa marítima colombiana.

Teresa, al igual que muchas otras mujeres desterradas, llegó a Cali en 2005 en busca 
de protección, escapando de la muerte, protegiendo a sus hijos e hijas. A pesar de que 
nunca antes había estado en Cali, la lógica establecida por la ciudad la llevó a uno de los 
sitios predeterminados para las personas negras que vienen con la misma realidad, el 
Distrito de Aguablanca. Allí vive hasta el momento, en “Playa Baja”, un asentamiento 
de estrato social 0 de la comuna 13, que carece de servicios públicos, la vivienda es de 
estera y piso de tierra, permanentemente se presentan enfrentamientos entre pandillas 
y no se puede salir a determinadas horas del día.

Otro aspecto de esta relación de subordinación es el cinismo cruel de las elites 
locales. El cinismo se expresa no solamente en manifestaciones explícitas como 

ción de muchos jóvenes afrodescendientes y sus familias en la ciudad de Medellín, huyendo del terror de los grupos 
armados o en busca de nuevas oportunidades de vida.

11. Tomado de la entrevista realizada a Teresa Angulo realizada por el grupo de investigación Interseccionalidades. 
Cali. Diciembre de 2013.
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los anuncios de empleo que prefieren las mujeres de “buena apariencia” para los 
mejores puestos, sino también en los discursos públicos que niegan la existencia del 
racismo. En un conversatorio acerca de la discriminación racial y las posibilidades 
de vida digna que Cali ha dado a las mujeres negras, Camilo, un hombre que se 
autodenominó como raizal de la ciudad, manifestó: “Ustedes los negros deberían 
estar agradecidos con Cali porque les ha abierto sus puertas, albergando a todos los 
que llegan de allá del Pacífico.”

En el discurso de Camilo se puede identificar parte de las narrativas que describen 
a Cali como una ciudad acogedora y libre de racismo; pero ¿cuál es el lugar social 
que ocupan los y las negras en la ciudad? Tendríamos que revisar lo que significa 
ser ciudadanos en una metrópolis como Cali, donde la mayoría de negros y negras 
ocupan un estatus de ciudadanos de tercera categoría o de no-ciudadanos. ¿Por qué 
tendrían que estar agradecidas las mujeres negras que han llegado desterradas en 
diferentes oleadas desde 1940 a esta ciudad? ¿Por la segregación en las geografías 
de la muerte? ¿Por la explotación en las cocinas de las elites o en las fábricas de tex-
tiles? ¿Por la falta de posibilidades educativas, de salud y autonomía? ¿Por la muerte 
prematura de sus hijos?

Las mujeres negras que habitan en Cali, bien sean raizales o que hayan llegado en 
las diferentes oleadas históricas, han tenido que resistir distintos maltratos de la Poli-
cía Antimotines, de las élites blancas de la ciudad, quienes las han arrinconado en los 
últimos lugares, casi afuera de la metrópolis para que no “afeen” la Cali bella, la Cali 
mestiza. Un ejemplo concreto del lugar “social” reservado a los negros y negras en 
Cali son las políticas de vivienda establecidas por el Gobierno. En Cali, espacios como 
Potrero Grande, África, Haití, no son solamente nombres “creativos” de localidades; 
ellos revelan la estructura racial del espacio urbano y la producción calculada y disimu-
lada de políticas públicas pobres para los pobres. Potrero Grande, por ejemplo, es una 
supuesta urbanización que consumió millones de pesos colombianos en un proyecto 
de vivienda que desde el nombre hasta la estructura física le asigna un lugar inhumano 
a las y los desterrados.

Parafraseando a Santiago Arboleda (1998), se podría decir que es la oligarquía blan-
co-mestiza de Cali quien debería estar agradecida de la llegada de las comunidades 
negras, ya que su presencia masiva le permitió a la ciudad ascender al tercer puesto en 
nivel de progreso e industrialización nacional. Esto se explica por dos motivos: primero 
porque al acrecentar la población, se adquirió la connotación de ciudad grande; segun-
do porque las elites blanco-mestizas aprovecharon para emplear mano de obra barata 
fortaleciendo sus capitales a costa de la explotación del cuerpo negro. Por tanto, a pesar 
de que los negros y negras han construido la ciudad, el progreso político y económico 
de Cali sigue en las manos de las familias tradicionales de origen español. Esa dinámica 
histórica de dominación en el espacio urbano nos permite leer a Cali como una ciudad 
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construida por el proceso a que David Harvey (2003) ha llamado muy apropiadamente 
de “acumulación por desposesión”. Pero, yendo más allá de los planteamientos de 
Harvey, queremos llamar la atención en la simbiosis entre raza, clase y género en la 
producción de la ciudad.

En sus análisis acerca de la ciudad, Harvey propone elementos importantes para 
entenderla como un espacio donde se tejen relaciones de poder que evidencian la 
desigualdad en términos de derechos, produciendo geografías de dominación y geo-
grafías de resistencia. En este sentido, nuestras experiencias arrojan que, además de 
una condición de pobreza, en términos de ocupar una posición en una clase no privi-
legiada, los elementos raciales y de género son factores fundamentales que agudizan 
la marginalización de las mujeres negras; pero a su vez se convierten en componentes 
políticos para la reconstrucción de subjetividades resistentes. En una conversación con 
Liliana (a quien ya describimos anteriormente), ella cuenta:

“Yo cada vez que veo las fotos de mi hijo pienso que él está vivo, todavía yo no lo asimilo. 
Pero esto no solamente me sucede a mí, sino a muchas de las mujeres que les han matado 
sus hijos, yo pienso que es importante que en el barrio se nos hagan talleres de Derechos 
Humanos, para aprender a defendernos de la violencia.”

Después del asesinato de su hijo fue una de las mujeres que ayudó en la organiza-
ción del acto performático de A quién le duelen nuestros muertos, Liliana se empieza a 
vincular más a procesos organizativos de su sector, como la Asociación Casa Cultural 
El Chontaduro y la Junta de Acción Comunal. Muchas de las mujeres no solo se quedan 
sumergidas en el dolor, sino que esas condiciones de violencia y segregación las lleva a 
construir alternativas para transformar dichas situaciones. Es así como Liliana empieza 
a actuar de una manera más política, reconociendo que tiene derecho a la formación, 
y reconociendo su papel social dentro de la comunidad

Triple Discriminación

En medio de todas estas dinámicas las mujeres han sufrido la triple discriminación a la 
que se refieren las activistas afro-feministas: por ser mujeres, negras y pobres. Ellas (no-
sotras) son únicamente vistas como máquinas de producción de riqueza o como objeto 
sexual para los placeres masculinos (Collins, 1999; Curiel, s.f.). La subordinación de las 
mujeres negras en el empleo doméstico en Cali es vista como algo natural. El relato de 
Cornelia muestra cómo esta subordinación es parte de la experiencia femenina negra 
desde temprana edad:
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“Yo estoy trabajando como empleada doméstica desde los 14 años. Durante ese tiempo he 
trabajado en tres restaurantes. Actualmente estoy trabajando en uno de ellos. En ninguno 
me he ganado ni siquiera el mínimo ni he tenido prestaciones de servicios ni nada de eso. 
Si a mí me dijeran que trabajara como jefe de cocina ¡ve! ¡Yo de una me iría! ¿Sabe qué me 
gustaría? Conseguir un trabajo donde tuviera todo, liquidación, prestación, seguro, aunque 
el seguro no me preocupa mucho porque hay mucha gente que se ha quedado sin Sisben, y 
cuando se queda sin trabajo se queda a la intemperie, sin nada.”

La mayoría de las mujeres negras del Distrito de Aguablanca, son “exprimidas” desde 
niñas en las casa de élites de la ciudad, desde allí han criado y alimentado a empresarios, 
doctores, políticos y demás personajes de las clases altas a cambio de salarios de hambre 
que no les permiten el sustento diario ni la crianza de sus hijos. En esta ecuación perversa, 
ellas cuidan de los hijos de la élite mientras sus propios hijas e hijos están destinadas a 
la misma trayectoria de vida o sometidos a la lógica de la violencia urbana.

El Estado racial y patriarcal ha imperado de manera brutal sobre el cuerpo de las 
mujeres negras negando posibilidades de salud, oportunidades educativas y económicas 
además de patrocinar la explotación y manipulación del mercado laboral, el narcotráfico 
y las dinámicas de guerra que las afectan de sobremanera. Estas dinámicas de la violen-
cia, que tienen al cuerpo femenino negro como su blanco, ilustran cómo raza, género y 
clase social se intersectan en la producción de patrones de vulnerabilidad social. Esto 
equivale a decir que ningún análisis de la violencia puede prescindir de la intersección 
de las distintas categorías políticas que sustentan los regímenes de poder en nuestra 
sociedad. Como plantea Avtar Brah: “el análisis interseccional explora cómo los dife-
rentes ejes de diferencia se articulan en niveles múltiples y crucialmente simultáneos 
en la emergencia de modalidades de exclusiones, desigualdad y formación de sujetos 
específicos en un contexto.” (2013: 16). 

Conclusiones 

El mito de Colombia como sociedad sin racismo sostiene que a partir de 1853 los negros 
pasaron a ser ciudadanos como todos los demás, y que por eso seguir hablando de 
racismo no es más que expresiones de resentimiento y victimización. Sin embargo, la 
experiencia de las mujeres negras, envejeciendo en las cocinas de las élites caleñas es 
una fuerte evidencia de la persistencia de una relación colonial que organiza el vivir 
urbano de la gente negra. Negar la relación directa del racismo y la discriminación 
de género en la configuración de las vulnerabilidades sociales a que mujeres negras 
y hombres negros están sometidos, no solamente es una ignorancia deliberada, sino 
también un indicativo de cómo la sociedad colombiana despolitiza la categoría raza 
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mientras reproduce el privilegio racial. Eso no quiere decir que las personas negras 
son simples víctimas del racismo.

En busca de autonomía y mejores condiciones de vida, las mujeres negras han 
generado diversas estrategias económicas, desde el rebusque transgreden las normas 
estatales que les exigen pagos de impuestos sin tener en cuenta las condiciones diferen-
ciales de sus realidades, hasta el rechazo a ser sometidas a la explotación en el empleo 
doméstico. Natividad, mujer negra del Distrito de Aguablanca de Cali, nos cuenta por 
qué se niega a ser explotada en las casas de las familias tradicionales: 

“Yo prefiero vender que trabajar en casas de familia porque me va mejor. Ahora que 
se están complicando las cosas con el MIO, me gustaría tener otro trabajo. Además yo 
he visto cómo el lobo le quita las cosas a otros vendedores ¡y no se las devuelven! Por eso 
nosotros nos hemos asociado a una cooperativa que se llama Vendedores Independien-
tes del Valle del Cauca, eso le dan a uno un chaleco y con eso lo dejan de molestar”. 12

La experiencia urbana de mujeres como Natividad da cuenta de la capacidad creadora 
para transformar las geografías de la pobreza y la muerte en posibilidades de una vida ur-
bana más asequible. Sea en los actos performáticos o en símbolos de la herencia africana 
como los alabaos o en el rebusque… las mujeres negras subvierten las lógicas espaciales 
de opresión y diseñan posibilidades para una lucha política por el derecho a la ciudad. 
Por tanto, ellas son agentes políticos que permanentemente movilizan sus comunidades 
contra las dinámicas de guerra y luchan por darle otros sentidos a su territorio urbano, 
trascendiendo las fronteras invisibles impuestas por los actores armados. Ojalá podamos 
no solamente aprender sobre sus experiencias, sino también a luchar en contra de las 
dinámicas de la violencia que siguen devorando los cuerpos negros.
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