Discursos sobre el otro. Pasos hacia
una arqueologia de la alteridad étnica
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“Los seres humanos son incapaces de decir
quiénes son sino pueden alegar que son otra cosa”.
José Saramago, Historia del cerco de Lisboa

Abstract

Since Said and Foucault, texts ate not seen as mediation anymote, but as reality-
construction devices. Those who represent cannot escape representation. The
archeology of alterity takes us away from spectacles of representation and makes
us part of them. This essay is a contribution to an archeology of ethnic alterity
through an analysis of the systems that have (auto)represented it. For this purpose
the author analyses the construction of the relationship between the self and the
other through the discourses and representations of colonialism, which enables
us to observe the power relationships and exclusions that they developed.

El desdibujamiento de la alteridad por los movimientos diaspéricos y su
precision simultanea por la retérica multicultural, junto con la crisis y disolucion
localizada de algunas esferas constitutivas de los Estados nacionales, ha
desatado nuevas definiciones del yo y el otro: movimientos xen6fobos; leyes
anti-inmigracioén y disposiciones abiertamente segregacionistas; tratados de
libre comercio que permiten el flujo de capitales pero obstaculizan el flujo de
individuos; nuevas constituciones que suponen nuevos ordenamientos sociales.
La apologfa multicultural de las diferencias culturales resulta comoda al nuevo
orden del capital, haciendo que las amenazadas fronteras de la mismidad vuelvan
a ser establecidas mientras se asegura el acceso a la potencialidad econémica
de los saberes tradicionales. La promocion de la heterogeneidad que hace el
orden multicultural reconoce las demandas subalternas y los logros politicos de
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los movimientos sociales, pero también sirve bien los propédsitos de establecer
nuevas diferencias o re-establecer las que parecian haberse desdibujado. Por eso
la cartografia del surgimiento, despliegue y transformacion de los discursos sobre
la alteridad contribuye a construir edificios mnemaonicos que nos recuerdan qué
tan fragiles resultan los tejidos de la vida social y cuanto podemos hacer desde
la disciplinas sociales para entender e intervenir su trama.

Este articulo pretende contribuir a una arqueologia de la alteridad étnica desde
el andlisis de los sistemas que la han (auto)representado. El analisis de los sistemas
de representacion de la alteridad forma parte del interés de las disciplinas sociales
por historizar su practica, un intento deliberado por abandonar los criterios de
exterioridad y universalismo desde los cuales edificaron sus relaciones con otros
sistemas de representacion. El representador no puede escapar de la representacion.
La arqueologia de la alteridad nos aleja del espectaculo de las representaciones
para llevarnos a formar parte de ellas.! Este texto también es representacion; no
el lugar en el cual las representaciones se realizan y adquieren autonomia sino un
elemento mas en el edificio retérico que hace la alteridad y sus relaciones.

La obra pionera de Edward Said (2004) sobre el oriente mostré cémo la
textualizacion crea un referente de realidad que contribuye a la estructuracion de
las relaciones intersociales y cémo tiene consecuencias determinantes en la arena
politica. Después de Said y Foucault el texto ya no se ve como m ediacién sino como
lugar de construccion de realidad. En la misma direcciéon Michel-Rolph Trouillot
(1995:29) diferencié dos niveles de historicidad, uno referido a la “materialidad
del proceso socio-histérico” y otro a “las narrativas”. Para los positivistas los dos
niveles de historicidad estan nitidamente separados, de manera que el proceso (lo que
realmente ocurri) aparece en la narrativa (lo que decimos que ocurrid); la verdad
de la historia radica en el acuerdo que exista entre uno y otra. Los constructivistas,
en cambio, creen que el proceso estd en la narrativa (jamas fuera de ella) porque la
realidad no existe mas alla de su representacion; no existe verdad porque tampoco
hay acuerdo. Trouillot propuso un enfoque a medio camino: el proceso existe pero
no puede ser entendido sin su representacion. Ademas, la relacién entre los niveles
de historicidad es doblemente recursiva: (a) el proceso s6lo es proceso porque existe
la narrativa y ésta sélo tiene relevancia porque existe el proceso;? y (b) uno y otra se

! “Fichte lo dice de este modo: ‘El concepto de un ser que, desde cierto punto de vista, debe presentarse
independientemente de la representacion tiene, no obstante, que deducirse de la representacion, puesto que sélo
puede ser por ella.” El circulo es inevitable: no se puede salir de la representacion para asistir, desde afuera, al
mecanismo de su produccion” (Enaudeau, 1999: 28).

% Esta afirmacion puede ser asimilada al diczum sociolégico de que las representaciones son hechos sociales:
“A partir de Durkheim y los aportes del grupo de la revista Années Sociologigues los antropdlogos han aprendido
a concebir las representaciones colectivas como hechos sociales, es decir, considerandolas trascendentes de la
voluntad individual, cargadas con la fuerza de la moral social y, en definitiva, como realidades sociales objetivas”
(Appadurai, 2001: 20).
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transforman mutuamente y esa transformacion es abierta (en tanto interminable).
La narrativa determina la existencia del proceso y, al mismo tiempo, ésta determina
a quien realiza la narrativa: el proceso construido en la narrativa también constituye
aquien lo enuncia y a quien es enunciado (cf. Said, 2004). La ruptura epistemoldgica
entre verdad (el proceso) y ficcion (la narrativa) ocurre en la evaluacioén social
(histéricamente situada) de narrativas especificas, es decir, en el valor otorgado por
los actores sociales a una(s) narrativa(s) a expensas de otra(s):

En algin momento, por razones que son historicas y rodeadas por
controversia, los colectivos experimentan la necesidad de imponer una
prueba de credibilidad a ciertos eventos y narrativas porque les importa
si estos eventos son falsos o verdaderos, si estas historias son hechos o
ficciones. Que sea importante para ellos no quiere decir que sea importante
para nosotros (Trouillot, 1995: 11).

Trouillot reclamé la distincion y, simultaineamente, la superposicion entre
los dos niveles de historicidad. Entre los extremos positivista y constructivista
no propuso establecer qué es la historia sino coémo trabaja:

[...] la historia sélo se revela a través de la produccién de narrativas
especificas. Lo que mas importa son los procesos y las condiciones
de produccién de esas narrativas. Sélo el énfasis en el proceso puede
descubrir la forma como se relacionan los dos lados de la historicidad
en un contexto particular. Sélo a través de esa superposicion podemos
descubrir el ejercicio diferencial del poder que hace posible algunas
narrativas y silencia otras (Trouillot, 1995: 25).

Los argumentos de Trouillot no se limitan a la historia; cubren cualquier produccion
social de sentido. En el caso que me ocupa cubren las representaciones de la alteridad
étnica: éstas representan la realidad tanto como la crean. La relacion entre el yo y el
otro, entre mismidad y alteridad, es multiforme; sin embargo, sus muchos sentidos
se pueden capturar a lo largo de dos vectores opuestos: atraccion y reaccion. El
primero, que opera en el terreno de los saberes de las semejanzas, puede ser descrito
con dos conceptos: el deseo civilizador (Elias, 1993) y la simpatia (Foucault, 1985).
El deseo civilizador, una erética politica, impone una violencia sobre el otro, impone
(hegemonicamente) ser como “yo”. El proceso civilizador (modernizador, desarrolista)
es un proceso de atraccion y es, en este sentido, un proyecto moral.

La simpatfa es un ejemplo de lo Mismo tan fuerte y tan apremiante que no
se contenta con ser una de las formas de lo semejante; tiene el peligroso
poder de asimilar, de hacer las cosas idénticas unas a otras, de mezclatlas, de
hacerlas desaparecer en su individualidad —asi, pues, de hacerlas extrafias
alo que eran. La simpatia transforma. Altera, pero siguiendo la direccién
de lo idéntico [...] (Foucault, 1985: 32).
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La atraccién no opera solamente como un yo ejemplar que atrae y otro que
es atraido. También opera en sentido contrario. El yo es constantemente atraido
port el otro debido a dos razones: (a) el otro encarna las caracteristicas que el
aparato biopolitico de la modernidad condend y reprimi6 en el yo ejemplar
(libertad natural, instinto, emocién) y que éste ansia y desespera por no tener;
y (b) las caracteristicas negativas del otro son esencialmente poderosas (y por
lo tanto potencialmente liberadoras) porque amenazan la fragilidad y el temor
generalizado del yo (que teme la cercania del otro, su contagio). El otro tiene el
poder de amenazar al yo, mucho mas fuerte (y temido) que el poder que tiene el
yo para someter al otro. Para contrarrestar ese miedo, mas que patra sometet, el yo
despliega una violencia generalizada sobre el otro. Michael Taussig (1987) lo llamé
espacio de la muerte, una violencia impermeable y totalizante que no obedece a
l6gica distinta al caracter neutralizante del temor al otro.” La irreductibilidad de la
violencia colonial fue capturada por Joseph Conrad (1980) en el Corazoén de las
tinieblas. El polo mas fragil y débil (y, en consecuencia, violento) de la relacién
colonial es el yo. Marlow, el narrador del libro, lo dijo de esta forma:

[...] hay en todo ello una fascinacién que comienza a trabajar en ¢l. La
fascinacion de lo abominable. Podéis imaginar el pesar creciente, el deseo
de escapar, la impotente repugnancia, el odio (Conrad, 1980: 15).

Un conocido de Marlow se referfa a los aborigenes como enemigos (Conrad,
1980: 29). El otro es el enemigo del yo, aun antes de entrar en contacto. La
definicién ontoldgica del otro presupone su maldad esencial. Esta atraccion
negativa (por contraste con la atraccién positiva que ejerce el deseo civilizador) es
reprimida por la modernidad y el colonialismo, por igual, porque pone en peligro
el vinculo que une al yo con la civilizacion. Esa represion se ejerce levantando
limites que impiden que el yo se dirija al territorio (ontolégico) del otro. Yo y
otro estan delimitados y separados. El yo se encierra en un edificio retérico y
practico, una suerte de aislamiento preventivo que evita que la existencia del
otro se constituya en una fuente de referencia tan poderosa que abata las fragiles
amarras del barco civilizado. La transgresion no sélo es evitada sino castigada.
El yo es un Ulises amarrado al mastil para evitar la atraccion inefable de las
sirenas, ese otro simbolo de la alteridad.

El otro vector alo largo del cual se constituye la relaciéon yo-otro es la reaccion,
la diferenciacién, la movilizacién activa, creativa y deliberada de las diferencias.
Por eso la clave para entender los discursos sobre el otro es la relacion entre

? Las explicaciones eco-funcionales, a la guisa de Marvin Harris, como las que hizo Roger Casement (1997)
en su reporte sobre el exterminio indigena en el Putumayo en la época del auge del caucho, son gestos reduc-
cionistas vacios.



Cristébal Gnecco

colonialismo y modernidad: mientras el colonialismo (externo e interno) subyugd
a la alteridad y la mantuvo a distancia, la modernidad demandé su inclusion
retérica a partir de una ética igualitaria. Los discursos y practicas creados por
esa articulacién contradictoria despliegan una tension esencial entre atracciéon y
repulsion. Una de las fuentes mas determinantes de conflicto en el tratamiento
y construccion de la alteridad es la exclusion, el establecimiento de limites que
posibilitan la emergencia y sostenimiento de relaciones de poder. Los bordes
de exclusion son esenciales para la subordinacion de la diferencia. Nader (1990)
escribi6 al respecto:

¢Qué tienen las fronteras que las hace importantes para las relaciones de
poder? Un estilo favorecido por contrastes incluye algunas cosas, excluye
otras y crea jerarquias [...] las batallas de las fronteras sobre lo que debe
ser incluido y lo que debe ser excluido son generalmente arbitrarias, rara
vez neutrales y siempre poderosas (Nader, 1996: 2-4).

La constitucion de la vida social

La alteridad supone diferencia, pero menos como lugar de distincién en si
misma que como locus especular invertido —o pervertido, en uno de los sentidos
de pervertere, es decir, trastornado, volteado— desde la cual se configura el yo.
La alteridad no es constatativa sino un dispositivo de control social de y desde
la mismidad; el otro es una categoria politica que el orden de la civilizacién
necesita para controlarse a si mismo. Las relaciones (o, mas precisamente, las
construcciones) del yo y el otro no son inocentes de poder. La diferencia entre
el otro y el yo es jerarquica porque el yo se asume como primario, auto-formado,
activo y complejo. El yo es el lugar y origen de la enunciacién del otro; el yo es
el intérprete y el otro el interpretado. Mismidad y alteridad se co-producen en
el proyecto de la civilizacién (de la modernidad, del desarrollo). La vida social
se edifica, entonces, sobre dos horizontes inextricables: identidad y diferencia.
La identidad considerada desde una perspectiva relacional es positiva porque
afirma y negativa porque segrega y se construye por oposicion, dejando por
fuera lo que no es. Alteridad y mismidad no son cosas en si mismas sino partes
de una relacién, generalmente mediada por la experiencia colonial.

La vida social ha sido regulada de distintas maneras y por distintas
instituciones. Una parte esencial de esa regulacion ha sido el establecimiento
de una normalidad codificada por la moral y/o por lo legal. El hotizonte de lo
normal esta definido por lo que no es normal. El otro y el yo son resultado de
un intercambio simbdlico cuya economia politica debe ser analizada en casos
concretos. El horizonte relacional es constitutivo y fundante de la vida social:
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identidad y alteridad son dos caras de la misma moneda. La alteridad no puede
entenderse por fuera de un marco relacional, por fuera de la relacion entre
practicas locales y retéricas globales; como sefalé Jones (1997):

La construccién de las identidades étnicas y nacionales involucra un
didlogo constante entre la reproduccion de practicas culturales localizadas
y modos existentes de auto-conciencia cultural con discursos mas amplios
que buscan producir imagenes “auténticas” de cultura e identidad (Jones,
1997: 103).

Por eso el discurso sobre el otro es inseparable de los proyectos de
construccion de identidad.

Los discursos sobre la alteridad étnica estian atravesados por dos aspectos
centrales entrelazados: son moralizantes y localizantes. Moralizantes porque el
proyecto civilizador comporta tres caracteristicas minimas, cuya légica cultural
fue construida por la sintesis entre evolucionismo social y darwinismo: a) la
civilizacién moderna es superior; b) esta superioridad supone un imperativo
moral: civilizar, modernizar, desarrollar a los primitivos, salvajes, barbaros, sub-
desarrollados, tercer-mundistas; c) si este empefio moral encuentra oposiciéon o
se concibe como imposible, el uso de la violencia resulta legitimo y el victimario
se resignifica en victima y el sufrimiento de los otros aparece como inevitable (cf.
Dussel, 1994). Una de las caracteristicas mas conspicuas del proyecto moderno
es su uso de la violencia; la alteridad queda envuelta en las redes retéricas y
politicas de una violencia que se despliega en el locus del deber ser y que, en
consecuencia, adquiere su legitimidad como parte constitutiva esencial de un
proyecto moral.

El proceso civilizador es un proyecto moral violento: el deber ser moderno
es un argumento teolégico, politico, cultural, econémico; es decir, una empresa
moral total. Por otra parte, el carcter localizante de esos discursos construye el
locus espacio-temporal en el cual aparece (o desaparece) la alteridad. Ese locus
es determinante en los procesos de la civilizacién y también en los procesos
que la enfrentan y la resisten. En ambos casos el otro es un sujeto lejano en
el tiempo y el espacio (un habitante de la naturaleza), aunque este ultimo
es un espacio temporal; es decir, el lugar no es un lugar sino un tiempo (la
naturaleza temporalizada). Mignolo (1995: xi) argumenté que la colonizacién
y la modernidad establecieron la complicidad entre el reemplazo del otro en el
espacio por el otro en el tiempo y la articulacién de las diferencias culturales
en jerarquias cronoldgicas. Fabian (1983) llamé a este fenémeno simultaneo
de desespacializacion y temporalizacion, que establecio la légica fundante del
orden colonial, negacién de la coetaneidad. Por eso uno de los requerimientos
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esenciales de la modernidad fue la existencia de una cronopolitica. Para que el
otro (lejano en tiempo y espacio) pudiese ser “atraido” al tiempo moderno (el
lugar de la cultura) hubo que universalizar la historia. Para que el otro fuese
atraido primero se necesitd su localizacién en un tiempo-lugar lejano: de esta
manera la distancia aparece como un pre-requisito del proyecto civilizador; sin
ella ese proyecto no existirfa. El discurso espacio-temporal usado por occidente
paralocalizar el espacio-tiempo de la alteridad es un discurso distanciado que ha
producido tiempos y espacios marginados de, y colonizados por, el tiempo y el
espacio occidentales. Este discurso ha tipologizado temporalidad y espacialidad
con categorias politicas mds que disciplinarias (como salvaje, primitivo, tribal,
mitico). La constitucién del otro como sujeto moral necesita un cronotopo
porque su atraccion es esencial en la moral civilizadora: el distanciamiento es
una estrategia discursiva basica en la construccion de la alteridad, de un “otro”

13

localizado en “otro tiempo” y otro espacio que debe ser atraido a nuestro
tiempo y lugar, aquellos de la civilizacién (cf. Fabian, 1983). Sin embargo, el
tiempo del otro es un tiempo detenido, un no-tiempo en el cual no ocurren los
eventos que la moral occidental asocia con el cambio, el progreso y el desarrollo.
El tiempo del otro es natural, ajeno al tiempo trasformado por la cultura. El
tiempo natural de la alteridad debe ser conquistado y dinamizado; el tiempo de
la cultura civiliza el tiempo del otro. Asf, la narrativa maestra en esta historia es
una y simple: la alteridad étnica es distinta de la mismidad porque estd en otra
parte y, sobre todo, en otra época (estatica y que debe ser atraida a la nuestra,
dinamica y activa). El tiempo y el espacio (temporalizado) devinieron categorias
basicas en la racionalizacién de las diferencias culturales.

La alteridad, parte de una relacién colonial

La alteridad étnica es resultado discursivo del aparato colonial y es “real”:
siempre hay un yo que enuncia y otro que es enunciado. La alteridad adquiere
una significaciéon mas precisa —y su movilizacién politica se convierte en un
proposito explicito— cuando su construccioén ocurre en el marco de procesos
de dominacién. La alteridad se construye a través de la enunciacion globalizante
que crea, simultineamente, lo que es global y lo que es local. Esta es una
empresa moral: lo global es el deber ser y lo local lo que debe ser domesticado,
extirpado, anexado, marginado. La construccién de la alteridad ha generado
conflicto porque la definicién del otro en el proyecto moderno ha comportado
su categotizaciéon como sujeto dominado, como sujeto cuya suerte se decide
en una moralidad externa, cuyo pasado, presente y futuro estan determinados
y dictados por otros.
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En El corazén de las tinieblas Joseph Conrad hizo hablar al yo sobre el otro
en el marco de la experiencia colonial. Marlow, el narrador del libro, escribio
desde y escribié el colonialismo, un orden sostenido por la confrontacién
violenta de mismidad y alteridad; aunque esa relacién no siempre es colonial —la
totalidad de la vida social se edifica sobre esa oposicién minima— adquiere en
el colonialismo sus colores mas nitidos, sus significaciones mas esenciales, sus
desgarramientos mas insidiosos, el color més rojo de la sangre. En medio de las
sombras de un atardecer en el estuario del Tamesis, Marlow rememora y sitda su
experiencia con el otro y con si mismo. Primero estd el paisaje, la prefiguracién
de los seres que lo pueblan:

Un pais cubierto de pantanos, marchas a través de los bosques, en algin
lugar del interior la sensacion de que el salvajismo, el salvajismo extremo
lo rodea. .. toda esa vida misteriosa y primitiva que se agita en el bosque,
en las selvas, en el corazén del hombre salvaje. No hay iniciacién para
tales misterios. Ha de vivir en medio de lo incomprensible, que también
es detestable (Conrad, 1980: 15).

Ese paisaje es un mundo lejano, oscuro, exterior al mundo de la civilizacién. A
ese mundo se entra y (con suerte) de €1, eventualmente, se sale. Por eso Marlow
dijo que “penetramos mas y mas espesamente en el corazén de las tinieblas”
(Conrad, 1980: 68). Después (antes) esta el propédsito que alienta la constitucién
de la relacion violenta (dominio y subordinacion) entre el yo y el otro:

La conquista de la tierra, que por lo general consiste en arrebatarsela a
quienes tienen una tez de color distinto, narices ligeramente mas chatas
que las nuestras, no es nada agradable cuando se observa con atencién.
Lo tnico que la redime es laidea. Una idea que la respalda: no un pretexto
sentimental sino una idea; y una creencia generosa en esa idea, en algo
que se puede enarbolar, ante lo que uno puede postrarse y ofrecerse en
sacrifio [...] (Conrad, 1980: 15-10).

La dimensién monstruosa y salvaje de la empresa colonial —calificada con
los mismos epitetos con los cuales se sitda al otro en la taxonomia del horror—
desaparece ante su dimensién mesianica: el yo ejemplar y civilizado es el liberador
del otro sometido y barbarizado, no importa si esa liberacién ocurre con altas
dosis de violencia —una de las caracteristicas esenciales en la configuracién del
Estado moderno es su monopolio de la violencia, a veces desmesurada; su
ejercicio se justifica por el bien comun. Kurtz resumi6 esta concepcion de una
manera lapidaria: “Por el simple ejercicio de nuestra voluntad podemos ejercer
un poder para el bien practicamente ilimitado” (Conrad, 1980: 95). El yo libera,
el otro es liberado. La liberacion se hace a través de la mimesis y esta se realiza,
sobre todo, por el ejemplo —cuyas amarras al mundo real las constituyen la
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educacién y la represion. Los salvajes de Marlow pueden llegar a ser pantomimas
de la civilizacién con un poco de entrenamiento:

A ratos tenfa, ademas, que vigilar al salvaje que llevaba yo como fogonero.
Eraun espécimen perfeccionado; podia encender una caldera vertical. Allf
estaba, debajo de mi, y, palabra de honor, mirarlo resultaba tan edificante
como ver a un perro en una parodia con pantalones y sombrero de plumas,
paseando sobre sus patas traseras. Unos meses de entrenamiento habia
hecho de él un muchacho realmente eficaz (Conrad, 1980: 71).

La idea (civilizacién, modernidad, desarrollo, destino manifiesto) exige
victimas sacrificiales. En el altar del sacrificio se ofrecen el otro colonizado
—victimario de su dominador pero, sobre todo, victima de una maquina genocida—
y el yo colonizador, desgarrado y sudoroso, siempre temiendo la omnipresencia
del otro. Mientras Marlow “permanecia paralizado por el terror” ante los nativos
que encontrd en una de las estaciones comerciales en su viaje por el rio —a pesar
de que ni siquiera repararon en él, destrozados como estaban por el peso de
la maquina colonial— se llené de felicidad al ver a un europeo, al encontrarse
con s mismo en la figura de un “blanco”; Marlow no pudo hacer nada distinto
de estrechar “la mano de aquel ser milagroso” (Conrad, 1980: 35). El otro (y
su lugar) son incomprensibles no sélo porque son distintos sino, sobre todo,
porque estan en otro tiempo (el del salvajismo, el de la oscuridad):

Estabamos incapacitados para comprender todo lo que nos rodeaba; nos
deslizabamos con fantasmas, asombrados y con un pavor secreto, como
pueden hacerlo los hombres cuerdos ante un estallido de entusiasmo
en una casa de orates. No podiamos entender porque nos halldbamos
muy lejos y no podiamos recordar porque viajadbamos en la noche de los
primeros tiempos, de esas épocas ya desaparecidas (Conrad, 1980: 69).

Desde un punto de vista constructivista las identidades étnicas son producto
del colonialismo debido al desplazamiento y la fragmentacién de formaciones de
asoclacion pre-existentes y la imposicion de nuevas alteridades (cf. Clifford, 1992;
Friedman, 1994). Visto de esta manera, el orden colonial no es un fenémeno
totalizante que devora todo a su paso, suprimiendo culturas por doquier desde
su aparato militar, religioso, educativo y administrativo; debe entenderse, mas
bien, desde (a) la co-existencia de lenguajes, memorias, espacios y tiempos;
y (b) la légica que permite que uno de los sectores co-existentes se imponga
sobre los demas. Aunque la cultura del dominador se vuelve sinénimo de lo
real y establece el asiento del poder, no suprime la totalidad de las experiencias
culturales de los otros; el resultado es una semiosis que co-produce hibridaciones
y mestizajes. Las identidades étnicas contemporaneas se forjaron en la relacion
colonial con la hegemonfa; no provienen de una esencia inmutable si no de una
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acomodacion estratégica a complejas relaciones de subordinacién, resistencia y
auto-afirmacion.

Representacion del otro y légicas culturales

Foucault (1985) argumenté que la episteme renacentista, aquella en la que
se enmarco el “descubrimiento” de América y los dos primeros siglos de la
conquista, estuvo marcada por la busqueda de las semejanzas:

Buscar el sentido es sacar a la luz lo que se asemeja. Buscar la ley de los
signos es descubrir las cosas semejantes. La gramatica de los seres es su
exégesis. |...| La naturaleza de las cosas, su coexistencia, el encadenamiento
que las une y por el cual se comunican, no es diferente a su semejanza. Y
ésta solo aparece en la red de los signos que, de un cabo a otro, recorre
todo el mundo (Foucault, 1985: 38).

Esta episteme de lo semejante no podia imaginar seres “distintos”,
excepto si estos se localizaban en un plano en el que esa “diferencia” los
alienara de los demas y, por lo tanto, los hiciera auténticamente “otros”.
No de otra manera puede entenderse la discusion teoldgica del siglo XVI
(Vitoria, Ginés, Las Casas): la solucién fue negar a los indigenas el alma y,
por lo tanto, su condicién de semejante. Tampoco se les otorgé la posibilidad
de comunicacién: los otros eran mudos. El “orden” renacentista no es un
orden sino, solamente, un sistema de exclusién simple y problematico,
de otro modo la disputa teolégica no hubiese sido tan acrimoniosa y
prolongada. En esta episteme no habia clases, sélo sujetos semejantes (todos
los “hombres”) y seres diferentes —como los animales, semejantes entre si,
a los que se hicieron pertenecer los indigenas.

Nada de eso ocurrié después, al final de la colonia, cuando ya estaba
configurada la episteme clasica, la episteme del orden basada en identidades
y diferencias —la semejanza ya habia sido expulsada a los margenes del
conocimiento. Entonces surgieron todas las clases de seres humanos
(blancos, negros, zambos, etc), todas las categorias que habrian de adquirir
estatus ontolégico. De esta manera se configuré la estructura de la sociedad
cldsica, una estructura estamental rigidamente compartimentalizada y
ordenada que permite definir qué es y qué no es, es decir, definir tanto al
yo como al otro:

[-..] a partir del siglo XVII ya no puede haber mas signos que los que se
encuentran en el andlisis de las representaciones, segin las identidades y
las diferencias. Es decir, toda designacion debe hacerse de acuerdo con
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una cierta relacion con todas las otras designaciones posibles. Conocer lo
que pertenece como propio a un individuo es tener para sila clasificacion
o la posibilidad de clasificar el conjunto de los otros. La identidad y lo
que la marca se definen por el resto de las diferencias. Un animal o una
planta [0 una persona| no es lo que indica —o traiciona— el estigma que se
descubre impreso en €l; es 1o que no son los otros; no existe en s{ mismo
sino en la medida en que se distingue (Foucault, 1985: 145).

Asi, la alteridad —esa parte de una dicotomia que se define tanto por lo que
es como por lo que no es— no aparece antes de la configuraciéon de la episteme
clasica en el siglo XVII, antes de esa época no podemos hablar de alteridad sino
de desemejanza. Con la episteme clasica el otro aparece como diferente, menos
como lugar de distincién en sf mismo que como locus especular desde el cual se
configura el yo; el otro es un lugar de control del yo, una categoria politica que
se le impone, el lugar donde se deposita la basura simbélica del yo, todo lo que
no debe ser: salvaje, incivilizado, irracional. El otro no es constatativo sino una
necesidad en el control social de la mismidad. Por eso en la estructuracion de la
vida social desde el siglo XVII mismidad y alteridad son inseparables.

Con la episteme moderna aparecié otro elemento fundamental para la
descripcién de los discursos sobre el otro: la organizacién. Ella hizo posible el
surgimiento de las jerarquias y el establecimiento de las funciones de cada una
de las clases. De esa manera surgieron en el horizonte de la episteme moderna
marcos de organizacién que hicieron posible esa homogeneidad funcional. En
el terreno de las identidades ese rol fue cumplido por la nacién; en el del saber,
por la ciencia. La organizacion de los sujetos (del yo y del otro) fue realizada
por los saberes modernos desde el criterio de exterioridad y de trascendencia.
El discurso sobre el otro se basa en la extetrioridad, petro el discurso mismo no
tiene exterior; desde la historia, la antropologia o la sociologia el horizonte de
los seres humanos se organizé de acuerdo a conceptos trascendentes como raza,
cultura y etnia. La taxonomfia moderna dispuso la aparicién de un orden basado
en la organizacién en el que los seres humanos encontraron su lugar en el juego
de las diferencias y las identidades. Antes de la modernidad esta organizacion
trascendente no hubiese sido posible —no hubiese sido posible, por ejemplo, la
antropologia.

La liberacién del individuo —tanto econémica como cultural— que surge del
individualismo desatado por la Reforma es la marca de fabrica de la modernidad.
De esa liberacién surge la otra gran idea moderna, la igualdad. Individuo
e igualdad aparecen como condicién sine qua non de la vida moderna. La
construccién de la alteridad en los dos dltimos siglos esta atravesada, signada y
determinada por el proyecto moderno, la extension del proyecto civilizador cuya
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moralidad supone una condena —tretérica o de hecho, pero siempre violenta— de
todo aquello que se opone a su realizacién. L.a modernidad implica una disolucion
del otro a través de su atraccién. Paradoja: el otro, que se requiere de manera
determinante en la constitucién de la mismidad moderna (en tanto proyecto),
busca ser constantemente disuelto porque la igualdad aparece en el horizonte
de la episteme moderna como una condicién central de la construccion social.
Esa tension esencial explica la co-producciéon entre modernidad y colonialismo
(sensu Quijano, 1990; Dussel, 1994; Castro, 2005). La utopifa moderna pensé
un orden horizontal basado en dos pilares retéricos: el individuo libre y la
igualdad. Sin embargo, la expansion mundial del mercantilismo (primero) y del
capitalismo (inmediatamente después) se edificé sobre el colonialismo, es decir,
sobre la creacién de un otro externo a (y atraido por) un yo civilizado y ejemplar.
Los Estados nacionales de Europa eliminaron las diferencias dentro de sus
fronteras creando identidades nacionales, pero las erigieron y las discriminaron
en sus dominios coloniales. La modernidad se predicé desde una igualdad
retérica dentro de los limites de los Estados nacionales imperialistas y desde una
discriminacion violenta contra la diferencia en las colonias. Las relaciones entre
colonizadores y colonizados no fueron igualitarias ni horizontales. Tampoco
lo fueron las relaciones sociales al interior de las sociedades subalternas; esta
segunda asimetria se llama endocolonialismo. Colonialismo y endocolonialismo
son las formas de eliminacién de la utopia de horizontalidad moderna.

El orden colonial esta basado en el principio europeo del siglo XVII
de una sociedad estable y jerarquica modelada en el orden cdsmico; esta
disposicién especular ha sido llamada cosmopolis (Toulmin, 2001). En
este modelo de sociedad los segmentos sociales estaban jerarquicamente
dispuestos, tanto como los cuerpos del cosmos, por un orden divino que
proveia una estabilidad natural y ahistérica. Esta arquitectura social fue el
objeto contra el cual se realiz6 la revolucion burguesa del siglo XVIII y fue
reemplazada por la sociedad moderna. Sin embargo, la extinta cosmopolis
no desaparecio sino que fue destinada a alimentar el orden colonial. Anibal
Quijano (1990) sostiene que la modernidad se escindio, desde finales del
siglo XIX, en dos racionalidades distintas: una dominada por la razén
instrumental y otra por la razén histoérica, la verdadera y genuina forma
de la modernidad. Esta ultima, edificada sobre la unién entre razén y
liberacion, fue superada y articulada a la razon instrumental a través de la
experiencia colonial.
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En el bazar de las dicotomias

La alteridad étnica no es una entidad en si misma sino parte de una relacién
colonial activamente mediada (Taussig, 1993: 130). El colonialismo no existe
sin la relacion jerarquica entre el yo y el otro (nosotros/los otros; mismidad/
alteridad) que descansa sobre otras dicotomias que la dotan de sus cambiantes
sentidos histéricos. En este apartado exploraré tres de ellas: racionalidad/
irracionalidad, cultura/naturaleza y bien/mal.

Racionalidad/irracionalidad

La razon parasita lo que Bernstein (1983: 16-20) llam6 “ansiedad cartesiana”,
esto es, el temor a que todo lo que se aventure por fuera de la razén, por fuera
de un marco de referencia universal y transhistérico, nos precipite en el caos
y la locura. Pero como Gadamer (1992) indicé, la razén también es historica y
contextual y deriva su poder de tradiciones culturales especificas; la razén no
es universal ni transcultural. La ansiedad cartesiana es infundada y la oposicién
entre racionalidad/irracionalidad aparece como una de las dicotomias historicas
sobre las que funda su sentido la representacion de la alteridad; sin embargo,
su estructura discursiva es poderosa y ha naturalizado su historicidad. La
antropologfa, por ejemplo, cree que los actores sociales estan atrapados en la
cultura y ha exagerado el impacto de los simbolos dominantes o las ideologias
sobre los sujetos (Giddens, 1979: 72). Asi ha provisto buena parte de la municién
tedrica de esta dicotomia porque pretende ser el estudio racional de la cultura
y s6lo es “racional” la antropologia de la cultura y no la cultura misma, la
racionalidad de esta ultima no es sino una racionalidad conferida y nunca por
si (Leclerq, 1973: 36-37). El yo (la antropologia, la racionalidad occidental) es la
luz y el otro la oscuridad, un sujeto atrapado en un bosque de simbolos que le
resulta incomprensible. Fabian (1983) sefial al respecto:

La verdad y la conciencia consciente [conscious awareness| estan alineadas
aqui con el conocedor, el antropélogo; el disimulo [dissinulation] y la
caida en los poderes de la inconciencia estan en el lado del Otro. No
es sorpresivo que la nocioén tedrica de un inconsciente cultural y la
prescripcién metodolégica que va con ella se conviertan, ficilmente, en
esquemas para influenciar, controlar y dirigir a los Otros (Fabian, 1983:
51-52).

Esta dicotomia adquiere, ocasionalmente, un ligero matiz que opone razon a
emocion, uno de los mas importantes fundamentos de la cosmovisién moderna.
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La sociedad moderna que emergi6 del racionalismo del siglo XVII consagté el
dominio de la razén (patrimonio del individuo pensante) y condené la emocion.*
Asila emocién fue desterrada al ambito privado, el espacio de la alteridad femenina;
los hombres, en contraste, cuyo espacio era la esfera publica, no sélo sostenfan
la razén sino que no podian permitirse el sentimentalismo femenino. De esta
manera se inscribié sobre la superficie del cuerpo individual el control politico
del cuerpo social: la transgresién emocional fue cuidadosamente reprimida con la
moral puritana —la separacion taxativa y domesticada, sobre todo por la educacion
religiosa, del placer y el sexo— y, sobre todo, con la penalizacién moral y legal del
trafico sexual interestamental; de hecho, la jerarquia y la estabilidad no podian
permitir el socavamiento del Estado clasista. “De todos los sentimientos humanos
fuertes la emocion sexual parecia la més grave de las amenazas contra la nacién-
Estado jerarquica” (Toulmin, 2001: 211). Este control politico de la sexualidad no
se tradujo en una devaluacion del eros sino en su represion. S6lo hasta la revolucién
de los derechos civiles en la década de 1960 el erotismo recuperatia el lugar perdido
y se convertirfa en un arma poderosa de transgresion politica.

La alteridad étnica fue la otra gran depositoria de lo emocional. Los otros (los
indigenas, los afrodescendientes) fueron transgresores potenciales por su debilidad
innata, por su lascivia, por su promiscuidad, es decir, por su emocionalidad. Las
crénicas coloniales y la literatura decimonédnica y de principios del siglo XX estan
llenas de observaciones sobre la “emocionalidad” del otro étnico. Bolafios (1994)
mostrd coémo los indigenas americanos fueron feminizados con el propésito de
inscribir, ain m4s, las marcas de la dominacién:

La negacién de la calidad de “varén” en el indios desde finales del siglo
XV y principios del XVI corresponde a una proyeccion del sentido de
dominio de una Europa vista como varonil, activa, recta y expansiva
sobre una América vista como pasiva, corregible, vacia, virgen y asociada
siempre con lo débil (1994: 138).

El territorio de los otros, botin de conquista, asumié las caracteristicas
acordadas a la mujer en el discurso androcéntrico. La mujer y el otro étnico
fueron localizados en un lugar equivalente de potencialidad lasciva, una amenaza
para el mundo racional androcéntrico. Como en otras caracteristicas ontologicas
del otro, en este aspecto se puede rastrear su estela en el tiempo, mucho antes
de que los conquistadores europeos siquiera encontraran al primer nativo
americano. Bartra (1998) sefial6 el caracter lascivo y femenino (lascivia natural
y éxtasis salvaje) del otro en el mundo clasico. La mitologfa griega esta plagada

* “Descartes exalt6 la capacidad para la racionalidad formal y el calculo 16gico como el elemento suprema-
mente “mental” de la naturaleza humana a expensas de la experiencia emocional, lamentable subproducto de
nuestras naturalezas corporales” (Toulmin, 2001: 209).
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de figuras lascivas y exaltadas, como las ninfas y las ménades, que forman en los
rangos de la alteridad; ademas, la ritualizacién de la vida social estuvo basada,
en buena parte, en la caracterizacién positiva del yo y la derogacién del otro a
través de la transposicién butlesca de sus papeles:

Los populares rituales dionisiacos provocaron la gran diseminacioén
del mito del hombre salvaje en Europa y contribuyeron a consolidar
muchos de los rasgos iconograficos y de los mitemas que lo caracterizan
en sus ulteriores versiones medievales, renacentistas y modernas:
lascivia, canibalismo, ingestién de carne cruda, comportamiento animal,
peculiaridades bestiales (desnudez, piel vellosa, cola, patas equina,
etcétera), gusto incontrolable por el vino, rechazo a la sociabilidad
“normal.” Habria que agregar los adornos vegetales (hiedras usadas por

ménades y bacantes) y el garrote o tronco como arma y como simbolo
(Bartra, 1998: 27).

Esta dicotomia tiene una vatiacion significativa, espiritualidad /materialismo,
en la cual los términos de la relacién se invierten: la espiritualidad del otro
aparece como un activo cultural positivo que se opone al materialismo negativo
y condenado de los otros (los blancos). Aunque los antecedentes de esta
retérica pueden encontrarse en los documentos de los defensores de indios
e impugnadores de encomenderos en el siglo XVI, la primera manifestacién
de esta dicotomia en Colombia emitida por un indigena fue el manifiesto de
Quintin Lame (2004). Después los antropdlogos densificaron el argumento:
la espiritualidad indigena —que lleva, segun la idea, a los grupos nativos a
mantener una relaciéon armonica y de equilibrio con si mismos, con los demas
y con la naturaleza— es cualitativamente supetior al materialismo occidental. En
un articulo sobre los misioneros y los indigenas Gerardo Reichel-Dolmatoff
(1977) esctibio:

Al designar a ciertas sociedades con el calificativo de primitivas
deshonramos al indio americano, pues al usar ese término tomamos
como unico criterio el bajo nivel tecnolégico y el poco rendimiento
econémico de estas sociedades [...] atn en las sociedades tecnolégicamente
mas atrasadas la vida espiritual del indigena, sus ideaciones abstractas y
sus cédigos morales pueden alcanzar niveles muy altos de elaboracién y
complejidad [...] debemos reconocer con toda sinceridad que el indigena
—mal designado como colombo-salvaje— ha creado y sigue creando
valores espirituales que bien podrian ser un ejemplo para muchos que se
vanaglorian de pertenecer a una sociedad civilizada (Reichel-Dolmatoff,
1977: 422)
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Cultura/naturaleza

La localizacién polar de las categorias naturaleza y cultura ha alimentado la
definicién de un amplio campo semantico colonial en el cual los dos invitados centrales
son la alteridad yla mismidad, el otro y el yo. El primero se identifica con la naturaleza,
el segundo con la cultura. La historia de la civilizacion ha sido la historia de la lucha de
la cultura contra la naturaleza, la domesticacion de la libertad natural y su reduccion
al orden cultural. Matlow se expresé asf sobre la naturaleza africana:

¢Qué éramos nosotros, extraviados en aquel lugar? ;Podfamos dominar aquella
cosa muda o serfa ella la que nos manejarfa a nosotros [...] La tierra no parecia
la tierra. Nos hemos acostumbrado a vetla bajo la imagen encadenada de un
monstruo conquistado pero alli [...] alli podia vérsela como algo monstruoso
y libre (Conrad, 1980: 51, 70).

En esa dicotomia la naturaleza se antropomorfiza en la piel del otro y se convierte
en el lugar del temor,” en la amenaza frente a la debilidad del yo:

Miré a mi alrededor y, no sé por qué, puedo aseguraros que nunca antes, nunca,
aquella tierra, el rio, la selva, la misma béveda de ese cielo tan resplandeciente
me habifan parecido tan desesperados y oscuros, tan implacables frente a la

debilidad humana (Conrad, 1980: 107).

Ante la “debilidad humana”la cultura se enfrenta a la naturaleza para domesticarla.
La modernidad tendié hacia la disolucién de la naturaleza hasta la aparicién de los
discursos ecologistas de la era multicultural. La historia edificada sobre una dicotomia
(occidental) buscé disolverla para instaurar el orden de la cultura. La trayectoria del
deseo civilizador es un largo viaje hacia la desaparicién ontoldgica de la naturaleza.
El objetivo de la racionalidad es desenajenarse de la naturaleza, que es vista como un
lugar que amenaza con destruir y desestabilizar la cultura. Lo natural es lo ilimitado,
lo desordenado, lo instintivo, lo emotivo, aquella moralidad negativa que el deber ser
moderno reprime y penaliza. Desde el inicio del régimen colonial la alteridad étnica
fue racionalizada y construida en el discurso a partir de esta dicotomia moral: la cultura
era positiva, ejemplarizante; los indigenas, en cambio, eran parte de la naturaleza.®

® Helms (1988, 1991) mostr6 la ocurrencia transcultural y transhistérica de la significacion de lo diferente (a
medida que las culturas se alejan en los viajes del centro o axis mundi, donde todo es conocido) como sobrenatural,
mitico, mistico e ideolégicamente poderoso. Se teme al otro porque significa el poder de lo no domesticado, la
naturaleza (cf. Taussig, 1987).

¢ Mignolo (1995: 266) mostté que la cartografia de América en los siglos que siguieron a los viajes de Colén
estd ilustrada con animales salvajes y gente desnuda viviendo en la selva, las caracteristicas de la zer7a nova, la marca
de la naturaleza. La situacion no fue muy distinta en épocas posteriores. En un mapa de 1639 cada continente
esta representado por una mujer: “Europa y Asia estan representadas por mujeres bien vestidas, mientras Africa
y América lo estan por mujeres semi-desnudas”. Esto no es todo. La mujer europea esta sentada en algin objeto,
probablemente una silla que no se ve, mientras la mujer asiatica esta sentada en un camello (un animal doméstico)
y la africana y americana en animales salvajes (un cocodrilo y un armadillo).
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Desde la Conquista la alteridad fue localizada mas alla de los cuidados limites
de la razén —el otro era monstruoso y animal— y miés alla de los limites de la
vida urbana, sedentaria y “en policia”; el otro era el habitante salvaje de la selva,
de la naturaleza, del caos primigenio, del calor y la podredumbre. Sin embargo,
el otro nunca perdié su caracter humano. La dominacién colonial degrada la
humanidad del otro, lo animaliza, pero para que esto ocurra el otro debe ser,
antes que nada, humano:

En su forma humana o casi humana los indios salvajes reflejan mejor en el
colonizador proyecciones vastas y barrocas de un salvajismo humano. Y fue
solo porque los indios salvajes eran humanos que pudieron servir de fuerza
de trabajo —y como sujetos de tortura; porque no sélo la victima como
animal gratifica al torturador sino el hecho de que la victima es humana,

permitiendo que el torturador se vuelva salvaje (Taussig, 1987: 83).
Matlow lo narré asi de manera abundante:

[...] y los hombres eran [...] No, no se podia decir inhumanos. Era algo
peot, sabéis, esa sospecha de que no fueran inhumanos. Aullaban, saltaban,
se colgaban de las lianas, hacfan muecas horribles, pero lo que en verdad
producia estremecimiento era la idea de su humanidad, igual que la de
uno, laidea del remoto parentesco con aquellos seres salvajes, apasionados

y tumultuosos (Conrad, 1980: 70).

El otro étnico es en todo animal (aulla, salta, pende de los arboles, hace
muecas) pero es, finalmente, humano. Esa certeza produce horror. Una
caracteristica esencial de esta dicotomia es considerar la naturaleza como
limite y la cultura como posibilidad de superarlo. La idea de la determinacion
de la naturaleza sobre la cultura surge de una vieja tradicién europea, quizas
de cientos de aflos pero exacerbada con el enfrentamiento colonial desatado
port la conquista de América. Asi se construy6 una narrativa que ha perdurado
hasta ahora: la identificacion del clima con el tetritorio y su influencia sobre “los
seres organizados”. En la escalera evolutiva los climas temperados, exigentes y
extremos, modelaban a los seres humanos de tal manera que el progreso técnico
era la tnica posibilidad de sobrevivencia. En la feracidad de los trépicos, en
cambio, el calor y la abundancia modelaban seres atavicos y poco dados a las
artes de la superacion. El clima-territorio aparecié en la ondulacién del discurso
como condicién y limitante de los sujetos. El clima-territorio del otro asumio
una impronta que no ha abandonado: decrepitud, podredumbre, decadencia.
La literatura sobre el tropico abunda en este tema, una suerte de fatalismo por
haber nacido allf, una determinacién sobre el caracter, una valoraciéon negativa
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y fatalista. La obra del poeta Alvaro Mutis es paradigmatica en este sentido. En
ella la determinacion:

[...] solo cobra sentido en relacién con el clima que se respira: un vaho
de tierra caliente que impregna el conjunto, algo vivo que no sélo emana
de la geografia y recubte los setes, nutriéndolos y degradandolos, sino
que actia y se desenvuelve como una presencia, densa y perceptible [...]
Detenida en el sopor inalterable no es s6lo una precision barométrica. Es
también un clima moral, un estado de conciencia (Cobo, 1973: 12).

Marlow, ese narrador colonial, lo expres6 de esta manera:

Alolargo de aquella costa informe, bordeada de un rompiente peligroso,
como si la misma naturaleza hubiera tratado de desalentar a los intrusos,
remontamos y descendimos algunos tios, corrientes de muerte en vida,
cuyos bordes se pudrian en el cieno y cuyas aguas, espesadas por el limo,
invadian los manglares contorsionados que parecian retorcerse hacia
nosotros, en el extremo de su impotente desesperacion [...] El gran muro
de vegetacion, una masa exuberante y confusa de troncos, ramas, hojas,
guirnaldas, inméviles a la luz de la luna, era como una tumultuosa invasién
de vida muda, una ola arrolladora de plantas, apiladas, con penachos,
dispuestas a derrumbarse sobre el rio, a barrer la pequefia existencia de

todos los pequefios hombres que, como nosotros, estdbamos en su seno
(Conrad, 1980: 29, 57).

Otro narrador de la experiencia colonial, Ferdinand Bardamu de Céline,
expresoé asi el efecto del trépico sobre los “blancos” venidos de Europa:

En el frio de Europa, bajo las pudicas nieblas del Norte, salvo las matanzas,
sélo se supone la hormigueante crueldad de nuestros hermanos; pero en
cuanto les excita la innoble fiebre de los trépicos su podredumbre invade
la superficie. Es entonces cuando uno se desabrocha con desvatio y la
suciedad triunfa y nos recubre por entero. Es la confesion biolégica. En
cuanto el trabajo y el frio dejan de astringirnos, aflojan un poco sus tenazas,
uno puede ver de los blancos lo mismo que se descubre de la riente orilla

cuando el mar se retira: la verdad, charcas pestilentes, cangrejos, carrofia

y zurullos (Céline, 1984: 88).

Asf la selva se humaniza y quienes la habitan adquieren sus caracteristicas,
se funden con ella.” La irreductible determinacién natural de la cultura pone al
descubierto que sélo el trabajo organizado, junto con el frio, pueden doblegar

7“|La selva] es un enemigo horrible, de muy maligna disposicién y malevolencia innata. La vegetacion caida
que se pudre lentamente llena y espesa el ambiente con sus tufos vaporosos. El indio suave, pacifico y amoroso
es s6lo una ficcion de muy férvidas imaginaciones. Son de una crueldad innata” (Whiffen, 1915).
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los instintos mas basicos (la confesion bioldgica) que desatan las condiciones
del trépico. Sus pobres habitantes no tienen salvacion:

Disimuladas entre las frondas y repliegues de aquel inmenso cocimiento
algunas tribus en extremo diseminadas se habfan quedado estancadas, aqui
y alla, entre pulgas y moscas, embrutecidas por los totems y atracandose
invariablemente de mandiocas podridas. Tribus totalmente ingenuas
y candidamente canibales, enloquecidas de miseria y azotadas por mil
pestes. De nada servia acercarse a ellas. Nada justificaba una expedicién
dolorosa y sin resultado (Céline, 1984: 121-122).

La dicotomia cultura/naturaleza tomé un matiz ligeramente distinto con
la modernidad, que marcé la separacién entre naturaleza y sociedad. Por
eso el discurso cientifico empez6 a “dar cuenta” de la naturaleza (incluida la
alteridad) desde un horizonte epsitémico del cual fue desterrada la axiologfa.
Una maravillosa paradoja histérica es que varios siglos de modernidad no
acabaron con la discursividad sobre la naturaleza, como podtia haberse esperado
de la moralidad del proyecto de disolucion de la diferencia. Al contrario. Los
tiempos que corren, con una légica cultural distinta llamada postmodernidad
y con una organizacién de los sujetos y de la vida politica también distinta,
llamada multiculturalismo, no sélo no han acabado con la naturaleza sino
que la han elevado a las mas altas crestas de la ola. La naturaleza desempena
un papel central en la puesta en escena contemporinea, pone de presente la
cadena de errores cometidos y constituye un horizonte utépico. La naturaleza
mala del discurso moderno, aquella que debia ser sometida a las bondades de la
cultura, viste ahora ropajes buenos.® Mientras el orden moderno cred culturas
para deshacer naturalezas, el orden multicultural crea naturalezas donde no hay
culturas o donde establece, discursivamente, su inexistencia o limita su aparicién.
La creacién discursiva que Astrid Ulloa (2004) ha llamado nativo ecolégico esta
caracterizada por un esencialismo naturalista que ubica a los otros (sobre todo
a los indigenas) en un tiempo detenido (tradicional y ecolégico) y en territorios
especificos y autbnomos —ricos en biodiversidad y en mercancias de alto valor
en el mercado actual y, sobre todo, futuro— que se preservan o promueven a toda

8 Esta re-significacion discursiva no es unanime. Por ejemplo, la dicotomia cultura buena/naturaleza mala se
prolonga en el imaginatio militar del conflicto armado colombiano. La estrategia politica y militar del Plan Colombia
“construye un sentido alrededor de la naturaleza, la define como entidad hostil a ser domesticada, dominada y, en
algunos casos, hasta eliminada” (Espinosa, 2002: 87). La declarada funcién del comandante de la base militar de
Tres Esquinas, en el Amazonas, es “domesticar la selva” (citado por Espinosa, 2002: 93) con la implementacién de
politicas como las fumigaciones aéreas de cultivos ilicitos con herbicidas. La “recuperacién” de las tierras dedicadas a
los campos de coca y amapola significara su retorno al orden de la civilizacién. Puesto que el resultado comprobado
es que esos campos son abandonados y los cultivos ilicitos trasladados a otra parte su retorno a la civilizacién no
ocurre como cambio de su destino (a cultivos “licitos”, por ejemplo) sino como regeneracion del bosque. Este
hecho comporta una curiosa contradiccion, resuelta en la logica del capital postnacional: la recuperacion civilizada
de los campos cultivados con coca y amapola supone su retorno a la naturaleza.
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costa, aun a riesgo de crear competencias jurisdiccionales que ponen en cuestion
la integridad de los Estados nacionales. De esta manera los nativos ecologicos
se espacializan en territorios necesarios a la légica cultural del capitalismo
postmoderno y multicultural. Los nativos ecolégicos cuidan los territorios
biodiversos, situados en una nueva frontera levantada entre naturaleza y cultura
por los discursos ambientalistas. El ambientalismo co-produce territorios
étnicos ¢ indianidad. Esta nueva segregacion es ain mas insidiosa si a ella se
suma el hecho de que a los indigenas confinados en los territorios biodiversos
les esta prohibida la contemporaneidad: el neo-esencialismo indigenista —que
los indigenas aprovechan estratégicamente— los fija en un tiempo-espacio
tradicional del cual s6lo pueden escapar a riego de desindianizarse; la negacién
de la coetaneidad (sens# Fabian, 1983) se recicla en el proyecto multicultural. Esta
paradoja historica aumenta su contundencia bajo el lente comparativo: durante la
modernidad los otros debian ser como nosotros (ese es el sentido del erotismo
politico del proyecto civilizador); en la era multicultural, en cambio, los otros
no deben ser como nosotros.

La idea negativa de la naturaleza adquirié connotaciones positivas en el
discurso occidental en las ideas relacionadas con el “buen salvaje”, hijas del
romanticismo, una clara oposicién al capitalismo emergente. La connotacién
negativa de la naturaleza también se transmuta en positiva y afirmativa cuando se
desplaza el locus de la enunciacion fuera de los lugares hegemoénicos tradicionales.
La enunciacién sobre el otro desde el locus étnico hizo de la naturaleza una
virtud. La obra de Quintin Lame (2004) es un buen ejemplo en este sentido, la
inversion subalterna de la dicotomia hegemonica. Su texto se estructura alrededor
de la dicotomia naturaleza/ cultura. Lame fue educado por la naturaleza, la unica
escuela valida, y no por la cultura:

Yo no puedo enorgullecerme con sofismas de que hice detenidos estudios
en escuela, en un colegio [...] porque la Naturaleza humana me ha educado
como educé alas aves del bosque solitario que ahf entonan sus melodiosos
cantos y se preparan para construir sabiamente sus casuchitas sin maestro:
y le cantaron al indiecito cuando la misma Naturaleza me acariciaba y me
regalaba flores, hojas y gotas de rocio (Lame, 2004: 146, 148).

Bien/mal

Los discursos sobre la alteridad étnica estan atravesados por la idea maniquea
del bien y del mal. En algunos de ellos, quiza la mayoria, el yo es bueno y el
otro malo (el bien es la civilizacién; el mal el salvajismo). Las connotaciones
negativas del otro fueron llenadas de sentido. Por ejemplo, la antropofagia fue un
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expediente de “desvalorizacion cultural” del otro en el marco de la dominacién
colonial. Como anoté Clastres refiriéndose a los Guayaki (1998: 311) “el canibal
es siempre el otro.””” Una caracteristica moderna es que la destruccion del mal se
ve como un bien. El peso de ese archivo atraviesa los siglos con una coherencia
aterradora desde la guerra justa contra los indios (Ginés de Sepuilveda, 1990)
en el siglo XVI, hasta el derecho de intervencién en nombre de universales
hegemonicos, como la invasiéon de Iraq. Esa es una de las caracteristicas mas
conspicuas del capitalismo y de la modernidad: la destruccién de todo lo que
se les oponga es un acto bondadoso y altruista. Desde este punto de vista la
destruccién de la cultura de los otros fue un bien que se les hizo en el camino
hacia la civilizacién (Berman, 1988: 40). Las “pérdidas” culturales y de autonomia
de los nativos no fueron nada comparadas con las ganancias que obtendrian
con su entrada triunfal a la civilizacién (aunque siempre por la puerta de atras y
siempre para estar localizados en los aposentos de la servidumbre).

En esos discursos también hay lugar para que los “bienes” de la civilizacién
sean vistos como un mal, como un aspecto diabdlico y destructivo. Esta
consideracién destructiva de la modernidad hace que el malo (el otro) de pronto
aparezca como bueno (el buen salvaje), como una proyeccion especular en la que
debe mirarse la civilizacion. Este horizonte alimenta el indigenismo romantico y
el indigenismo ecologista del capitalismo contemporaneo. Ese fue el discurso de
Las Casas (1992) sobre la maldad de los encomenderos y la relativa bondad de los
indios (sinénimo de su sujecion a la religién). El buen salvaje es una nostalgia por
un orden perdido y por utopfas sin realizar, precipitadas por los males sociales
producidos por la civilizacién. El manifiesto de Lame (2004) también abundé
sobre esa dicotomia, esta vez desde la enunciacion nativa: los indios son buenos
y los blancos malos. El equilibrio perdido por la maldad blanca sobre la bondad
nativa s6lo se podria recuperar a través de lo que llamo ley de la compensacion,
una suerte de males divinos que caeran sobre los atropelladores de su pueblo. No
existen muchas razones, distintas de la idea de que la taxonomia occidental es un
hallazgo universal y no un localismo globalizado, para pretender que la dicotomfa
bueno/malo también formara parte de los sistemas nativos de representacion
antes de su intervencion por el aparato retérico colonial.'

? El canibalismo es una categoria moral que se despliega para localizar al otro. No importa tanto que los
comportamientos canibales existan o no —lo mas probable es que hayan existido ampliamente en la historia de
la humanidad— sino su uso como catalogacion del otro.

" Henman (1981: 195) sefial6 que las ideas del antropologo Segundo Bernal sobre la magia y la medicina
nasa (paez) usaron un maniqueismo (magia “buena” y hechicerfa “mala”) inexistente en su cultura: “[...] la
palabra paez para ‘malo’ —eumer— significa simplemente ‘no bueno,” ya que la particula mef con frecuencia se usa
como sufijo negativo en una gran cantidad de sustantivos y adjetivos. Por consiguiente dividir la magia paez
entre practicantes ‘buenos’ y ‘malos’ tiene poco significado absoluto puesto que la percepcion de dichos valores
duales depende, obviamente, de la posicién afectiva de cada uno en el conflicto en cuestién”.
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La alteridad y sus auto-representaciones

Una afirmacién de Marx (1973: 490) en el Dieciocho brumario, refiriéndose a
los campesinos parcelarios franceses — “no pueden representarse sino que tienen
que ser representados”—, ha servido para sefialar la arrogancia del representador
que representa al representado porque asume que éste es incapaz de representarse
a si mismo. Esta arrogancia ha recurrido, una y otra vez, en la historia de la
colonizacion.' Los discursos sobre la alteridad son sistemas de representacion,
y éstos actos performativos de la colonizacién. Mignolo (1995) argumenté que
el analisis de las representaciones en el marco del colonialismo debe centrarse
en la semiosis colonial, el entendimiento de procesos e interacciones semioticas.
Los analisis hechos desde un locus distanciado y exterior no captan el amplio
rango de interacciones semidticas que tienen lugar en situaciones coloniales:

[...] la preocupacion con la representacion del colonizado se enfoca en
el discurso del colonizador y olvida preguntar cémo se representa a si
mismo el colonizado, como se muestra y concibe a si mismo sin necesidad
de auto-designados cronistas, filésofos, misioneros y letrados que los
representen, muestren y hablen por ellos (Mignolo, 1995: 332).

Ese llamado de atencién resulta crucial para una arqueologia de la
alteridad porque lleva a prestar atencion, entre otras cosas, a la manera como
los otros se representan a si mismos. Uno de los lugares retéricos donde
ha ocurrido esa representacion es la auto-etnografia. En la década de 1980
se consolidaron los movimientos sociales que reivindicaron la diferencia
cultural, sobre todo los movimientos indigenas. El empoderamiento de la
alteridad —dinamizando sus luchas contra las politicas integracionistas del
Estado y reclamando el derecho a la diferencia y a la autonomia, acogiendo
asi el eco de la antropologia militante y el indigenismo— incluy6 el reto
al monopolio narrativo de los etnografos y a su papel de intermediacion
cultural: ahora los otros podfan hablar (escribir) por si mismos. En las
ultimas dos décadas las comunidades indigenas han recurrido a la escritura
como camino de expresion politica y cultural. En este escenario el papel
del etnégrafo indigena empez6 a ser crucial, no s6lo como traductor de la
cultura de los otros —es decir, como intérprete de la relacion cultural entre
las comunidades, la sociedad nacional y el Estado— sino también de la cultura
propia. En ese proceso se han escrito reflexiones etnograficas que rompen

' Un misionero belga, Placide Tempels, quien escribi6 un libro sobre la ontologia Bantt desde la perspectiva
de la filosoffa occidental, sefialé: “Nuestro trabajo es proceder a esa clase de desarrollo sistematico. Nosotros
somos quienes podremos decirles, en términos precisos, cudl es su concepto mas intimo del ser” (citado por

Mudimbe, 1988: 139).
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el monopolio narrativo de los expertos; se trata de etnografias de la alteridad
hecha por los otros, sin intermediaciones. Las auto-etnografias movilizan el
concepto de cultura, que antes fue la marca de fabrica (y el monopolio) de la
antropologia, de una manera prominente. La cultura de las auto-etnografias
recogio el viejo traje esencialista desdefiado por los antropélogos en las dos
ultimas décadas y lo situd en el centro de la reflexion sobre la legitimidad,
la coherencia y la viabilidad de la vida indigena. El esoterismo del uso
antropolégico de la cultura —un concepto para especialistas distanciados,
en buena medida incomprensible para sus actores— dio paso a un uso
generalizado, de base, que defiende, promueve y activa la autenticidad de
la cultura indigena y la opone a la cultura (espuria, artificiosa) de los otros.
Las auto-etnografias se construyen alrededor de la autenticidad cultural y
hacen de ella la joya de la corona nativa. La cultura se convierte en un pilar
basico de la etnicidad en la arena politica; su dimension instrumental opaca
(en términos retéricos) su dimension de sentido.

La cultura indigena representada en las auto-etnografias no es sujeto de
indagacion sino de exaltacién unanimista y de elaboracién como lugar basico
desde el cual se dinamizan y legitiman las luchas étnicas. Las exigencias analiticas
y criticas que la antropologia constituyé como el canon de las etnografias
disciplinarias desaparecen bajo la pureza (acritica) de los cuadros idilicos y
bucélicos pintados por las auto-etnografias. Sin embargo, el unanimismo tiene
excepciones (cada vez mas numerosas). Las auto-etnografias estan siendo
usadas como instrumentos de relativizacién, como espacio de analisis de la
cultura y como instrumento de confrontacién reflexiva rompiendo la superficie
complaciente (pero argiiiblemente necesaria) de la unanimidad cultural y
encontrando contradicciones, dominios y hegemonias; encontrando, sobre todo,
que la cultura no es un todo integrado y organico, ausente de diversidad y de
tensiones internas —una construccion retérica del romanticismo culturalista—,
sino un campo contestado alrededor del cual los actores sociales empiezan a
indagar, cuestionar y construir.

Escatologia de la vida social

La reflexién antropoldgica sobre las diferencias culturales comporta un
horizonte escatoldgico, una sonda retdrica que tiene la intencién de imaginar el
devenir. Su municién no es el pasado —que ha dejado de ser y cuya contemplacion
sélo tiene sentido como lugar de proyeccidon— sino la postulacion del futuro. ;Qué
habra de ser de la vida social en pocos afios, en algunas décadas?; ¢florecera la
violencia entre grupos cada vez mas discriminados (desde afuera y desde adentro)
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a lo largo de vectores cada vez mas culturales (cada vez menos econémicos,
aunque a veces coincidan; cada vez menos sexuales) o el orden transnacional
impondra una paz universal predicada sobre retéricas (los derechos humanos, el
libre mercado) y violencias (el derecho de intervencion, la guerra justa) globales?;
¢se disolveran las diferencias (que separan) y se formara una gran sociedad
universal sobre unos principios éticos finalmente consensuados e innegociables
(que unen) desde un orden juridico inter-trans-supra-nacional (el derecho a la
vida, al trabajo, al bienestar, a la autonomfa)?

Colombia es un lugar mas para imaginar escenarios posibles, pero no es un lugar
particular cualquiera sino nuestro lugar, la plataforma de despegue y aterrizaje de
nuestros cohetes discursivos. Imagino tres posibilidades distintas (excuso de antemano
este ejercicio de acomodacién). Una, preferida por el humanismo —ese residuo
renacentista que promete recuperar el tiempo perdido de la igualdad, la libertad,
el bienestar y la justicia, sacrificados sangrientamente en el altar del capitalismo—,
imagina un mundo de iguales en el cual las semejanzas (deseadas y construidas desde
universales categoricos) primaran sobre las diferencias (identificadas y eliminadas desde
esos mismos universales). Otra, preferida por el multiculturalismo (el del Estado y
el de muchos movimientos sociales), imagina un mundo de diferentes (separados);
las diferencias también son deseadas y construidas desde universales categdricos. La
tercera, la via intercultural, promueve la diferencia pero sin destrozar los consensos
minimos que hacen posible la vida en comun; promueve la tramitacion y el didlogo
entre las culturas, los entendimientos por encima de los atrincheramientos.

El humanismo cree que las diferencias culturales levantadas desde el discurso
colonial y promovidas desde los movimientos sociales como lugar basico de
empoderamiento y resistencia'? pueden dar paso a un mundo horizontal sin razas
(¢sin clases?) en el cual la distribucién de la riqueza y la justicia sea verdaderamente
homogénea. Este utopismo humanista fue resumido por Jean-Paul Sartre (1985)
en Orfeo negro, el texto que dedicé al naciente movimiento de negritudes:

En realidad la negritud aparece como el momento débil de una progresion
dialéctica: la afirmacion teérica y practica de la supremacia blanca es la
tesis; la posicién de negritud con un valor antitético es el momento de
negatividad. Pero este momento negativo no es suficiente en s{ mismo
y los negros que lo emplean lo saben perfectamente; saben que apunta
a preparar la sintesis o la realizacién del ser humano en una sociedad
sin razas. De ahi que la negritud esté a favor de destruirse a si misma; es

'? Nunca sera demasiado redundante recordar esta extraordinaria paradoja historica: las diferencias usadas
para segregar y controlar desde lo alto de la piramide jerdrquica son las mismas armas que se usan desde su
base para derribarla.
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un “camino hacia” y no una “llegada a”, un medio y no un fin (Sartre,
1985: 327).

Para Sartre la sintesis de la dialéctica de las relaciones humanas hace necesario
(quizas imperioso, sino inevitable) suponer una “sociedad sin razas”; por eso la
negritud (o cualquier otro movimiento social) deberfa saber que el enfrentamiento
esencialista es apenas pasajero, una estrategia necesaria (pero provisoria porque
falible) que habrd de ser abandonada (¢cuando?). En la misma guisa, en el
Manifiesto del Partido Comunista (1973) Marx y Engels pensaron que el ascenso
del proletariado a clase dominante por medio de la insurreccién revolucionaria
serfa, apenas, un paso hacia la constitucién de la sociedad sin clases:

Si en la lucha contra la burguesia el proletariado se constituye
indefectiblemente en clase; si mediante la revolucion se convierte en clase
dominante y, en cuanto clase dominante, suprime por la fuerza las viejas
relaciones de produccién, suprime, al mismo tiempo que estas relaciones
de produccién, las condiciones para la existencia del antagonismo de clase
y de las clases en general y, por tanto, de su propia dominacién como
clase (Marx, 1973: 130).

El humanismo también alimenta la obra de Said, uno de los tedricos mas
influyentes de las tres ultimas décadas:

Los equivalentes seculares [del fundamentalismo] son un regreso al
nacionalismo y a las teorfas que subrayan la radical distincién (una
distincién falsamente exhaustiva, creo) entre las distintas culturas y
civilizaciones [...] uno de los grandes avances de la moderna teorfa cultural
es la comprension, casi universalmente admitida, de que las culturas
son hibridas y heterogéneas [...] las culturas y las civilizaciones estan
tan interrelacionadas y son tan interdependientes que es dificil realizar
una descripcién unitaria o simplemente perfilada de su individualidad
[...] cualquier tentativa de encasillar a culturas y pueblos en castas y/o
esencias separadas y diferentes esta expuesto no solo a los equivocos y
las falsedades consiguientes sino, también, a que nuestra comprension se
alie con el poder para crear cosas tales como “Oriente” y “Occidente”

(Said, 2004: 455-450).

La disolucién de la diferencia, el arribo al mundo de iguales que sofi6 el espiritu
original de la modernidad, ignorando la incémoda existencia del colonialismo (su
hermano gemelo), habra de realizarse en un ecumenismo trascendente, parecido
al que han venido predicando algunos tedlogos catélicos, demasiado progresistas
para los ojos vigilantes (y segregacionistas) de la Iglesia. Pero ese ecumenismo
debe responder preguntas elementales: ¢desde donde es enunciado?, ¢por quién?;
¢por un altruismo que elude los avatares del orden multinacional, marcadamente
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colonialista? Esas preguntas no pueden ser respondidas sin eliminar el principio
rector del relativismo cultural, edificado sobre dos presupuestos minimos: (a) las
culturas son inconmensurables; y (b) cada cultura tiene el derecho de establecer
sus propios referentes simbolicos. Cualquier ecumenismo, no importa qué tan
bien intencionado, se levanta sobre principios hegemoénicos que sacrifican las
diferencias en el altar del consenso o, lo que es mas frecuente, en la sangria de
la imposicion ideolégica. Probablemente esa fue la razén que llevé a Frantz
Fanon (1967) a rechazar la plataforma humanista propuesta por Sartre para
el movimiento de negritudes. Para Fanon éste no era un punto intermedio
en el camino sino el lugar de llegada, la dnica defensa posible contra siglos de
subordinacién, explotacién y humillacién. Fanon crey6é que el ecumenismo
humanista sacrificaria el derecho a la diferencia reivindicado y alcanzado por
los pueblos colonizados y establecerfa criterios universales de igualdad (pero
occidentales, al fin y al cabo) que pasarfan por encima de las particularidades
deseadas.

La retérica multicultural también descree de la igualdad humanista y alimenta
y se refugia en un esencialismo estratégico que supon, como un hecho, las
diferencias culturales y las promueve. Si la heterogeneidad es constitutiva del
nuevo orden social, de la multiculturalidad y la plurietnicidad, ¢qué puede
mantener a esta sociedad unida? La respuesta del Estado es simple (y vieja):
el monopolio del poder por un sector (cultural) especifico es la precondicién
esencial para el mantenimiento de la sociedad total (Trouillot, 1991: 23). El
multiculturalismo no incluye a los otros como mestizos sino como miembros
diferenciados de la comunidad “nacional” multicultural y pluriétnica. La respuesta
de los movimientos sociales es distinta y apuesta por una suerte de laissez faire
cultural: la alteridad florecera —y, con ella, la mejorfa de las condiciones de vida
de los sujetos diferentes— en los espacios creados por la retérica multicultural,
incluso corriendo el riesgo de caminar por la cornisa.

La interculturalidad estd, de alguna manera, a medio camino entre el
humanismo y el multiculturalismo. Cree, como el primero, en la existencia de
consensos minimos —aunque, repito, estos siempre seran hegemoénicos— que
deberan ser establecidos a través de la discusion democratica; y cree, como el
segundo, que las diferencias deben ser respetadas, tramitadas y promovidas.
Cree, en suma, que el orden social hegemonico y desigual puede ser modificado
o reformado para que la igualdad de la diferencia se realice, para que alteridad y
mismidad se encuentren en un escenario horizontal, plural, no jerarquico.

En estas tres posibilidades (y, quizas, en otras) se juega la relacion entre
mismidad y alteridad. Espero haber mostrado que una antropologia de la alteridad
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es, también, una reflexién sobre la vida social que el enunciador considera suya.
Espero haber mostrado que la antropologfa, una disciplina que indaga por las
redes de significacién que llamamos culturas, no puede desentenderse de esa
relacion porque estarfa condenada a dar la espalda a sucesos contemporaneos
que eran desconocidos (e impensables) hace pocos afios. La antropologia de
esta época debe estar a tono con los tiempos. Debe estar, en suma, dispuesta a
dejar la piel en la lucha por la construccién de un mundo mejor.
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