
* Doctor en Literatura por la Universidad de Navarra y docente de las universidades San Buenaventura y Católica de 
Cali. Su línea de investigación principal es novela hispanoamericana e historia del siglo XIX. Entre sus distinciones se 
destacan el premio de periodismo Alfonso Bonilla Aragón (2006), y el reconocimiento como mejor docente de la Facultad 
de Humanidades y Ciencias Sociales de la Pontificia Universidad Javeriana Cali (2012). ORCID:  0000-0002-0832-0223. 

** Proyecto de investigación: «Entre la secularización y el catolicismo: una aproximación histórico-literaria a las novelas 
María, de Jorge Isaacs, y Cumandá, de Juan León Mera. Un estudio de caso: 1810-1880». Fecha de inicio: 2013, fecha de 
culminación: 2017.Artículo recibido el 13-10-2017 y aprobado 16-07-2018.

CS / ISSN 2011-0324 / Número 26 / 145 - 170 / Septiembre - Diciembre, 2018 

María and El Alférez Real: from Jorge Isaacs to Eustaquio Palacios. 
Following in the footsteps of a patriarchal and bourgeois narrative in 

Valle del Cauca

María y El Alférez Real: de Jorge 
Isaacs a Eustaquio Palacios. Tras la 
huella de una narrativa patriarcal y 

burguesa en el Valle del Cauca**

GUSTAVO ALEJANDRO ALZATE MÉNDEZ*
Universidad Icesi (Cali, Colombia)

María e El Alférez Real: de Jorge Isaacs a Eustáquio Palacios. Depois 
da pegada de uma narrativa patriarcal e burguesa no Valle del 

Cauca



Cómo citar

Alzate Méndez, G. (2018). María y El Alférez Real: de 
Jorge Isaacs a Eustaquio Palacios. Tras la huella de una 
narrativa patriarcal y burguesa en el Valle del Cauca. 
Revista CS, (26), 145-170. 

DOI: https://doi.org/10.18046/recs.i26.2526



El presente artículo tiene por objetivo analizar y describir tanto la presencia y significado 
de la burguesía agraria en el Valle del Cauca, como los valores morales y económicos 
inherentes a esta. «María» y «El Alférez Real», las dos novelas regionales más repre-
sentativas del siglo XIX, constituyen el escenario de indagación ideal; no solo por su 
carácter fundacional de la literatura del suroccidente colombiano, sino por sintetizar en 
sí las tensiones y ambigüedades propias del período pos independentista; el mismo que 
se debatía entre la pretensión de libertad y el continuismo de la mentalidad colonial.
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Resumen
Abstract
Resumo

This article aims to analyze and describe both the presence and meaning of the agrarian 
bourgeoisie in Cauca Valley and the moral and economic values inherent  to it. María and 
El Alférez Real, the two most representative regional novels of the nineteenth century, 
are the ideal inquiry scenario; not only because they are foundational of the literature of 
the south-west of Colombia, but also because they reflect the tensions and ambiguities 
typical of the post-independence period, which was torn between pretension  to freedom 
and an ongoing colonial mentality.
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O objetivo deste artigo é analisar e descrever a presença e a significância da burguesia 
agraria no Valle del Cauca, bem como os valores morais e econômicos inerentes a ela. 
María e El Alferez Real, os dois romances regionais mais representativos do século XIX, 
constituem o cenário ideal de investigação. Não apenas por causa de sua natureza fun-



dacional da literatura do sudoeste colombiano, mas também por sintetizar as tensões e 
ambiguidades do período pós-independência; o mesmo que foi debatido entre a pretensão 
de liberdade e a continuidade da mentalidade colonial.
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Contextualización 

El estudio de la novelística vallecaucana del siglo XIX convoca hasta hoy diversos 
intereses. Unos crítico-formales que evalúan originalidades estilísticas en el mar-
co de las tensiones entre los romanticismos europeo e hispanoamericano; y otros 
más interpretativos, cuyo objetivo es sumarse a la indagación que existe en torno a 
los procesos de construcción cultural, patriarcal, moral y económica de la región. 
Dentro de esta segunda categoría se inscribe el presente artículo. En virtud de ello, 
son varios los puntos de encuentro o diálogo entre estas dos obras fundacionales de 
la narrativa del Valle del Cauca. Antes de explicar el porqué de esta afirmación, es 
pertinente sintetizar cuál es el argumento de «El Alférez Real» dada la inferioridad 
de estudios críticos en comparación con «María». 

Al igual que en la novela de Isaacs, dos jóvenes, Daniel y doña Inés de Lara y 
Portocarrero, se enamoran. No obstante, su relación es inviable en principio porque 
el joven, hasta que todo se esclarece, carece de la categoría social y la prestancia 
económica que se requiere para acceder a una beldad de tal riqueza y clase. Mientras 
esta aparente realidad domina casi la totalidad de la narración, Daniel se granjea 
fácilmente los afectos del alférez don Manuel tras servirle como amanuense. Debido 
a esto, se le trata con notable deferencia hasta el final de la historia. El único revés 
de don Manuel hacia Daniel acontece cuando se entera por su compadre, el padre 
Escobar, que el joven pretende a Inés para que sea su esposa.

La molestia del patriarca es enardecida, pues no concibe que su servidor, blanco 
de tez pero escaso de fondos, ose pretender a tan refinada belleza. «Imposible es que 
se casen. Desde todo punto, compadre. Ha hecho muy mal ese mozo en levantar sus 
pensamientos a tanta altura. ¿Casarse él con ella? No toleraría yo jamás semejante 
escándalo» (Palacios, 1960, p. 261). A pesar de la desaprobación –tardía, por cierto–, 
el enamoramiento tímido de los jóvenes tiene ya sólidas raíces. Entre el afecto y la 
sanción, se genera y alimenta el sentimiento que al final será felizmente recompen-
sado, cosa que no sucede en «María». 

El amor entre Daniel e Inés lo supera todo, incluida la estratagema con la cual 
don Fernando de Arévalo, acaudalado pretendiente de esta última, intenta derrotar 
al héroe; es decir, a Daniel. Un año desaparece este de la hacienda del alférez, a 
causa de un irregular alistamiento en las tropas del ejército que se aprestaban para 
servir en la ciudad de Cartagena. Pasado este tiempo, el muchacho regresa al Valle 
del Cauca y logra su cometido con la generosa ayuda del padre Escobar: casarse con 
doña Inés, quien resulta no ser más rica que él pues al revelarse la verdadera identidad 
de Daniel se descubre que es hijo del ya fallecido primo del alférez don Manuel, con 
lo cual se garantiza su sangre noble y también su riqueza. «¿Tu apellido? ¿Deseas 
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saber tu apellido? Pues bien, tu apellido es Cayzedo. ¡Cayzedo! exclamaron a una 
Inés y Daniel. Sí, Cayzedo: eres mi primo» (Palacios, 1960, p. 278).

A diferencia de «María», en «El Alférez Real» la tragedia es pasajera y no deter-
mina la infelicidad de los personajes. Al imponerse el final feliz se rompe la fatalidad 
imperante en la novela de Isaacs. Hecha esta breve síntesis, se vuelve sobre lo dicho 
al comienzo de este apartado en torno a las similitudes entre ambas obras. A pesar 
de haber sido escritas con una diferencia de tan solo diecinueve años –«María» en 
1867 y «El Alférez Real» en 1886–, la correspondencia de temas, dramas, tramas, 
representación de los modos de producción económica, romances, disposiciones 
familiares, sanciones de clase y percepciones de la sociedad de la época acontecen 
de modo similar. Para dar cuenta de esto, se propone profundizar en las siguientes 
categorías de análisis: a) predominancia del patriarcado y b) legitimación de la 
sociedad burguesa.

El Valle del Cauca: región de patriarcas

Tal como ha referido un amplio sector de la crítica literaria colombiana e hispano-
americana (Florián-Buitrago, 2008) ambas novelas reafirman el patriarcado. No es 
impedimento para esto el hecho de que las acciones transcurran en épocas diferentes. 
Como acertadamente señalan los estudiosos (Álvarez Gardeazábal, 2000) la trama 
de «María» puede ubicarse antes de 1850, mientras que la de «El Alférez Real», 
como queda dicho desde el capítulo I, «De Cali a Cañasgordas», acontece en 1789. 
«A principios del mes de marzo de 1789, un sábado, como a las cinco y media de la 
tarde, tres jinetes bien montados salían de Cali, por el lado del sur, en dirección a la 
hacienda de Cañasgordas» (Palacios, 1960, p. 9). 

No obstante las diferencias de tiempo, ambos autores –Isaacs y Palacios– dieron 
cuenta del conjunto de tradiciones de su época. Dentro de estas, las domésticas 
ocuparon un destacado lugar puesto que el núcleo familiar constituía la metáfora 
por excelencia del proceso de conformación estatal en Colombia. En consecuencia, 
el padre se entronizaba como director supremo de la vida, destino y bienestar de los 
a él subordinados. He ahí como surge la correspondencia entre la figura del paterfa-
milias y la del jefe de Estado; situación que le confiere al primero una autoridad no 
solo indiscutible, sino amparada por formas de institucionalidad como la eclesial 
y la jurídica de arraigo español. A continuación, se propone analizar cómo es y qué 
significa y determina la presencia del alférez don Manuel de Cayzedo y Tenorio en 
el espacio tiempo de la narración de Eustaquio Palacios. 
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Para empezar, es preciso decir que era él un rico hacendado, al igual que el padre 
de Efraín. Entre sus posesiones se destacaba la hacienda Cañasgordas, poderoso 
epicentro económico del suroccidente colombiano. De acuerdo con el historiador 
Edgar Vásquez Benítez (2001), «esta burguesía agrario-exportadora articuló la gran 
propiedad territorial, la actividad agrícola, el comercio y la exportación» (p. 27). Lo 
anterior implica la revisión de la figura patriarcal desde la perspectiva del hombre de 
negocios, de títulos de nobleza y éxito económico. En lo que concierne al espíritu de 
comerciante y a la caracterización de potentado del alférez la novela ofrece tempranas 
pistas. Ya en el capítulo II, «La hacienda de Cañasgordas», se describe lo siguiente:

La riqueza de la hacienda consistía en vacadas tan numerosas, que el dueño mismo 
no sabía fijamente el número de reses que pacían en sus dehesas, aunque no ignoraba 
que pasaban de diez mil: era casi tan opulento como Job, quien por su riqueza «era 
varón grande entre todos los orientales», antes de ser herido por la mano de Satanás. 
Allí había partidas de ganado bravío, que nunca entraban en los corrales de la hacienda, 
ni toleraban que se les acercara criatura humana. Además de las vacadas, había hatos 
de yeguas de famosa raza (Palacios, 1960, p. 22). 

Cabe advertir que más allá del asunto ganadero, el poder económico del alférez 
descansa también en otras formas de explotación comercial. Una de ellas, con honda 
significación, tiene que ver con la plantación agrícola y esclavista. De la primera 
puede sintetizarse lo siguiente: «había además extensas plantaciones de caña dulce 
con su respectivo ingenio para fabricar el azúcar, grandes cacaotales y platanares 
en un sitio del terreno bajo llamado Morga»(Palacios, 1960, p. 22). De la plantación 
esclavista, a su vez, se precisa que «esclavos había más de doscientos, todos negros, 
del uno y del otro sexo y de toda edad; estaban divididos por familias, y cada familia 
tenía su casa por separado» (Palacios, 1960, p. 23).

La conjunción de los elementos observados (ganado, esclavos y cultivos) permite 
establecer la pervivencia de ecos coloniales que fueron captados, bien por sensibili-
dad, herencia o continuismo, por la literatura decimonónica colombiana. ¿A qué se 
alude con esto? Tan solo diecinueve años después de que Isaacs escribiera «María», 
Palacios reactualizó toda la esencia del pasado colonial o por lo menos gran parte de 
esta. Esto, hay que decirlo, es verosímil, puesto que el tiempo en el que transcurren 
los hechos va mucho más atrás que el de «María».Lo contado en «El Alférez Real» 
se articula en lo cronológico, lo político y lo moral con el momento histórico en que 
la nación aún se hallaba bajo dominio español.

Es precisamente este juego temporal lo que permite a Eustaquio Palacios realizar 
una cuidada elaboración de la historia del Valle del Cauca de su tiempo, de su gente 
y tradiciones. Nada en la obra violenta el conjunto de costumbres católicas, domés-
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ticas y de clase propias de la jerarquización social colonial. Con esto, el Valle esboza 
incipientemente el nacimiento de una burguesía terrateniente no solo portadora de 
singulares conceptos morales, sino excluyente, dogmática y pro española. Ahora bien, 
esto no impide que como parte del proceso de construcción del proyecto regional 
católico, que se articula con la creación de la nación, las élites sean revestidas de 
cierta conciencia social que romantiza, por ejemplo, el drama a todas luces inhu-
mano de la esclavitud. Para dar cuenta de estas articulaciones y diálogos entre lo 
económico, lo moral, lo regional y lo social, Eustaquio Palacios elaboró lo que hasta 
ahora constituye uno de los más cuidados procesos de indagación documental. No 
en vano, diversos estudios han enfatizado que el principal acierto de la novela es el 
excelente trabajo de archivo y documentación histórica. 

Las virtudes de la novela se deben al rigor documental que la sustenta, a la 
precisión del detalle y a la visión de conjunto que logra recrear. Se refiere a hechos 
ocurridos en la ciudad de Cali y en sus inmediaciones durante los últimos años del 
siglo XVIII, en especial los comprendidos entre 1789 y 1792, siendo virrey de la 
Nueva Granada José de Ezpeleta y gobernador de Popayán don Pedro de Beccada 
y Espinosa, a quienes se menciona en la narración. Las fuentes más importantes 
utilizadas por Palacios son las actas del Ayuntamiento, algunas de las cuales trans-
cribe en su totalidad. Incluye, por ejemplo, la lista de los funcionarios públicos, sus 
títulos o cargos, y la forma como votaban. La extensión y el detalle de estas trans-
cripciones contribuyen al realismo, pero no se justifican desde el punto de vista de 
la trama. Cumplen, según creo, con la finalidad secundaria de exaltar la prosapia de 
ciertas familias cuyos descendientes, cien años después, eran figuras prestantes de 
la sociedad en que vivía Palacios. La novela evidencia, además, el trabajo de archivo 
desarrollado por el autor en notarías y registros parroquiales (Pineda Botero; 1999, 
p. 72). En torno al copioso y evidente proceso de recopilación de datos de época, es 
preciso destacar que es diferente al de «María»; razón por la cual no podría asumirse 
como superior o mejor logrado. Las indagaciones y observaciones hechas por Isaacs 
a la sociedad de su tiempo fueron resultado directo de su conocimiento experiencial 
del país. En su condición de poeta, político, militar, etnógrafo y expedicionario, no 
solo entendió y dimensionó el contexto geográfico sino que entendió la idiosincrasia 
de la gente en Colombia. Desde esa perspectiva, estudió con ahínco la diversidad 
racial así como los diferentes capitales culturales, rituales, lingüísticos y ancestrales 
que estructuraron desde temprano el carácter pluriétnico y multicultural de la na-
ción. De no ser así, los extensos capítulos de la africanía que protagonizan «Nay y 
Sinar» no tendrían la fuerza para, como precisa el investigador Darío Henao (2005), 
«proveer el sustrato histórico de la novela» (p. 51).
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Con lo dicho hasta aquí podría surgir el siguiente interrogante: ¿qué metodología 
de investigación articula el cuidado proceso de observación social realizado por am-
bos autores, con el análisis textual de las formas, ritmos y tensiones de la sociedad 
patriarcal que ahora se propone? Responder esta pregunta implica señalar que, dada la 
articulación entre texto y contexto social, la sociocrítica se erige como el camino más 
expedito para explicar tanto las articulaciones entre literatura e historia como para 
analizar los códigos de época en relación con la formación del incipiente concepto 
de región. De acuerdo con Eva Kushner (2009), «el texto literario crea un espacio 
dialógico que permite al lector insertarse en la historia a través de aquél. Esto quiere 
decir a la vez que el texto literario no es aislable del discurso social en ningún caso, y 
que tiene, o por lo menos puede tener, una función propia en el seno de aquél» (p. 141).

En ese sentido, las observaciones a los entornos sociales, políticos, económicos 
y espirituales presentes en las novelas han ayudado a definir y caracterizar a pa-
triarcas como el alférez don Manuel y al padre de Efraín, quienes definen no solo 
las jerarquías intratextuales, sino que toman para sí –o son dotados de– algunas de 
las marcas, costumbres y creencias de los propios autores. Con esto último no se 
pretende caer en lo que Noé Jitrik (2005) ha denominado la «tentación prologuista 
o enciclopédica, típica de las historias de la literatura que no se proponen ir más lejos 
que los prólogos» (p. 13); por el contrario, se busca poner en evidencia la correspon-
dencia entre autor y obra con el fin de lograr una mejor interpretación, tanto de la 
época, como de las configuraciones de mundo que se representan de acuerdo con 
la procedencia de cada escritor. 

Esto se puede ver de la siguiente forma: si bien la procedencia de Jorge Isaacs y 
Eustaquio Palacios es distinta en cuanto a los lazos de sangre con el extranjero, por 
ejemplo, cabe advertir que ambos tuvieron destacados cargos en la política local, lo 
cual les granjeó un vasto conocimiento económico, jurídico y cultural de su región, 
el Valle del Cauca. Mientras Isaacs ocupó diversos cargos diplomáticos y adminis-
trativos, como cónsul en Chile durante 1871 y 1872, superintendente general de Ins-
trucción Pública Primaria en el Estado del Cauca en 1875 y, posteriormente, en el de 
Tolima entre 1883 y 1884; Eustaquio Palacios, por su parte, fue secretario, miembro 
y presidente del Cabildo. Durante diez años, de 1866 a 1876, ejerció el rectorado del 
Colegio de Santa Librada, presidió la primera municipalidad de la provincia en el año 
de 1864 y en los de 1873 y 1879, fue además Administrador Provincial de Hacienda 
Nacional, inspector de instrucción pública y magistrado del tribunal de occidente 
(Palacios, 1960, p. 1).

Al traer a colación estos datos se intenta explicar, mediante una suerte de interca-
lación, el carácter hegemónico de los patriarcas en ambas novelas. En tanto hombres 



154 Gustavo Alejandro Alzate Méndez

de poder y acción política, Isaacs y Palacios elaboraron un arquetipo patriarcal que 
sintetizaba el conjunto de creencias, valores y maneras que a ellos mismos los definía 
como sujetos sociales, pero sobre todo políticos. La hipótesis, por lo tanto, es que el 
patriarcado se construye desde el lugar hegemónico que tuvieron tanto Isaacs como 
Palacios. De ahí la sólida elaboración de la conciencia moral, económica y civil de los 
personajes, pues resulta fácil contrastar cómo la personalidad de cada patriarca no 
falsea, en lo ficcional, la esencia extraliteraria de los autores. He ahí una de las posi-
bilidades de diálogo y cotejo que permite la sociocrítica. Además de esto, y siguiendo 
a Umberto Eco (1992) en «Los límites de la interpretación», la correlación entre las 
intentio auctoris (intención del autor) y operis (intención de la obra), permite develar 
significados del texto que no se explican, muchas veces, mediante los simples suce-
sos de la ficción. En consecuencia, al conocimiento de ciertos datos «encubiertos» 
solo se llega a través de la lectura relacional que se vale del conocimiento biográfico 
de quien escribe. De acuerdo con Martín Jiménez (2014), «la teoría literaria actual 
debe prestar atención a todos y cada uno de los elementos implicados en el hecho 
literario y en la comunicación literaria (autor, texto, receptor, código, contexto, 
canal, referente y tradición literaria), sin prescindir de ninguno de ellos» (p. 165).

En virtud de lo explicado, y como resultante del conocimiento que Isaacs y Pa-
lacios tuvieron de la economía del Valle del Cauca, por ejemplo, es que a cada jefe 
de familia se le confiere un sólido conocimiento de las distintas rentas regionales; 
lo cual constituye un factor decisivo si se tiene en cuenta que en tanto líderes y re-
ferentes de la burguesía, portaban la responsabilidad de dinamizar el incremento 
del capital financiero de la región. La sumatoria de las vocaciones empresariales 
de estos y demás patriarcas, adscritos a distintas filiaciones políticas, es lo que en 
definitiva permitió poner en marcha la economía agrícola local que gradualmente 
fue incorporándose al proyecto industrial nacional. 

Ahora bien, en «El Alférez Real», tal como sucede en «María», el patriarca no 
es solo capitalista confeso, sino que, adicionalmente, detenta todas las virtudes del 
hombre de élite decimonónico: es piadoso, altruista, buen amigo, celoso guardián 
de las tradiciones y devoto ferviente, además de orgulloso. Todas estas caracterís-
ticas le confieren los atributos suficientes para ser tanto el centro de la vida social 
de la comarca como el centro de la vida doméstica de la hacienda, como queda 
demostrado a continuación. 

Al entrar don Juan saludó al padre con cariño y respeto; en seguida don Manuel y el 
Padre ocuparon las cabeceras de la mesa, doña Francisca se colocó a la derecha de su 
marido y doña Inés a la izquierda de éste. El padre tenía a don Juan a su derecha y a 
Daniel a su izquierda; las demás señoritas se sentaron a los lados de la mesa (Palacios, 
1960, pp. 17-18). 
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La dinámica familiar, que entroniza la figura del padre, no varía mucho si se 
vuelve la mirada hacia el padre de Efraín. 

Carlos y yo nos presentábamos en el comedor. Los asientos estaban distribuidos así: 
presidía mi padre la mesa; a su izquierda acababa de sentarse mi madre; a su derecha 
don Jerónimo, que desdoblaba la servilleta sin interrumpir la pesada historia de aquel 
pleito que por linderos sostenía con don Ignacio; a continuación del de mi madre había 
un asiento vacío y otro al lado del señor M...; enseguida de éstos, dándose frente, se 
hallaban María y Emma, y después los niños (Isaacs, 1967, p. 127). 

Esta notoria jerarquización de la vida familiar evidencia cómo la literatura del 
siglo XIX en Colombia fue proclive a la preservación de tradiciones sociales de vieja 
data. No obstante, y desde las antípodas, Alfonso López Michelsen sostiene que 
«después de las guerras de Independencia, se dio un relajamiento de las costumbres 
existentes hasta fines del periodo colonial, esto en razón de los grandes cambios po-
líticos, económicos, sociales y culturales vividos en la joven República»(Bermúdez, 
2008, p. 36). Desde la presente óptica, el diálogo intertextual entre «María» y «El 
Alférez Real» no da cuenta de esto. 

De existir tal relajamiento, Efraín hubiera sido feliz con María y Daniel se hu-
biera casado con Inés sin padecer el sufrimiento de saberse inferior y sancionado 
por su supuesto origen plebeyo. Ambos jóvenes hubieran desatendido los mandatos 
patriarcales y así cumplido sus voluntades individuales. Ahora bien, López Miche-
lsen instala su crítica en un contexto posterior a las guerras de independencia en 
Colombia, es decir, después de 1820, tiempo que desde la presente interpretación no 
es significativo para producir importantes variaciones sociales y menos familiares. 
Si se parte del hecho de que la influencia de la Iglesia se mantuvo entonces como se 
mantiene hasta hoy, a pesar de la ingente secularización del Estado, es poco creíble 
que la familia haya sintetizado en sus dinámicas internas tanto la convulsión como 
la rebeldía que existía en lo político. Por el contrario, se entiende que la familia 
decimonónica se erige como el último bastión que preserva los valores católicos y 
demás propios de la Colonia. 

Si bien con las descripciones domésticas expuestas se enmarca la jerarquización 
de la mesa, escenario por excelencia de las interacciones de la vida familiar, hay 
otras que se extienden al resto de habitantes de la hacienda, cuya condición es de 
absoluta subalternidad o subalternidad moderada, como en el caso de Daniel. El 
alférez don Manuel tiene actitudes, como la que se muestra a continuación, con 
las cuales se refuerza el estereotipo de patriarca generoso, casi bíblico o mesiánico. 
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¿Y qué piensas llevarles para la boda? porque supongo que les llevarás algo. Nada, se-
ñor. Eso no puede ser. Dile a Zamora que mande mañana una novilla gorda a Catayá 
en tu nombre. Yo daré orden a María Francisca para que te dé una botijuela de vino 
(Palacios, 1960, p. 130). 

En ese mismo contexto de generosidad con el otro, el padre de Efraín, como se 
aprecia en el capítulo XLV, hace saber a Juan Ángel, hijo de Nay, que es absoluta-
mente libre tras la muerte de esta. Si se indaga desde adentro hacia afuera, es decir, 
desde el núcleo familiar donde media el afecto hasta el exterior del hogar donde 
median las relaciones de poder, conveniencia y rentabilidad, es constatable cómo 
se sostiene la caracterización de ambos patriarcas. 

Ni Isaacs ni Palacios modifican el carácter y las maneras distinguidas de los 
hombres de clase, independientemente de a quién traten y en qué contexto o con-
dición. Esto, dicho sea de paso, reafirma la negativa a la tesis del relajamiento de 
costumbres que refiere López Michelsen. La coherencia en el establecimiento del 
mundo patriarcal pasa por la no fractura de las virtudes que posicionan a los padres 
como líderes del espacio doméstico, económico y espiritual del Valle del Cauca.

En el momento en que los señores de la principalía se consagran como guías y 
faros de la vida comunitaria, se reafirman las características que los hacen respeta-
bles, decorosos y ecuánimes ante cualquier ciudadano o circunstancia. Es por esto 
que, desde el inicio hasta el final, cada novela mantiene intactos los rasgos morales, 
éticos y comportamentales de los personajes que detentan el poder. De tal suerte 
que, en el principio y final de «El Alférez Real», se establece el siguiente estereotipo 
de don Manuel. Temprano, en el capítulo II, «Doña Inés de Lara», se dice de él: 

Su carácter, de verdadero hidalgo castellano, se prestaba a las acciones más generosas, 
aunque un tanto desigual, pues tan pronto se manifestaba amable como iracundo. Su 
honradez proverbial y el interés con que propendía siempre a toda mejora de utilidad 
común, le granjeaban gran prestigio entre sus compatriotas y la general estimación. Era 
de hecho y de derecho el personaje más importante de la ciudad (Palacios 1960, p. 28). 

Hacia la parte final de la novela se constata el refuerzo de la imagen idealizada 
del alférez.

Don Manuel alcanzó una venerable vejez; ya al fin de su vida recibió del rey Carlos IV 
la señalada distinción de ser nombrado Caballero de la Real y distinguida Orden de 
Carlos III, que se concedía únicamente a la virtud y al mérito, como lo decía su divisa: 
Virtuti et merito (Palacios,1960, p. 282). 
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Por su parte, del padre de Efraín se enfatiza, en el capítulo V, el siguiente rasgo 
que, a veces de manera poco oportuna, ha romantizado su presencia en el contexto 
de la esclavitud que aún pervivía en Colombia: «Pude notar que mi padre, sin dejar 
de ser amo, daba un trato cariñoso a los esclavos, se mostraba celoso por la buena 
conducta de sus esposas y acariciaba a los niños» (Isaacs, 1967, p. 21). Hacia el final 
de la narración se mantiene intacta su probidad, mas se abre una pequeña fisura a 
través de la cual él se siente apenado por sus inflexibles determinaciones en relación 
con el viaje de Efraín a Londres. «Yo, decía él, yo, autor de ese viaje maldecido, ¡la 
he muerto! Si Salomón pudiera venir a pedirme su hija, ¿qué habría yo de decirle?... 
y Efraín... y Efraín... ¡Ah! ¿Para qué lo he llamado? ¡Así le cumpliré mis promesas!» 
(Isaacs, 1967, p. 404). 

Otro rasgo significativo que permite establecer diálogo entre ambas novelas 
tiene que ver con la participación de ambos patriarcas –padrastros– en el proceso de 
matrimonio de sus hijastras. Ni Inés es hija del alférez real ni María lo es del padre 
de Efraín. Sin embargo, en tanto responsables de ellas tras la muerte de sus progeni-
tores biológicos, participan discrecional y convenientemente en sus procesos vitales. 
En el caso de María, Efraín es hecho a un lado por instrucción de su padre para que 
Carlos la corteje. «Voy a hablarte de la manera misma que hablaría a Emma en Igual 
circunstancia. Sí, señora: ya oigo. Tu papá me ha encargado te diga... que el señor 
de M... ha pedido tu mano para su hijo Carlos» (Isaacs, 1967, p. 142). 

No muy diferente es la situación en «El Alférez Real». Cuando Inés alcanzó la 
adolescencia, don Manuel se encargó de atender personalmente a los no pocos pre-
tendientes que se acercaron ilusionados. Dentro de estos se destacó don Fernando 
de Arévalo, quien, en el capítulo X, «La propuesta de don Fernando de Arévalo», 
manifestó ardoroso interés por contraer nupcias con ella. En pro de ese objetivo se 
dispuso a seguir todos los protocolos de rigor. Por su parte, don Manuel, convencido 
de la prestancia y la clase del pretendiente, procedió ante su entenada: 

Siéntate, hija, que tenemos que hablar de un asunto muy grave. Inés se sentó en una 
poltrona de vaqueta que le ofreció don Manuel, y luego, sin poder ocultar su curiosidad, 
le dijo: veamos, padrino, qué asunto es ese tan grave que me anuncia y que confieso 
que me causa miedo. Es muy sencillo, ahijada, y en pocas palabras te lo propondré: 
don Fernando de Arévalo me ha pedido tu mano (Palacios, 1960, p. 101).

Acontecimientos como estos signan una constante en la novelística decimonónica 
en Colombia: los matrimonios se convenían entre el jefe del hogar y el pretendiente. 
Por su parte, las hijas/hijastras accedían a cumplir lo pactado aunque no fuera de su 
agrado. Las conveniencias económicas y la preservación de la burguesía como clase 
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hegemónica constituían lo determinante. «Esta costumbre era general en casi todas 
las casas principales, así es que los matrimonios se contrataban entre el pretendiente 
y el padre de la pretendida» (Palacios, 1960, p. 98). 

Así las cosas, y para concluir este primer apartado, solo resta decir que la no-
velística del siglo XIX en Colombia legitima la autoridad patriarcal como extensión 
vívida de la autoridad colonial. El sostenimiento de la tradición, cabe precisar, tiene 
una intención mucho mayor que la idealizada preservación del orden, la moral, la 
religión y las buenas costumbres. En tanto hecho estético, la literatura textualizó la 
conformación de poderosos clanes económicos familiares, cuya función consistía 
en dinamizar el progreso comercial y el asentamiento de la burguesía como clase 
dominante en el suroccidente del país. La entronización de la figura del padre es, 
en síntesis, un proceso casi típico si se tiene en cuenta la agitación sociopolítica 
del siglo XIX. En este período, líderes y caudillos fungieron como patriarcas de las 
naciones en ciernes. Al tiempo que surgía en la conciencia nacional el concepto de 
héroe de la patria, se hacía más sólida y venerable la figura del padre de familia en 
tanto poseedor del poder en el hogar.

Legitimación de la sociedad burguesa

En lo concerniente a este punto, es importante advertir que el énfasis en los asuntos 
de clase (tenencia y disputa del poder, posicionamiento social en virtud del reco-
nocimiento de títulos nobiliarios, reconocimiento público, etc.) está más matizado 
en «El Alférez Real». Con esto no se pretende negar, desde luego, que «María» es 
también una novela clasista que promueve los valores de la élite regional, al tiempo 
que plantea una relectura del subalterno y su ubicación en el espacio social y do-
méstico. Esto último acontece sin dejar de lado el proyecto de consolidación de la 
sociedad burguesa en el Valle del Cauca, territorio que rápidamente se ubicó como 
uno de los principales focos de desarrollo del país, dada su variedad agrícola y la 
ubicación estratégica del puerto de Buenaventura.

Para profundizar más en torno a los mencionados asuntos de clase y la conso-
lidación de la burguesía, se establecerá un diálogo entre ambas novelas a partir de 
dos ejes temáticos puntuales: a) don Manuel de Cayzedo y Tenorio, alférez real, 
férreo defensor de la tradición religiosa, la diferenciación de clases sociales y la 
burguesía emergente, y b) la moral como elemento diferenciador entre las novelas, 
como condición de superioridad ante los otros.
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Don Manuel de Cayzedo y Tenorio, alférez real, férreo 
defensor de la tradición religiosa, la diferenciación de 
clases sociales y la burguesía emergente.

A lo largo de la narración de Eustaquio Palacios, el alférez don Manuel se erige como 
el personaje que con mayor empeño defiende la consolidación y asentamiento de la 
burguesía en el Valle del Cauca. Visto en detalle, es él quien encabeza el conjunto 
de simpatías que sostienen la jerarquía social de arraigo español. Su presencia en el 
espacio ficcional no solo genera interpretaciones particulares del contexto geográfico 
y cultural, sino que sintetiza todo el rechazo hacia las acciones que pudieran llegar 
a vulnerar el orden social de molde ibérico. Se insiste en esto puesto que la novela 
es explícita en cuanto a la legitimación del poder católico y monacal proveniente de 
Europa. Para dar cuenta de ello, véanse a continuación dos situaciones puntuales, 
la primera sucede en el capítulo X y se describe de la siguiente manera:

Una de esas orgullosas y nobles señoras –caleñas– podía ver con desdén a un plebeyo; 
pero si éste llegaba a enfermar de gravedad, deponía al instante su orgullo y se consti-
tuía enfermera al borde de la cama del paciente, con tanto mayor esmero cuanto más 
desvalido fuera. Creemos que de todas las noblezas del mundo la española es la más a 
propósito para producir hermanas de la caridad (Palacios, 1960, p. 113).

A partir de esto, pueden inferirse dos intenciones: reforzar la presencia idealizada 
de la mujer virtuosa en América y –esto es lo más significativo– reivindicar las virtu-
des morales y espirituales de España. Para Palacios, este país constituyó el modelo 
de sociedad ideal, sobre todo altruista y caritativa. La segunda situación acontece 
en el capítulo XII, «La jura de Carlos IV», así: «el buen pueblo caleño manifestaba 
querer probar su lealtad y amor a su soberano» (Palacios, 1960, p. 219).

Estos dos ejemplos, entre otros, estructuran tanto el carácter clasista de la no-
vela de Palacios como las simpatías generales hacia la figura del rey, signo supremo 
del poder colonial. Las interacciones que propone la obra a partir de la relación 
pueblo-poder son armónicas y exentas de cualquier tensión capaz de fracturar la 
simpatía comunitaria por las formas de gobierno español. Desde la presente lectura, 
Eustaquio Palacios no funda, sino que reacomoda el territorio geográfico, económico 
y espiritual ya advertido por Isaacs en «María». Lo novedoso de su novela, dada la 
estructuración de la trama, radica en el gozoso saldo de las deudas históricas entre 
dominados criollos y dominadores españoles. Es decir, en «El Alférez Real» se 
textualizan interacciones en las cuales no hay malestar con respecto a Europa por 
la dominación colonial. La novela se exime de la crítica histórica y la observación 
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objetiva de los hechos que en América significaron el violentamiento de un pasado 
sociocultural rico y autónomo. 

Al evadir la indagación crítica, lo que resulta en la trama es la legitimación del 
modelo político, social y cultural europeo. Más allá de la personalidad del alférez, 
de la presencia del padre Escobar y de toda la réplica de las formas de vida espa-
ñola, hay un hecho clave en la novela que soporta el carácter pro hispánico que se 
pretende evidenciar: la presencia de Juan Zamora dentro del séquito de servidores 
de don Manuel. En el capítulo IV, «Daniel», se le describe de la siguiente forma:

Don Juan Zamora era un español de gran talla, muy esforzado y de buen carácter.  
Era andaluz, y a pesar de eso, en su lenguaje se percibían la c y la z bien pronunciadas 
con sus sonidos dentales. Los amos lo trataban con mucha familiaridad y lo admitían 
por la noche en sus conversaciones en la sala; las señoras gustaban de jugar con él a 
los naipes, juego en el cual siempre perdía porque los muchachos le hacían trampa, 
mientras que él era incapaz de hacerla. Rígido en el cumplimiento de su deber, era, sin 
embargo, afable con los esclavos. Así eran los demás españoles que había entonces en 
Cali, que no eran pocos: hombres formales, esclavos de su palabra, celosos de su dig-
nidad. Difícil habría sido ver a unos de estos tocando el organillo en una esquina para 
ganar la subsistencia. El hidalgo castellano en América, cuando era pobre, en vez de 
ostentación de miseria, trataba de ocultar su pobreza y, como dice Cervantes, estando 
aún en ayunas en altas horas del día, salía a la calle limpiándose los dientes para hacer 
creer que ya había almorzado (Palacios, 1960, p. 46).

Esta postura autoral marca, junto con las alusiones a lo urbano, la principal di-
ferencia con «María». Mientras Palacios se empeña en trasladar lo más fielmente 
posible las formas de vida europea a América, incluyendo y legitimando como po-
sitiva la presencia de personajes como Juan Zamora, Isaacs opta por otros modos 
de construir región. Con esto no se busca negar que él también descansó su novela 
sobre el conjunto de tradiciones heredadas de la Colonia; aludiendo en particular 
a las religiosas y a la jerarquización social de tipo patriarcal. No obstante, su novela 
tiene un carácter mucho más práctico en lo político: la reinterpretación de la historia 
y la presencia del negro en Colombia. Mientras Palacios ubica a Zamora dentro del 
epicentro del poder, es decir, la casa del alférez, y a través de esto refuerza positi-
vamente la presencia extranjera en el país, Isaacs replantea los modos tradiciona-
les en que se relacionaban los negros esclavos y los señores de la principalía.1 Por 
consiguiente, lo que se produce a partir del discurso literario es una valoración más 
auténtica y secular de la realidad sociodemográfica colombiana, de su mixtura, limi-

1. Véase, por ejemplo, la escena de la caza del tigre en la cual el joven Efraín obedece al colono José.
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taciones y reivindicaciones. El negro, que desde ningún punto de vista es redimido 
de la esclavitud, es observado como un sujeto con evidentes deberes, pero también 
con derechos otorgados por la ley que representaban las élites. 

Desde esta perspectiva, «María» es también una novela clasista en la que se 
defienden los valores burgueses y los modos de producción económica propios de 
la élite terrateniente. Sin embargo, el elemento novedoso para la época radica en 
la sugerente construcción de un proyecto regional en el que los subalternos fueran 
ganando no solo románticas consideraciones paternalistas, sino espacios concretos 
dentro del ámbito institucional en Colombia. Si en «El Alférez Real» es el español 
quien ingresa al centro del poder, es decir, a la hacienda del alférez don Manuel, en 
«María» es el negro quien lo hace a la hacienda del padre de Efraín.

Cuando la novela de Isaacs introduce, tangencialmente desde luego, al negro al 
interior de la casa patriarcal –piénsese en Nay, por ejemplo–, se propone una variación 
en las formas de relación con el poder: el espacio privado se abre al subalterno para 
«nivelarlo», para dotarlo de acceso al centro, espacio siempre excluyente, vedado 
e inexpugnable. En virtud de ello, y dado el trato ciertamente afable hacia las ne-
gritudes, podría llegar a pensarse que en «El Alférez Real» también se produce una 
integración demográfica reivindicativa que se suma al carácter multiétnico del país; 
no obstante, lo hecho por Isaacs en «María» es de un tenor mucho más significativo. 

Dadas las diferencias entre el lugar de por sí hegemónico de España en América 
y la voz subalterna de África como continente colonizado, no colonizador, es preciso 
decir que la presencia de la negritud que se propone en «María» se amalgama con 
la emergencia de las masas que en Colombia estaban completamente por fuera de 
los círculos de poder. Mientras en «El Alférez Real» Zamora se integra gozosamente 
al centro de la toma de decisiones, en la novela de Isaacs hay una reivindicación 
incipiente de los subalternos negros que ocupan un importantísimo porcentaje en 
la constitución demográfica de la nación y más del Valle del Cauca. Mientras en 
la novela de Palacios se aboga por mantener una tradición social y racial de cuño 
ibérico, en la de Isaacs se esboza la ampliación o modificación gradual de la misma. 
Es por esta razón que el dominado accede muy lentamente a ganarse un espacio 
dentro del contexto hegemónico.

Se insiste en lo lento del proceso de consecución de espacio, reconocimiento y 
consideraciones puesto que, en ambas novelas por igual, son evidentes las marcas de 
diferenciación de clases. De tal suerte, un aspecto a destacar en torno a los distan-
ciamientos de la sociedad burguesa y la popular se explica a través de la educación. 
Se alude en particular a la de los hijos del alférez real y a la de los hijos de los otros 
ricos del Valle. Dice la narración de Palacios (1886):
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Si no había médicos sí había abogados, graduados en Santafé o en Quito, y todos ellos 
de las principales familias. No había colegios: los hijos de los pobres solían aprender 
algo con los frailes. A los colegios de Santafé y de Quito solo iban los hijos de los nobles, 
para lo cual se hacían informaciones de limpieza de sangre (p. 70).

Esto puede explicarse con claridad a partir de lo planteado por el crítico Jonathan 
Brown (1980) en su artículo «La tradición cortés en la cultura colombiana del siglo XIX»:

Los nobles y los hombres de letras se educaban en un sistema pedagógico de acceso 
limitado, que hacía hincapié en la educación clásica y en el refuerzo de los valores con-
servadores de las clases altas colombianas. Aunque en 1913 el número de estudiantes 
de las escuelas públicas superaba al de las privadas en una relación 16 a 1, la educación 
pública en el siglo XIX fue estadísticamente de menor peso. Entre 1873 y 1883, el go-
bierno cerró muchas escuelas públicas y el número real de estudiantes disminuyó. En 
todo caso, las escuelas privadas proporcionaban la educación para la élite, y en muchas 
ocasiones estaban ubicadas en los hogares mismos de los literatos, como José Joaquín 
Ortiz o Santiago Pérez. Por 204 pesos al año, pagaderos trimestralmente por adelan-
tado, los hijos de la aristocracia estudiaban idiomas, estética, redacción, gramática, 
moral religiosa y el dogma católico. La lista de libros incluía siempre textos de historia 
sagrada e instrucción religiosa. Además, por seis pesos mensuales, los tutores iban a 
las casas de la élite tres veces a la semana para las clases de idiomas extranjeros. Las 
niñas iban a los internados –las visitas eran los domingos en la tarde– donde recibían 
lecciones de música, manualidades y urbanidad, además de la obligatoria educación 
religiosa. En una sociedad percibida como depravada y corrupta, la formación católica 
buscaba disciplinar a un individuo que de otra manera estaría inclinado al mal (p. 5).

La cita en mención sintetiza, de manera precisa, el rol diferenciador de la educa-
ción tanto en «El Alférez Real» como en «María»: los hijos de don Manuel, al igual 
que Efraín, disfrutaron de una vasta formación académica dentro y fuera del país, 
como estipulaban las costumbres de la élite del siglo XIX en Hispanoamérica. De 
los herederos del alférez se comenta lo siguiente: «los hijos varones de don Manuel 
estaban ausentes: don Manuel José, don Fernando y don Joaquín, en Popayán, en el 
Real Seminario de San Francisco de Asís; y don Manuel Joaquín en Cali, estudiando 
con los Padres de la Merced» (Palacios, 1960, p. 16). A su vez, Efraín salió de la ha-
cienda de su padre a cursar estudios de secundaria en Bogotá para ir, posteriormente, 
a Londres a estudiar medicina. No obstante, en la novela de Palacios es mucho más 
acentuado el distanciamiento de clases según las condiciones de riqueza, pobreza o 
linaje de sangre. Da fe de ello este fragmento del capítulo VIII, «La pascua»:
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El intruso que quiso cargar el palio se dio por ofendido por la vergüenza que se le 
había hecho pasar de una manera tan solemne, y después de la pascua se quejó ante 
las autoridades de la violencia de que había sido víctima. Se siguió juicio ante él y el 
Cabildo; ese juicio fue a la audiencia de Quito y por último a España; el Alférez real era 
el principal sostenedor del pleito. Al cabo de tiempo vino la sentencia definitiva en que 
se declaraba que ese tal no tenía derecho a cargar vara de palio. Pero había habido otra 
insolencia del mismo género. El día de pascua un señor Juan Núñez se había atrevido 
a salir a la calle con capa colorada. El Alférez Real, que tal lo vio, ordenó a su paje Roña 
que le arrancara de los hombros la capa a ese sujeto: este se defendió vigorosamente 
contra el criado; el Alférez Real se presentó ante la autoridad competente quejándose 
contra Núñez, por usurpación de honores. Pero Núñez era hombre de recursos y aceptó 
el pleito y lo sostuvo en todas las instancias y con todas sus fuerzas, sin omitir gastos. 
Este pleito, como aquel otro, fue a la audiencia de Quito y, por último, a España. Des-
pués de dos o tres años vino la sentencia en que se declaraba que Núñez tenía perfecto 
derecho a usar capa colorada y espadín, porque había probado plenamente la limpieza 
de su sangre (Palacios, 1960, p. 81).

A modo de conclusión, es preciso decir que ambas novelas dan cuenta de las for-
mas de vida de las élites. Sin embargo, en ese proceso aparentemente homogéneo, 
«El Alférez Real» resulta ser más explícita en el refuerzo de los valores burgueses 
que dificultaron la construcción de un tejido social más amplio y mejor integrado. 
La defensa del legado español, la presencia de hidalgos castellanos y la fidelidad a 
los designios del rey, hacen de esta novela un texto que se distancia totalmente de 
cualquier vinculación con la secularización como proceso socio histórico en Colom-
bia. Lejos de plantear alguna separación de poderes o relecturas de las dinámicas de 
poder, se produce un refuerzo de los esquemas de vida conservadora.

Podría pensarse que el señalamiento es extremo dado que «María» también gira 
en torno a ejes temáticos comunes; sin embargo, no es así porque, en el tratamiento 
a los esclavos, Isaacs realiza una incorporación simbólica y metafórica al cuerpo de 
la patria, que es la hacienda de su padre, como ya se ha señalado, lo que no sucede 
en la narración de Palacios. Decimos esto pues Daniel, quien en apariencia era el 
«otro», el que resultaba diferente y pobre, es finalmente integrado al centro del 
poder una vez es comprobado su parentesco con el alférez don Manuel. Así, pues, 
lo que plantea la novela es la consolidación y el arraigo de una sola clase social: la 
burguesía. Daniel deja de ser ese «otro» despreciable y de representar «a los otros» 
para ser un integrante más de la hegemonía. Su condición de joven educado, blanco, 
rico y esposo de una mujer también poderosa lo convierte en un continuador de la 
tradición clasista en el Valle del Cauca.
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La moral como elemento diferenciador entre las novelas, 
como condición de superioridad ante los otros.

Parte del asentamiento de la burguesía que se narra en ambas novelas, y que trans-
curre en el Valle del Cauca, pasa por un hecho concreto: la tenencia de una elevada 
moral que no se puede comprar, pero que se gana a fuerza de prodigalidad, bondad, 
linaje e historia. Se hace referencia a esto pues muchas de las revisiones críticas de 
estas obras han planteado reflexiones que explican, tanto el papel de la rectitud 
ética, como de la probidad espiritual en relación con la construcción de región, mas 
se quedan cortas a la hora de evidenciar un elemento diferenciador entre ambos 
patriarcas. A esto se llegará más adelante mediante la revisión minuciosa de un 
aspecto puntual de las tramas. En ese sentido, interesa abrir, si así se quiere, una 
nueva línea de análisis de cara a futuras lecturas filosóficas u ontológicas de los 
textos, modalidades de indagación que poco se han abordado.

Más allá de los asuntos religiosos cotidianos (asistencia a misa, cumplimiento 
de rezos y devocionales, construcción de capillas en haciendas y plazas públicas, 
etc.), es importante llamar la atención, en primer lugar, sobre las calidades morales 
que instalan, tanto al padre de Efraín como al alférez don Manuel, en la cima de la 
pirámide social del Valle del Cauca novelado. Este ejercicio resulta viable pues en 
cada narración se tipifica el modelo de hombre ideal, es decir, el modelo de padre 
fundador de las diferentes regiones del país. No debe olvidarse que, como bien se-
ñala Idelber Avelar (2015) en su texto «Transculturación en suspenso: los orígenes 
de los cánones narrativos colombianos», Colombia fue llamada, desde 1863 hasta 
1886, Estados Unidos de Colombia, apelativo que da por sentada la tentativa de 
implementar un modelo de conformación territorial no centralista, sino federalista; 
proyecto que fracasó con el advenimiento del gobierno de Rafael Núñez.

Así las cosas, y si bien es cierto que Isaacs fue primero conservador y después 
liberal radical (esto último hacia 1870, aproximadamente), sus personajes no contra-
vienen jamás las buenas costumbres tanto sociales como católicas y conservadoras. 
El padre de Efraín se muestra siempre laborioso y cumplidor de los deberes que en 
suerte le tocan, así se trate de los que tiñen de sentimentalismo la novela: «A la ma-
ñana siguiente mi padre desató de mi cabeza, humedecida por tantas lágrimas, los 
brazos de mi madre» (Isaacs, 1967, p. 14). En esta clave, Isaacs dota al patriarca con 
todas las virtudes que definían, más allá de lo político, a los caballeros de la época. 
En virtud de esto puede señalarse que el autor mantiene, con la figura del padre, el 
espíritu conservador y tradicional que el joven Efraín, tímidamente, intenta vencer 
cuando dice, por ejemplo, que dada la difícil situación económica familiar no estima 
conveniente su viaje a Londres para cursar estudios de medicina. 
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Desde otra perspectiva, y si bien las insinuaciones eróticas que ha estudiado 
María Ximena Hoyos Mazuera (2010) tocan la puerta de la familia de Efraín, jamás 
involucran al padre de este. En tanto referente moral, el patriarca jamás se ve en-
vuelto ni en aventuras por fuera del matrimonio, ni en encubrimientos de amores 
prohibidos. De hecho, al interior de la familia del joven protagonista hay un tan alto 
valor asignado a la pureza que se traduce, incluso, en el recatado vestir de María. 
Según Hoyos Mazuera (2010), y de acuerdo con la tradición religiosa, «un cuerpo 
vestido es un cuerpo de virtud para cualquier habitante neogranadino de los siglos 
XVI y XVII. Los negros, mulatos y mestizos eran asociados con el mal por no tapar 
sus genitales, mientras que los blancos vestidos que taparan su sexualidad eran 
asociados con lo bueno y con Cristo» (p. 38).

En adición a esto, hay que hacer énfasis en que el padre de Efraín no actúa 
como celestino. Lejos de validar realmente el endogámico amor entre su hijo y su 
entenada, al que aparentemente no le ve ningún problema contractual más allá de 
la enfermedad de María, se ocupa de sofocarlo como estrategia para preservar la 
delicada salud de sus finanzas. Efraín no puede distraerse, a su edad y en su condi-
ción de heredero, de los asuntos prácticos que sellarán la suerte de la familia una 
vez muera su progenitor. En ese sentido, el viejo patriarca se encuentra lejos de 
cualquier pasión que enturbie su superioridad moral. Como si fuera poco, es noble 
casi hasta la caricaturización y leal en las empresas, como la cristianización de María, 
que empeñan la bienaventuranza de la familia. En relación con los trabajadores de 
las haciendas goza de total superioridad, no solo por ser el dueño de estas, sino por 
perdonar diversas pilatunas, a veces, y en otras oportunidades verdaderas trapacerías 
y perjurios. En síntesis, puede decirse que no se evidencia en la novela una fractura 
grave que dé cuenta de deterioro moral alguno por parte del padre de Efraín. Quizá 
el único momento de abatimiento interior acontece cuando muere la joven María 
y surge la congoja por «fallarle» a Efraín. A raíz de ese mismo suceso, y como se 
mencionó en páginas anteriores, también surge un estremecedor abatimiento: el 
imaginario reclamo de Salomón por su fallecida hija. 

A su vez, «El Alférez Real» perfila, también, cómo don Manuel de Cayzedo y 
Tenorio es superior a todos los moradores de Cali en los albores del siglo XVIII. Su 
elevada conciencia de quién es, por un lado, y su rectitud en los asuntos prácticos 
de la vida cotidiana, por otro, le granjean un lugar privilegiado en el concierto de la 
comarca vallecaucana. Al igual que el padre de Efraín, el alférez también es celoso. 
No tanto por evitar el surgimiento de amores endogámicos, lo cual debería generar en 
sí una turbación, sino por la preservación de la riqueza, honor y linaje de su familia. 
Ahora bien, esto no habilita la presunción de que el alférez sea un ser sin escrúpu-
los, pues de hecho tiene bastantes; por el contrario, es la emergencia de los celos lo 
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que eleva y define su concepto del bien. En el caso del amor entre Inés y Daniel, el 
alférez es leal, al igual que el padre de Efraín, a su fallecido primo. El juramento de 
cuidar y proteger a la joven se erige como una de las empresas que más compromete 
sus energías vitales. Así, entonces, la desaprobación del romance entre los jóvenes 
se lee como un acto que preserva la moralidad e integridad de una clase social que 
debe estar «limpia» para dirigir los destinos regionales. 

De acuerdo con Seymour Menton (2007), y partiendo de las características 
intrínsecas de la novela decimonónica en Hispanoamérica, es dable captar en esta 
«el antagonismo entre los ricos y los pobres, los calzados y los descalzos» (p. 44). 
El distanciamiento, que se manifiesta principalmente por asuntos de poder econó-
mico, también incorpora claramente una moral propia de los grupos hegemónicos 
que pretenden distanciarse del vulgo y sus maneras hostiles y soeces; de su precaria 
forma de ver e interpretar el mundo en tanto epicentro de lo poco y lo precario; de 
su ascenso social que no podía sino enturbiar el desarrollo de una élite inspirada 
por Francia e Inglaterra en lo político y lo artístico. De acuerdo con el profesor Juan 
Carlos Jurado (2010):

Durante el siglo XIX se presentaron nueve guerras civiles en la Nueva Granada (1830, 
1839-1842, 1851, 1854, 1859-1862, 1876, 1885, 1895 y 1899-1902) como parte de los pro-
cesos de formación de la nación, que significaron un drama de dolor y sangre para la 
masa del pueblo llano, pero también una oportunidad de ascenso social, ya fuera por 
acciones heroicas ligadas a la carrera militar o por medios menos santos como el robo 
y el saqueo (p. 51).

Si bien los métodos usados para el ascenso explican en sí los duros procesos de 
separación social y, subsecuentemente, las diferentes perspectivas éticas y morales 
de los grupos que conformaban la incipiente nación en el siglo XIX, cabe aludir ahora 
al elemento diferenciador entre ambas novelas. Más allá de las muchas similitudes 
en cuanto al perfil económico y moral de los protagonistas, es pertinente evaluar 
un hecho poco advertido por la crítica desde un ejercicio comparado entre «María» 
y «El Alférez Real»: el encubrimiento, por parte de don Manuel, del romance que 
sostuvo su primo, Henrique Cayzedo, con Dolores Otero, y del cual nació Daniel.

De acuerdo con la estructura de la novela, el joven es presentado como un mu-
chacho pobre que, en primera instancia, es criado por Mariana Soldevilla, una mujer 
humilde de la comarca, para después ser incorporado a la hacienda de don Manuel por 
intermediación del padre Escobar, de lejos, y en realidad, el único personaje con una 
moral intachable a lo largo de toda la narración. En el trance del ingreso a la hacienda 
parece distraerse el lector que rápidamente cae en la hipnosis de la trama romántica 
y la anécdota idílica. No obstante, hay que revisar las circunstancias en las cuales 
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se da el romance entre el primo del alférez y Dolores, situación que a todas luces 
vulnera tanto la diferenciación cultural, como la resistencia del mismo alférez ante 
la aproximación de clases, con lo cual se fragmenta su sólido discurso monológico.

Es claro el texto al precisar que el clandestino romance, que llega hasta el casa-
miento, acontece en los años mozos tanto del alférez como de su primo, con lo cual 
intenta instalarse una lectura inocente, casi pueril, que se escuda en la juventud 
para dar trámite a una acción indebida que no se repetirá en la adultez con la díada 
que conforman Inés y Daniel. Dada la cercanía y el afecto entre don Manuel y Hen-
rique, el primero acepta ser padrino de bodas del segundo. A esto se suma también 
la complicidad del padre Escobar, a quien no se le pueden endilgar resquebrajos 
morales, puesto que actúa conforme a las leyes eclesiásticas y además en nombre 
del amor como ideal romántico por excelencia.

De modo contrario, don Manuel evidencia una doble postura que fragmenta la 
solidez de su discurso hegemónico. En primer lugar, y sin perder de vista su adscrip-
ción a la élite portadora de valores y prejuicios, legitima mixturas de clase promovidas 
por el deseo y el deslumbramiento, ambos, indiscutiblemente, precipitaciones del 
carácter. ¿Por qué no puso reparos a su primo cuando le contó sus planes? ¿Por qué 
en nombre del amor-deseo renunció a su altura moral y a su no contravención de las 
normas instauradas por la tradición? ¿Por qué sí tuvo amonestaciones serias y severas 
cuando se enteró de los planes de Inés y Daniel? ¿Por qué, en nombre del mismo 
amor-deseo que una vez tuvieron su primo y Dolores, no renunció a su altura moral 
y se permitió contravenir las normas para que se consumara la unión de los jóvenes? 

Estas preguntas dan paso a la segunda acción que enturbia la honestidad del 
alférez, es decir, al silencio ante la concurrencia de un hecho infame: la boda de su 
primo y Dolores. A la participación como padrino de la misma se le suma un hecho 
mucho más grave: mantener el referido silencio que el joven le implora. Si por una 
parte lo desdibuja ser partícipe del casamiento, más lo hace, por otra, ser cómplice 
del mismo. En la medida en que el silencio se guarda como secreto se fractura su 
personalidad incorruptible. El aceptar tomar parte en algo viciado permite cuestionar 
lo parejo y armónico de su comportamiento a lo largo de la narración.

Ahora bien, todo terminaría siendo mucho más sórdido de no haberse esclarecido 
el nacimiento de Daniel. El niño, producto de aquel amor irregular, fue dado por 
precaución de la propia Dolores Otero a Mariana Soldevilla para que esta, a su vez, 
lo entregase a su padre cuando aconteciera su retorno a la región. De no aclararse 
esto, el ocultamiento sería leído como un intento más por evitar el escándalo que 
supondría el romance entre un hombre de la principalía y una mujer plebeya como 
Dolores. Ahora, cierto es que el alférez ignoraba el nacimiento del niño: «–¿Un 
niño?– repitió don Manuel, alzándose violentamente del asiento –¿Y en dónde está?» 
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(Palacios, 1960, p. 155). No obstante, su silencio ante la boda legitima todo cuanto 
esconda, enmascare o disimule la relación de su primo con la joven, denominada a 
la sazón como «la Flor del Vallano». Un asunto muy problemático hubiera surgido si, 
una vez fallecido el ardoroso amante, y enterándose en aquellos años del nacimiento 
de Daniel, el alférez hubiera querido acogerlo en su familia. ¿Qué hubiera pasado 
con Dolores de haber sobrevivido, qué hubiera pasado si Mariana Soldevilla hubiese 
revelado quién era la madre del menor? Nótese como el capítulo XXV, «Confiden-
cias», regresa en el tiempo al alférez para enfrentarlo con el pasado.

El padre se quedó pensativo. De repente, fijando los ojos en don Manuel, le preguntó: 
–¿Se acuerda de Dolores Otero? Don Manuel se puso de pie. –¿Dolores Otero? ¿Cómo 
sabe ese nombre? –La agitación de don Manuel era notable. –Hace muchos años usted 
guarda ese secreto, y piensa que nadie más en el mundo lo sabe. –¿Cómo llegó usted a 
saberlo? –Ahora se lo diré… Le propongo un trato: usted sabe una parte de esa historia. 
Cuéntemela, y yo le contaré lo que sé, que es mucho más. –No tengo inconveniente, 
compadre, antes me alegro de hallar al fin una persona de toda mi confianza, con quién 
poder hablar de esos tristes recuerdos. –Hace de eso veinticinco años, pero todo lo 
recuerdo con tanta viveza como si hubiera sucedido ayer. ¿Conoció a don Henrique 
de Cayzedo? –Sí, compadre, lo conocí, pues apenas hará diez años que murió. Don 
Henrique de Cayzedo era mi primo. Hacía estudios de Derecho en la ciudad de Quito, y 
cuando ya estaba próximo a coronar su carrera, vino aquí de paseo en unas vacaciones. 
¡Qué talento tan claro y qué corazón tan magnánimo! Lo tenía todo. Jamás alguien ha 
ejercido sobre mi espíritu una influencia más grande. Yo lo amaba como si fuera mi 
hijo. Había entonces en Cali, en el barrio del Gran Padre San Agustín, una muchacha 
hermosa pero plebeya, llamada Dolores Otero, los pocos que la conocían le habían 
dado el sobrenombre de la Flor del Vallano. «Mi primo conoció a Dolores Otero una 
tarde –continuó don Manuel– y la pasión que sintió por ella fue la más violenta que 
haya dominado jamás el corazón de un hombre. Ella no tenía madre, y su padre, que 
andaba en los sesenta y cinco años, estaba enfermo de reumatismo. Una criada vieja les 
servía, y no había otra persona en la casa. Era una familia pobre y vivía únicamente del 
trabajo de Dolores, que era la mejor costurera del barrio. Comenzó, pues, a perseguir 
a la pobre muchacha con su amor desesperado y loco, pero en esa mujer de escasos 
dieciocho años encontró una roca. Argumentos, ruegos, obsequios, promesas… todo 
fue inútil, y esa resistencia avivaba el fuego que lo devoraba. «Una noche, cuando él 
pensaba haberla convencido con sus argumentos, ella le dijo que no insistiera más, 
que ella sabía cuáles eran sus virtudes y sus limitaciones y que las reglas de la sociedad 
jamás les permitirían una unión. Era una mujer orgullosa de su origen y su dignidad. 
Él se quejó de su insensibilidad y de lo poco que valoraba su amor. Ella le contestó que 
no era insensible sino realista. Conozco y acepto la posición que Dios me dio, dijo, y le 
confesó que había un joven carpintero que le había propuesto matrimonio, y que tal vez 
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lo aceptaría porque era del gusto de su padre. La lucha continuó por varios días hasta 
que consiguió convencerla, convinieron un matrimonio en secreto y él le prometió 
que al cumplir los veinticinco publicaría su enlace y la presentaría al mundo como su 
esposa legítima. «Un amigo quiteño que regresaba de Santafé a Quito pasó a visitar a 
Henrique, que resolvió aprovechar para irse acompañado, porque ya habían terminado 
las vacaciones. Cuando Dolores supo que su amante se iría dentro de quince días, casi 
se muere. «Una noche, estando yo en mi cuarto, se presentó Henrique acompañado 
del caballero quiteño y me dijo: –He resuelto casarme con Dolores. –¿Casarte con 
Dolores? –Exclamé asombrado– ¿Estás loco? ¿Piensas siquiera en lo que dices? –Lo 
tengo bien pensado y es cosa resuelta. El favor que te pido es que me sirvas de padrino. 
Al oír esto, salté de mi asiento como un resorte. –Ahora sí no me queda duda de que 
has perdido el juicio –le dije–. ¿Autorizar con mi presencia semejante despropósito? 
¡Jamás! (Palacios, 1960, p. 150-152).

Tras el fragmento varias cosas quedan en evidencia: en primer lugar, que lo del 
primo de don Manuel pasó, principalmente, por los arrebatos de la pasión y el deseo 
(varias son las marcas textuales que así lo explican y ponen en tela de juicio su segui-
miento de las tradiciones); en segundo lugar, que la resistencia/negación del alférez 
para vincularse a la realización de la boda, y que casi obliga a su primo a buscar otro 
testigo, puede leerse como un gesto de fraternidad que, no obstante, contraviene 
una postura moral); y, por último, que la joven Dolores se sabía notoriamente infe-
rior a su pretendiente. En ese orden de ideas, y para concluir, solo resta decir que 
las manifestaciones de rectitud estuvieron, en ambas novelas, pero sobre todo en 
«El Alférez Real», supeditadas a intereses, conveniencias y silencios cuyo fin era 
preservar la élite como clase social dominante. Así, pues, bien valdría preguntarse 
¿Qué tan genuina es una conciencia, individual o colectiva, que esté mediada o en 
función de lo económico o de las sanciones de clase?
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