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Resumen
Abstract

¢Qué pueden hacer las escuelas y los docentes para mitigar los impactos de la violencia
armada? Comenzando en esta pregunta, se presentan las experiencias de profesoras
negras que trabajan en escuelas afectadas por la violencia armada en las favelas de Rio
deJaneiro. Se reconoce el cuidadoy el trabajo emocional como elementos fundamentales
para enfrentar la violencia e imaginar otros futuros. A partir de la informacion obtenida
de entrevistas en profundidad, observacion etnografica y talleres pedagogicos, se ana-
lizan las condiciones de trabajo de las docentes y el impacto que ha tenido la violencia
armaday el racismo sobre las escuelas de las favelas. Por ultimo, se propone lanocion de
pedagogia visceral para comprender los esfuerzos pedagogicos que hacen las profesoras

para mantener la vida en un contexto de extrema vulnerabilidad.

PALABRAS CLAVE:
cuidado, violencia armada, racismo, profesoras, favelas

What can schools and teachers do to mitigate the consequences of armed violence?
Based on this question, the experiences of black teachers working in schools affected
by the armed violence in the favelas of Rio de Janeiro are narrated. Care and emotional
work are recognized as fundamental elements to face this situation and imagine other
futures. With the information gathered from in-depth interviews, ethnographic obser-
vation, and pedagogical workshops, we analyzed the teachers’ working conditions and
the impact that armed violence and racism has had on the schools in the favelas. Finally,
the notion of visceral pedagogy is proposed to understand the pedagogical efforts that
teachers make to maintain life in a context of extreme vulnerability.
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Introduccion

En este articulo nos interesa explorar el trabajo pedagdgico desarrollado por profe-
soras en escuelas afectadas por la violencia armada en las favelas de la zona norte de
Rio de Janeiro. En esta exploracion, buscamos comprender como la incorporacion de
una ética del cuidado y un trabajo emocional en las practicas docentes potencializa
la construccion de espacios educativos para subvertir la violencia armada, proyectar
posibilidades de futuro y crear lazos afectivos para la sanacion. En el fondo, nos
interesa entender el complejo trabajo de configurar mundos y devenir con otros, en
contextos danados por la muerte y la destruccion. En sintonia con Haraway (2019:
68), buscamos desenrollar los hilos de una pedagogia del cuidado como base para
potenciar la vida en medio de las ruinas que produce la violencia.

El escenario de violencia en el que analizamos el trabajo pedagdgico de las
profesoras se encuentra en algunas de las favelas de Rio de Janeiro, Brasil. A partir
de la década de 1990, las favelas cariocas se convirtieron en un escenario bélico
donde el Estado brasilero desplegd una agresiva estrategia de militarizacion para
combatir un fendmeno de criminalidad creciente que vincula a bandas de narcotra-
ficoy facciones criminales. Este proceso ha desencadenado graves violaciones a los
derechos humanos de los habitantes de las favelas, y el despliegue de una politica
de seguridad pautada en la segregacion territorial, la estigmatizacion y la muerte
(Farias, 2007; Oliveira, 2014).

Enel campo de lainvestigacion educativa, hay una considerable evidencia de los
dafios que dicho conflicto ha generado en el sistema educativo publico de la ciudad.
Entre los mas visibles, se encuentran el cierre de escuelas y guarderias debido a las
constantes operaciones militares, la destruccion de los entornos de aprendizaje, y
el bajo logro educativo de ninos, ninas y jovenes favelados' por cuenta de las afec-
taciones propias de la violencia armada (Burgos, 2009; Muniz, 2019; Plataforma
DhESCA, 2008).

Laviolencia armada es nociva para la practica educativa. Como apuntala antro-
pologa Rita Segato (2018), la repeticion de la violencia produce un efecto de crueldad
en la manera de construir relaciones de alteridad, pues promueve en los individuos
bajos umbrales de empatia. Este paisaje de violencia, desvinculado y cosificado,
naturaliza la muerte y legitima el asesinato de los otros, de esos otros que, por su

1. Durante el trabajo de campo adquirimos conciencia de que el término favela es despreciativo y puede
ser utilizado para humillar y marcar distancias de clase y raza. En este sentido, usamos los términos favela
y favelado con mucho cuidado y tenemos en cuenta que los habitantes de estos territorios han resigni-
ficado dichas palabras con el fin de rescatar la dignidad, la resistencia, la critica y la lucha de quienes se
identifican como periféricos.
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color de piel o su origen de clase, resultan enemigos de un proyecto de sociedad
neoliberal moderna/colonial. Sin separar las preocupaciones por la violencia de
género de las matrices de opresion racistas y coloniales, Segato (2018: 11) habla de
una pedagogia de la crueldad que refiere a “todos los actos y practicas que ensefian,
habitian y programan a los sujetos a transmutar lo vivo y su vitalidad en cosas”.

Endialogo con Segato (2018), Nilma Lino Gomes y Ana Amélia de Paula Laborne
(2018) resaltan el peso de la politica de seguridad cruel y racista que cada afiomataa
la gente negra de manera sistematica y desproporcionada en Brasil, como ocurre en
el caso de las favelas de Rio de Janeiro, donde las profesoras realizan su trabajo en
comunidades acechadas porla violencia del Estadoy por grupos armados delincuen-
ciales. En 2017, el Atlas de la Violencia en Brasil relaté que “de cada 100 personas
que sufren homicidio en el pais, 71 son negras. Jévenes y negros de sexo masculino
continuan siendo asesinados todos los aflos como si vivieran en una situacion de
guerra” (Cerqueira; Lima; Bueno, 2017: 30).

Elhomicidio de jovenes negros por parte de la policia revela datos alarmantes. La
Red de Observatorios de Seguridad Publica (Rede de Observatorios da Segurancga,
2020) registro, en 2019, la cifra mas alta de violencia letal policial en los ultimos
treinta anos en el estado de Rio de Janeiro, con 1814 personas asesinadas. De estas,
86 % eran personas negras, un dato apabullante si se tiene en cuenta que en ese
estado apenas el §1 % de la poblacion se autoreconoce bajo dicha categoria étnica.
Elinforme citado es contundente al sefialar que “en Rio, el racismo de la seguridad
publica y de la cultura policiva es explicito y se ejerce sin disfraces. Es en las favelas
que la policia realiza operaciones cotidianas y mata sin control” (Rede de Obser-
vatorios da Seguranca, 2020: 21). Los cuerpos de las personas negras, en especial
de los jovenes, cargan con las marcas del color del miedo (Gomes; Laborne, 2018).

El publico escolar de las favelas, compuesto mayoritariamente por personas
negras (pretos y pardos)?, esta acorralado por un sistema de opresion con raices
esclavistas y coloniales, que los priva de sus derechos basicos y los somete a una
logica de criminalizacion que ha significado su exterminio fisico y simbolico (Gomes;
Laborne, 2018; Sorj, 2016; Veillette; Nunes, 2017). Este proceso de criminalizacion
ha generado muerte, exclusion y, a su vez, profundas heridas emocionales que se
manifiestan en sentimientos de inferioridad, miedo y deshumanizacion.

La institucion escolar en las favelas no ha sido neutral ante la reproduccion del
exterminio fisico y simbdlico de la juventud negra. Siguiendo el argumento del so-
cidlogo Marcelo Burgos (2009), esta institucion actua en las favelas por medio de

2. A partir de 1991, los criterios censales correspondientes a la autodeclaracion de raza/etnia del Instituto
Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE) incluyen como opciones: branco, preto, pardo, amarelo e
indigena. La categoria negro aglutina a las personas autodenominadas prietas y pardas.
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prejuicios, distanciamiento y pesimismo sobre los estudiantes y su futuro. Dicha
actitud de docentes y directivas configura un efecto favela que establece una relacion
de antagonismo entre la escuela y el mundo de los estudiantes, un mundo marcado
con el rotulo de la violencia, la precariedad y la deficiencia. Asi, el discurso escolar
no se aleja del policiaco, que ve a los nifios y jovenes favelados como bandidos, vio-
lentos e indisciplinados.

Sobre este panorama nos preguntamos: ¢qué hace la escuela para proteger la vida
de los nifios y los jovenes negros?, ¢de qué manera los docentes pueden hacer una
diferencia para que la escuela sea un espacio para la vida y no para el exterminio de
la nifiez y la juventud negra?, ¢como se puede cuidar la vida en un contexto escolar
marcado por la violencia armada y el racismo?

Para intentar responder estos interrogantes, partimos de la premisa de que los
docentes son figuras clave para liderar procesos orientados a la construccion de
justicia social (Murillo; Hernandez, 2014)3. En este sentido, nos interesa destacar la
agencia de los docentes en el abordaje de las violencias armadas. Proponemos que
el cuidado (como ética y praxis) constituye el nucleo de las acciones que realizan los
docentes para mitigar los impactos de la violencia y proyectar posibilidades para la
sanacion parcial en contextos atravesados por la violencia armada.

Estono quiere decir que el conflicto sociorracial que envuelve la violencia armada
en Rio de Janeiro pueda ser resuelto solo por una educacion comprometida con el
cuidado. Seria injusto poner esta carga sobre la educacion, las educadoras ylos edu-
cadores y, sobre todo, estariamos negando la responsabilidad que tienen el Estado
yla sociedad enla perpetuacion de las desigualdades que sitian a las comunidades
de las favelas en una posicion subalternizada, racializada, empobrecida y excluida.
Creemos que una praxis educativa basada en el cuidado no puede transformar por
si sola el conflicto, pero si puede generar diferencias y articular puntos de vista cri-
ticos que habiliten posibilidades de vida en medio de las politicas del exterminio.

3.Enel campo delapedagogia, hay un amplio debate sobre las relaciones entre justicia social y educacion,
el cual no entraremos a describir por cuestion de espacio; sin embargo, vale la pena sefalar que diferentes
enfoques situan a las y los profesores como agentes de liderazgo en procesos de defensa de derechos
humanos y lucha contra las desigualdades. Este tipo de liderazgo involucra acciones profesorales coti-
dianas que contribuyen a la construccion de escuelas mas justas, por ejemplo, el interés y el trabajo por
el bien comun, el esfuerzo para que todos los alumnos aprendan, el fomento por el respeto y la dignidad
delosindividuos, la creacion de espacios democraticos y participativos, la generacion de conocimientos
al servicio de la comunidad, entre otros.
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Para desarrollar este argumento, nos apoyamos en el dialogo que tejimos con
profesoras de educacion fundamental en escuelas de la zona norte de Rio de Janeiro.
Analizamos como en su trabajo cotidiano se anuda una ética del cuidado para sobrelle-
var los impactos de la violencia armada sobre la comunidad escolar. A este trabajo lo
hemos llamado pedagogia visceral. Con esta nocion, buscamos englobar aquellas prac-
ticas de cuidado que despliegan las profesoras con el fin de generar un entendimiento
critico de las opresiones que viven sus estudiantes, acoger los dolores y abrir entornos
educativos para intentar combatir los devastadores efectos emocionales del racismo.

La pedagogia visceral habla de la importancia de abrirse a la historia y los su-
frimientos de los cuerpos desde una perspectiva del cuidado y de la justicia social.
Significareconocer enlas emociones una poderosa herramienta para desnaturalizar
la violencia y luchar contra la estigmatizacion. Las profesoras con las que conver-
samos acogen la vulnerabilidad de sus estudiantes con el fin de acompanarlos en
sus duelos, imaginar otros futuros y sembrar vida en circunstancias de dominacion
y exterminio. La pedagogia visceral no suele ser una salida magica, pero engendra
esperanzas de posibilidad y afectos vitales. Es una pedagogia que, de algin modo,
desafia ala muerte. Inspiradas enla propuesta de Jorge Larrosa (2019: 476), podemos
pensar una pedagogia visceral como aquella que

lucha por una escuela como espacio lleno de posibilidades, de voces, de formas de
narrar-nos, de nombrar el sufrimiento, el dolor y la muerte, mas alla de ellas mismas
y amarradas a los nombres que damos a la vida, a la sorpresa, a la posibilidad. Un
espacio mas acogedor dentro de lo inhdspito. Tal vez, apenas, un punto de partida
posible para algo mas.

Ruta metodologica

En este articulo, presentamos un analisis del trabajo de campo realizado en Rio de
Janeiro por una de las autoras durante 2019 e inicios de 2020. Este ejercicio se ins-
cribe en el marco de una investigacion mas amplia que busca analizar la ética y el
trabajo de cuidado que realizan profesoras de educacion basica en zonas de conflicto
armado en Colombia y Brasils.

4. La estructura del sistema escolar brasileiro comprende la educacion infantil, educacion fundamental
[ (1.2a 5.2 serie para alumnos entre los 6 y 11 afos), educacion fundamental I1 (6.2 a 9.2 serie, 11-15 afios) y
Ensino Médio o secundaria, con una duracion de tres cursos, y estudiantes con edades entre 15 y 18 afios.

5. Actualmente, la tesis de doctorado desarrollada por Alanis Bello, con orientacion de Claudia Pereira
Vianna, est4 en proceso de elaboracion y hace parte del Area de Concentracién Educagio e Ciéncias
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Enestafase delainvestigacion, se realizaron nueve entrevistas semiestructuradas
aprofesoras de escuelas publicas ubicadas en favelas de las zonas norte y central de
Rio de Janeiro®. Acompanamos las entrevistas con visitas in situ a dos escuelas, y un
registro etnografico de la cotidianidad escolar. Adicionalmente, hicimos un taller
sobre pedagogias para la paz con profesores de 1a favela de Maré, en el que activamos
procesos de conocimiento situado sobre las emociones docentes en situaciones de
violencia. Por ultimo, complementamos nuestro trabajo con observaciones en dos
foros sobre el nexo entre escuela y favela, coordinados por el Departamento de
Educacion de la Universidad Estadual do Rio de Janeiro.

Gracias a los contactos establecidos en talleres y encuentros académicos, lo-
gramos acceder a un grupo de profesoras con un perfil vinculado a la investigacion
social y la participacion en colectivos culturales, politicos y pedagogicos que operan
en las favelas. En la busqueda por identificar rasgos del cuidado en profesoras de
la periferia carioca, privilegiamos a aquellas que tuvieran una amplia trayectoria
laboral que diera cuenta de sentidos de responsabilidad con la comunidad escolar
y permanencia en el territorio. Finalmente, seleccionamos a aquellas profesoras
que tuvieran un papel de liderazgo en las escuelas, principalmente, en el desarrollo
de estrategias pedagogicas para la proteccion y la garantia de derechos para nifios,
nifias y adolescentes en el marco de la violencia armada.

Las entrevistas se hicieron originalmente en portugués y luego fueron transcritas
y sistematizadas. Para este articulo, tradujimos al castellano fragmentos de las narra-
tivas de las docentes y buscamos ser lo mas fieles posibles al tono y alas expresiones
culturales que emplean las profesoras para narrar sus experiencias localizadas.

Por otra parte, siguiendo los protocolos establecidos por el Comité de Etica de la
Facultad de Educacion de la Universidad de Sdo Paulo, elaboramos consentimientos
informados con las profesoras, con el propdsito de obtener autorizacion para el analisis
de sus relatos, garantizar el anonimato de sus identidades y proteger sus datos. De
este modo, los nombres de las escuelas y de las profesoras fueron cambiados u omi-
tidos deliberadamente, buscando garantizar la seguridad de nuestras interlocutoras.

Sociais: Desigualdades e Diferencas, del Programa de Posgrado en Educacion de la Facultad de Educacion
de la Universidad de Sao Paulo (Brasil).

6. La zona norte de Rio de Janeiro se caracteriza por una alta presencia de favelas o territorios con un
bajo indice de desarrollo humano (IDH) y una exclusion en el acceso a servicios publicos, a la vivienda
dignay auna educacion de calidad. Ademas, son territorios leidos por la sociedad brasilera como lugares
violentosy, en consecuencia, han sido sometidos alas politicas de control militar. Algunos de los comple-
jos de favelas mas grandes de esta zona son Mare¢, Pavuna, Penha y Alemao, que han sufrido con mayor
intensidad los procesos de intervencion de la policia militar desde los afos noventa. En la zona central,
conocimos a una profesora que trabaja en una favela del barrio Santa Teresa que comparte aspectos
comunes con las de la zona norte.



20

Alanis Bello-Ramirez - Claudia Pereira-Vianna

Entrevistas, observaciones y talleres componen la metodologia de estudio de caso
que empleamos para mapear el vinculo entre trabajo docente, cuidado y violencia
armada. Los estudios de caso, como sefnala Rebughini (1998), ponen bajo analisis
diferentes procesos sociales desde una perspectiva de contexto, con el fin de conocer
sus manifestaciones locales, variaciones y singularidades. En este sentido, la produc-
cion de conocimiento sobre un caso proviene de la posicion del sujeto investigador
en su relacion con el contexto analizado.

Nuestra posicion como investigadoras feministas nos condujo a pensar-con nues-
tras interlocutoras y a crear practicas afectivas de conocimiento que nos acercaran
a la vida cotidiana del ser docente en un contexto de violencia sin generar una ac-
cion con dafio (Puig de la Bellacasa, 2012). Asimismo, nuestra relacion con varias
profesoras no se limito al espacio de las entrevistas, sino que hemos mantenido un
contacto permanente y un dialogo sostenido ante nuestro interés comun por impul-
sar practicas educativas emancipadoras que desafien a las estructuras de violencia.

En este articulo, destacamos el trabajo que hacen profesoras autodenominadas
negras y pardas, docentes con amplias trayectorias laborales en escuelas publicas
de la region. Es importante mencionar que las profesoras viven en estas favelas y
pertenecen a la clase social designada baja-media, lo que las aproxima a la expe-
riencia de clase vivida por sus alumnos. En este sentido, consideramos importante
destacar estas marcas de diferencia que encarnan las profesoras con el fin de evitar
su asociacion con el estereotipo de la maestra blanca cuidadosa (Henry, 2011). Para
la pedagoga Annette Henry (2011), tal estereotipo reproduce la idea de que el cui-
dado es un asunto caritativo, y que las docentes -blancas- son heroinas que buscan
salvar a niflos de grupos subalternos con fines civilizatorios. Lejos de esta imagen,
“la presencia historica del cuidado entre profesoras negras ha estado asociado con
la creacion de estrategias educativas para la supervivencia comunitaria y su empo-
deramiento” (Henry, 2011: 269).

Laruta de este articulo es la siguiente: en la primera parte, abordaremos el marco
conceptual que oriento esta reflexion, mediante un breve insight de la perspectiva del
cuidado y el trabajo emocional como elementos centrales en el proceso del trabajo
docente. En un segundo momento, describiremos las condiciones de trabajo que
tienen las profesoras en las escuelas afectadas porla violencia armada. Finalmente,
detallaremoslas practicas de cuidado en el contexto escolar que desafian ala muerte
y surelacion con la nocion de pedagogia visceral.
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Cuidado y trabajo emocional en la profesion docente

El cuidado es una categoria de los estudios feministas utilizada como herramienta
critica para cuestionar los paradigmas dominantes sobre el empleo y el trabajo. El
cuidado cuestiona la division sexual del trabajo y su efecto de subordinacion sobre
las actividades que contribuyen a la produccion de la vida. El cuidado

no es apenas una actitud de atencion, es un trabajo que abarca un conjunto de activi-
dades materiales y de relaciones que consisten en ofrecer una respuesta concreta a las
necesidades de otros. Asi, podemos definirlo como una relacion de servicio, apoyo 'y
asistencia, remunerada o no, que implica un sentido de responsabilidad sobre la vida
y el bienestar de otros. (Kergoat, 2016:17)

Para las teoricas feministas, la perspectiva del cuidado cuestiona las relaciones
de género que naturalizan las tareas de reproduccion como asociadas de manera
inherente a disposiciones femeninas (Hirata; Guimaraes; Sugita, 2012). El cuidado es
una actividad humana que podemos realizar todos y todas. Ademas, es una actividad
necesaria para el sostenimiento de la vida que, por efectos de la dominacion, suele
ser invisibilizada y asociada con frecuencia a ciertos oficios feminizados (Arango,
2018). El debate feminista ha puesto el acento en evidenciar que el cuidado no se
reduce a un oficioy que posee dimensiones éticas y politicas vinculadas a “mantener,
continuar y reparar nuestro mundo, de manera que podamos vivir en él tan bien
como sea posible” (Fischer; Tronto, 1990: 40).

Esimportante mencionar que el cuidado es una actividad relacional que no pue-
de ser reducida al amor y al altruismo, pues implica relaciones de poder, conflicto
y ambivalencia que remiten a asuntos de justicia y desigualdad social (Arango,
2018). La perspectiva del cuidado permite analizar las desigualdades entre perso-
nas, grupos y sociedades, y pone de relieve la mala distribucion del cuidado, no solo
con relacion al trabajo, sino también con el derecho a ser receptor de cuidados. El
acceso desigual al cuidado marca posiciones de privilegio y opresion que expresan
valoraciones desiguales de los cuerpos con base en jerarquias interseccionales de
género, raza, clase y nacionalidad, entre otras (Collins, 2019).

En la literatura socioldgica, la docencia ha sido identificada como un trabajo de
cuidados, no solo porque la mayor parte del cuerpo magisterial (especialmente en la
educacion basica) esta compuesto por mujeres, sino porque la enseflanza envuelve
dimensiones cognitivas, relacionales y emocionales necesarias para su buen fun-
cionamiento (Carvalho, 1999; hooks, 2010; Zembylas, 2007).

Los procesos educativos estan estructurados por tramas emocionales que involu-
cran el afectoy las agencias de docentes y estudiantes. Para Isenbarger y Zembylas
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(2006), las dimensiones del cuidado en la ensefianza implican una movilizacion
de afectos y disposiciones por parte de los docentes para atender las necesidades
educativas de sus estudiantes. Comprende la capacidad de escuchar, de mostrar
sensibilidad frente a sus problematicas, en sintesis, el trabajo docente es indisociable
del trabajo emocional. Nuestra aproximacion a las emociones retoma la nocion de
trabajo emocional de la sociologa Arlie Hochschild (1979), para dar cuenta de las
relaciones de cuidado que establecen docentes, estudiantes y familias, en el contexto
escolar. La perspectiva del trabajo emocional destaca la accion reflexiva de los do-
centes frente a sus propias emociones y las de otros. Es decir, hay un reconocimiento
de su esfuerzo cognitivo, corporal y expresivo para negociar las reglas del sentir que
rigen un determinado territorio.

Eltrabajo emocional de los docentes se realiza bajo ciertas condiciones sociales
modeladas por poderes economicos, politicos y sociales. En las ultimas décadas, las
emociones docentes se han tornado objetos pasibles de control, instrumentalizacion
y vigilancia. Tal giro en la gestion educativa ha significado la imposicion de una
agenda gubernamental que fomenta logicas empresariales dentro de los curriculosy
las escuelas. Este fendomeno que ha sido denominado en la academia brasilera como
emocionalizacion pedagdgica (Silva, 2017), se basa en la diseminacion de practicas
administrativas y psicoldgicas en los contextos escolares, con el fin de formar suje-
tos capaces de regular sus emociones y adquirir competencias que les permitan ser
flexibles y adaptarse a los mandatos del mercado de trabajo.

El discurso de las competencias socioemocionales dentro del ambito escolar,
afirman Ciervo y Silva (2019), ha sido aceptado para la reproduccion de un ethos
neoliberal que promueve la competenciay el individualismo como derroteros de toda
practica educativa. Los defensores de las competencias socioemocionales asumen
que el ideal de alumno es el de un sujeto resiliente, capaz de poner sus emociones y
fuerzas al servicio del éxito individual y laboral. Resiliente es aquel capaz de adap-
tarse a las reglas impuestas por el mercado, aquel que no cuestiona el orden de las
cosasy que se muestra dispuesto a perseverar, a pesar de no contar con condiciones
sociales privilegiadas.

Como sefialan Carvalho, Oliveira, Modesto y Silva Neto (2020), las politicas
gerencialistas en el campo escolar han contribuido a desvirtuar los fines de la edu-
cacion, toda vez que enfatizan logicas de medicion, competencia, individualismo
y burocratizacion, en desmedro del conocimiento. Asi, las reglas del sentir que
gobiernan el trabajo escolar demandan que las y los docentes autorregulen sus emo-
ciones, con el propdsito de mostrar resultados eficientes en la ensefianza; asimismo,
se espera que el control emocional les permita soportar condiciones precarias de
trabajo, tolerar la explotacion laboral y sentir culpa en caso de que sus estudiantes
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fracasen en los estudios. El trabajo emocional articula formas de control sobre el
trabajo docente, pero, a su vez, articula posibilidades de cuidado y de resistencia ante
las logicas del mercado. No menos importante es sefialar que el trabajo emocional
tiene potencialidades para reparar y subvertir los contextos de guerra que proliferan
en las sociedades contemporaneas.

Enestalinea de reflexion sobre las reglas del sentir que configuran las relaciones
pedagodgicas, Quintero, Sanchez y Ballesteros (2019) han puesto en evidencia que
en situaciones de conflicto armado las y los docentes desarrollan sus emociones en
estrecho vinculo con las relaciones de poder que se viven en un territorio determi-
nado. Nos parece sugerente sunocion de geopolitica de las emociones, ya que permite
observar que los acontecimientos violentos no solo se experimentan como hechos
historicos, sino como huellas emocionales susceptibles de ser identificadas en las
narrativas docentes. Retomamos de este planteamiento la importancia de reconocer
en las narrativas docentes una doble potencialidad politica: por un lado, reflejar la
memoria de los dafios y la dimension de las violencias que afectan a las comunida-
des; y, por otro, encontrar en sus resistencias posibles alternativas para configurar
emociones publicas proclives a la paz, la sanacion y la justicia.

La geopolitica emocional que rige las escuelas de la periferia carioca se constituye
por fuertes discursos de odio que apalancan jerarquias raciales, estigmatizacion y
miedo. El miedo parece permear la cultura escolar. En nuestro trabajo de campo,
encontramos que hablar de la violencia armada, del racismo y del derecho a la vida
de la juventud negra era algo poco frecuente o deliberadamente evitado. Hay una
norma de silencio que naturaliza el trauma sufrido y la acumulacion de violencias.
A menudo, las maestras han aprendido a poner limites en sus acciones para evitar
ser vistas con sospecha por la policia militar o, incluso, evitan hacer denuncias de
las injusticias por miedo a las represalias. Las profesoras en las favelas lidian en la
vida cotidiana con el temor, el silencio y la muerte.

En este punto, cabe mencionar que las emociones no solo se experimentan de
manera represiva, sino que también constituyen poderosas herramientas para la
transformacion social. En la sociologia hay una rica documentacion sobre como
los docentes, en diferentes contextos, han encontrado caminos para subvertir las
reglas emocionales dominantes, resistir y crear conexiones afectivas para conseguir
la paz, la reparacion y el perdon (Quintero et al., 2019; Zembylas, 2007). Cuando
la docencia se vuelca sobre un trabajo emocional comprometido con la produccion
de afectos y la defensa de la vida, puede ser capaz de provocar subversiones a las
politicas de muerte que imponen los contextos de violencia armada.

El cuidadoy sus agencias emocionales constituyen, para el pensamiento feminis-
ta, una practica disruptiva; es un modo de pensamiento y de accion comprometido
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con el mantenimientoy el sostenimiento de la vida bajo coordenadas no inocentes,
parciales y transformadoras (Haraway, 2019). Esta forma de ver y actuar involucra
un posicionamiento politico que aboga por el reconocimiento de la vulnerabilidad
compartiday por la proliferacion de otras relaciones y formas de conocer, noregidas
por la distancia objetiva o la jerarquia. Cuidar es pensar-con y dejarse afectar (Puig
de la Bellacasa, 2012); el cuidado involucra responsabilidad y quienes cuidan se
sienten movidos por el otro. Moverse, implicarse y sentir con otros implica apuestas
de generacion de mundos alternativos. En ese sentido, el cuidado es una consciencia
opositiva y una forma de vinculacion para crear mundos, quizas, mas justos (Puig
de la Bellacasa, 2012: 208).

Partimos de la comprension del cuidado como un terreno ambivalente que invo-
lucra trabajo, afectos y posturas politicas. El cuidado engendra satisfacciones, pero
también puede ser agobiante. Las profesoras en la periferia carioca ejercen practicas
de cuidado en condiciones materiales convulsionadas por relaciones de violencia,
racismoy exclusion estatal. Simultaneamente, su ejercicio docente ocurre en condi-
ciones de precarizacion laboral, baja remuneracion y una gran explotacion emocional.

A continuacion, abordaremos como la violencia armada y la marginalizacion
exponen alas profesoras y alos estudiantes a un riesgo de muerte. Exploramos como
esas violencias configuran condiciones laborales precarias que aumentan las cargas
del trabajo de cuidado que realizan las profesoras en las escuelas de las favelas.

Profesoras entre el fuego cruzado: condiciones laborales

Las profesoras con las que conversamos han trabajado entre 8 y 22 afos como
docentes en la red publica de ensefianza de Rio de Janeiro; todas entraron en la
carrera docente por medio de concursos y tienen, en promedio, contratos de 40
horas semanales. Algunas de ellas dividen su tiempo de trabajo, o matriculas como
lo llaman, entre escuelas administradas por la alcaldia municipal y por el gobierno
del Estado. Al momento de la entrevista, tenian una media salarial de 476 dolares
mensuales’, un hecho que consideran desestimulante y por el cual se ven obligadas
a trabajar en varias escuelas para complementar su salario. Asi fue indicado por
Camila, de 39 afios, que se desempeiia como profesora de Historia en una escuela
de la favela de Penha.

Camila: Yo trabajo en tres escuelas, mi escuela nocturna es del estado [de Rio de Ja-
neiro]. Es mucho trabajo.

7. En reales brasileiros, a fecha del 21 de junio de 2020, equivalen a 2533.
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Investigadora: ¢Por qué tienes tres trabajos?

Camila: Porque los salarios son muy malos, es necesario por una cuestion economica,
financiera. Es para tener mas dignidad (...), por eso es necesario realizar todo ese trabajo
(Camila, comunicacion personal, 03.10.2019).

Las largas jornadas que enfrentan la mayoria de profesoras hacen que no tengan
tiempo para preparar sus clases, continuar procesos de formacion o participar en equi-
posde docencia. Tal situacion aumenta la dependencia de los materiales producidos
por las autoridades educativas, lo que afecta su autonomia y capacidad para profun-
dizar en otras practicas de conocimiento: “No tengo tiempo para preparar clase. Yo
no planifico, solo consigo orientarlos” (Camila, comunicacion personal, 03.10.2019).

Como ya fue mencionado, las docentes entrevistadas provienen de comunida-
des faveladas y se autoidentifican como mujeres negras y pardas. Para algunas de
ellas, la carrera docente aparecid como una posibilidad de ascenso social dentro de
un mercado laboral restringido por jerarquias de raza, género y clase. Por ejemplo,
antes de volverse profesora, Rosana trabajo como estilista y en otras actividades
que incluian el cuidado de bebés y venta de productos por catalogo. Dejo su anterior
trabajo y optd por formarse como docente de educacion infantil, “porque era un
curso relativamente cortoy accesible” (Rosana, comunicacion personal, 02.10.2019).
Con el paso del tiempo hizo un pregrado en Pedagogia en una universidad publica
y, desde el aflo 2000, trabaja en la Secretaria Municipal de Educacion en cargos de
docencia y asistencia técnica.

Rosana se mostréo muy comprometida con su trabajo docente con niflos perjudi-
cados porlaviolencia armada, y relatd que dicho compromiso estaba conectado con
su propia vivencia como mujer racializada y de clase popular. Hay una identificacion
de historias, una experiencia de marginalidad que ella transformo en compromiso.

Esa situacion de ser territorio violento aumentd, potencializo mi voluntad de ser pro-
fesora. Porque ellos necesitan mucho mas que aquel alumno que esta en una escuela
particular, que tiene dinero, que va para Disney y que no esta en medio del tiroteo. Y
pues, yo también vengo de clase popular, mis papas solo estudiaron hasta cuarto de
primaria, son nordestinos. Alla en casa somos 3 hermanos, todos de escuela publica,
conocemos esa dificultad. Eso solo refuerza mi deseo de ser profesora, de tener resis-
tencia, de mostrarles que somos capaces y que con educacion llegamos a algun lugar.
(Rosana, comunicacion personal, 02.10.2019)

Como mujeres negras, las profesoras entrevistadas relataron que sus trayectorias
laborales y educativas fueron marcadas por la exclusion, el racismo y el sexismo (Co-
llins, 2019). Muchas encontraron en el magisterio una oportunidad para escapar, de
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algin modo, de lareproduccion de ciclos de marginacion que “concentran ala mayoria
de las mujeres negras dentro del mercado informal de trabajo” (Biroli; Miguel, 2015:
43). La profesion docente representa una ruptura con las posiciones de “la mulata,
la doméstica y la mde preta®” que apresan a las mujeres negras brasileras (Gonzalez,
1983:224), y abre posibilidades para una afirmacion como agentes productoras de co-
nocimiento al servicio de sus comunidades. Para nuestras interlocutoras, la profesion
docente va mas alla de un trabajo, y comporta significados colectivos y compromisos
con las reivindicaciones politicas de las comunidades negras y faveladas.

La carrera docente de las profesoras ha transcurrido por escenarios escolares
afectados por la violencia armada que aqueja a las favelas. En el contexto de Rio
de Janeiro, encontramos que las favelas ocupan el lugar de las margenes, respecto
a la ciudad o al asfalto, como se les conoce a los barrios de las clases media y alta.
Oliveira (2014) sostiene que, desde su emergencia a finales del siglo XIX, las favelas
han sido representadas como territorios ajenos a la soberania estatal. Esto ha impli-
cado que sean vistas no solo como lugares habitacionales con condiciones precarias,
sino que son un foco de valoraciones negativas que las han producido como lugares
incivilizados, peligrosos y amenazantes para los habitantes del asfalto.

En las ultimas décadas, colectivos criminales como el Comando Vermelho o el
Terceiro Comando da Capital, asi como grupos de paramilitares conocidos como
milicias, se han instalado en las favelas ejerciendo cierto control sobre la vida de los
habitantes y disputando un mercado creciente de trafico de drogas y de seguridad
privada. En los medios de comunicacion y los sistemas de informacion del Estado,
las favelas han sido construidas como territorios del crimen, lo que devino en la
produccion de una metdfora de guerra que justifico su militarizacion y una fuerte
criminalizacion de las comunidades faveladas (Oliveira, 2014: 35).

Un hito de estas politicas fue la creacion de las Unidades de Policia Pacificadora
(UPP), en 2008, por el Gobierno del Estado de Rio de Janeiro, cuya accion en los
territorios ha consistido en reprimir a los habitantes de las periferias y desatar ope-
rativos militares con el pretexto de retomar la soberania. La politica de pacificacion
esheredera del orden colonial brasileroy, en la actualidad, constituye un dispositivo
que refrenda formas de racismo y exclusion sobre los habitantes de las periferias
(Oliveira, 2014).

Segun Farias (2007), la represion policial sobre los favelados opera como una de
las principales tecnologias gubernamentales del Estado sobre dichos territorios, lo
que ha generado el efecto de construir a estos sujetos como cuerpos matables. Figuras

8. Made preta se puede traducir como “madre negra”, una figura de la ideologia esclavista brasilera que
impuso a las mujeres negras el estereotipo de ser las encargadas de criar y dar amor a los hijos de los
patrones blancos.
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como lasdel bandido, el traficantey el individuo peligroso son utilizadas como estigmas
por la fuerza policial para controlar y asesinar. Estas marcas poco distinguen a los
habitantes de las periferias de los miembros de los colectivos criminales, provocando
actos atroces como los homicidios perpetrados por la policia bajo el amparo de la
figura legal del auto de resistencia (Veillete; Nunes, 2017). La llamada politica de pa-
cificacion, como sefialan Machado da Silva y Leite (2015:147), resultd en “altas tasas
de homicidios practicados por policias en las favelas, sin impacto considerable sobre
el dominio militar de los traficantes de drogas y en el establecimiento de relaciones
con los habitantes, marcadas por tensién, desconfianza y violencia”.

Una de las mayores preocupaciones de las profesoras es el incremento del inter-
cambio de tiros y las operaciones policiales alrededor de las escuelas. Bruna, de 35
anos, es profesora de educacion fundamental II en una escuela publica localizada
en el Complexo da Penha. Ella narr6 que, en 2018, su escuela, asi como otras de la
region, fue obligada a interrumpir las actividades escolares porque la policia ingreso
de manera arbitraria en las instalaciones educativas.

En 2018 tuvimos la interrupcion de una semana continua de clases, en el Complexo da
Penha. Exactamente porque tuvimos dos escuelas que fueron tomadas por las fuerzas
policiales, ellos entraron, acamparon, y la direccion de la escuela dijo: “¢Como es que
voy a abrir la escuela con un policia dentro de la escuela?”, de veras que acamparon y
se quedaron una semana dentro del patio de la escuela. En dos escuelas sucedio eso.
(Bruna, comunicacion personal, 30.09.2019)

El cotidiano escolar aparece marcado por un fuego cruzado en el que los efectos
mas visibles son el cierre frecuente de las escuelas y la violacion al derecho a la
vida y la seguridad, tanto de estudiantes como de docentes. Pero sus efectos mas
potentes tienen que ver con la instauracion de una geopolitica emocional del miedo
enlaescuela, donde las profesoras y los estudiantes viven de manera cotidiana bajo
una sensacion constante de real o potencial amenaza (Quintero et al., 2019). Las
profesoras manifestaron sentir miedo de que una bala pudiera acabar con su propia
vida y la de sus estudiantes, como sucedio con el asesinato de Maria Eduarda da
Conceigao, una nina de 13 afios que fue asesinada en 2017 dentro de una escuela en
la favela de Acari, por un tiro de fusil que un policia militar dispard en un combate
con una faccion criminal (GloboNews; RJTV, 2017).

En2018, fueronregistrados 305 tiroteos en la ciudad de Rio de Janeiro, los cuales
impactaron directamente a 170 instituciones de educacion publica, especialmente
en horario escolar (entre las 7:00 a. m. y las §:00 p. m.). En ese mismo ano, se regis-
traron los asesinatos de tres alumnos dentro de las escuelas y de un docente (2018:
342 tiroteios/disparos, 2019).
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Las profesoras identifican que las operaciones militares alrededor de las escuelas
no suelen ser previamente informadas, a pesar de que la policia tiene el deber legal
de comunicar dichas acciones. Esta relacion turbia que establece la fuerza publica
con la escuela produce panico entre las familias, que deben ver como sus hijos e
hijas quedan atrapados en las instituciones educativas en medio de los enfrenta-
mientos. Esta situacion expone a la comunidad escolar a la muerte y al dafio y, sin
duda, produce una grave afectacion al derecho a la educacion de calidad que se ve
socavado por “una combinacidn perversa de exclusion social y violencia armada”
(Plataforma DhESCA, 2008: 8).

Sobre este punto, conversamos con Rosana, quien fue profesora de educacion
fundamental I durante varios anos, en una escuela ubicada en el Complexo de
Chapadao. En su narracion, se observa que el trabajo escolar se ve afectado por la
violencia que enfrentan los estudiantes y sus familias. En muchas ocasiones, se trata
de una experiencia chocante que produce perplejidad e impotencia:

los nifios ven la escuela como un local de cuidado, como un local de seguridad por-
que muchos no la tienen en su propia casa, porque la policia invade, porque la casa
es muy fragil. (...) Yo creo que el cuidado va mas alla de lo fisico, es lo emocional que
buscamos atender porque muchos de ellos no duermen y llegan a la escuela cansados
porque hubo tiroteo, porque al lado de sus casas hay microondas (...). Son llantas que
ellos colocan una sobre otra, y alli dentro colocan personas para poder ejecutarlas (...).
Ya un nifo relato que eso era al lado de su casa, relato los gritos de pavor, de horror.
Son situaciones que una ni imagina, ni en una pelicula, que puedan pasar. (Rosana,
comunicacion personal, 02.10.2019)

A partir de las miradas de las profesoras. se fue formando una representacion de
la nifiez y la juventud como grupos sociales desprovistos de cuidados, producidos
por las politicas de seguridad, segregacion economica y racismo que imperan en el
territorio. Las profesoras hablaron de estudiantes rotos por el duelo de familiares
asesinados o encarcelados, de jovenes cooptados por los colectivos criminales y de
casos aberrantes de violencia sexual. También mencionaron dificiles experiencias
de precariedad material, hambre y depresion, asi como situaciones en las que los
niflos tuvieron que testimoniar asesinatos y masacres.

Una de las principales problematicas relacionadas con la violencia armada que
afecta a las profesoras consiste en que no consiguen dar continuidad a su trabajo
pedagdgico. Las violencias sobre las comunidades hacen que los alumnos experi-
menten una alta rotatividad y evasion escolar. Esto significa que las docentes, por
un lado, tienen problemas para cumplir satisfactoriamente con las metas formativas
oficialesy, por otro, que no consiguen acompaiar adecuadamente los avances enlos
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aprendizajes de los estudiantes. Que los estudiantes no consigan aprender resulta
frustrante y desesperanzador para las docentes.

Segun las profesoras, la violencia armada produce un grave dafio en la salud
mental y fisica de sus estudiantes. A veces, las profesoras tienen que lidiar a diario
con las marcas del trauma sin respaldo de la escuela o de profesionales idoneos
que puedan encargarse de ofrecer atencion psicosocial. Los efectos de la violencia
son tan intensos que terminan envolviendo las relaciones pedagdgicas y emergen
demandas de cuidado ineludibles que, en ocasiones, no logran ser maniobradas por
las docentes. Es frecuente que ellas se sientan impotentes y atribuladas. Muchas
ignoran como responder a las exigencias de atencion emocional que precisan sus
estudiantes. Bruna informo que:

los estudiantes llegan con tristeza, apatia, indiferencia. Muchas veces con un compor-
tamiento muy diferente de lo que es su comportamiento regular, sobre todo los que
pasan por los traumas. (...) Es dificil lidiar con las emociones porque no estoy preparada
académicamente para eso, y a veces no s¢ como actuar, pero intento hablar con ellos.
(Bruna, comunicacion personal, 30.10.2019)

En la mayoria de las escuelas no se suele comprender el cambio de comporta-
miento y el dafio emocional que viven los estudiantes favelados. El efecto favela,
que impone una relacion de antagonismo entre la cultura escolar y el mundo de los
estudiantes (Burgos, 2009), posee una dimension racial que reproduce una politica
emocional negativa sobre los jovenes y niflos negros. La profesora Sabrina, quien
trabaja en una escuela cercana al Complexo do Alemao, uno de los barrios mas
azotados por la politica de pacificacion en Rio de Janeiro, menciono que la escuela
no es empatica con el trauma que vive la nifiez negra. Para ella, asumir una actitud
cuidadosa significa noignorar o reducir los impactos del racismo en la escuela y, por
consiguiente, priorizar el entendimiento emocional de la situacion de sus estudiantes
antes que enfatizar las sanciones o la disciplina.

Yo creo que el racismo en la escuela esta presente (...). Creo que el alumno negro es
el inquieto, ¢l es considerado un desajustado, ¢l es considerado incapaz, con dificul-
tades. Es solo que usted coja el registro de disciplina escolar y vera que los profesores
escriben, hacen relatos de los alumnos, generalmente los relatos son negativos. Usted
no ve ningun elogio, nada de buena conducta, no hay nada de eso escrito. (Sabrina,
comunicacion personal, 09.12.2019)

Elracismo que inocula la disciplina escolar también esta presente en las practicas
pedagogicas, el curriculo y la evaluacion. Frente a este ultimo punto, la profesora
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Camila se mostroirritada. Para ella, las politicas de evaluacion privilegian la gestion
educativa de acuerdo con principios de control, eficiencia y promocion automatica,
que “minimizan el contenido para poder mostrar resultados” (Camila, comunicacion
personal, 03.10.2019). Esta transformacion en la gestion educativa, en alza desde
los anos noventa, ha implicado una precarizacion del trabajo docente y un rumbo
diferente para la funcion de la educacion, que ahora pasaria a “dispensar conteni-
dos escolares también porque se volvid objeto de asistencia social y de la seguridad
publica” (Catini, 2019: 37).

Camila se mostro comprometida en hacer que sudocencia sea un trabajo riguroso
desde el punto de vista académico, por eso es exigente con sus estudiantes y les pide
que se esfuercen en el aprendizaje de los contenidos. Ella considera injusto el hecho
de que la escuela solo ofrezca a los estudiantes favelados un curriculo minimo. Su
postura de cuidado la llevo al conflicto con las politicas educativas que reproducen
una enseflanza minima y una ciudadania limitada.

En mi militancia hago una seleccion de contenidos que obviamente son preseleccio-
nados por la institucion, por el gobierno (...). Solo que, en ese diagndstico del discurso
oficial, siempre existe una inferiorizacion de la clase pobre y periférica, como si ellos no
consiguieran nunca estudiar por las cuestiones del conflicto, por las cuestiones fami-
liares que ellos viven. Entonces, el curriculo es minimo. Eso significa que ellos tienen
que aprender lo minimo (...). En ese minimo, ellos quedan sin condiciones de com-
petitividad, de movilidad y quedan sin condiciones de ejercer la ciudadania de forma
efectiva, la ciudadania queda limitada. (Camila, comunicacion personal, 03.10.2019)

Como se observa, la institucion escolar en las periferias de la ciudad de Rio de
Janeiro parece asumir un comportamiento diferencial con su publico: le ofrece un
minimo de capital cultural y académico, restringiendo, de esa manera, su derecho
universal a la educacion de calidad. En términos de Ranciére (2004: 24), podemos
decir que, para los segmentos empobrecidos y negros, se ofrece una educacion
embrutecedora que, en vez de emancipar, refuerza las imagenes de inferioridad e
incivilidad con las que la sociedad del asfalto ha visto siempre a las favelas.

Las condiciones de trabajo de las profesoras en escuelas marcadas por la violencia
armada se caracterizan por no garantizar seguridad para el ejercicio de la docencia.
Las profesoras y los estudiantes se ven enfrentados a tiroteos, cierre de escuelas y
operaciones militares que articulan politicas de exterminio y geopoliticas emocionales
del miedo (Gomes; Laborne, 2018). Sumado a esto, las docentes reciben bajos sala-
rios y trabajan en condiciones de explotacion y déficit de tiempo. El trabajo docente
es obstaculizado por la violencia que perjudica a los estudiantes y sus familias; una
violencia cruel que produce traumas, dafios fisicos y mentales, asi como la muerte.
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Esen este contexto donde las docentes despliegan un trabajo emocional y de cuidado
para navegar en medio de la violencia. Este cuidado raramente suele ser valorizado.

La situacion de violencia y de falta de politicas sociales se traduce en una sobre-
carga de trabajo sobre los hombros de las profesoras, quienes intentan ofrecer, en
la cotidianidad, una atencion psicosocial y de cuidado que el Estado no ofrece; por
el contrario, este parece manifestarse en las favelas solo por medio de operaciones
militares que reproducen politicas racistas y clasistas de exterminio. Dicha realidad
produce profundos dafios emocionales en docentes y estudiantes. Las profesoras que
trabajan en medio del fuego cruzado experimentan un gran agotamiento, abandono,
una experiencia carnal de burnout.

Una pedagogia visceral: cuidado y afirmacion de la vida

En esta ultima parte, daremos cuenta del cuidado y el trabajo emocional que reali-
zan las profesoras y cuyo efecto mitiga, en algun grado, las politicas de muerte que
victimizan a la nifiez y la juventud faveladas. Este cuidado parte de la conciencia de
que el abordaje pedagodgico de las emociones es un componente fundamental para
desnaturalizar la violencia armada, e implica darle importancia al abordaje de los
dolores generados por las politicas de exterminio.

Siguiendo a la teodrica feminista bell hooks (2003), el racismo, historicamente,
ha promovido una actitud de desconsideracion hacia el bienestar psicosocial de las
personas negras. Como producto de la colonizacion y los legados de la esclavitud,
las personas negras han sido deshumanizadas. Los esfuerzos por mejorar su autoes-
tima, potenciar su espiritualidad y promover el amor propio han sido descalificados,
mientras los imaginarios sociales y educativos que demonizan a la juventud negra
estan dirigidos a “silenciar cualquier intento de nombrar el dolor del racismo y de-
mandar de los blancos su responsabilidad” (hooks, 2003: 60).

Romper con el silencio, abrazar el dolor del otro y generar conexiones afectivas
se convierten en coordenadas de una posible pedagogia critica del cuidado: una
pedagogia antirracista. En palabras de Segato (2018), seria una contra-pedagogia de
la crueldad. No obstante, consideramos que las profesoras de Brasil no se oponen tan
claramente a un proyecto estatal y patriarcal de dominacion por medio de resisten-
cias, como sugiere la autora cuando trata de las contra-pedagogias de la crueldad.
En nuestra experiencia, lo que vimos con esas profesoras fueron modos diversifica-
dos de construir una pedagogia para vivir o sobrevivir en un cotidiano violento con
actitudes pequeiias, pero significativas, que ensefian posibilidades contradictorias
de cuidar de si y de sus alumnos y alumnas.
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El cuidado es un trabajo considerado fundamental para la realizacion de una
buena practica docente. Asilo sugiere hooks (2010) en otro trabajo titulado Teaching
Critital Thinking, donde sefiala que la docencia que se interesa por el crecimiento
emocional e intelectual de los estudiantes abre el camino para que surjan el apren-
dizaje, la autonomiay el pensamiento critico. Tradicionalmente, se ha pensado que
el lugar del docente debe ser el de la razon, la objetividad y la formacion cognitiva.
Dicha percepcion se encuentra muy anclada a los imaginarios del conocimiento
occidental, blanco y masculino que conciben al alumno como un sujeto pasivo y sin
historia personal: un recipiente vacio que hay que llenar con saber. Esta forma de
concebir la docencia refuerza la dominaciény “promueve un objetivismo calculado
que es deshumanizante” (hooks, 2010: 31).

Rosana expuso que su experiencia de trabajo como profesora esta vinculada a
una ética del cuidado mas que a una posicion objetivista. Ella empezo a desarrollar
un estilo docente sensible a las emociones de sus estudiantes, tras experimentar de
cerca varios tiroteos mientras estaba con ellos en el salon de clase. Esta situacion
de intentar proteger su propia vida y la de los nifios la llevo a afianzar un estilo de
docencia basado en el compromiso emocional:

Y fue ahi que comencé a pensar: “y ellos?, <como no voy a volver a la escuela?”. Ellos
estan esperando, y de ahi viene un compromiso mucho mayor que el miedo, no es que
no tenga miedo, porque si que tengo, pero es un compromiso emocional, yo creo que
queda mejor delimitado de esa forma porque yo necesitaba volver. Volvi y conclui un
ano en esa escuela. (Rosana, comunicacion personal, 02.10.2019)

Eltrabajo que realizan las profesoras en el contexto de violencia armada que afec-
ta a las periferias pasa por un registro carnal, afectivo y relacional. El contacto con
nifios y jovenes en los salones de clase va mas alla de la transmision de contenidos.
Las experiencias de privacion y sufrimiento que llevan los estudiantes en sus cuer-
pos no son evitables y terminan impregnando la practica educativa. Las profesoras
con las que hablamos ejercen su trabajo en el contexto de una politica que sofoca
los cuerpos, donde los estudiantes encarnan, como diria Mbembe (2019), cuerpos
que no respiran, expuestos a la muerte, al trauma y a la vulneracion de derechos.

A través de su experiencia y vinculando trabajo intelectual y praxis, las maestras
han tejido en su practica cotidiana una pedagogia visceral basada en el cuidado, el
contacto, la atencion emocional y el ejercicio de practicas de supervivencia para
intentar proteger y potenciar la vida de sus estudiantes. Esta forma de actuar se ma-
terializa enla cotidianidad de la escuela y no constituye un corpus de conocimiento
formal. La visceralidad nos habla de un proyecto de politizacion de los dolores, de
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la posibilidad de abrirse a la identificacion de lo comun en el salon de clase, por
medio de una actitud reflexiva y atenta a la vulnerabilidad, a los dafios clavados
en el corazony a la escucha afectiva (Mbembe, 2019). En esta seccion, intentamos
recuperar estas practicas con el fin de evidenciar que las docentes contribuyen, con
su trabajo, a desafiar las politicas de exterminio sembrando esperanza y amor, pero
también sufriendo un alto costo asociado al agotamiento y la invisibilidad.

Un primer rasgo de esta pedagogia visceral es que las profesoras, asi como otros
miembros de la comunidad escolar, despliegan acciones para protegerse en medio de
los tiroteos. Todas las profesoras mencionaron estrategias para localizar a los estu-
diantes en puntos seguros de la escuela, de manera que no los alcancen las balas. Con
la reiteracion de los enfrentamientos, las profesoras dejaron de asumir estados de
shocky desesperacion, y pasaron a ejercer un control emocional para intentar contener
la situacion y transmitir sensaciones de calma a los alumnos. Dicho trabajo emocional
no garantiza que nada malo pueda ocurrir, y a las profesoras solo les resta “pedir a
Dios para que proteja a todo el mundo” (Rosana, comunicado personal, 02.10.2019).

Un segundo rasgo tiene que ver con la proximidad fisica y emocional. Bruna
manifesto que no le es posible dar clase de geografia sabiendo que el dia anterior
hubo tiroteos en el barrio, quema de autobuses y hasta homicidios. Ella desarrolla
una especie de protocolo con sus estudiantes y otorga importancia al hecho de abrir
tiempos para hablar sobre lo ocurrido. No omitir la realidad es clave para actuar en este
contexto, asi como darle palabras al sufrimiento. Ante la actitud distante y desconfiada
delainstitucion escolar, Bruna plantea un estar cerca, y agrega que no le es posible ser
carinosa con todos sus alumnos-que son mas de 300-, pero si consigue estar atentay
transmitir sensaciones de disponibilidad emocional cuando ellos la requieran:

Estar atenta es cuando usted consigue captar las singularidades, identificar las difi-
cultades, circular por la sala y evita quedar siempre solo al frente del grupo sin ningtin
contacto. Yo creo que hasta fisicamente es importante que usted también circule
y se muestre presente, entiendo estar atenta en ese sentido. (Bruna, comunicacion
personal, 30.09.2019)

En consonancia con esta idea de estar cerca, Camila nos habld de una practica
simple, pero muy significativa: el acto de tocar como expresion de cuidado y afecto. A
veces las experiencias de trauma son inenarrables y las palabras no alcanzan para
revelar los efectos de la violencia. Como argumenta bell hooks (2010: 156), “en la
cultura dominante, donde los cuerpos son enfrentados uno a otro y hechos para
permanecer en un lugar de diferencia que deshumaniza, el tocar puede ser un acto
de resistencia”. Camila considera que tocar a sus estudiantes aumenta su autoesti-
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ma, sobre todo cuando se trata de jovenes negros que enfrentan un mundo racista
que considera que sus cuerpos son peligrosos y no merecedores de afecto. De algun
modo, tocar ayuda a aprender y a sanar.

Camila: No me puedo quedar presa solo al contenido. Entonces yo pregunto: (...)
destan cabizbajos, se sienten solitos? Yo voy y pregunto: épor qué estan tan aislados?
Hago un toque, por ejemplo, beso sus cabezas, hago un carifio en el cabello y pues
ellos son carentes de eso.

Investigadora: {Usted cree que eso ayuda un poco?

Camila: iClaro que ayuda! Ayuda porque ellos no tienen eso y pues hago estas cosas
de manera desinteresada. A veces la mama esta trabajando, quedan solitos todo el
dia, pasa el bus, llegan ala escuela y a veces llevan su regaio por causa de su desorden,
entonces yo los regano, a veces, pero también les doy carifio, eso, por medio de un
toque. Toco la mano, toco el cabello, creo que tocar es muy relevante. El aprendizaje
pasa por la afectividad, si te caigo bien me vas a escuchar, si no, no vas a escuchar lo
que tengo para decir. (Camila, comunicacion personal, 03.10.2019)

Un cuarto rasgo que identificamos pasa por la practica de hacer de la educacion
una bandera de lucha contra la violencia y la exclusion. Bruna, quien trabaja con es-
tudiantes entre los 14 y los 16 afios, apuesta por mostrarle a sus estudiantes que la
educacion es un camino para traspasar barreras, para no envolverse con las bandas
del narcotrafico, “o simplemente para mostrar que existen otras posibilidades”
(Bruna, comunicacion personal, 30.09.2019). Bruna trabaja como voluntaria en un
preuniversitario comunitario y lo hace con la conviccion de que, si hay confianza en
los estudiantes, ellos podran transformar su futuro. Ella manifesto sentirse satisfecha
de que algunos de sus alumnos consiguieron ingresar a la universidad publica. Cuidar
implica sostener la esperanza critica de que otros futuros son posibles®.

Como quinto rasgo, encontramos en su practica una lucha por desestigmatizar a
los estudiantes. La misma docente declard que hay mucha represion sobre los jovenes
negros de la periferia y que trabajar con ellos le ha permitido deconstruir esa frase
inhumana que repiten los medios de comunicacién: “que un bandido bueno era
un bandido muerto” (Bruna, comunicacion personal, 30.09.2019). Trabajar por la

9. Los cursinhos populares, como en el que Bruna hace su voluntariado, proliferan en las favelas de Rio de
Janeiro como una estrategia de activismo que busca preparar alos jovenes de la periferia para que obtengan
buenos resultados en las pruebas de Estado para ingresar a la educacion superior. Este tipo de cursinhos
han sido fundamentales para esquivar los filtros clasistas, racistas y meritocraticos que conforman el
sistema de ingreso a la universidad publica en Brasil.
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educacion ha significado defender el honor de sus estudiantes y desafiar, incluso
de manera directa, a los agentes policiales.

Ya tuve una situacion asi de proteccion, de ver a un alumno siendo abordado por un
policia en la puerta de la escuela. Yo dije: “{Opa! Buenas tardes. éQué es lo que esta
pasando?”. Y aquella cosa de mostrar que ¢él era un alumno, que ¢l estudia aqui, que
lo conozco, que es alumno frecuente. (Bruna, comunicacion personal, 30.09.2019)

Por ultimo, uno de los hallazgos que tuvimos en el trabajo de campo es que las
profesoras producen estrategias pedagdgicas y diddcticas para abordar las emociones
v los dolores producidos por los impactos de la violencia armada. A nuestro modo de
ver, estas experiencias pedagogicas posibilitan una lectura del contexto utilizando
la reflexion sobre las emociones, el arte y la poesia, para provocar un pensamiento
critico sobre la violencia y producir transformaciones en el entorno escolar.

La profesora Aline, que trabaja en educacion infantil en una escuela ubicada en
las favelas del barrio Santa Teresa, desplego una metodologia llamada diccionario
poético del cuerpo para conversar con los niflos sobre su vida cotidiana. Por medio
de dibujos y narraciones, van aprendiendo las vocales e identificando saberes coti-
dianos, experiencias, gustos, sufrimientos. La profesora Aline plantea un ejercicio
para hablar del cuerpo como un lugar de inscripcion de memorias y afectos: con
los nifios va identificando emociones como la alegria, el enojo o el miedo. Juntos
escriben un diccionario para darle significado a sus sentimientos y para sanar por
medio de narraciones poéticas.

Te voy a compartir un fragmento del diccionario. La palabra miedo. Los nifios escri-
bieron: “el miedo vive dentro de nuestro corazon”; “la muneca Anabelle me da miedo”;
otro dijo que le daba miedo el payaso asesino; “a mi me da miedo el fantasma de la
mujer en el espejo”; “ami me damiedo ahogarme en la playa”; otro nifio dijo que le daba
miedo el tiroteo de la policia; otro dijo que los zombis, las momias, los dragones (...).
Tu ves que los ninos sacan cosas serias como el asunto de la policia, entonces, con el
diccionario he conseguido hablar sobre el cuerpo, sobre las emociones. Fue una forma
de pensar juntos y de elaborar eso para que ellos hablen lo que estan sintiendo y ver

como puedo ayudarlos. (Aline, comunicacion personal, 29.04.2020)

A modo de cierre

¢Qué pueden hacer las escuelas ylos docentes, en un contexto de violencia armada,
para mitigar los efectos devastadores del exterminio y el racismo? En este recorri-
do por la experiencia docente de profesoras negras que ensefian en las favelas de
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Rio de Janeiro, encontramos que una praxis del cuidado y un trabajo emocional se
convierten en respuestas concretas para atender el dafio, la destruccion y la muerte
que ocasionan las dinamicas de la violencia armada.

Si bien una practica educativa comprometida con el cuidado no repara por si
sola los dafnos que genera la estructura de violencia, si reside en ella una potencia,
una capacidad de germinar la vida como si se tratara de una pequeiia planta que
crece agrietando un pesado asfalto. Es en la visceralidad de la vida cotidiana y en
una implicacion con los mundos en los que viven los estudiantes, donde residen
posibilidades para la transformacion de los entornos escolares.

Aqui retomamos laidea de Mbembe (2019) de concebir la politica como un ejer-
cicio que involucra los drganos, el corazon, los intestinos; una visceralidad que esta
configurada por tramas intimas de dolor, sufrimiento, enojo, indignacion y miedo. La
pedagogia visceral retoma los motivos del cuerpoy establece una resonancia emocional
con el dolor de los otros; abre espacios para tocar la historia de cuerpos que han sido
humillados, perseguidos y exterminados. Es una pedagogia que apunta a entender
que la vulnerabilidad de los cuerpos merece ser reconocida y que, a partir de esa
disposicion, de ese pensar-con el otro, se pueden proyectar formas para desnatura-
lizar la violencia, escuchar los traumas, sanar, curar y cuidarse de alguna manera.

Las docentes de Rio de Janeiro evidencian que no se trata de una praxis de cui-
dado inocente; no es un cuidado que nace de una supuesta esencia femenina, sino
de una ética politica localizada en los margenes, no es un ejercicio sentimental ni
asistencial ni caritativo. El cuidado que se pone en marcha para defender la vida
en las escuelas es un cuidado disruptivo, porque entiende que educar no se reduce
a la cognicion y la disciplina, sino a la busqueda de un bienestar espiritual, fisicoy
emocional. Esta es una educacion que aboga por la sanacion y por la reparacion de
los tejidos colectivos que ha roto la violencia.

La propuesta que dimana de las maestras negras cariocas plantea que una peda-
gogia critica de la violencia debe pasar por el cuestionamiento de las rutinas y las
normas escolares, romper con el silencio que impone el racismo y tejer conexiones
afectivas para que los estudiantes construyan una autoestima sana que les permita
reescribir su historia y resistir la dominacion.

Las profesoras que agencian esta postura pedagogica en las favelas no son an-
geles, sino sujetos carnales que construyen parentescos politicos en condiciones de
explotacion, incertidumbre y falibilidad. Sus experiencias laborales revelan como
las politicas de exterminio de la poblacion negra en Brasil modifican la vida de las
escuelas y colocan pesadas cargas de cuidado sobre las muyjeres, quienes intentan
paliar una situacion limite que es producida por la ausencia social del Estado y por
escuelas poco comprometidas con la eliminacion del racismo.
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La juventud negra y sus comunidades han resistido con potencia a las politicas
de exterminio que ejecutan los agentes armados del Estado, asi como las facciones
criminales y el narcotrafico (Gomes; Laborne, 2018). Ellos exigen que se garantice
suderecho alavida. Es preciso que se repare con justica la discriminacion historica
que han vivido las personas negras, y esto implica una redistribucion material, pero
también una sanacion interna de los dafios emocionales que generan el racismo
y la exclusion. Las escuelas y los docentes pueden aportar en esta tarea, toda vez
que persistan en cuestionar constantemente las normas de raza, género y clase que
oprimen y matan.

La escuela puede ayudar a mover pedagogias del cuidado en la medida en que
no se quede atada a una simple empatia con el sufrimiento de los estudiantes, sino
que transforme el dolor en accion y el silencio en palabra, con el fin de reclamar
una posibilidad para que los cuerpos negros dejen de cargar con las marcas del color
del miedo (Gomes; Laborne, 2018). Creemos que la escuela puede contribuir con la
reparacion si produce relaciones comprometidas con el trabajo y la ética del cuidado,
y el sostenimiento de la vida. Esto sucedera solo sila institucion escolar lucha contra
la crueldad de las violencias del capitalismo, el racismo y el sexismo; y si trabaja la
consciencia de que solamente un mundo vincular y comunitario pone limites a la
expropiacion de la vida.
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