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Resumen
Abstract

En este articulo propongo una narracion etnografica, basada en mi experiencia con
tejedoras, sobre las practicas e historias en torno a la tradicion textil de los tsotsiles de
San Bartolomé de los Llanos (Chiapas, sureste de México), con el fin de explorar la idea
del textil como un arte centrado en el cuerpo, vinculado, en el mundo amerindio, a la
construccion corporal. Dicho arte indigena es realizado diariamente por generaciones de
mujeres, constituyendo el trabajo femenino que marca diferentes momentos del ciclo de
vida de la mujer, como la pubertad (aprendizaje del tejido) y el matrimonio (elaboracion
de prendas para el novio). A través del textil, producido por la tecnologia del telar, las
mujeres conectan el mundo cotidiano indigena con su mundo sagrado (ch’ul), tejiendo
sobre la superficie del textil a aquellos seres que habitan -y con los cuales se relacionan
y dialogan- el cosmos de esta poblacion.

PALABRAS CLAVE:
tradicion textil, etnografia, arte-cuerpo, tsotsiles, ciclo de vida femenino

In this article I propose an ethnographic narrative —based on my experience with wea-
vers— about the practices and stories surrounding the textile tradition of the Tsotsiles
from San Bartolomé de los Llanos (Chiapas, southeastern Mexico), aiming to explore the
idea of textiles as an art centered on the body, linked in the Amerindian world to body
construction. Generations of women work daily on this indigenous art. This feminine
work marks different moments of the woman’s life cycle, such as puberty (learning how
toweave) and marriage (making garments for the groom). Through the textile, produced
with loom technology, women connect indigenous everyday world with their sacred
world (ch’'ul) by weaving on the surface of the textile those beings that inhabit —and with

whom they relate and dialogue— the cosmos of this population.
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Introduccion

En este articulo narraré las practicas e historias en torno al tejido y al mundo coti-
diano de las tejedoras tsotsiles de San Bartolomé de los Llanos (actual Venustiano
Carranza'), ubicado entierras bajasy calientes, transicion entre la region de los Altos
y la Depresion Central de Chiapas, al sureste de México. En esta poblacion de habla
tsotsil> —asi como sucede en otros pueblos tsotsiles y tseltales de la region de los
Altos de Chiapas-, generaciones de mujeres realizan a diario un arte centrado en el
cuerpo, el cual engloba tanto la practica del tejido (que supone practicas cotidianas
y rituales) como el resultado de la misma, es decir, el objeto textil.

A través de este ejercicio de escritura, pretendo hacer presentes los cuerpos, los
saberes ylas memorias (mediante los relatos orales) de mis interlocutoras tejedoras,
quienes elaborany portan las prendas textiles, asi como lo hacian sus ancestras desde
el tiempo de los antiguos. Quiero aclarar, haciendo eco de las palabras de la inves-
tigadora indigena —-como ella se denomina- Ariadna Solis Bautista (2020: 71), que
aqui hablo desde mi experiencia personal trabajando con estas mujeres y no desde
una propuesta de darles voz. Mas bien, se trata de multiplicar mundos y perspec-
tivas a traveés de compartir las experiencias del tejer. A lo largo de los apartados de
este texto, desarrollaré la idea del textil como un arte centrado en el cuerpo, como
resultado del trabajo etnografico conjunto con las tejedoras.

Visité por primera vez la comunidad de San Bartolomé en el aflo 2016, pero no
fue hasta finales de 2017 que volvi, ya como parte de mi proyecto de investigacion
de maestria. Mis interlocutoras mujeres, como Mari, Juanita, Petrona, Dominga,
Catalina, entre muchas otras con las que comparti horas y dias de convivencia,
aprendieron a tejer desde muy pequeiias, como parte de su crianza al interior de
la unidad doméstica. En sus recuerdos de infancia, el telar de cintura siempre ha
estado presente en el hogar familiar, asi como los recuerdos de las madres o abuelas
tejiendo, mientras los hombres trabajaban en la milpa. Estas tejedoras tienen una
edad que oscila entre los cuarenta y los ochenta afos, por lo que muchas de ellas

1. Elnombre de San Bartolomé de los Llanos corresponde ala denominacion colonial de dicha comunidad,
la cual cambio6 sunombre a Venustiano Carranza en tiempos posrevolucionarios (1933), el cual mantiene
actualmente (tanto la cabecera como el municipio). En una charla que tuve con el centenario Bartolomé
("), principal de la comunidad, me decia que era correcto usar la primera denominacion. Por ello, en mi
trabajo de maestria decidi adoptar el nombre antiguo, sumando otras razones: el patron local es San
Bartolomé, uno de los nombres de su cerro sagrado -donde se encuentra asentada la comunidad- es San
Bartolo, extendiendo esta denominacion también al lugar; y, finalmente, la mayoria de las publicaciones
académicas sobre esta comunidad utilizan ese nombre.

2. Eltsotsil es una de las lenguas mayas habladas actualmente en diferentes poblados del territorio chia-
paneco, siendo el tsotsil de San Bartolomé una de las variantes dialectales de la misma.
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llevaron a cabo o fueron testigos de muchas practicas ahora en desuso. La mayoria
esta organizada en cooperativas locales a través de las cuales venden sus tejidos,
tales como servilletas, huipiles (castellanizacion de la palabra nahuatl huipilli),
camisas, pantalones, rebozos, vestidos, etcétera. Realicé trabajo de campo con al-
gunas de esas cooperativas, entre ellas Zelel -cuya presidenta es Maria Concepcion,
cariosamente Mari-, la cual agrupa a tejedoras de diferentes barrios tradicionales
(es decir, habitados mayoritariamente por indigenas) de la cabecera municipal y de
localidades periféricas (como Paraiso del Grijalva, a 20 minutos de la cabecera); y
Ch’ix Kanal, también de la cabecera municipal, sobre todo con Juanita, mi maestra
de tejido. Asimismo, trabajé con algunas tejedoras independientes.

La cabecera municipal se encuentra asentada en las faldas de un cerro sagrado
(ch’ulvits), llamado también por los indigenas San Bartolo (800 m. s. n. m.) -uno de
los nombres del patrono San Bartolomé-, al que suben anualmente (durante el mes
de mayo) para realizar sus ceremonias propiciatorias de lluvias. Se caracteriza por
tener una poblacion indigena, mayoritariamente bilinglie, es decir, hablantes del
tsotsil® (como lengua materna) y del espaiiol, y por una poblacion ladina. El término
ladino corresponde a “una categoria sociocultural que en la mayor parte del drea maya
da nombre a la poblacion considerada no-indigena, conformada por lo general por
los mestizos hispanoparlantes” (Alejos-Garcia, 1991: 491-494). Durante el afio, la
poblacion indigena lleva a cabo la agricultura (cultivo de maiz, frijol y chile) de roza
y quema, realizada en tierras comunales alejadas de la cabecera municipal, espacio
este donde se encuentran los barrios tradicionales de la poblacion indigena. Este he-
choprovoco en el pasado que los hombres estuvieran fuera del hogar toda la semana
-practica que se conoce como semaneo-, dejando solas a las mujeres con sus hijos.

El espacio doméstico y la(s) mujer(es): el aprendizaje de un
arte centrado en el cuerpo

Dentro de la comunidad, el hogar es el espacio de poder de las mujeres tejedoras. Allf
es donde estan sus animales domésticos, como las gallinas y los pollitos (ver Figura
1), alos que mantienen bajo su cuidado desde que son pequenas; y es también donde
manipulan los hilos del telar, asi como los granos de maiz que utilizaran en la pre-
paracion de los alimentos. En ese espacio doméstico, las mujeres comienzan desde

3. Segun el Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (2015; 2020), los tsotsiles de la cabecera muni-
cipal y localidades circundantes (como Paraiso del Grijalva), junto con los tseltales de Aguacatenango,
constituyen el 23,6% de la poblacion indigena del municipio de Venustiano Carranza.
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nifias a desarrollar las habilidades en el oficio*, siendo las mas importantes tortears
y tejer en telar de cintura. Es que el tejido es el trabajo femenino, que complementa
el trabajo en la milpa, preponderantemente masculino. Esta asociacion, a manera
de opuestos complementarios, entre el tejido (trabajo de la mujer) y la agricultura
(trabajo del varon) es reflejada en el proceso de fabricacion del textil, dado que va-
rios procedimientos textiles son percibidos por las tejedoras como procedimientos
agricolas -como veremos mas adelante, como regar los hilos y sembrar las figuras.
Siempre que llegaba a una casa, alguna de las mujeres se encontraba tejiendo.
Simi visita coincidia con la hora del desayuno, era comun ver a la mayor de las mu-
jeres realizando la actividad del tejido, mientras alguna de las hijas o la nuera hacia
tortillas a mano (ver Figura 2). El tejido es el trabajo que realizan cuando ya se ha
cumplido con las otras tareas del oficio, como hacer el aseo. Las mujeres se pueden
sentar a tejer en la mafana -incluso, algunas lo hacen desde antes del amanecer-o
bien en las tardes, siempre y cuando no haya rayos (esto, sobre todo, en la época de
lluvias) e, incluso, algunas tejen entrada la tarde-noche, cuando ya pueden ocupar
el tiempo para ellas. Esta actividad transcurre, por lo general, en el corredor, donde
descansan las hamacas y otros utensilios como el machete masculino y un conjunto
de telares enrollados, con otros tejidos sin terminar; o en el patio de la casa familiar.
Para tejer, las mujeres amarran sus telares (conunlazo o #s’uy que se colocaenunode
los extremos) en una de las columnas del corredor o en un arbol del patio, y sostienen
en sus cinturas, con una banda o cinturon (tampat), el otro extremo, para, de este
modo, estirar y darle tension al telar. Asi, el tejido es un arte centrado en el cuerpo,
que crea objetos con disefios para cubrir o envolver el cuerpo de mujeres y varones.
Aqui propongo abordar el textil como un arte centrado en el cuerpo, dado que, en
las poblaciones de tradicion mesoamericana, el textil es elaborado con la finalidad
de ataviar o vestir los cuerpos. Décadas atras, las mujeres de San Bartolomé usaban
el telar exclusivamente para elaborar la ropa de ellas y su familia; siendo, de este
modo, autosuficientes, ya que no compraban ropa: “cémo vamos a poner otra prenda
que [no sea] la misma prenda que tejemos” (Dominga Pérez Gdmez, comunicacion
personal, 06.01.2018). Por lo tanto, el textil es un objeto cercano al cuerpo, una
especie de segunda piel (Pitarch, 2000; 2013). Esta expresion de arte centrado en

4. Con la expresion hacer el oficio, las mujeres se refieren a las actividades que ellas deben realizar diaria-
mente al interior de la casa familiar; pero, dentro de ese oficio, solo el tejido es considerado el trabajo
de la mujer.

5. En paises como México, Guatemala y El Salvador —que corresponden ala gran area cultural mesoameri-
cana- la palabra tortear se refiere al acto de hacer, con las manos, tortillas de masa de maiz nixtamalizado.
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FIGURA 1 Petrona, vestida con su huipil (chilil) y enredo (¢sekil), junto a su gallo
Fuente: fotografia propia.
FIGURA 2 Mientras Dominga teje, su hija prepara el fuego donde se coceran las

tortillas de maiz para el desayuno

Fuente: fotografia propia.
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el cuerpo la tomé de Denise Arnold® (2007), estudiosa del textil andino, porque se
vincula muy bien con la propuesta de Pedro Pitarch sobre la nocion de belleza entre
los indigenas tseltales y tsotsiles de los Altos. Este autor menciona que entre estas
poblaciones existe una identificacion de lo bello con el vestido —el cual se considera
una especie de segunda piel, como mencioné-, senialando, por tanto, que la energia
y preocupacion estética se concentra en el cuerpo y en los gestos de la persona: lo
bello se concentra en todo aquello relacionado con la produccion del cuerpo, como
la ropa, el adorno corporal, el arte verbal, la cocina, el gesto (Pitarch, 2013: 30).

Aqui abordo el textil como arte indigena, en la linea de los estudios de las artes
indigenas amazonicas (Lagrou, 2009; Lagrou; Van Velthem, 2018), porque este se
distingue, precisamente, por enfocarse en la dimension corporal, es decir, por pro-
ducir artefactos que acompaiian la fabricacion del cuerpo’ (Lagrou, 2009: 39). Parto
de la premisa de que, en la vida indigena, la cuestion de la corporalidad es central,
dado que “los cuerpos amerindios son pensados bajo el modo de lo hecho y por ello
hay un énfasis en los métodos de fabricacion continua de los cuerpos” (Viveiros-de
Castro, 2013: 444), entre ellos, la elaboracion y el uso del adorno o la ropa. Por otro
lado, algo importante de recalcar es que, en las sociedades amerindias no existe una
distincion entre arte/artefacto, es decir, “entre objetos producidos para ser usados
y otros para ser solamente contemplados”, como en el pensamiento occidental (La-
grou,2009:14);yaque en ellas el arte configura una expresion de conocimientos que
es, a la vez, material, técnica, practica (Lagrou; Van Velthem, 2018: 133); vinculada
a una estética especifica del vivir donde el arte no se separa de la vida cotidiana
(Lagrou; Van Velthem, 2018: 136).

Por otra parte -y fundamentalmente-, es un arte centrado en el cuerpo porque,
para que la tecnologia del telar funcione, esta depende del cuerpo de la mujer, asi
como también de ciertas practicas vinculadas al aprendizaje de técnicas corporales
(Mauss, 1979) v, con ello, de un saber hacer corporal para la elaboracion de objetos
textiles. La ensenanza y el aprendizaje del telar, practica asociada a la transmision
de saberes (ambiental, mitologico, técnico, ritual) sobre el tejido, se realiza entonces
dentro de cada unidad familiar y de parentesco, a través de una red de relaciones
femeninas, la cual conecta diferentes generaciones (abuelas, madres, hijas/nietas).
Este proceso educativo comienza cuando las nifias tienen aproximadamente 8 afios,
apartir de la observacion e imitacion de sus madres o abuelas tejiendo. Pero es hasta

6. Aunque Arnold (2007) lausa para referirse a la naturaleza viva del textil, es decir, el textil como un ser vivo.

7. Estas ideas sobre las relaciones entre las sociedades amerindias y el mundo artefactual (como los
tejidos o adornos) fueron introducidas por el giro ontologico, en especial por la obra Arte y agencia, de
Alfred Gell, y elmodelo del perspectivismo como ontologia amerindia, propuesto por Viveiros de Castro
(Lagrou; Van Velthem, 2018: 135).
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los 10 0 12 afios que se dice que ya entienden o saben tejer, momento que coincide,
generalmente, con la pubertad, etapa sefialada como decisiva por Marcel Mauss
(1979: 349), dado que, en ella, tanto mujeres como varones, aprenden las técnicas
corporales que luego conservaran en la edad adulta®.

Mauss fue uno de los primeros antropdlogos que llamo la atencion sobre el do-
minio particular de las técnicas del cuerpo, en una publicacion de 1936, sefialando
“la forma en que los hombres, sociedad por sociedad, hacen uso de su cuerpo en
una forma tradicional” (Mauss, 1979: 337) y colocando al cuerpo como “el objeto y
medio técnico mas normal” y “natural” del hombre (Mauss, 1979: 342). Sus plan-
teamientos tempranos pusieron de relieve temas como la educacion del cuerpo, el
aprendizaje de técnicas corporales; asi como el hecho de que la division del trabajo
por sexo provoca una diferenciacion en los cuerpos (en sus movimientos): “diferentes
actitudes del cuerpo en movimiento en los dos sexos, respecto a objetos que estan
también en movimiento” (Mauss, 1979: 344), como seria el caso del telar de cintura,
en trabajo conjunto con el cuerpo de la mujer.

Esto implica, entonces, que el tejido es también un saber hacer corporal que
supone una intensidad, posturas y movimientos del cuerpo de manera tradicional:
una tradicion corporal. Por tradicional me refiero a una practica que las mujeres
tsotsiles de San Bartolomé de los Llanos hacen por la costumbre, porque “asi nos lo
ensefiaron”, como expresan ellas. Es decir, la tradicion, en este caso, hace referencia
aalgo heredado del pasado, algo que siempre ha estado y que, por eso, pareciera no
necesitar explicacion®. Cabe aclarar que, en relacion con esta tradicion corporal,
han existido cambios minimos, por ejemplo, en la postura: las tejedoras ya no se
sientan en el suelo para tejer (arrodilladas, con las nalgas sobre los talones), sino
en una silla. Por otro lado, la obtencion de este saber corporal del tejido durante la
pubertad de la mujer equivale a la adquisicion de los poderes de la fertilidad y de la
reproduccion, como veremos mas adelante.

Durante el aprendizaje, muchas de las tejedoras recordaban —entre risas y pena-
que sino hacian bien el tejido eran castigadas con golpes de machete en las coyunturas
delas manos'© o enla cabeza. El machete (jalamte’), también llamado espada en otras

8. También existen casos en los que las mujeres aprenden tardiamente el tejido, guiadas, en este caso,
por la suegra o la cuiada, una vez que llegan a vivir a la casa de la familia del esposo.

9. Estas ideas fueron discutidas en el Seminario “Cosmologia y ontologia en la América indigena’,
impartido por el Dr. Pedro Pitarch, en la Universidad Nacional Autonoma de México (agosto de 2019).

10. Esta practica de golpear con un objeto especial -no cualquier objeto, sino uno sagrado- las manos
de las nifias y los ninos que tienen problemas para aprender aparece registrada en otros grupos mayas
contemporaneos, como es el caso de la comunidad kakchiquel de Comalapa (Guatemala), donde las
ninas son golpeadas en las manos con ramas de un arbol de membrillo que ha sido bendecido por el Nifio
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partes, es uno de los instrumentos del telar, junto con el malacate™ (petet) y, en raras
ocasiones, el instrumento para urdir (komen), que forman parte de la herencia que
reciben las mujeres, siendo objetos con una vida social transgeneracional. En relacion
conesto, Lila O’Neale (1979: 75) —estudiosa de los textiles del altiplano guatemalteco-
registro que el machete es el unico instrumento del telar que inspira en la tejedora
“un sentimiento personal”, llegando incluso a existir “gran resistencia por parte de
las tejedoras por separarse de cierta espada”. Pero, también, en el caso de San Bar-
tolomé, el machete es un instrumento que mantiene relaciones con un ser sagrado
para la comunidad, como es el Rayo (chavuk) -tema que desarrollaré mas adelante-.

Lo primero que las jovenes aprenden a tejer es una servilleta, que se usa para
envolver tortillas o cubrir los alimentos que se comparten en las fiestas religiosas
(ver Figura 3); para luego continuar con prendas de vestir mas dificiles como el huipil
(chilil), prenda femenina de tradicion mesoamericana que terminaba en el ombligo
(en la actualidad es mas larga), elaborada a partir de un solo lienzo y con un liston
(puxbil) en el sector del cuello, usada en contexto cotidiano yritual; o la camisa (xojil),
prenda masculina de uso ritual. Saber confeccionar esta ultima pieza es importante
en el intercambio de bienes durante el rito de matrimonio. Aparte de las prendas
textiles mencionadas, algunas mujeres aprenden a tejer una prenda ceremonial
especial, usada por los principales (autoridades tradicionales) durante las fiestas
del santoral catdlico, como son los pafiuelos (payuil) de color rojo con brocados de
colores, los cuales se colocan como bandas que cruzan el torso de las autoridades o
se amarran de manera envolvente en sus cabezas. Con este paiiuelo también visten,
en ocasion de su festejo, el torso de ciertos santos, como San Bartolomé, San Pedro,
y los hermanos San Sebastian y San Fabian.

Hace un tiempo, el matrimonio estaba marcado por un ritual -que solo lo siguen
practicando las familias mas tradicionales-denominado prendamiento, en el que las
familias intercambian bienes o dones, entre ellos, los textiles; elemento importante
para entender, también, por qué las mujeres aprenden el tejido. Dominga (comuni-
cacion personal, 06.01.2018) me contaba que cuando era pequeila sumadre le decia:

Jesus durante las fiestas decembrinas (Asturias-de Barrios, 1997: 73).
11. Lo que en otras partes del mundo es denominado tortera o tortero, volante o fuyasola.

12. Porcion de masa de maiz hecha a mano en forma circular, fundamental en la alimentacion y la cocina
mexicana, que se cuece al fuego (El Colegio de México, 2022).

13. También llamado ceremonia de la prenda (Diaz-de Salas, 1999: 267). Consiste en la pedida de la novia
por parte del novio y su familia, visitando la casa de la novia dos o tres veces (antes del matrimonio por
civil eiglesia). Las mujeres recuerdan que los bienes que se intercambian como regalo —en una relacion de
reciprocidad entre ambas familias— son: una canasta de pan y chocolate, donde vala paga o entrega de la
crianza (todo cubierto por una servilleta especial tejida en telar); tamales; café, y, por supuesto, los textiles.
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Guadalupe aprendiendo, en el patio de su abuela Mari, a hacer las figuras

FIGURA 3 .
| (el brocado) sobre una servilleta

Fuente: fotografia propia.

“van a aprender, hijitas, algun dia van a tener marido, se van a casar”; mientras que
Rosario, otra tejedora, contaba entre risas que para que una muchacha se case debe
darle al novio una camisa hecha por ella misma:

esa es la prueba, pues, que dan las mamas, que si lo sabes hacer te vas a casar porque
vas a saber hacerle su camisa, si no, iclaro que no! A veces, también los hombres te
preguntan, si sabes tejer, te van a querer, y si no sabes tejer, no. (Rosario Mendoza de
la Torre, comunicacion personal, 21.12.2018)

Entonces, la mujer debe demostrar su habilidad como tejedora, la cual evidencia
que sabe trabajar-ya que tejer es el trabajo de la mujer-y que sera una buena esposa,
entregando al novio ciertas prendas, las cuales portara el dia de su matrimonio porla
iglesia. Del mismo modo, la familia del novio debe entregar a su futura esposa el huipil



Vanina Alejandra Tobar

124

yelenredo (lafalda otsekil), prendas que también usara el dia del casamiento. Asi, los
textiles son objetos que median las nuevas relaciones de parentesco, construyéndolas.

Este vinculo entre tejery ser buenas esposas fue registrado, de manera indirecta,
en los estudios etnograficos de la década de 1960, llevados a cabo por antropologos
delasuniversidades de Chicagoy Harvard, en varias comunidades tseltales y tsotsiles
de los Altos de Chiapas. En Zinacantan, durante las parodias de corridas de toros en
temporada de Navidad, dos mayordomos menores (autoridades indigenas tradicio-
nales), vestidos de abuelas, representan una leccion de hilado en la que expresan:
“iMuchachas! Si buscan marido, deben ser capaces de hacerle ropa, como nosotras
la hacemos a nuestros esposos” (Bricker, 1986: 33); mientras que en el conocido
relato Juan Pérez Jolote, sobre la vida de un hombre de San Juan Chamula durante la
primera mitad del siglo XX, cuando Juan decide casarse y se presenta ante los padres
de la novia para pedirla, estos se resisten a darla, argumentando:

Mira Juanito, nosotros estamos acostumbrados aqui a querer a la mujer que trabaje;
la Dominga no sabe trabajar, no sabe tejer, es una muchacha que, como la ves, es una
haragana; si tu quieres tu chamarro no te lo va a hacer. (Pozas, 2018: 62-63)

Vemos que el tejido -tanto la practica como el objeto textil-, marca momentos
dentro del ciclo de vida de las mujeres tsotsiles, como son la pubertad (paso de un
estado de vida social, nifia, a otro, mujer) y el matrimonio (mujer apta para casarse
y tener hijos). Esta importancia del tejido a lo largo de la vida de la mujer refleja un
aspectorelevante, como es el vinculo de esta actividad con lo femenino, la fertilidad
ylareproduccion sexual. Algunos investigadores que han estudiado el simbolismo de
lapractica del tejido en Mesoamérica en tiempos prehispanicos, han mencionado que

las tareas combinadas de hilar y tejer simbolizaban los cambios en el ciclo de vida
femenino, con el hilado como una actividad de las ninas pequefias y de las mujeres
ancianas, mientras que una mujer casada tenia la responsabilidad de tejer (...). Una
metaforacomun de lainfertilidad era una mujer que hild pero nuncatejio. (McCafferty;
McCafferty, 1991: 25)

Esdecir, tejer suponia ser una mujer fértil. Y, por otrolado, al ser estas actividades
atributos de las diosas madres, fueron vinculadas, metafdricamente, a la fertilidad
y reproduccion (McCafferty; McCafferty, 1991: 28).
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El textil como proceso y devenir: el algodon, los hilos,
el telar, el cuerpo de la mujer tejedora y el objeto textil

Pegado a la piel de esta mujer, mezcldndome con su olor, su sudor... siendo, en definitiva,
un envoltorio de su cuerpo, disfruto de la brisa y el calor intenso del sagrado cerro San
Bartolo, mientras lo subimos los primeros dias del mes de mayo. Varias mujeres que van
Jjunto a nosotros nos chulean*. Es que yo soy un huipil bello, y eso es porque estoy bien
tupido, es decir, cargado de figuras seres —algunos muy coloridos- como el rayo, el cerro,
la estrella, las aves y la lluvia. Pero no siempre fui esto. Comencé siendo una fibra larga
y blanca, abrazada a las semillas de una cdpsula abierta al mundo. Soy el fruto del
Gossypium hirsutum (ver Figura 4), planta de algodon que crece en las tierras calientes
de Chiapas -y en otras partes de México y Centroamérica-. Cobijado en esa cdpsula, en
un rincon del patio de una casa, vivia en compariia de mis otros hermanos (y de otras
especies, como el achiote), sintiendo el calor y la luminosidad del sol. Pero esa vida cambio
cuando fui recolectado por las mujeres de la casa, y ahi, empezo otra historia.

Bailando ahora al compds del petet dentro de una taza de barro, me fui transformando
de apoco, atraves delatorsion, en delgado hilo; para, finalmente, ser baiiado en aromdtico
1y tibio atol; aungue solo algunos de nosotros éramos bendecidos con la carne del sagrado
maiz, volviendose nuestra carne. Cuando era hilos, y era muchos..., jqué dulces se sentian
las manos de la mujer tejedora! Sus dedos, mientras nos entretejia en el telar, eran caricias
para nosotros, aunque también jcosquillas juguetonas! En ocasiones -no siempre-, otros
hilos de colores llegaban para unirsenos, pero esos hilos no habian crecido con nosotros,
venian de lugares lejanos. Ya en el telar, todos los hilos nos moviamos al ritmo de la mujer
tejedora, de su corazon. Eramos movimiento, flexion, vivacidad y también tension... claro
que podiamos rompernos! En el telar de cintura, éramos muchos yo: hilos de algodon,
instrumentos y tejedora como un solo cuerpo, un agregado de existentes. Cuando sali del
telar, era singular, diferente; porque ningun textil es igual a otro. Pero ese file un momento
breve de separacion fisica; y digo fisica, porque ella, la tejedora, ya estaba en mi. Luego,
cierto dia de festividad, nos volvimos a encontrar cuerpo femenino y textil, y volvimos a
ser uno y muchos a la vez... y aqui estamos juntos.

Elrelato anterior, a modo de ejercicio literario, cuenta la historia de muchas mujeres
de la comunidad, las del tiempo de antes y las del presente, la cual comienza con
el algodon y va narrando sucesivas transformaciones dentro de un proceso: el de
la elaboracion de un textil por parte de una tejedora y su posterior uso (ceremonial
o cotidiano). Como mencionan Lagrou y Van Velthem (2018: 134), los procesos de

14. Verbo que en México se refiere a decir alabanzas de su belleza a una persona, sobre todo a una mujer,
o de algun objeto bello y atractivo (El Colegio de México, 2022).
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FIGURA 4 Planta de algodon (Gossypium hirsutum)

Fuente: fotografia propia.



Practicas textimoniales: narrativas, resistencias y formas del hacer textil | 127

fabricacion de un artefacto son parte de la valorizacion estética del mismo, asi como
las diferentes relaciones que son tejidas por su intermedio. El proceso del tejido es
un devenir y una conjuncion de hilos de algodon (antiguamente, algodon natural
hilado a mano en petet, y, en la actualidad, hilos industriales), de la tecnologia del
telar, del cuerpo femenino-cuyo movimiento le impone un ritmo al telar, asi como el
ritmo del telar lo hace sobre el cuerpo de la mujer, constituyéndose ambos en uno-,
del objeto que ya no es lienzo tejido (jolobil), sino tela terminada (pok’), convertida
en huipil (chilil), sobre el cuerpo de una mujer...

El proceso comienza, entonces, con el algoddn (tuxnok’), copos blancos que aun
se pueden observar en algunos patios de las casas de las tejedoras. El momento apro-
piado para susiembra, segun la tradicion, eran los dias de luna llena (Ramirez-Calvo,
1998:131). Segun Dominga, sus antepasadas mujeres “lo siembran, pues, el algoddn,
es un palo grande cargado de algoddn. Ya de ahi lo van a cosechar, ya lo empiezan
entonces a sacarle las pepitas [semillas] y tiene especial el palito [unas horquetas],
ahidonde lovan a estar majando, majando el algodoncito” (Dominga Pérez Gomez,
comunicacion personal, 06.01.2018). Una vez limpia la fibra, después de quitar las
semillas y basura que pueda tener, para luego golpearla ritmicamente con unas
horquetas, se procede al hilado con las siguientes herramientas: el petet (huso y
malacate de barro o madera) y una tacita de barro. A través de la danza giratoria
del petet (impulsada por una de las manos de la tejedora) en el interior de la taza, se
va obteniendo el delgado hilo; mientras la otra mano sostiene la masa de algodon,
permitiendo asi el estiramiento y la torsion permanente de las fibras.

Como dice el relato, hilos de colores llegan de otras partes, haciendo alusion ala
sustitucion, en la primera mitad del siglo XX, de hilos de algodén natural, hilados a
mano, por la compra de hilos industrializados, de uso mayoritario en la actualidad
(como hilos de colores de estambre o artisela, entre otros). Si bien se dejo de usar
algodon natural, algunas mujeres siguieron hilando -mas bien, rehilando- un hilo
de algodon, pero ya industrial o comercial (hilera, iris), al que también llaman hilo
petet. Con rehilar me refiero a un procedimiento por el cual el hilo de algodén in-
dustrial es abierto en sus dos partes (cabos), por medio de la rotacion del petet, para,
simultaneamente, volverlo a hilar, buscando que se separen las hebras que contiene
la hilera (algodon industrial). Todo esto, con el fin de hacerla mas fina y resistente
con la nueva torsion. Posteriormente, la hilera rehilada en el huso es separada por
la tejedora en los dos hilos delgados resultantes.

Eltelar de cintura, de tradicion prehispanica, es la tecnologia que usan las mujeres
tsotsiles de la comunidad de San Bartolomé de los Llanos, y esta constituido por un
conjunto de palos o instrumentos como los enjulios (bix), la vara de paso (yakan), la
vara de lizo (yolal), el templero (chikin) y un conjunto de machetes (jalamte’, tsutsu-
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bil); asi como una urdimbre (st'eomal) y una lanzadera (chalam buk’) que introduce
los hilos que formaran la trama (buk’) (ver Figura 5). Algunos de esos palos, antes
de constituirse como instrumentos del telar, son seleccionados en el monte por los
esposos de las tejedoras -cuando hay luna llena-, quienes los incorporan al espacio
doméstico. Cuando telar y mujer se encuentran forman un todo armonico, siendo el
primero una extension del segundo, y viceversa. Al ser un objeto flexible, compuesto
por palos e hilos, el telar depende del movimiento del cuerpo de la mujer y de su
correcta postura, los cuales -como mencioné- aprende a adoptar desde pequeiia.

Para elaborarla urdimbre, las mujeres usan un palo especial (komen), recolectado
en el monte, no hecho en carpinteria, y, con €1, las mujeres urden los hilos siguiendo
el sistema vigesimal tradicional de raigambre mesoamericana®, tomando los hilos de
20 en 20. Mientras Juanita me ensefnaba sobre el tejido, me mencionod dos unidades:
tuk, que se refiere a cada manojo de 20 hilos, que, a suvez, son considerados pares de
hilos (en este caso, diez pares); y choj, que es la unidad que designa al par de tuk (en
total 40 hilos). Entonces, junto a esta logica vigesimal aparece la idea de dualidad,
expresada en el par. Silos hilos urdidos son hilos de petet, como dicen las tejedoras,
es decir, fibras que han sido hiladas o rehiladas con el malacate, reciben un bafio de
atole, bebida caliente resultante de la coccion de la masa de maiz en agua; esto es,
reciben la carne de maiz para que el hilo macice -tenga fuerza, resistencia- y no se
rompa o reviente mientras se teje. Las prendas textiles que llevan estos hilos banados
de maiz son mas valoradas, ademas de ser mas costosas, en términos monetarios,
para quien desee comprarlas.

El tipo de tejido que fabrican las mujeres en San Bartolomé es de estructura
sencilla o simple, de uno por uno (técnica conocida como tafetan), y, en algunas
ocasiones, también se usa el tejido semisencillo o desigual (variante del tafetan),
de uno por dos o uno por tres, donde dos o mas hilos de la trama cruzan un hilo de
la urdimbre (Mastache, 2005: 29). Las mujeres de la comunidad usan una espina
(ch’ix) para distribuir equilibradamente los hilos en el tejido, refiriéndose a este
procedimiento como regar los hilos, que, en su lengua, es chi vajel, del verbo vajel:
esparcir, regar, sembrar al vuelo (Hurley; Ruiz-Sanchez, 1978: 213).

Desde que empiezan a tejer, las jovenes aprenden a elaborar los disefios, los cuales
se realizan a través del brocado'S, también llamado trama suplementaria, técnica

15. Este sistema vigesimal se basa en el cuerpo humano como unidad de 20 dedos (10 de las manos y 10
de los pies) y, por eso, para el clasificador de una veintena y para referirse a hombre se utiliza la misma
palabra: vinik (De Ledn-Pasquel, 1988: 386).

16. Aparte del brocado, algunas mujeres practican la técnica de bordado sobre las faldas (#sekil) que usan,
las cuales han sido elaboradas en telar a pedal fuera de la comunidad, aunque, en la actualidad, algunas
mujeres las tejen en telar de cintura.



Practicas textimoniales: narrativas, resistencias y formas del hacer textil | 129

FIGURA 5 Rosario tejiendo un chilil en el corredor de su casa

Fuente: fotografia propia.

que, dependiendo de la figura que realizan, las tejedoras denominan bech’bil, que
traducen al espafiol como enrolladito, y ch’ikbil, que es entremeter el hilo. El brocado
esuna técnica decorativa que se realiza a medida que la mujer va tejiendo, es decir,
cuando el lienzo todavia esta en el telar, y, para realizarla, las tejedoras introducen
dos o0 mas hebras (endosadas) de hilos de trama suplementaria en los hilos de la
capa superior de la urdimbre v, asi, la figura se va formando a partir de las sucesivas
metidas (ch’ikbil) -dando lugar a pliegues del hilo- o envolturas (bech’bil) del hilo
suplementario a través de o alrededor de los hilos de urdimbre, segun el disefio que
se esté realizando. Las tejedoras dicen que, al brocar, estan sembrando las figuras,
de modo que, asi como se siembra una semilla sobre la superficie de la tierra, se
siembra una figura sobre la superficie del tejido. Este uso de metaforas agricolas en
el tejido (regar los hilos y sembrar las figuras) pone de manifiesto una asociacion
de complementariedad -dualidad tejido/milpa, femenino/masculino-entre ambas
actividades o trabajos en la vida cotidiana de la comunidad, asi como en el mundo
mesoamericano, en general.
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Esta estructura dual tejido/milpa ha sido sefialada también por otras estudiosas de
los textiles mayas. Por ejemplo, en la comunidad kaqchiquel de Solola, las tejedoras
llaman surcos a las filas brocadas del huipil; mientras que en la de Comalapa, las
mujeres plantan, es decir, insertan en el tejido base varias tramas suplementarias
(brocado) en una fila (Asturias-de Barrios, 1997: 75-77). Asimismo, en otros poblados
kaqchiqueles, las tejedoras también dicen que estan sembrando para referirse a la
accién de “empezar a entrecruzar los hilos de la trama suplementaria con los hilos
verticales de laurdimbre a fin de iniciar una franja de figuras” (Knoke-de Arathoon,
2005:5),es decir, brocar. En relacion con esto, los mayistas Barbara Tedlock y Den-
nis Tedlock (1985:126) han sefalado, a partir del analisis del pasaje de apertura del
Popol Vuh, que entre los mayas k’iche’ existe una intertextualidad que opera dentro
de y entre ciertas artes, como es el caso de escribir, plantar y tejer.

Durante las festividades religiosas, el objeto textil y el cuerpo de la mujer se
vuelven a encontrar. En esos contextos rituales —sobre todo los del santoral catoli-
co, como Semana Santa, la fiesta de la Santa Cruz, la del patrono San Bartolomé, el
matrimonio, etcétera—-, mujeres y hombres indigenas visten sus cuerpos con bellas
prendas textiles blancas (como el huipil y la camisa), caracterizadas por ser blanco
sobre blanco, ya que tanto el brocado como el tejido base son hechos con hilos de
este color, con algunas pasadas de disefio de hilos de colores (amarillo, fucsia, verde,
azul), sobre todo en el sector del pecho, el ombligo y los hombros; o visten los huipiles
estilo arabia, cuyo tejido base puede ser blanco, azul o negro; aunque ambas pren-
das, chilil blanco y arabia, son consideradas por las tejedoras como de uso antiguo.

En el caso de la camisa, ya mencioné que los varones las usan solo en el casa-
miento y las ceremonias religiosas, por lo que la figura de la milpa (cera o chobtik)
aparece solo en el contexto ritual o sagrado; del mismo modo que aparece en los
textiles que visten a las cruces del cerro sagrado durante la fiesta de la Santa Cruz
para pedir por lluvias. Por el contrario, en el caso del huipil, si bien las mujeres tejen
las mismas figuras en el de uso cotidiano y en el de ceremonial, lo que cambia es el
nivel de intensidad visual del brocado. Como ellas me explicaban, una prenda cere-
monial esta bien tupida o cargada, lo que quiere decir que las figuras de las franjas
o pasadas de diseno horizontales (el brocado) son pequeiias, estan bien apretadas,
y que la prenda tiene 10 o mas pasadas en la parte delantera, dando un total de 20 o
mas en todo el lienzo, antes de ser plegado para formar el huipil.

He relacionado esta intensidad visual con la intensidad del mundo ch’ul o sagra-
do, de su exceso y multiplicidad, siguiendo la propuesta de Pitarch (2013) para el
mundo mesoamericano;y, en consecuencia, para entablar un dialogo con el otro lado

17. Pedro Pitarch, antropologo, ha realizado investigaciones con los tseltales de la comunidad de Cancuc
de los Altos de Chiapas.
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de la existencia, la superficie del textil tiene que ser semejante a €l, estableciendo
una continuidad. Este autor propone que las operaciones sobre los tejidos y la ropa
-como plegar o doblar- producen transiciones entre los dos estados ontologicos
del cosmos mesoamericano: el solar y el virtual (ch’ul); e, incluso, la relacion con lo
sagrado es expresada por medio de analogias textiles como envolver, cubrir, vestir,
y sus contrarios como desenvolver, desplegar, desvestir (Pitarch, 2013: 26). En este
sentido, las operaciones técnicas que realizan las tejedoras tsotsiles sobre los hilos
-y no solo sobre la tela- comprenden movimientos envolventes o pliegues, y, por
ello, lasimagenes tejidas por las mujeres sobre el lienzo textil despliegan también un
mundo de seres y fendmenos multiples, multivalentes, que pertenecen al otro lado
(estado primordial, ch’ul o sagrado); plegandolos y envolviéndolos, lo que se logra a
partir de otorgarles materia y forma -hilos transformados en figuras- en su mundo
cotidiano. De ahi la importancia de los procesos que generan las formas visuales.
Siguiendo con Pitarch (2020b:196), el pliegue permite la relacion y el transito entre
los dos dominios de la existencia y, por eso, es un concepto indigena de relacion.

En el tejido, entonces, “lo cotidiano se vuelve magico”

Los disefios elaborados y usados por las tejedoras en la ropa constituyen un repertorio
relativamente estable de imagenes visuales®, algunas de las cuales son especificas
-mas no exclusivas- de un cuerpo femenino o de uno masculino. De este modo,
ciertas figuras, como hombrecitos® (vinik), que también son los antiguos hombres
poderosos y sabios (Ramirez-Calvo®*, 1998: 178); la cera o milpa (chobtik), también
llamada ceiba (yaxte’)?, y el perro (ts7’), compafiero del hombre en la milpa, se
identifican con textiles masculinos, como la camisa (ver Figura 6); mientras que la
estrella con espinas, que es la estrella de la mafiana o Venus (ch’ix kanal), y las aves
(mut) —es decir, las aves domésticas que cuida la muyjer a lo largo de su vida-, con
textiles femeninos como el huipil (ver Figuras 7y 11).

18. Durante mi investigacion de maestria pude hacer un analisis diacronico de los disefos de la comu-
nidad de San Bartolomé, al comparar textiles de colecciones etnograficas (los mas antiguos, atribuidos
a la década de 1930) con las figuras registradas en 1952 por Irmgard Weitlaner Johnson (1976: 54), y las
prendas elaboradas y usadas en la actualidad por las tejedoras (ver Tobar, 2020).

19. Sin embargo, esta figura (vinik) si aparece en prendas femeninas (chilil) antiguas pertenecientes a
colecciones etnograficas, atribuidas a la década de 1930.

20. Rosa Ramirez Calvo es una tejedora de San Bartolomé, que, hace mas de tres décadas y partiendo de su
experiencia personal, realizo su tesis —escrita en tsotsil- de etnolinguistica sobre el tejido de su comunidad.

21. La ceiba (Ceiba pentandra) es conocida en Chiapas como pochota.
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A estos disefios se suman otros que se colocan tanto en prendas femeninas
como masculinas, como bolitas (p’ejel mut), que representan la lluvia; la tierra o el
cerro (simintero, alku simintero); el rayo (ch’ixal alku); nueve bolitas (baluneb p'ejel
mut), que son el ciclo de los nueve meses de embarazo; la flor de coyol (nich nap);
la espina de pescado (bakel choy); el machetito (¢s'e’lel), que es tanto la herramienta
del hombre en la milpa como la de la mujer en el tejido; el gusano (xuvit), plaga que
ataca al maiz y que se asocia con un personaje mitico que queria destruir al pueblo
de San Bartolomeé; entre otras (ver Figuras 8, 9y 10).

Varias de estasimagenes dialogan con los mitos: por ejemplo, la figura del xuvit es
el personaje mitico llamado chanul nichim, que fue sacado de un cerro y combatido
por los antiguos ancianos, hombres sabios con poderosos nahuales como el rayo (de
ahi que son hombres rayo), encargados de hacer el humo, las nubes y la lluvia. La
palabra chanul deriva del sustantivo chon: “el animal, el bicho, el insecto”, mientras
que chanul(il) significa el nagual (Laughlin, 2009: 49-50). Tanto el xuvit como el
nahual del mito suponen la muerte -del maiz y de los hombres de San Bartolomé,
respectivamente-y se vinculan con la tierra y el cerro, siendo este ultimo lugar de
las epidemias (Diaz-de Salas, 1963: 257). Por otra parte, tanto la imagen brocada
como el mito reflejan procesos historicos de la zona, como las epidemias traidas
por los espanoles que, en el siglo XVII, afectaron a la mayoria de los pueblos de las
tierras bajas —caracterizadas por el calor y los humedales- de la Depresion Central,
provocando la muerte de la poblacion indigena (Viqueira, 2011: 45).

Entonces, durante el proceso de elaboracion del textil, las mujeres conectan el
mundo cotidiano indigena -articulado por las actividades domésticas del tejido y
por un ciclo agricola anual- con su mundo ch’ul o sagrado, el “otro lado de la exis-
tencia” (Pitarch, 2013). Hacen esto a través del brocado sobre la superficie del textil
de aquellos seres, fenomenos meteoroldgicos y objetos que actian en y habitan el
cosmos de esta comunidad tsotsil, con los cuales dialogan y se relacionan, y que son
vitales para la existencia de la misma, como el cerro (San Bartolo) y la tierra, el rayo,
la lluvia, el maiz o yaxte’ (plantas sagradas en los pueblos indigenas de tradicion
mesoamericana), los astros, la estrella matutina -aunque para algunas tejedoras es
el sol-, entre otros.

Una prenda textil es, entonces, un microcosmos, un “modelo reducido de la
realidad”, en términos de Lévi-Strauss (2014: 45-46), que narra una vision local del
cosmos, en la que los diferentes seres estan relacionados entre si: el Rayo que habita
el cerro (el cual, a su vez, contiene riquezas como el agua y las semillas de maiz),
es quien envia la lluvia para fertilizar la tierra y provocar la vida y el crecimiento de
plantas como el maiz, alimento de las mujeres y los varones de la comunidad. A su
vez,laideade fertilidad es expresada también en figuras como nueve bolitas (balunem
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pejel mut) por el ciclo del embarazo de una mujer. Ademds, algunas de las imagenes
brocadas también expresan el didlogo entre la oralidad y el textil, entendiendo a

aquella como los mitos locales guardados en la memoria colectiva, los cuales son
narrados a partir de modelos textiles.

FIGURA 6 | Disefos de la prenda masculina (xojil): vinik, ts’i, cera o chobtik
FIGURA 7 | Disenos de la prenda femenina (chilil): ch'ix kanal, mut

FIGURA 8 | Disenos de la lluvia (pejel mut) y el rayo (ch’ixal alku), lluviay cerro
(alku pejel mut)
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FIGURA 9 | Disefos del cerro, la tierra (simentero, alku simentero) y el gusano (xuvit)
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FIGURA 10 Disefios de los nueve meses del embarazo (balunem pejel mut), espina de
pescado (bakel choy), el machetito (tse’lel)
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Fuente: elaboracion propia con base en los disefios de autoria de la comunidad tsotsil de San Bartolomé de los Llanos.
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Prenda femenina (chilil arabia). Huipil atribuido al ano 1948 (arriba),
FIGURA 11 | San Bartolomé de los Llanos (Venustiano Carranza), Coleccion Ruth

Lechuga, Museo Franz Mayer; y dibujo de los disefios de la misma pieza
(abajo)
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fotografia y elaboracion propias con base en los disenos de autoria de la comunidad tsotsil de San Bartolomé de los Llanos.
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El Rayo y la Ch’ul JMe’ Vixtik, y su vinculo con el tejido

En San Bartolomé, el tejido es una practica de sentido llevada a cabo por mujeres®,
pero ¢qué tipo de relaciones, y con qué seres, se tejen a través de su mediacion? Ya
mencioné el papel de los textiles en el tejido de nuevas relaciones de parentesco,
a través de la practica ritual del matrimonio. Pero ahora voy a hablar de relaciones
sociales que las tejedoras, a través del tejido, establecen con seres pertenecientes al
otrolado de la existencia o lado ch’ul. Indiqué anteriormente que el machete (jalam-
t€’) es un instrumento textil heredado por las mujeres, que estd, ademas, brocado
en las prendas textiles (s e’lel). Por otro lado, es un objeto femenino que, segiin me
contaron Petrona y Carmen -dos hermanas tejedoras-, mantiene relaciones con un
ser sagrado para los tsotsiles del lugar como es el Rayo (chavuk). Una tarde nublada
y calurosa, de esas muy caracteristicas de San Bartolomé, durante una de mis visitas
a la casa de Mari, mientras ella y su hija tejian, empezaron a divisarse en el cielo
relampagos y rayos. Inmediatamente, ambas mujeres se levantaron y dejaron de
tejer, diciéndome —ante mi asombro- que al Rayo “hay que respetarlo”. Indagando
un poco mas con otras tejedoras, algunas me advirtieron que cuando hay rayos no
hay que tejer, porque el machete “atrae el rayo”; mientras que en la localidad de
Paraiso, a mi pregunta sobre el tema, Petrona me contesto lo siguiente:

iPues claro! No, no sirve, porque pasa a traer el Rayo... no quiere, pues. Porque es el
machete este, es su machete de €I, estamos usando... del Rayo. Por eso, si vas a pasar
tu pasador, es el relampago. El pasador donde esta enredado el hilo es el pasador que
estamos diciendo, el chalam buk’. Si vas metiendo ese, pasa a traer. El machete es el
Rayo cuando truena. Jalamte’ es el Rayo. Solo este le pregunté [sefialando al machete]
al difunto [su padre] para qué. Es que mucho tejo yo cuando hay rayo: “jLevanta tu
tejido! Porque se va a enojar... ¢l estd trabajando... porque lo que estas usando es de
él... es su trabajo de €l. Este es su trabajo [el machete] y estos dos que estas usando...
se va a enojar porque ya no es tiempo de tejer”, dice. “Levantalo, que pase, vas a tejer”,
me dice. Por eso lo sé. Ese me ha dicho mi papa. Es el machete del Rayo. Por eso ya
cuando estas mirando, es tarde, ya va a empezar el rayo, a llover, ya no... levanta tu te-
jido, sino va a pasar a traer porque es de ¢él. (Petrona Hidalgo Limones, comunicacion
personal, 11.01.2019)

Elmachete del telar es el instrumento de trabajo del Rayo o es el mismo Rayo. “El
machete es el Rayo cuando truena”, dice Petrona, asociando ese objeto con este ser
fecundador, que propicia y envia la lluvia, permitiendo el nacimiento y crecimiento

22. En los ultimos afios, el tejido en telar de cintura ha comenzado a ser practicado por algunos pocos
varones, ya que esto no es bien visto en la comunidad, sobre todo por otros varones.
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del maiz; del mismo modo que el machete, al apretar los hilos de la trama, permite el
crecimiento del tejido. Entre los tsotsiles de San Bartolomé, el Rayo es ch’ul chavuk,
ser sagrado que habita el cerro San Bartolo, y, al igual que en otras comunidades
mayas de los Altos de Chiapas, es considerado como un ser de caracter masculino.
Elrayo, como ser masculino asociado a objetos del hiladoy del tejido (considerados
sus instrumentos de trabajo) aparece en varios relatos orales y registros etnograficos
de la region. Es el caso de un relato tseltal de la comunidad de Bachajon, sobre el
origen de unas cascadas en donde el algododn, el huso-malacate y la jicara son las
herramientas del hombre rayo para “quemar el agua” y hacer la lluvia (Gomez-Gu-
tiérrez, 1996: 73-77). En la comunidad tsotsil de San Juan Chamula, para evitar los
granizos grandes, las mujeres aconsejan: “el secreto para evitar que caigan granizos
grandes: se recogen trece granizos y se empiezan a moler en el metate?, utilizando
como mano de metate el palo de tejer” (Santiz-Goémez, 1998: 104).

Relatos similares han sido registrados en otras parte de Mesoamérica, por ejem-
plo, entre algunos grupos nahuas (Chicontepec, Veracruz y Sierra Norte de Puebla) y
popolocas (San Pedro Soteapan, Veracruz), enlos que el machete es vinculado con el
acto de propiciar la lluvia: “este instrumento se concibe como un cetro que utilizan
las entidades regentes de la lluvia para provocar rayos, y en sentido opuesto, para
partir las nubes y evitar las tormentas” (Gonzalez-Pérez, 2017: 140); esto ultimo
podria explicar el sentido del consejo dado por las mujeres en San Juan Chamula.

Sinos centramos en el algodon, materia prima que trabaja la mujer durante el
hilado y que aparece en los relatos anteriores, este se asocia, en distintas regiones
de Mesoameérica, con las nubes, y, por ende, con el rayo y lalluvia. Los mayas tienen
un relato registrado entre las tejedoras de Chiapas, que dice lo siguiente: “mientras
el sapo canta en la boca de la cueva, en la montana del Sefior de la Tierra, las hijas
de éste preparan el algoddn que sera transformado por un rayo en nubes de lluvia”
(Morris; Oliva; Carrasco; Meza-Meza; Schwartz, 2006: 19). Por su parte, un mito
chol cuenta que Chahc, deidad de la lluvia, envio a un sirviente a su casa para que
le pidiera a su esposa que le tejiera una tela, y esta “tejio mucho algodon, formando
asi las nubes, con las cuales Chahc pudo controlar el envio de las lluvias” (Marion,
1999: 346-347). Igualmente, el Chilam Balam de Chumayel (1988: 167) menciona
que “las lluvias asaetearan los cielos, las lluvias celestiales, celestiales lluvias del
algodon”. Por otra parte, en el pueblo tsotsil de Chenalhd, la antropdloga Calixta
Guiteras-Holmes registro que

23. Plancha de piedra en la que se muelen granos como los de maiz o cacao; es rectangular y pulida, y se
sostiene sobre tres pequenas patas (El Colegio de México, 2022).
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lamujer pone comunmente su peineta, su collar de cuentas, su huso o malacate, y una
bola de hilo de algodon en la cesta que contiene los granos que habran de plantarse, y
los deja alli durante toda la noche. Algunas hacen girar su huso entre las semillas como
si estuvieran hilando. (Guiteras-Holmes, 1965: 44-45)

Por estarazon, el huso-malacate, instrumento del Rayo-como aparece en el relato
de Bachajon-, al girar sobre el algodon generalalluviay, con ello, la reproduccion del
maiz. Algo similar sucede entre los nahuas de Morelos (centro de México) donde los
magos de la lluvia o graniceros, especialistas rituales que manipulan los fendmenos
atmosféricos, llevan pequefas bolas de algodon en una jicara para lidiar con las
nubes: “cuando se aproxima la tormenta, estos magos mueven los algodones dentro
del recipiente -que equivale a una boveda celeste en miniatura- para obligar a las
nubes a alejarse (...) también para atraer las nubes en caso de sequia” (Paulo-Maya,
1997, como se citd en Escalante-Gonzalbo, 2018: 26-27).

Ademas de mantener el Rayo relaciones con el tejido, existe un ser femenino al
que las nifias, durante el proceso de aprendizaje, acuden en caso de que noles quede
el tejidoy que es llamado carifiosamente por las tejedoras Ch'ul JMe’ Vixtik (nuestra
Sagrada Madre y Hermana mayor). Este ser, considerado una virgen, también habita
el cerro San Bartolo, bajo la forma material de una gran piedra ubicada en su ladera,
antes de llegar a la cima (ver Figura 12). Es a ella a quien las muchachas le solicitan
el favor divino para aprender a tejer:

Usted si quiere aprender a tejer y no aprende, haga su telita de esto y enrollelo y 1lé-
velo alla en el cerro. Ahi hay un hueco, ahi esta la piedra, es grande y hay una cruz,
ahi se hace también el arco, se reza, se canta y todo. Pero si usted quiere aprender a
tejer o no le entra la letra o no nos queda lo que queremos aprender... hay que llevar
esto [el tejido] y dejarlo alla [en el hueco]... ella... ahi esa piedra, se llama Chul Me'tik
pero nosotros le decimos Chul Me’il Vixil que es madre y hermana al mismo tiempo,
para nosotros, pues, es como un respeto. Es mi mama, es mi hermana. Ella, con mi
creencia, con mi fe, ella me va a ayudar a aprender a tejer. (Juanita Solano Espinosa,
comunicacion personal, 05.06.2018)

La Ch'ul JMe’ Vixtik, también llamada Ch’ul Me’tik (sagrada madre), nombre que
comparte con la virgeny con la luna, es percibida por las tejedoras como una mujer
similar a ellas, vestida con huipil (chilil) y enredo (tsekil), es decir, con un cuerpo
femenino indigena. De hecho, la falda del cerro es la falda de la Ch’ul JMe’ Vixtik,
con la cual ella protege a la poblacion indigena del lugar. En un mito local sobre el
origen del sol -registrado en San Bartolomé en la década de los sesenta-, la luna,
madre del sol, trabaja tejiendo o hilando algodén:
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fue [el sol 0 hermano menor]| al lugar donde su madre, la luna, estaba trabajando y
recogio algo de algodon que estaba a sus pies. Luego separo las semillas del algodon
y las puso en su bolsa. Después avento las semillas a las ramas de un gran arbol, y de
estas semillas se formo una colmena. (Rubel, 1985: 78)

Este relato tiene una dispersion, con variantes, por toda el area tsotsil y tseltal
delos Altos de Chiapas. Por ejemplo, en los cuentos que se narran en Chenalhdyen
San Juan Chamula, la madre es la Virgen Maria -quien se convertird en la luna-, la
cual era tejedora e hilandera (Arias, 1990: 40), 0 se encontraba cardando algodon,
porque ese era su trabajo (Pérez-Lopez, 1990:18). Asi como sucedid en estas comu-
nidades, en San Bartolomé también se asimilaron el sol y la luna a las principales
figuras de la religion catdlica: la luna paso a ser identificada con la Virgen Maria
(Ch’ul Me’tik o sagrada madre), mientras que el sol con Dios o Jesus (Ch’ul Totik o
sagrado padre) (Diaz-de Salas, 1963:259-260). Esta asociacion virgen-luna-maestra
deltejido en los mitos se repite alolargo de laregion, asi como en toda Mesoameérica,
ya que en varios relatos la luna es presentada como la que ensefia a tejer a todas las
mujeres de la comunidad: es el caso de la Virgen de Magdalenas, de la comunidad
tsotsil del mismo nombre (Turok, 1994), Nuestra Sefiora del Rosario -también la
luna- para las tejedoras tsotsiles de Chenalh6 (Guiteras-Holmes, 1965: 170); Santa
Lucia, patrona del tejido, entre las mujeres tseltales de Tenejapa (Girdon-Lopez,
1994), todas comunidades de los Altos; y las mujeres kaqchikeles de Comalapa,
Guatemala (Asturias-de Barrios, 1997: 73).

Como cuentan las tejedoras mayores, a la Ch'ul JMe’ Vixtik es a quien se le pide
para aprender a tejer y, a cambio, las jovenes que estan en una etapa de iniciacion
en el telar le dejan ofrendas de los primeros telares o tejidos que realizan con sus
manos, como parte de unaritualidad femenina ylocal. Hablo de ritualidad porque las
ofrendas se realizan en el espacio ritual del cerro, donde se lleva a cabo anualmente
la fiesta de la Santa Cruz para pedir lluvias (durante el mes de mayo), y porque cons-
tituyen una accion tradicional, repetitiva y sujeta a normas sociales (Duch, 2001).
Entonces, cuando necesitan de este favor y don divino, las jovenes y sus madres as-
cienden al cerro San Bartolo (ch’ulvits) y, cuando llegan frente ala Ch’ul JMe’ Vixtik,
depositan estas ofrendas, resultado de la fuerza de trabajo de las jovenes iniciadas,
en una cavidad de la piedra, con el fin de obtener el conocimiento del tejido. De
este modo, generan relaciones de intercambio y reciprocidad con este ser sagrado.

Aqui entiendo el término ofrenda como lo propone Johanna Broda (2013: 641),
al plantear que esta “va dirigida a los seres sobrenaturales, persigue un propdsito,
es decir, pretende obtener un beneficio simbdlico o material de estos seres o divini-
dades”, ademas de que “en las pricticasrituales indigenas, no se trata de un acto de
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agradecimiento y sumision [como en la religion catolica] sino que el elemento de la
reciprocidad es su rasgo fundamental”. En este sentido, Petrona recordaba que las
ofrendas textiles van acompanadas de rezos, como el siguiente:

“Aqui lo voy a dejar virgencita, madrecita”, como vas a hablar. “Aqui lo voy a dejar mi
tejido, lo quiero aprender como usted sabe usted su tejer, su quehacer, todo el trabajo
que hace usted, eso me vas a dejar en mi cabeza porque no me queda, aqui lo voy
a dejar”, e hincadita vas a... asi lo hacen. (Petrona Hidalgo Limones, comunicacion
personal, 11.01.2019)

La Ch’ul JMe’ Vixtik no solo ayuda a las mujeres en su iniciacion en el aprendizaje
del tejido, sino también en el de la escritura, estableciendo una asociacion en la co-
munidad entre ambas actividades. Segun las tejedoras, esta ritualidad la practicaba,
sobre todo, la gente de antes -incluyéndose a ellas mismas-, ya que consideran que
en la actualidad las nifias ya no realizan esas ofrendas en la piedra.

La Ch'ul JMe’ Vixtik, ubicada en la ladera del sagrado cerro (ch'ul vits) San

FIGURA 12 |
Bartolo

Fuente: fotografia propia.
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Rituales en los que se realizan ofrendas de objetos vinculados a la actividad
del tejido han sido registrados en otros pueblos mayas. En la comunidad tsotsil de
Magdalenas, Chiapas, a la Virgen -considerada la primera tejedora- se le hacen
oraciones diciendo:

quiero aprender el sagrado trabajo. Que las puntas de sus dedos de la Virgen hagan la
caridad de tocarme el corazon; de abrirme el entendimiento, la cabeza (...) Que me dé
la bendicion en las puntas de sus varitas de tejer. Es que su relevo quiere aprender (...)
Te traigo mi bola de hilo. (Turok, 1994:134)

Mientras que en el pueblo kaqchikel de Comalapa, las mujeres le rezan y piden
para aprender a tejer a Santa Lucia, “tomando hilos de colores como ofrendas,
dejandolos encima de las manos de la santa e intercambiandolos por unos que ya
habian sido bendecidos” (Asturias-de Barrios, 1997: 73).

Reflexiones finales

Eltejido, en San Bartolomé de los Llanos, es un arte centrado en el cuerpo, en el senti-
do que crea objetos textiles para cubrir, envolver y embellecer los cuerpos femeninos
y masculinos de los tsotsiles del lugar, tanto en la vida cotidiana como en el contexto
ritual, siendo parte del proceso de construccion social de los cuerpos. Asimismo, la
creacion del tejido depende del cuerpo de la mujer, el cual aprende en su infancia 'y
pubertad ciertas técnicas corporales (saber moverse con el telar, manejar los instru-
mentos, etcétera) y coordinaciones hdpticas, por ejemplo, entre el ojo y las manos, asi
como movimientos digitales y aplicaciones de la aritmética con los hilos, al mismo
tiempo que se tiene en mente la composicion textil (incluyendo los disefios) en su
integridad (Arnold, 2015: 48). Por tanto, tejer es una actividad productiva constitutiva
de la vida cotidiana de las mujeres, quienes desarrollan un arte colectivo que no se
restringe a artistas individuales -no existe la figura del artista como individuo creador
(Lagrou, 2009:14)-, ya que tiene como condicion el conocimiento de vivir en comu-
nidad (Lagrou, 2009: 18). Por ello, el tejido es una tradicion, en tanto trabaja sobre
la transformacion de formas preexistentes (no crea de la nada) y cambios parciales
de algo que ya existia, de ahi su creatividad (Pitarch, 2020a: 16).

Por otro lado, es la practica que articula el ciclo de vida de las mujeres tsotsiles,
marcando momentos importantes, como la pubertad, con el aprendizaje del tejido
como una especie de rito de paso, de nifia a mujer, adquiriendo una tradicion corporal
y, conello, los poderes de la fertilidad y la reproduccion; y el matrimonio, al conocer
el trabajo del tejido y elaborar ciertos objetos textiles. Esos poderes femeninos se
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vuelven a activar dentro de la misma estructura del trabajo del hilado y tejido, dado
que objetos propios de la muyjer, como el machete, el huso y el malacate, asi como
el algodon, actuan no solo como instrumentos para crear textiles, sino también, en
manos de otros seres, para atraer la fertilidad; con el Rayo trabajando para proveer
lalluvia o evitar el granizo, y, con ello, la regeneracion y la vida para la comunidad.

Eltejido -la estructura del telar trabajando en conjuncion con el cuerpo femeni-
no-, como proceso de creacion, manifiesta esa dualidad de las fuerzas femeninas
(el cuerpo de la mujer) y masculinas (el Rayo, ser que en los relatos es masculino,
pero también femenino). Ambos trabajos, el de la tejedora y el del Rayo, suponen
procesos de creacion y regeneracion. Y es tan importante este trabajo del tejido
entre la poblacion indigena que lajoveniniciada que tiene problemas para aprender
ofrenda la primera creacion textil, a cambio del saber corporal del tejido, a aquél ser
que les ensefio el oficio del telar a las mujeres del lugar, como es la Ch’ul JMe’ Vixtik,
madre y hermana mayor, estableciendo un parentesco ritual con ella en el marco
de una ritualidad femenina.

Asi, el tejido es una tecnologia que genera relaciones sociales, a la vez que les
permite alas mujeres y varones indigenas, tanto a través del proceso como del objeto
textil resultante, la comunicacion y el dialogo con los seres que habitan su cosmos
(el Rayo, la lluvia, el maiz, los animales, el cerro, etcétera), mediando las relaciones
entre esos existentes. Por lo tanto, “el arte indigena nos ensefia otro modo de pensar
el arte y su relacion con la vida, otra manera de pensar su relacion con el cuerpo”
(Lagrou; Van Velthem, 2018: 136).
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