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En mis manos unas manos. Las manos bordan, reparan o juntan fragmentos. Las
manos también escriben con hilo y tinta: Gestos textiles. Un acercamiento material a
las etnografias, los cuerpos y los tiempos, el mas reciente libro de Tania Pérez-Bustos,
docente e investigadora. Esta es una conversacion no solo académica, sino también
pensada como la suma de voces que narran sus tramas.

Intentaré hacer mi propia colcha de retazos con algunas de las puntadas mas
agudas de este libro. Como escribe Pérez-Bustos, se podria “pensar la escritura
como una juntanza de fragmentos y no solo como un ensamblado de ideas estruc-
turadas” (p. 172).

éQué es un gesto? Es un movimiento personal que refleja nuestro animo, una
forma en la que somos vistas y una forma de imaginarnos. Hay tantos gestos como
personas, pero, en particular, quienes tenemos alguna relacion con los textiles
compartimos cuatro: repetir, deshacer, remendar y juntar. Asi esta ordenado el libro
de Pérez-Bustos hasta llegar a un dechado (algo asi como las planas con las que las
bordadoras aprenden puntadas) de conceptos.

Estos gestos tienen una funcidon que nace adentro del cuerpo y se expresa fuera
de él: enla tela y en lo social. Con la repeticion, indica la autora, aprendemos; con
la destruccion cuidadosa podemos recomenzar; con la reparacion resistimos el
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dolor y el tiempo; con la juntanza entre mujeres, cuerpos, pensamientos, se puede
componer una obra o una historia.

De ahi el parecido con gestar. Gestamos hijos (a veces), obras, ideas, senti-
mientos y memorias a través de nuestros gestos. No gestamos solas, sino a pesar y
gracias al otro.

¢Se puede materializar un recuerdo? ¢Se puede acaso materializar el gesto? Pé-
rez-Bustos dice que si. Con elir y venir de la aguja va quedando nuestra marca enla
tela, nuestra eleccion de colores, o el resultado de una conversacion: “Se repite para
guardar la memoria corporal de lo que se hace, se repite para aprender y entender
las puntadas, se repite, repite y repite para alcanzar la maestria de la labor” (p. 38).

Y luego se repite también para ser originales y “entender las historias que estos
(movimientos) guardan, dar cuenta de como la repeticion nunca es la misma ya que
la accidn que se repite nos hace ser distintos al final” (p. 53).

Se crea, si, pero también es posible volver sobre lo mismo para hacer mas fuerte
el tejido de la vida propia. Se borda la memoria para “remendar esa tristeza, ese si-
lencio (...). Alremendar, quien remienda sana y al hacerlo resiste, hace memoria, su
cuerpo se torna tela y ella testimonio de ese proceso que le permite trascender” (p.
145). Incluso hay procesos de bordado que no buscan esconder el arreglo, sino, por
el contrario, hacerlo mas visible para que haga parte de una nueva composicion, una
en la que no se niega el error, ni el paso del tiempo. Esto sucede con el sashiko, una
técnica de bordadojaponesa que enmienda con puntadas simétricas y ornamentales.

La evocacion también puede ser dolorosa, bien sea desde el recuerdo que trans-
mite la prenda o porque el cuerpo mismo sufre con el oficio de las agujas. Es nece-
sario ver ese dolor para empezar a sanarlo, deshacerlo: “desbaratar es entonces una
forma de sanar también, pero ella supone contemplar lo tejido que debe destejerse
después, y esta es una tarea en principio dolorosa” (p. 93). Al respecto, el libro habla
sobre las Tejedoras de Sonsdn que ensefian que “debe desbaratarse para permitir
que luego la vida se teja nuevamente” (p. 94).

Este gesto también se relaciona con el desanudar. Asi como las estructuras
narrativas tienen nudos que marcan los puntos de tension y la convergencia de los
conflictos de sus personajes, en el textil se hacen nudos por el afan, la inexperiencia
y también por voluntad propia: “No es tan facil desanudar el propio pensamiento
como lo es desanudar el propio tejido. He tenido que escribir mis pensamientos
muchasveces y deshacer otras tantas lo pensado enla escritura para entenderlo que
necesito decir. Deshacery desanudar el tejido ha sido de ayuda en esa tarea” (p. 114).



Practicas textimoniales: narrativas, resistencias y formas del hacer textil | 285

Hay un limite: “si destruimos todo, no hay con qué rehacer la vida”, comentd
Pérez-Bustos en la presentacion de su libro.

Este libro no se limita a una técnica, sino que se abre a las historias que esta
suscita: “el bordado sostiene a Dofia Elsa econdmicamente, pero ademas de dine-
ro, también le ayuda a procesar el duelo que habia vivido; y asi, como Olivia, en el
entrelazar hilos va reconfigurando la estructura de su vida, permitiéndole seguir
adelante” (p. 140). En otro apartado se lee también: “Pude reconocer sus silencios
en los mios al contemplar su trabajo textil, y en €l, sus pérdidas, su creatividad, su
fortaleza” (p. 143).

Gestos textiles el entretejido de las investigaciones de Tania Pérez-Bustos, la lec-
tura y conversacion con autoras feministas, y sus clases de “Costuras: pensamiento
textil”. Este libro, como obra, selecciona, depura y hala de los hilos que mas nos
pueden conectar desde lo cotidiano.

A la autora le llama la atencion la relacion entre tiempo-objeto-cuerpo: una
prenda guarda el olor del cuerpo; una sabana, su silueta; una aguja, el sudor. Y aun
cuando el tiempo pasa, estas marcas permanecen. “Lamemoria del cuerpo es textil”,
sugiere, asi como que hay continuidad del cuerpo en ese objeto: “el trabajo con el
cuerpo que se gesta en lo textil nos acerca a la experiencia de una forma distinta”,
segun dijo en su presentacion en el Fondo de Cultura Econdmica.

Gesto viene del latin gestus, que significa “llevar consigo”. Llevamos con nosotras,
aveces “a cuestas”, la forma en la que nos ensefiaron a amar o lo que reprimimos.
Hace afios las mujeres también llevaban consigo el costurero como un peso de
idealizacion femenina. Ahora deshacemos parte de esa historia para construir un
nuevo significado: bordamos, cosemos y tejemos porque nos gusta, porque asi nos
acercamos al mundo y a ciertas personas, porque también asi podemos protestar
y acompaiar.

Escribe la autora: “lo textil hacia parte de mi habitar, como hace parte del habitar
de cualquier persona, de hecho, pero hasta ese momento no me habia detenido en
lo que implicaba su hacer” (p. 16).

Conecto entonces con el verbo gerere, o “llevar a cabo las cosas”, “administrar”.
Es decir, nos mudamos de la sumision hacia el querer hacer con nuestras propias
manos. Ya no solo administramos (también) el hogar, sino que administramos
nuestro tiempo. Nuestro cuerpo. Y el tejido, que también es piel, nos lo recuerda.
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