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Resumen

Doscientos años de orden colonial marcaron en Latinoamérica una pauta de desarrollo 
institucional caracterizado por la tensión entre ley y cultura. Desde una perspectiva his-
tórica y neoinstitucionalista, se describe la distancia que hay entre los comportamientos 
tradicionales, propios del modo como se creó el orden social, y el orden legal “impuesto” 
por gobernantes que no siempre corresponde de modo adecuado a la sociedad que pretende 
regular. El artículo explora once novelas del corpus de la literatura hispanoamericana y desde 
allí analiza las instituciones formales e informales que se revelan en tres fases críticas del 
desarrollo institucional de América Latina.

Palabras clave: Instituciones, Ciudad letrada, Orden social, Orden político, Reglas

Abstract

Two hundred years of colonial rule left Latin America in a state of institutional develo-
pment characterized by the tension between law and culture. Taking historical and neo-
institucional perspectives, this paper discusses the gap between traditional behaviors and 
those imposed through legal order by the rulers of the country, which are not necessarily 
the most adequate ones. The author examines eleven Latin American novels so as to better 
understand formal and informal institutions of three critical phases of institutional deve-
lopment in Latin America.

Keywords:  Institutions, Ciudad letrada, Social order, Political oder, Rules

Resumo

Duzentos anos de ordem colonial marcaram na América Latina uma pauta de desenvol-
vimento institucional caracterizado pela tensão entre lei e cultura. De uma perspectiva 
histórica e neo-institucionalista, indica-se a distancia que existe entre os comportamentos 
tradicionais próprios do modo como se criou a ordem social e a ordem legal ‘imposta’ por 
governantes que nem sempre corresponde de modo adequado à sociedade que pretende 
regular. O artigo analisa, a partir de onze romances hispano-americanos, as instituições 
formais e informais que emergem em três fases críticas do desenvolvimento institucional 
da América Latina.

Palavras-chave: Instituições, Cidade letrada, Ordem social, Ordem política, Regras
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Introducción

Entre 1870 y 1920 el paisaje hispanoamericano se enfrenta a una serie de cambios 
que alteraron la manera como la sociedad se relacionaba en el espacio político y 
social. La apertura de Hispanoamérica a la economía internacional, impulsados 
por las metrópolis europeas y norteamericanas que hicieron de las antiguas colo-
nias españolas nuevos centros de consumo,  abriría el camino para la inclusión de 
nuevos valores sociales que entrarían a competir, confundirse y hasta diluirse en 
los fuertes sistemas de valoración que se construyeron en la Colonia y lograron 
mantenerse después del periodo de la independencia.

La modernización social de Hispanoamérica es una etapa clave para com-
prender las condiciones que gestaron nuestra actual cultura política. Gran parte 
de los comportamientos que sus ciudadanos tienen hacia objetos del sistema 
político como la autoridad, el Estado y la ley tienen sus raíces en la trama de 
relaciones que resultaron del choque simbólico entre una sociedad tradicional 
y una sociedad internacionalizada. Es allí cuando se ponen en mayor evidencia 
las contradicciones que genera la co-presencia de instituciones burocráticas, 
populistas y, ahora internacionalizadas, frente a los sistemas de organización 
heredados de la Colonia. 

La literatura ha sido un testigo activo de la transformación del paisaje his-
panoamericano. Fueron las instituciones literarias más que las jurídicas, las que 
cristalizaron el modelo de racionalidad y moral pública sobre el cual se formaron 
los nacientes Estados-nación. Es por eso que aportar una mirada historiográfica 
a la literatura hispanoamericana permitiría acercar no sólo la transformación 
histórico-social de su cultura política, sino también del discurso que legitimaba 
el establecimiento del orden político. Estudiar la literatura hispanoamericana 
como una institución permite un acercamiento a las transformaciones sociales 
que se han gestado y a las mutaciones del escritor como actor social encargado 
de construir sistemas de valoración. 

De manera tal, el presente artículo tiene por objetivo estudiar la presencia 
o ausencia de una cultura política orientada al cumplimiento de acuerdos en 
Hispanoamérica y las condiciones que habrían favorecido la gestación de una 
cultura del incumplimiento de reglas en los países hispanohablantes. A través de 
una perspectiva histórica que acerca el análisis neoinstitucional con el literario, 
se abarca de una manera amplia el periodo de la modernización en América 
Latina desde sus orígenes en las instituciones coloniales hasta la reversión de su 
contenido en la época de dictadura. Para ello se exploran algunas de las novelas 
más relevantes del corpus de la literatura hispanoamericana que atan la moder-
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nización a los temas y problemas que surgen en el marco de la formación del 
Estado-nación y que logran su máxima revelación en el periodo de dictaduras.

En la primera parte se indaga por la historiografía literaria hispanoamericana, 
a partir de su reconocimiento como fuente histórica y la construcción de las 
variables analíticas para su seguimiento. En la segunda parte se construye un 
marco analítico propio del análisis institucional para la comprensión de la cultura 
política hispanoamericana. Las tres partes siguientes estudian la transformación 
histórico-social de la cultura política, se sustentará que la historiografía literaria 
hispanoamericana refleja escenarios institucionales constituidos por culturas 
políticas enfrentadas y difícilmente conciliadas, que han dejado como principal 
marca en el sistema político creencias y comportamientos de apatía hacia la 
ley. A modo de conclusión se sugieren algunas reflexiones sobre el estudio de la 
cultura política en Hispanoamérica.

La investigación social en la historiografía literaria hispanoamericana

La periodización de la historia de la literatura hispanoamericana es un problema 
abordado recurrentemente por los teóricos literarios que, por lo general, han 
tendido a organizar en esquemas formalistas de géneros literarios. A partir de 
la década de los ochentas y gracias al enfoque de historia social de la literatura 
que pone de relieve Hauser (1953) en Europa, se empiezan a vincular nuevas 
estrategias para la investigación del desarrollo histórico de la literatura en His-
panoamérica. Esto es, la apertura a la exploración de la historia de los grupos 
sociales expuesta en el texto literario, que en nada se diferencia a lo que tam-
bién se conoce como historia de las mentalidades o historia de las instituciones 
(Gutiérrez-Girardot, 1989).

Bajo un claro enfoque marxista, animado por la influencia de la teoría de 
la dependencia, Rodrigo Losada (1986) y Ángel Rama (2004) sugirieron una 
interpretación del desarrollo histórico de la literatura en Hispanoamérica en 
relación con las sociedades y movimientos culturales regionales. Reconociendo 
la literatura hispanoamericana como un proceso unitario, resultado de la práctica 
social de los intelectuales productores de cultura –llamados por Rama (2004) 
“comunidades letradas”; Losada organiza su investigación a partir de la definición 
de tres periodos: 1) la literatura colonial en la que sobresale una ciudad vincu-
lada a las instituciones de la Colonia; 2) literatura neocolonial o Nacional que 
revela una ciudad nacional-republicana con un enclave moderno; 3) la literatura 
moderna en el siglo XX de cara a una ciudad metropolitana internacionalizada 
(Losada, 1986: 2).
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Los trabajos de Losada y Rama suponen un principal avance en la inves-
tigación social de la literatura hispanoamericana toda vez que relacionen las 
comunidades letradas en el campo del poder. En el siglo XIX, a los letrados se 
les designó la intransferible capacidad de diseñar los modelos de las ideologías y 
moral pública sobre la cual se construyeron las instituciones políticas y jurídicas; 
por sus manos pasaron las leyes, los códigos y edictos que instauraban el poder 
de separar y nombrar sujetos jurídicos (Ramos, 1994).

La cartografía social que generó la escritura decimonónica es descrita por 
Rama a través de metrópolis letradas habitadas por criollos y españoles que com-
partían la misma lengua, y a las cuales circundaban ciudades reales escondidas 
en la inmensidad de campos, pampas o selvas de la que hacían parte los indios 
o negros esclavos quienes hablaban en forma de barbarismos, arcaísmos y frases 
coloquiales. Siguiendo a Rama, la historiografía social de Hispanoamérica, desde 
la Colonia hasta el siglo XX, es la historia de constructos sociales que surgen de 
la confrontación entre la ciudad letrada y la ciudad real. 

Como marco interpretativo, la propuesta de Rama ofrece un punto de par-
tida para la indagación de los pilares sobre los cuales se ha organizado la cultura 
política hispanohablante. Esto es, de las diferentes reglas de juego organizadas 
bajo el modelo de la hacienda y el modelo de la ciudad urbanizada que resultaron 
en diferentes sistemas de valoración hacia la ley. 

La matriz institucional como unidad de análisis

La exploración de la historia social de la literatura contribuye a dar respuesta a los 
problemas que surgieron con el largo y difícil tránsito de la sociedad tradicional a 
la sociedad moderna. Como sugerimos, por ser el periodo en el que se fundieron 
las contradicciones heredadas del desarrollo del sistema colonial al nacional y de 
éste a un sistema abierto de internacionalización económica, la modernización 
tiene las claves para la comprensión de la cultura política hispanoamericana. 

Siguiendo a Gutiérrez-Girardot (1989) desde un punto de vista de la inves-
tigación científica, la indagación de tales problemas desde disciplinas vecinas 
es esencial para proyectar una historia social de la literatura hispanoamericana. 
Interpretar el tránsito de la sociedad tradicional a la sociedad moderna en clave 
del desarrollo de sus instituciones políticas y jurídicas es insuficiente. Tanto más, 
es estudiar los patrones de conducta en un plano separado al de la producción 
normativa. Esto significa que, comprendiendo la relación dependiente entre reglas 
jurídicas y comportamiento social, se puede superar explicaciones reduccionistas 
que delegan en la normatividad o en la cultura la razón suficiente para explicar 
culturas políticas de aversión hacia la ley.
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Desde la ciencia política, el análisis neoinstitucional sobresale por reconocer 
la relación compleja que existe entre las normas jurídicas y las reglas sociales no 
escritas. A las primeras se les conoce como reglas formales diseñadas intencio-
nalmente por tomadores de decisión, y, a las segundas, como reglas informales 
que surgen espontáneamente a través de procesos “naturales” de replicación 
comportamental. Mientras las instituciones formales pueden cambiar de la 
noche a la mañana, las instituciones informales cambian lentamente de manera 
intergeneracional. 

De esta manera, el cumplimiento de acuerdos (CA) es una variable depen-
diente de lo que las reglas formales prohíban (L) y lo que las reglas sociales per-
mitan (C). En primer término L, de la capacidad de la ley a la hora de definir 
los derechos de propiedad conforme a las demás reglas establecidas y de su eficacia 
o capacidad de hacer válido su ordenamiento; en el segundo C, de los esquemas 
valorativos que legitiman el ejercicio correcto del poder. 

A partir de este marco analítico, se estudiarán las variables de CA en Hispa-
noamérica desde las construcciones sociales que ilustra su historiografía literaria. 
Focalizando el análisis en la modernización como periodo detonante de tensiones 
sociales heredas desde la Colonia y siguiendo la metodología de estudio, se orga-
niza la historiografía literaria en tres momentos referentes de la organización social 
y política en Hispanoamérica: 1) La ciudad nacional-republicana que se construye 
en el marco del proceso de formación del Estado-nación y cuyo referente literario 
se encuentra las novelas fundacionales; 2) La ciudad politizada en la que estallan 
las rebeliones populares de las que son testigo las novelas regionalistas, indige-
nistas y de revolución; 3) La ciudad autoritaria que, a través de las novelas de 
dictadura, revela cómo el tránsito hacia una metrópolis internacionalizada, aún 
no nacionalizada y fundada sobre las bases de una estructura colonial, establece 
las bases de un orden político autoritario. 

La ciudad nacional-republicana y el alumbramiento del Estado-nación

A lo largo del siglo XIX el orden jurídico mantuvo una relación fundamental 
con el orden gramatical y lingüístico, pues en una sociedad ampliamente anal-
fabeta la verdad jurídica se distinguía por ser la verdad escrita. En la Colonia, 
Hispanoamérica se vio invadida por lexicógrafos, gramáticos, filólogos y letrados 
vernacularizantes (Deas, 1995) que tenían en su pluma el irremplazable honor 
de ceder o negar derechos. Son estos letrados los que reclutan sujetos entre indi-
viduos otorgando el derecho a hablar a quienes compartían la misma sintaxis de 
la ley, al tiempo que in-visibilizan jurídicamente a quienes tenían un discurso 
ininteligible por la ley. 
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Como recuerda Julio Ramos (1994), la separación de estos espacios jurídicos 
se evidencia en el testimonio del mulato y esclavo Juan Francisco Manzano, quien 
emplea un recurso narrativo (mal escrito) para denunciar a la verdad que ha que-
dado marcada en su cuerpo violentado como única prueba. La autobiografía de 
Manzano es un enfrentamiento a la verdad jurídica toda vez que funde, a través 
de su testimonio, una “nueva ley” desde la cual se legitima su rebelión contra 
el abuso del amo que roba la herencia que le había dejado su madre al morir.

Igual oposición se presenta en el El Periquillo Sarniento del escritor mexicano 
José Joaquín Fernández de Lizardí (1776-1827). La considerada primera novela 
hispanoamericana (Spell, 1971) es la revelación la vida interna de la sociedad co-
lonial mexicana. Al igual que el relato de Manzano, la novela de Lizardi adquiere 
un valor de testimonio en tanto se nutre de las experiencias autobiográficas de 
su autor (Girardot, 1989). 

Su protagonista, Perico Sarniento es un aventurero que cohabita entre escena-
rios institucionales antagonistas: La Ciudad de México y la Ciudad de Rió Frío. 
Mientras la Ciudad de México está organizada por reglas escritas que regulan la 
propiedad privada, en la ciudad de Río Frío es la “otra ley” fundamentada en las 
tradiciones que conservan la “memoria de un padre” la que regula una sociedad 
de incestos y caníbales (Dabove, 2007: 49). 

En su afán por denunciar la moral y la corrupción de las instituciones del 
Virreinato, Lizardi añade al enfrentamiento de ambos campos jurídicos la inefi-
cacia de la “ley oficial” por sancionar los comportamientos transgresores que la 
misma ley prohíbe. Es así como Perico Sarniento es enseñado a valorar el coraje 
y la capacidad de simular, aprendiendo con facilidad a robar recursos públicos, 
romper su contrato como aprendiz de barbero, cometer fraudes y sacrilegios 
y, hasta hacerse pasar por médico (Dabove, 2007). Sus comportamientos no 
son sancionados por las autoridades pues, para la ley oficial la viveza no es una 
amenaza para el orden social ni político, como sí lo es la amenaza que representa 
el bandido de la periferia.

Mientras las instituciones coloniales se ocupan de enfrentar la otra ley que 
amenaza desde la periferia la ciudad letrada, Lizardi muestra las debilidades que se 
gestan en la misma ley oficial y que desincentivan el cumplimiento de acuerdos. 
Como señala Mafud (1971), aunque en la Colonia la producción de leyes era casi 
una actividad cotidiana, en muchos casos jueces no tenían ni el conocimiento 
de su aplicación, pues entre ellos había incluso analfabetas.  

Tras la abolición del sistema colonial, y luego de las guerras de independen-
cia, el proyecto de formación del Estado-nación tendrá como principal reto la 
eliminación de todo criterio de legitimidad diferente del que provee la propia 
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ley. Es así como la oposición entre la ley Ciudad de México y las reglas de Río 
Frío se resuelve a través de la misma simbología que se extrae del testimonio de 
Manzano: violentando el cuerpo de Januario, amigo de Perico y habitante de Río 
Frío. Escena decisiva que, según Dabove (2007), es una alegoría al surgimiento 
del Estado-nación.

Aún así, muerto Januario no se eliminan las condiciones que motivan en 
Perico comportamientos desafiantes a la ley, seguirán latentes incluso después 
de la victoria de la Ley de México; su rebeldía permanecerá toda vez que los de 
Río Frío no sean vistos por los legisladores como partes válidas de interpelación. 
“¡Perico, mira cuánto sabes!, pero con todo lo que sabes estás desnudo! Nosotros 
sabemos mucho más que tú”, le dice un bandido a Perico invitándolo a unirse 
a la gavilla (Lizardi citado en Dabove, 2007: 52). Como se extrae de la teoría 
política de Bobbio (1990), la efectividad de la ley no justifica la legitimidad 
del poder para quienes tienen un sistema de regulación paralelo a la ley oficial.

Fue empresa de las novelas fundacionales, también llamadas novelas nacio-
nales, crear las ficciones de sociedad que permitieran consolidar un cuerpo de 
adhesión hacia las reglas de la “sociedad ideal” (Sommer: 2004). La transición 
del paradigma ilustrado de la Colonia al paradigma científico positivista que se 
impone con la independencia, supuso nuevos problemas para las comunidades 
letradas: formar una sociedad que se reconociera como nacional y encontrar 
el camino para un rápido y sostenido avance del progreso y la modernización 
(Cornejo-Polar: 1904). 

Martín Fierro, considerada por Borges la principal novela nacional Argentina 
(Ludmer, 2000), fue de las primeras novelas que surgieron como respuesta al 
proyecto desarrollista que señalaba la naturaleza “bárbara” como un impedimento 
para el establecimiento de los valores republicanos (Montaldo, 1994). La novela 
tematiza la confluencia de sentimientos a los que se enfrenta la sociedad que se 
abre camino en el naciente Estado-nación: la esperanza del sueño de desarrollo 
convive con la nostalgia de la provincia (Martínez, 1994). José Hernández relata 
la historia de un gaucho que se enfrenta a los abusos de las autoridades civiles y 
militares. En la novela argentina, las acciones de evasión a la ley son el resultado 
de una imposición que no debió haber existido: son los agravios causados por las 
autoridades lo que motiva a Martín Fierro –y también al gaucho Juan Moreira 
(1879) del escritor argentino Eduardo Gutiérrez (1851-1889)– a situarse fuera 
de la ley. 

Como sugiere (Ludmer, 2000) el comportamiento de Martín Fierro hacia 
la autoridad y la ley resulta del “efecto de diferencia” entre dos ordenamientos 
jurídicos con diferentes interpretaciones de ley. Ley estatal y escrita representada 
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en la “Ley de la vagancia”, en oposición a la “ley de la fuerza” transmitida a través 
del recurso oral, principio regulador del gaucho (Hernández, 1998). De ahí, que 
la ley oficial no se comparta en la base de las creencias de los paysanos, pues el 
gaucho regula su comportamiento a partir de un sistema de creencias en donde 
se premia la palabra y la amistad por encima de la ley o cualquier otra autoridad 
que esté por debajo de Dios.2 Por eso, el hijo de Martín Fierro no comprende 
cómo puede pensarse la ley como un bien superior a los valores que un gaucho 
considera como primarios.3

Frente a los diferentes referentes de legitimidad construidos en la novela, 
Hernández –al igual que Lizardi– presenta instituciones jurídicas cooptadas 
por jueces y alcaldes que legislan, fuera de todo principio de legalidad y según 
su propia conveniencia. La pretensión de nulidad de los sistemas de valoración 
que rodean a la ley de la fuerza, junto a la revelación que bajo el mismo discurso 
oficial despoja al hijo mayor de Martín Fierro de la herencia que le dejó su tutor, 
ofrecen las condiciones para que Martín Fierro encuentre una fuente de legiti-
mación que justifique su rebelión ante la ley estatal. Conversando en la cárcel, 
Martín Fierro aprende de El Moreno: “la ley como la lluvia: / nunca puede ser 
pareja / El que la aguanta se queja / pero el asunto es sencillo / la ley es como el 
cuchillo / no ofende a quien lo maneja […]” (Hernández, 1998: 262). 

La nostalgia de la provincia que siente José Hernández ante la ampliación 
de la ley estatal a la periferia, motivan un giro terminando la primera parte de 
la novela “La Ida”. Cruz, policía y figura alegórica al Estado, desiste de arrestar 
a Martín Fierro pues “no consiente que se cometa el delito/ de matar así un 
valiente” (Hernández, J, 1998: 76). Cruz enfrenta la ley estatal en nombre de 
reglas no escritas de reciprocidad que regulan a los gaucheros en el momento 
en que arroja el quepis a la tierra –el quepis que representa su vínculo como 
militar– y se planta junto a Martín Fierro para enfrentar a los demás soldados. 
Esta es la derrota de la ley, la victoria de Río Frío sobre la Ciudad de México; 
la revelación de Cruz, quien desobedece porque siempre fue un “gaucho con 
capi” (Ludmer, 2000: 197).  

2  Dice Martín Fierro “De naides sigo el ejemplo, / naideas a dirigirme viene; / yo digo cuanto conviene, 
y el que tal gueya se planta, debe cantar, cuando canta, con toda la voz que tiene”. Y más adelante, una vez Cruz 
y Martín Fierro deciden seguir juntos el camino al desierto: “Se endurece el corazón, / no teme peligro alguno. 
/ Por encontrarlo oportuno / allí juramos los dos [Cruz y Martín Fierro] / respetar tan sólo a Dios; / de Dios 
abajo a ninguno” (Hernández, 1988: 115 y 122). 

3  Dice el hijo de Martín Fierro: Pues de todos los bienes,/ en mi ignorancia lo infiero, /que le dio al 
hombre altanero/ su divina magestá,/ la palabra es primero y el segundo la amistá, / Y es muy severa la ley / que 
por un crimen o un vicio/ somete al hombre a un suplicio, / el más tremendo y atroz, / privado de un beneficio/ 
que ha recibido de dios (Hernández, 1988: 181).
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Pero del mismo modo que la ley de la Ciudad México triunfa sobre la ley de 
Río Frío, la ley de la vagancia logra su victoria lo largo de la pampa.  El sueño 
desarrollista llega con la segunda parte de la novela, “El Regreso”, bajo la figura 
de un Martín Fierro que regresa del desierto como un “héroe regenerado”, y se 
inserta en el orden nacional ya no a través de la violencia, sino discutiendo como 
un letrado la amenaza de la ley. 

La ciudad politizada y el camino hacia la modernización

Entre el periodo de 1870 y 1930 se lleva a cabo en Hispanoamérica el periodo 
que Ángel Rama (2004) conoce como “cultura modernizada internacionaliza-
da”. En esta época, los cambios que sucedían en el plano internacional, como 
el reordenamiento del mercado mundial a finales del siglo XIX van a movilizar 
un entorno de inestabilidad política en el que una crisis es sucedida por otra, 
dejando repercusiones en el modo como la sociedad se relacionen con la ley 
(Lechner, 1977).  

Mientras que la literatura decimonónica en su afán por construir una concep-
ción sobre identidad nacional adoptó una propuesta positivista y romántica, la 
literatura costumbrista con la que inicia el siglo XX se caracteriza por ofrecer un 
punto de vista socializado que tiene como objeto final el progreso de la nación 
(Cornejo-Polar, 1994: 14). Si en el siglo XIX era común que el escritor fuera a 
la vez el estadista, desde 1890 comienza una división del trabajo en los profesio-
nales intelectuales gracias a la cual los hombres de Estado dejaron las letras y los 
hombres de letras dejaron de ser hombres de Estado (Gutiérrez-Girardot: 1989).

La ciudad politizada es la ciudad que pasó de ser una “gran aldea” a ser una 
sede “política y burocrática” avocada a imitar la fuerza expansiva de las ciudades 
europeas y norteamericanas. De ahí, que la complejidad del proceso esté en el 
contacto del modelo de la hacienda heredado de la Colonia y el modelo de in-
dustrialización que suponía la emergente ciudad urbanizada. De tal interacción 
los problemas toman principal relevancia son: la exaltación del progreso, el 
mantenimiento de formas de producción semi-feudales y el desarrollo de una 
clase obrera con enclave extranjero (Lecher, 1977). La literatura regionalista, 
indigenista y de revolución provee los campos de referencia para su estudio. 

De rebeliones y revolución

Con la revolución mexicana de 1911 se inicia el periodo nacionalista que se da 
comienzo a la larga fase de modernización social y económica. Así como sucedió 
a nivel político, la revolución mexicana marcó un hito en la cultura hispanoame-
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ricana (Rama, 2004). Su producción cultural abarcó novelas literarias, géneros 
musicales, producciones teatrales y cinematográficas. A nivel literario, Los de abajo 
(1916) de Mariano Azuela ha sido considerada su novela más representativa e 
incluso, hasta antes del Boom Latinoamericano, fue reconocida como “la novela 
de América Latina” (Dabove, 2007: 244).

La inserción del mercado internacional a la economía nacional cuando aún 
el Estado no reclamaba el monopolio de la concentración del poder, motivó el 
surgimiento de tensiones en la ciudad politizada que tienen como protagonistas 
a los señores locales detentadores la ley y a las masas populares que encuentran 
motivos para su rebelión (Hobsbawm, 2001). La sociedad de Cajamarca en Los de 
abajo, es una sociedad en la que las familias terratenientes luchan y se enfrentan 
entre sí para obtener riqueza e influencia sobre los más débiles y lograr así mayor 
poder político y económico. La ley estatal por su parte, incrementa su control 
constante sobre la poblaciones al tiempo que no deja de garantiza privilegios a 
los sectores oligárquicos.

Ante tal escenario, la bola se levanta contra los federales a través del relato 
de Demetrio Macías y sus hombres quienes se enfrentan al orden estatal con 
la única convicción de luchar por preservar el sistema de valores que regula a 
su comunidad. Bajo la figura de un iletrado como Demetrio Macías, Mariano 
Azula, busca revelar la manera en que la ley estatal entra en contradicción con la 
estructura social de la que hace parte esa otra ley; “otra” ley en la que se privilegia 
el honor, el coraje y la violencia.  De esta manera, construye antagonismos como 
el de Demetrio Macías y Luís Cervantes: mientras el segundo se une a la bola 
con la convicción de hacer respetar “unos principios”, Macías, hablando una 
lengua que no entiende la ley, lo hace sólo por la convicción de “vivir en paz en 
su casa” (Azuela, 1980: 23). 

Desde el discurso letrado Demetrio Macías y la bola son rebeldes que se 
enfrentan a la ley. Pero la bola no interpreta sus comportamientos como trans-
gresores de una ley que no habla su mismo dialecto. Para ellos, la violencia sigue 
como el principal mecanismo para asegurar sus acuerdos; las normas sociales 
como el honor y el coraje son, a diferencia de la ley, las que regulan con mayor 
intensidad el orden social. A partir de esas normas se juzga por ejemplo, la cul-
pabilidad de robar o matar. 

La ley estatal es considerada en su estructura y sus fines como contradictoria 
con el propio sistema de creencias de los curros, juicio que se traduce en una 
acción política orientada a restablecer la reglas de su sociedad tradicional. En la 
revolución mexicana que dibuja Mariano Azula, entra en crisis el principio de 
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legitimidad que justifica el desarrollo de la sociedad (Bobbio, 2004) y se proyecta 
el modelo de sociedad ideal como la sociedad que existía antes de la ley. 

Aún así, la crisis del principio de legitimidad no siempre termina en una 
acción revolucionaria. La historia política de Hispanoamérica está cargada de 
rebeliones populares que toman su mayor acento en la protesta indigenista. La 
literatura justamente, en lo que se conoció como literatura indigenista, le dio 
voz al indio rural contemporáneo con la finalidad de revertir el estereotipo del 
indio como “vago”, “ocioso” y “borracho” sobre el cual giraban las novelas fun-
dacionales (Bhabha, 2002). 

En estas novelas y tomando los casos particulares de Huasipungo y El mundo 
es ancho y ajeno,4 el anclaje de un ordenamiento de tipo local o tradicional, frente 
a otro moderno y oficial que avanza a través de su violencia fáctica y simbólica, 
va a motivar actitudes apáticas hacia la ley. Los indígenas protagonistas de las 
comunidades del Huasipungo y Rumi, interpretan la ley como un enemigo 
que se extiende a la figura del gobernador, abogado y el juez, tal y como en la 
Colonia, los indígenas asemejaran la ley con la represión del español, mientras 
que la Iglesia aparece como “el único consuelo que les aliviaba sus angustias 
metafísicas para salir de esa tragedia” (Montaner, 2001: 31). Es por eso que Icaza 
y Ciro Alegría introducen a sus personajes Rosendo Maqui y a Alfonso Pereira, 
a partir del relato de su desprecio a la ley.5

La fuente de tal aversión hacia la ley oficial está en que La Comunidad de 
Rumi y los indígenas del Huasipungo se regulan a través del campo jurídico que 
establece la “ley de la tierra” según la cual “los bienes comunes son los que pro-
duce la tierra mediante el trabajo de todos” (Alegría, 1971: 30). La ciudad, por 
el contrario, era el escenario en donde se impartía justicia, una justicia diferente 
a la de la ley de la tierra y que según los indígenas sólo tenía por finalidad fregar 
al indio.6 Así son enseñados los niños y jóvenes de Rumi, quienes aprenden a 
desconfiar del juez y la ley, porque ésta como una garza busca intermediar entre 
los ciudadanos aprovechar la oportunidad de comérselos.7 

4  Raza de bronce (1902) del historiador y sociólogo  boliviano  Alcides  Arguedas (1879-1946),  Huasipungo  
(1934) del ecuatoriano Jorge Icaza (1906-1978) y El mundo es ancho y ajeno (1941) del peruano Ciro Alegria 
(1909-1967) son las tres grandes novelas indigenistas hispanoamericanas. 

5  En El mundo es ancho y ajeno se menciona: “Rosendo Maqui no lograba explicarse claramente la ley” 
(Ciro Alegría, 1971: 35); Jorge Icaza, comienza Huasipungo con la pregunta de Alfonso Pereira: “¿De dónde salen 
tantos impuestos? ¿De dónde?” (Icaza, 2000: 11).

6  Rosendo Maqui, por su parte, sencillamente, “no lograba explicarse la ley”, pues las leyes y los impuestos 
sólo servían para fregar al indio: el impuesto a la sal, a la coca, a los fósforos, a la chicha, a la chancada “¡Carajo, 
habrá que teñirse de blanco!” (Alegría, 1971: 35), decía luego Pillaco para no pagar tantos impuestos.

7  Se hace referencia al cuento popular que relata Amadeo Illas, Los rivales y el juez. Allí un sapo y una 
cigarra acuden a una garza para que ésta juzgue imparcialmente cuál de los dos animales es el mejor cantante. Al 
final de la historia, la garza accede a colaborarle y aprovechando un momento de descuido se los come a los dos.
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Las ideologías de progreso que sustentaron la modernización económica y 
social fueron acogidas en Hispanoamérica por una élite aún organizada en los 
ideales conservadores heredados de la Colonia: el culto a los valores éticos de la 
Iglesia Católica y la necesidad de una estructura social señorial que custodie ese 
sistema (González Stephan, 1987: 52). Los ferrocarriles, el telégrafo y el trabajo 
asalariado que trajo la modernización se vincularon a una estructura semi-feudal 
en la que se mantenían relaciones de patronazgo y la supremacía del orden divino. 

La hibridación de valores y reglas que surge con la fricción de ambas ideo-
logías y universos  institucionales, motiva situaciones en las que la autoridad, 
representada en el cura, el patrón y el juez, apelan al recurso de la moral cristiana 
para tomar ventaja de los indígenas. Así, el cura promete a los indígenas sacarlos 
del purgatorio para asegurar su trabajo extra en la construcción de la carretera 
(Icaza, 2000); o para asegurar el pago del diezmo, le basta con invocar la palabra 
divina para que los propios indígenas asesinen incumplidores como Cabascango.

A su vez, la misma estructura del aparato judicial ofrece los incentivos para 
que las autoridades incumplan la ley. Así le dice el subprefecto a Rosendo Ma-
qui intentando justificar la desatención al proceso judicial de Maqui: “Rosendo 
Maqui, las cosas en Perú se hacen solas” (Icaza, 2000: 67). Bajo este contexto se 
refuerzan situaciones en las que el único mecanismo de interpelación hacia la 
autoridad termina siendo cuando los indígenas del Huasipungo inicien revueltas 
populares reclamando un derecho natural a la legítima defensa.

De igual manera, para la sociedad el incumplimiento de acuerdos no es 
interpretado como un mecanismo válido para incrementar el beneficio social 
porque de entrada no hay un punto de equilibrio entre lo legalmente exigido y 
lo culturalmente permitido.  Por el contrario, y ante las nuevas dinámicas que 
impone la modernización, el incumplimiento se valida culturalmente en tanto 
se interpreta como un recurso válido para la sobrevivencia. 

Así es como Contreras dice sentir “un timbre de honor que avaloraba su 
personalidad del comerciante verdaderamente entendido y hábil” (Alegría, 1971: 
19) cuando Doña Chayo le reprochara por venderle unos zapatos rotos. No se 
considera un incumplidor, porque para el comerciante, el cumplimiento va hasta 
el momento en que entrega la mercancía en las manos del cliente: “Él les entre-
gaba la mercadería en sus propias manos. ¿Entonces?” También lo dice Jacinto 
Prieto: “El mundo es de los vivos y la culpa recae sobre los que se dejan engañar” 
(Alegría, 1971: 100). “Los que no reclaman, fregaos se quedan” (Alegría, 1971: 
206). Y Quiñez, quien lejos de ser un incumplidor, es un aventurero: “Todo me 
dice que no he terminado mis andanzas. No soy hombre de amilanarse. Ése es el 
cuento de los billetes. Sé también el cuento del entierro” (Alegría, 1971: 333). 
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Jorge Icaza ofrece un panorama distinto: la ineficacia e ilegitimidad de la 
regla puede no culminar en la violencia, sino en la posibilidad de consensuar los 
comportamientos culturales con los marcos que una institucionalidad formal. 
Así como termina Martín Fierro, el gaucho volviendo al orden de la ciudad 
letrada, Benito Castro, hijo de Rosendo Maqui, vuelve a la Comunidad Rumi 
para enseñar las ventajas del progreso que aprendió de la ciudad letrada (Prieto, 
1996). La ciudad politizada es la ciudad de los gobiernos que se instalan en el 
marco del proyecto populista y por eso, la necesidad de presentar, desde la na-
rrativa, la inclusión de los diferentes universos institucionales. Frente al natural 
vencimiento al que está destinado el indio que se sitúa en una ciudad letrada 
que acrecienta, rápidamente su diámetro, en El mundo es ancho y ajeno, Río Frío 
muestra su rendición para poder ser tomado como parte en el consenso que 
reclama el orden político de la Ciudad de México, la ciudad letrada. 

Doña Barbara y la ley del llano

Desde un plano teórico los Estados tienen la principal función de definir y 
hacer cumplir los derechos de propiedad. Sin embargo, como se extrae de la 
historiografía hispanoamericana, ésta ha sido la tarea inconclusa del siglo XIX, 
pues entrado el siglo XX la captación de las oligarquías terratenientes del poder 
político y judicial incentivaron un escenario institucional en el que se fortaleció 
la política local y se debilitaron las autoridades superiores.

En Doña Bárbara (1929), novela del venezolano Rómulo Gallegos (1884-
1969), el establecimiento de los derechos de propiedad fue un proyecto inalcan-
zado toda vez sus principios no lograran ser conciliados con las reglas sociales 
que regulaban el comportamiento del llanero indómito.8 Como los viajes de 
Andrés Bello y el relato de José Asunción Silva en De Sobremesa, Santos Luzar-
do –protagonista de Doña Bárbara– llega al Estado de Apure luego de estudiar 
derecho en Europa con la convicción de fundar el Estado de Derecho. Es así 
como inicia por inculcar a los llaneros una cultura de cercar sus propiedades. 
Pero en esta misión descubre la existencia de otra ley dictada por la “ley de la 
bravura armada” desde la cual se considera que “propiedad que se mueve no es 
propiedad privada” y por eso saltar la cerca para apoderarse del ganado vecino 
lejos de ser sancionado es valorado como cualidad del llanero indómito y valiente 
(Gallegos, 1968: 215). 

8  Doña Bárbara (1929) del ex presidente venezolano Rómulo Gallegos (1884-1969), Don Segundo  Sombra 
(1926) del argentino Ricardo Guiraldes (1926) y La Vorágine (1924-1925) del colombiano José Eustasio Rivera 
(1889-1928) son consideradas las “novelas ejemplares” de esta fase del realismo social. 
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La ley del llano que busca imponer Luzardo y la ley de la bravura armada de los 
llaneros de la Araucana representan diferentes campos jurídicos que conviven en 
un mismo territorio. Ambos tienen diferentes referente de autoridad y por tanto 
cada uno provee distintas escalas de legitimidad. Siguiendo a Santos de Sousa 
(1991) la co-existencia de estas leyes puede interpretarse como la interacción 
de dos formas de derecho (el derecho local frente al derecho nacional) que a la 
vez corresponde a diferentes niveles de adhesión a las reglas: en las sociedades 
tradicionales como la llanera, hay una fuerte adhesión a las reglas culturales, 
de suerte que hasta se justifiquen los comportamientos autoritarios de Doña 
Bárbara porque se valora las actitudes indómitas e ingobernables del llanero y 
se interpreta la administración de justicia como propiedad de la Ley Divina y 
no de la Ley Estatal.

Ambas formas de derecho corresponden a su vez a distintos tipos de racio-
nalidad (tradicional o legal) que cuando entran en interacción generan serie 
de reglas que se suspenden entre lo legal y lo ilegal. La organización política y 
burocrática en la región de la Araucana tiene sus bases en una estructura social 
señorial en donde la relación de la sociedad con la norma jurídica se da en el 
mismo plano de las relaciones que construye el patronazgo. Bajo tal escenario, 
el cumplimiento de la ley está sujeto a la regla que reza “acá la ley funciona 
poniendo los puntos sobre las haches y no sobre las ies” (Gallegos, 1968: 290). 
La ley que si bien es escrita en la racionalidad que impuso la Ciudad Letrada, 
es informalmente aplicada de manera privada por Doña Bárbara: “¡Ay, Santos 
Luzardo! Tú estás acabado de salir de la universidad y crees que eso de reclamar 
derechos es tan fácil como aparece en los libros” (Gallegos, 1968: 150), le dice 
el asistente judicial Mujiquitica a Luzardo. 

A diferencia de como sucede con El Periquillo Sarniento y Martín Fierro, la 
novela no culmina con la imposición del pensamiento liberal y progresista sino 
con la nostalgia de la provincia. La deslegitimación del poder político ante la 
misma ineficacia de la ley estatal y la existencia de reglas culturales que permiten 
su incumplimiento llevan a Luzardo al mismo escenario de Perico siendo llamado 
por los bandido luego de la muerte de Januario. Ahora, Luzardo como Cruz en 
Martín Fierro, alaba con elogio las costumbres del ser indómito llanero: “Después 
de todo [se decía Luzardo] la barbarie tiene sus encantos, es algo hermoso que vale 
la pena vivirla, es la plenitud rebelde a toda limitación” (Gallegos, 1968: 252).

La ciudad autoritaria y la vuelta a la Ciudad Letrada

La sociedad de mitad de siglo se enfrenta al rápido ascenso de una clase media 
cuyos sistemas de valoración se suspenden cada vez más entre una racionalidad 
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legal-moderna y otra tradicional. De ellas, se derivan normas informales que si 
bien reconocen a la ley como principio regulador, en determinadas circunstancias 
pueden validar socialmente su incumplimiento. Como relata Carlos Fuentes en 
La muerte de Artemio Cruz (1962), a la revolución mexicana le sigue la instaura-
ción de un poder político corrupto y una sociedad que premia el clientelismo.9

Esta sociedad no sanciona el clientelismo y la corrupción, pues ambos son 
interpretados como mecanismos justificables de ascenso social toda vez que la 
sociedad se perciba en una especie de Estado de Naturaleza en el cual el derecho 
es un obstáculo para la sobrevivencia. En una sociedad cada vez más interna-
cionalizada,  heredera de los déspotas ilustrados de la Colonia –como Gamaliel 
quien se considera “depositario de una tradición del buen gusto, de cortesía, de 
cultura que representaba su carácter venerable y casi sagrado”  (Fuentes, 1971: 
50)– se posiciona una emergente clase media que niega sus tradiciones y los 
sistema de valoración que sustentan a la clase popular.10

Mientras las navidades se convertían en christmas y el niño Dios en Papa 
Noel, Hispanoamérica vive hacia mediados de los setentas un remezón de sus 
estructuras políticas con el periodo de dictaduras.11 La literatura cumplirá un 
papel relevante en ese proceso gestando una masa de escritores críticos que de-
nunciarán las actuales instituciones políticas. 

La dictadura como forma de organización política ha predominado en la ma-
yoría de repúblicas hispanoamericanas desde la independencia, por eso no resulta 
extraño que el dictador hispanoamericano, heredero de caciques y caudillos, sea 
uno de los grandes protagonistas de la historia de la literatura latinoamericana 
(Castellanos y Martínez, 1981: 79). Si las narrativas de las novelas fundacionales 
buscaban proyectar el orden de la unidad nacional, las novelas de dictadura que 
hacen parte de lo que  se denominó el  Boom Latinoamericano, van a volver la 

9  “Resumen de la historia: santo y seña de México; tu palabra: CHINGAR: Eres quien eres porque no 
supiste chingar y no te dejaste chingar. Eres un hijo de la chingada. Del ultraje que lavaste ultrajando a otros 
hombres. Del olvido que necesitas para recordar. De esa cadena sin fin de nuestra injustica” (Fuentes, 1971: 145).

10  Dice Artemio Cruz: “Imagínense ante un tendero que no fía, cabronas, ante un desahucio de do-
micilio, ante un abogado chicanero, ante un medico estafador, imagínense en la pinche clase media, cabronas, 
haciendo cola, haciendo cola para comprar leche adulterada, pagar impuestos prediales, obtener audiencia […]” 
(Fuentes, 1971: 120).

11  Desde los años treinta se evidencian las bases de un orden político autoritario en Hispanoamérica. En 
Argentina, en 1930 el general Uriburu pone término a la democracia de las clases medias guiada por Hipolito 
Yrigoyen; en Chile, el régimen parlamentario es clausurado por el golpe de 1924-1925 y la posterior dictadura 
del general Ibianez (1927-1931); en Brasil, Getulio Vargas inicia en 1930 su régimen; en Guatemala se instala 
la dictadura del general Ubico, (1931) en la Republica Dominicana la del general Trujillo (1930) y en Cuba la 
de Machado (1925-1933) en tanto que Venezuela conoce un proceso de cambio hacia la dictadura de Gómez 
(1908-1935) (Lechner, 1977).
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mirada a Latinoamérica para re-escribir el mito de la unidad nacional (Sommer, 
2004). 

A través de una estética en la que el escritor juega con el tiempo, el espacio, 
simultaneidades, las novelas vanguardistas muestran a una Hispanoamérica que 
en la segunda mitad del siglo XX se ve invadida por reglas y contra-reglas incitan 
tanto a la obediencia, como a la desobediencia, tanto a la acción legal, como a 
la acción ilegal (De Sousa, 1991). Cuando el siglo XX se acerca a su final, los 
márgenes del sentido lógico de las reglas de la Ciudad Letrada se desdibujan para 
recrear a un Patriarca que desafía las restricciones legales sólo con la finalidad de 
beatificar a su madre, o al Presidente que apresa al sacristán por bajar el letrero 
de la jubilación de su mamá. 

Buscando re-escribir el mito de la unidad nacional, las novelas de dictadura 
permiten ver que la distancia entre el caudillo y el dictador no es lejana. Doña 
Bárbara dice que sus posesiones llegan hasta donde llegue su mirada. La única 
diferencia con los dictadores está en que el alcance de El Presidente, El Primer 
Magistrado y El Patriarca es del tamaño de una república. El mantenimiento 
de esta figura se debe a la conservación de un sistema centralista heredado de 
la Colonia, cuando en las provincias de cada ciudad, había una personalidad 
central que encarnaba la justicia y la fuerza. Desde allí, nacía el cordón umbilical 
que transmitía los modelos de la metrópoli a la periferia (Rama, 2004). Como 
se revela desde la historiografía literaria, a lo largo del proceso de moderniza-
ción estos centros se mantienen en ciudades y provincias gracias a la figura del 
Cura, el Patrón y el JuezEl dictador regula bajo las reglas culturales y legales 
de la ciudad autoritaria, una ciudad de legitimación carismática y cuyo 
ordenamiento jurídico favorece, por encima de los problemas políticos, 
las relaciones sociales altamente burocráticas, la exclusión política y los 
problemas técnicos (O’Donnell, 1977). El dictador es fuente y contenido 
del orden político de la Ciudad Letrada y de la realidad social de la Ciudad 
Real: el dictador es la imagen fáctica y simbólica sobre la cual se articula la 
cohesión legal de un sistema político represivo.

Sobresale en estas ciudades el mismo déspota ilustrado de la Colonia. El 
Ilustre Académico, que representa al gramático, filólogo y letrado de siglo XIX 
(Deas, 1995) es puesto a la luz por Alejo Carpentier, como el salvador de una 
cultura que sólo entiende una minoría, porque sólo en una porción de la so-
ciedad “reside el buen gusto, el sentido, la medida, el orden y la proporción” 
(Carpentier, 1980: 25). Las mismas brechas sociales y culturales, junto con las 
condiciones económicas que favorecen el posicionamiento de una clase media 
emergente, van a motivar procesos de aprendizaje en la sociedad que tendrán 
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como importante hito el surgimiento espontáneo de reglas que se suspenden 
entre lo tradicional y lo moderno.

Entre estas reglas, está la “regla de la lotería”, la cual revela las creencias de 
una sociedad que reconoce el funcionamiento de una sociedad moderna pero 
utiliza mecanismos tradicionales para llegar a ella. Así como en Perú “las cosas 
se hacen solas” y en Venezuela, “se ponen los puntos sobre las haces y no sobre 
las íes”, en Guatemala, el sistema político funciona bajo la lógica de la ley de la 
lotería gracias a la cual, un día se puede ser diputado y alcalde y al otro, jefe de 
una cuadrilla de malhechores: “¡Caramba lo que es la vida! That is the life in the 
tropic”12 (Asturias, 1976: 73). 

Este tipo de regulación informal no solamente valida el incumplimiento 
de ciudadanos sino también el de las autoridades públicas. En las novelas de 
dictadores se hacen visibles diversos mecanismos consolidados en prácticas 
informales que validan la manipulación de la ley por parte de las autoridades. 
Se asocia al dictador con un “poder divino”, o con “la verdad”, se cree que el 
destino de la sociedad es el que ordena la Virgen María, y que la incertidumbre 
frente las instituciones, la puede sobrellevar el alivio de las peregrinaciones. “Yo 
soy el rey y amo la ley”, dice el Patriarca del Otoño del Patriarca y así la sociedad 
lo respeta: “Que viva el macho, bendito el que viene en nombre de la verdad” 
(García-Márquez, 1996: 151).

Existe pues, un tipo de legitimación carismática que valida el orden polí-
tico autoritario.13 Aún más, ante la incertidumbre que genera el destino de la 
sociedad en las últimas décadas del siglo XX, se reclama la eficacia de la mano 
del dictador. De ahí, que se termine validando su abuso hacia la ley “Jefe con 
cojones no se guía por papelitos” le dicen al Primer Magistrado en la Cuba de 
Carpentier (Carpentier, 1980: 31). 

El orden político autoritario persiste cuando no hay un sistema de creencias 
compartido sobre los límites del gobierno, una percepción compartida sobre 
los beneficios sociales de limitar el juego político y la captura de rentas, ni tam-
poco normas constitucionales que ejerzan control sobre quienes hacen regir su 
personal jurisprudencia (North, 1993). La ciudad autoritaria es pues, la puesta 
en escena del mismo orden político Colonial cuando la sociedad no conocía los 

12  Dice Cara de Ángel, “Fui director del instituto, director de un diario, diplomático, diputado, alcalde, 
y ahora, como si nada, jefe de una cuadrilla de malhechores  ¡Caramba lo que es la vida! That is th life in the 
tropic (73) [dice Cara de Ángel]”

13  Weber distingue tres tipos de legitimación: mientras que en el caso del poder tradicional se obedece a 
la persona del señor y en el caso del poder carismático se obedece a la persona del jefe, en el caso del poder legal 
el ciudadano obedece “las ordenaciones impersonales y objetivas legalmente estatuidas y las personas peor ellas 
designadas, en méritos estas de la legalidad formal de sus disposiciones dentro del círculo de su competencia” 
(Weber, 1996: 172).
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límites de las autoridades públicas, quienes a su vez difícilmente eran sancionados 
jurídicamente. 

Conclusión

El recorrido por once de las principales novelas que comprenden el corpus de 
la literatura hispanoamericana permitió conocer de manera cualitativa  algunos 
rasgos relevantes de la cultura política hispanoamericana. 

Presentando la literatura como un recurso analítico válido en la exploración 
de la cultura política hispanoamericana, se logró establecer que en la base de 
su sociedad  hay  una  serie  de  reglas  informales,  entre  normas  sociales  y 
convenciones, que consolidadas en procesos de socialización duraderos, han im-
pactado la manera como los ciudadanos se han relacionado históricamente con 
la autoridad y la ley. La ley de Rio Frio, la ley de la fuerza, la ley de la bravura 
armada, la ley de la tierra, la ley de la lotería, constituyen la otra ley desde cuyo 
ordenamiento la Ley Estatal se percibe como “extraña”, “injusta” y “enredada”. 
Lejos del marco legal, la sociedad se ordena informalmente por acuerdos tácitos 
y códigos de conducta que se heredan a través la palabra hablada. 

Bajo este marco, la preservación del ordenamiento político será una renego-
ciación constante de los límites de reglas formales e informales, entre lo que la ley 
prohíbe y  lo  que  la  cultura  permite.  Dando  como  resultado  un  fenómeno  
de interlegalidades y de cultura políticas enfrentadas, en donde gauchos, indí-
genas, campesinos y llaneros se enfrentan a las “guerras de interpretación” que 
suscita el enfrentamiento a una ley Estatal que choca con sus formas de derecho 
local (Walker, 1994 citado en Slater, 2001: 418). El incumplimiento hacia la ley 
se da en un primer escenario a nivel de la representación mental que tienen los 
individuos sobre su contenido y obligatoriedad (Farifias citado en Vite, 2002). 

¿De qué manera las políticas públicas pueden cambiar comportamientos que 
están arraigados en una sociedad? Como se reflejó en Doña Bárbara, las decisiones 
políticas pueden cambiar de la noche a la mañana, pero no sucede lo mismo con 
la cultura; la cultura cambia de manera lenta e intergeneracional. De manera tal 
que el arquitecto institucional tenga entre su haber la construcción de campos 
de significación que faciliten la comunicación entre lo que cada uno considera 
relevante públicamente. Siempre que exista una interpretación compartida de 
la norma, por lo menos es posible juzgar márgenes de cumplimiento. Hacia 
allá abría de dirigirse gran parte de los esfuerzos de los arquitectos de diseños 
institucionales. De lo contrario, será una torre de babel de la cual resultaría la 
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imposición violenta de la ley que si bien puede darse  en  un  marco  de  legalidad 
y  eficacia,  deja  brechas  abiertas  de ilegitimidad. 

 El proceso de formación de los Estados-nación es un periodo crítico en la 
formación de este tipo de marcos institucionales que incentivan actitudes y com-
portamientos de desapego hacia la ley.  Allí, se revelan las tensiones que están en 
la base de la renegociación entre el orden letrado de la Colonia, que se enfrenta 
las ideas de institucionalidad de los independentistas al orden que establecen 
las reglas culturales que regulaban los comportamientos de una gran porción 
de iletrados. La ley no surge de la realidad informal, la ley se impone sobre y a 
pesar de ella. A diferencia de como ocurrió en las colonias británicas, en donde 
la revolución preparó el terreno para la formación de reglas de juego en torno 
al significado de derechos, toma de decisiones políticas y económicas (North y 
Summerhill, 1999), en la América Española el orden no se adquiere a través de 
consensos, es por el contrario un orden impuesto desde arriba a una sociedad 
culturalmente segregada por un conservadurismo liberal (González, 1987).

Ante el círculo vicioso de reglas ineficaces que acrecientan su ilegitimidad 
y su incumplimiento, fomentar diseños institucionales en los que se valide el 
consenso político, puede motivar la formación de un sistema compartido de 
creencias sobre la obligatoriedad de la ley frente a lo que permite esa otra ley 
que está por fuera del marco insituiconal. Visto desde esta perspectiva histórica, 
el incumplimiento es en principio, un problema de ilegitimidad, pues una parte 
de la población no cree en la ley, ya que de entrada se siente desvinculado de la 
comunidad política. 

El incumplimiento no es un problema cultural. “La cultura no nos ha hecho 
así”, es en cambio un problema de diseño institucional: desde hace doscientos 
años nuestras instituciones formales hablan un idioma que no se preocupa por 
ser compatible con el modo de ser latinoamericano. Es por esto, que más allá 
de pretender políticas públicas centradas en la construcción de reglas efectivas, 
un primer paso, que puede darse desde la academia misma, es dirigir un mayor 
campo investigativo hacia la comprensión de la cultura política latinoamericana. 
Anudar esfuerzos en la construcción de un campo investigativo orientado a la 
producción de teoría latinoamericana, como sugiere el profesor Mauricio García 
(2009), puede motivar a una comunidad científica a alivianar la tendencia de 
diseñar políticas públicas bajo modelos importados que resultan extraños a la 
realidad de la sociedad latinoamericana.
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