
* El trabajo de campo que sustenta estas reflexiones fue desarrollado durante los años 2016 y 2017 como parte del proyecto 
de investigación de las autoras “Ciudad de las mujeres”, proyecto financiado por la Universidad del Norte (Barranquilla) 
y la Universidad Icesi (Cali). Artículo de investigación recibido el 31.10.2018 y aceptado el 25.04.2019.

** Politóloga y abogada con Maestría en Derecho de la Universidad de los Andes (Colombia). LLM de la Universidad 
de Wisconsin-Madison (Estados Unidos). Doctora en Derecho por la Universidad de los Andes (Colombia). Profesora 
asistente y coordinadora del Grupo de Estudios de Género de la Universidad Icesi (Colombia). Correo electrónico: 
lfbuchely@icesi.edu.co ORCID: https://orcid.org/0000-0002-0500-3820

*** Abogada de la Universidad de los Andes (Colombia). Doctora en Derecho por la misma universidad. Correo electró-
nico: mv.castro226@uniandes.edu.co ORCID: https://orcid.org/0000-0002-2309-4922

CS / ISSN 2011-0324 · e-ISSN 2665-4814 / Número especial / 23 - 47 / Agosto, 2019 

Understanding Labor Informality Based on the Work of Moto-Taxi 
done by Women in Barranquilla (Colombia)

“Yo me defiendo”: entendiendo la 
informalidad laboral a partir del 

trabajo de las mujeres mototaxistas 
en Barranquilla, Colombia*

Lina Buchely**

María Victoria Castro***

Universidad Icesi (Cali, Colombia)

Universidad de los Andes (Bogotá, Colombia) 

DOI: https://doi.org/10.18046/recs.iEspecial.3223



Cómo citar/How to cite

Buchely, Lina; Castro, María Victoria (2019). “Yo me defiendo”: entendiendo la informalidad 
laboral a partir del trabajo de las mujeres mototaxistas en Barranquilla, Colombia. Revista CS, 
núm. especial, 23-47. https://doi.org/10.18046/recs.iEspecial.3223



Resumen
Abstract

Este artículo explora la interacción entre la informalidad laboral, las condiciones precarias 
del trabajo y el género, a través del lente de la experiencia subjetiva de las mujeres mo-
totaxistas en Barranquilla, Colombia. A partir de la información obtenida de entrevistas 
en profundidad, observación etnográfica y grupos focales, el artículo pone en cuestión 
las aproximaciones usuales sobre ciudad, género e informalidad laboral. Lo anterior, 
en la medida en que no representan adecuadamente las experiencias subjetivas de las 
trabajadoras, aplanan el análisis sobre las consecuencias diferenciales para las mujeres 
en este tipo de trabajos y producen imágenes de inseguridad e inestabilidad no nece-
sariamente percibidas por ellas. El artículo propone cambiar la mirada de los análisis 
de género y ciudad, en general, a través de una perspectiva itinerante de los análisis de 
movilidad. Se exploran aquí tres movimientos: 1) el del trabajo en las ciudades fuera 
de sus márgenes; 2) la movilidad de las identidades; y 3) la paradoja del cuidado como 
movimiento circular.

PALABRAS CLAVE: 

género, movilidad, ciudad, trabajo informal, precariedad

Through the lens of the subjective experience of women who drive moto-taxis in Bar-
ranquilla, Colombia, this article explores the interaction between labor informality, 
precarious working conditions, and gender. Based on the information obtained from 
in-depth interviews, ethnographic observation, and focus groups, the article questions 
the usual approaches to city, gender, and labor informality to the extent that they do not 
represent properly the subjective experiences of the workers, they flatten the analysis of 
the differential consequences for women in this type of work, and they produce images of 
insecurity and instability that are not necessarily perceived by these women. The article 
proposes a change of perspective in terms of analyses of gender and cities in general 
through a mobile perspective of the mobility analyses. We explore three movements 
on mobility: (i) the movement of work in cities outside its margins, (ii) the mobility of 
identities, and (iii) the paradox of care as a circular movement.
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Introducción

Los estudios de ciudad, al igual que las ciudades, han tenido un estrepitoso cre-
cimiento. Dentro de ese movimiento, interesan las perspectivas más cualitativas 
que han migrado de los estudios fijos del espacio (paisajes, lugares, sistemas), las 
instituciones y los ciudadanos (públicos, derechos y ciudadanía) hacia comprensio-
nes en las que el espacio es un conjunto de ensambles. En esta mirada, los actores, 
sus interacciones y su trabajo coproducen la ciudad, y las movilidades urbanas son 
fundamentales porque son las mediadoras activas de esa coproducción que nunca 
está terminada y siempre se está haciendo. 

Las movilidades urbanas median, así, como armazones complejas de actores y 
actantes que se refieren más a las dinámicas y relaciones entre elementos urbanos 
en constante producción que a los elementos fijos (Blomley, 2008; Salazar, 2013). 
Como ensamblajes, las ciudades dan cuenta de recorridos de personas distintas, 
señales, reglas, prohibiciones, tecnologías, viviendas, que nos permiten “estar”.

En este registro, interesa entender las tensiones entre movilidades, dispositivos 
de gobierno y discursos, para controlar o regular el acceso al trabajo de las mujeres 
en el medio urbano de Barranquilla. Las viñetas que se presentan en este artículo 
sirven para mostrar las prácticas cotidianas de la movilidad en la calle, centrada en 
las subjetividades de las informantes y en las materialidades urbanas, así como en 
los conflictos y tensiones por el uso y significado de las vías, la movilidad, los medios 
de transporte y las oportunidades laborales.

En vista de que la movilidad es un fenómeno que puede analizarse desde múl-
tiples miradas (Andreasen; Moller-Jensen, 2017), se eligió aquí la mirada relacional 
en la que el espacio no es estático ni solamente instrumentalizado, de manera que 
se apuntó a comprender las maneras en las que se ensamblan los espacios físicos 
de la ciudad, las prácticas de las personas en la vida cotidiana y las relaciones entre 
las distintas formas de movilidad en el espacio urbano –física y social–. Específi-
camente, en este trabajo importan las movilidades urbanas, su rol en los procesos 
de coproducción del espacio y las subjetividades urbanas, así como su papel en el 
acceso a trabajo adecuado.

Las movilidades son una entrada interesante para entender los procesos de 
coproducción del espacio, la identidad y la distribución en ciudades como Barran-
quilla, orientadas a la expansión y el crecimiento, y que están viviendo una rápida 
urbanización, precisamente, porque este tipo de ciudades fragmenta la vida urbana, 
al separar los lugares de vivienda de los de trabajo, descanso y consumo, “[estas ciu-
dades] dividen las familias que viven en sitios distantes, que vuelven a las personas 
dependientes del tiempo de ocio para poder estar en contacto con los familiares; in-
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volucran a la gente en congestiones y trancones; y encapsulan a la gente en ambientes 
de movilidad privatizados” (Urry, 2012: 59). Asimismo, indagar sobre las movilidades 
urbanas, su papel en los procesos de coproducción del espacio, las subjetividades 
urbanas y su papel en el acceso al trabajo adecuado, trae consigo la necesidad de 
trabajar con sujetos específicos, claramente situados, con características propias. 

Lo anterior, precisamente, porque interesa alejarse de la mirada hegemónica 
dentro de los estudios de ciudad y políticas de transporte que se basan en sujetos 
universales, abstractos y neutros. Esta mirada de los individuos neutros es útil para 
producir sujetos y cuerpos marginalizados e inmóviles en el discurso (Adey, 2009), 
por lo que se defiende siempre la necesidad de aterrizar la investigación y los ha-
llazgos a sujetos sexuados, con atributos sociales específicos, actuando en contex-
tos concretos, con agencia y posibilidades de acción más allá que la de ser simples 
cuerpos con posibilidad de ser transportados (Buchely, 2012; Buchely; Castro, 2013; 
Castro; Buchely, 2016; 2018).

Los análisis sobre la ciudad se han “movido”, entonces, de la mirada fija a la ciu-
dad como realidad terminada, a la mirada en movimiento. Dentro de ese registro, 
la movilidad se ha convertido en la buzzword del análisis urbano (Salter, 2013). La 
ciudad, hace por lo menos cincuenta años, es algo que se mueve. Esta metáfora es 
también útil para mostrar desplazamientos de ideas, marcos de análisis, juegos de 
conceptos. En este artículo, se proponen tres “movimientos” sobre los análisis de 
movilidad en las ciudades. 

El primero de ellos es un movimiento sobre el trabajo. Si la ciudad es un ensamble 
de espacios, necesidades, aspiraciones humanas y necesidades tecnológicas, dos de 
sus ejes (el espacio y el trabajo) se combinan para producir escenarios poslaborales, 
en donde las personas trabajan con el movimiento (Merino, 2017). En ciudades con 
más espacio que líneas de transporte oficial, y más necesidades que trabajos, las 
mujeres mototaxistas en Barranquilla –el lugar social que se analiza–, desafían los 
roles tradicionales del género para ejercer esta labor. En ese tránsito, el trabajo se 
mueve de sus lugares y supuestos tradicionales a lugares inexplorados, que superan 
las dinámicas empleador-empleado.

Pero la apuesta del movimiento de las mujeres lleva al segundo desplazamiento 
que se quiere analizar: la movilidad de las identidades. Las mujeres de sectores 
populares, en ciudades drásticamente adaptadas para el desarrollo y el progreso, 
mueven sus roles de género para construir escenarios de provisión, trabajo y cuidado 
sostenibles para ellas (Stryker; Wittle, 2006). Este artículo se concentrará también, 
entonces, en cómo las mujeres transitan, no sin fricciones, de los lugares de domes-
ticidad y subordinación que les depara la inercia social –en ciudades tensamente 
estratificadas como las colombianas–, a lugares que ellas narran como “de mayor 
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libertad”. Es un movimiento del cuidado al mercado. Es un tránsito de identidad de 
la mujer buena a la mujer mototaxista (“machorra, lesbiana y marimacha”, como 
las llaman sus vecinos).

Sin embargo, la metáfora de la movilidad también permite observar cosas que 
permanecen inmóviles. Dentro de sus experiencias de trabajo, las mujeres narran 
historias que las regresan a los escenarios circulares. Después de desafiar el destino 
del trabajo doméstico, su ventaja como mototaxistas mujeres cae en lo que se llamará 
“la paradoja del cuidado”: tienen más clientes porque son mujeres, más delicadas, 
más dóciles, más cuidadosas. Ellas mismas reproducen el estereotipo del “cuidado” 
y reconocen cómo les da más oportunidades, pese a que son conscientes, también, 
de que no pueden escapar a él. Estos trayectos circulares de lo social muestran que 
existe una suerte de gravedad en el trabajo de las mujeres, que reta sus propios 
movimientos: los roles de género son difíciles de mover. 

En este proyecto, se usaron varias técnicas etnográficas para observar la reali-
dad de las mujeres mototaxistas en Barranquilla. El mototaxismo es un fenómeno 
relativamente nuevo en las ciudades de países en vías de desarrollo (como los tra-
yectos conceptuales permiten rastrearlo), regularmente informal, que consiste en 
el desplazamiento en moto de pasajeros(as) a lugares precisos (Burgos, 2016). En 
Colombia, el mecanismo es utilizado en la mayoría de ciudades del país, sobre todo 
en los estratos económicos 1 y 2, que tienen menos conexión con las líneas forma-
les de transporte y menos “capital de motilidad”1. Pese a haber sido caracterizado 
como un trabajo precario, ya hay varias investigaciones locales que hablan sobre su 
potencia en la innovación, construcción de redes y apoyos sociales en las bases (en 
varias ciudades existen sindicatos) y sofisticación de su operación (con existencia 
de circuitos, control de tarifas y reglas para usuarios/as) (Castro; Buchely, 2016).

El trabajo de campo que sustenta estas reflexiones fue desarrollado durante los 
años 2016 y 2017, e incluyó diez jornadas de observación de lugares de mototaxistas 
en Barranquilla (durante la jornada completa), dos grupos focales con mototaxistas 
(hombres y mujeres), tres grupos focales con mujeres de la ciudad, seleccionadas 
en las jornadas de observación, y tres entrevistas en profundidad con mototaxistas 

1. El capital de motilidad habla de la comodificación del movimiento, material o virtual (movilidad análoga 
y digital, dado que también nos movemos por las avenidas de la comunicación: internet, telefonía celular, 
redes sociales). Con esa expresión, se alude al valor que unas personas tienen de moverse con libertad y 
flexibilidad, sobre otras. Se denomina “capital” porque la movilidad se convierte en un valor que permite 
maximizar otros factores que generan renta: tiempo, trabajo, ocio. Al mismo tiempo, se vincula a la clase 
social (dado que son las clases socioeconómicas altas las que pueden movilizarse con más libertad y, así, 
reproducir otros capitales que ya tienen). En ese sentido, la motilidad ha sido analizada como una variable 
regresiva, que reproduce las desigualdades sociales (Alcántara, 2010). 



30 Lina Buchely • María Victoria Castro

mujeres. Las entrevistas y grupos focales se procesaron manualmente, organizando 
los hallazgos en dos categorías emergentes: la dignificación del trabajo (analizada 
como escenarios poslaborales) y las tácticas de resistencia (analizadas como sub-
política o infrapolítica). La convergencia de esas dos categorías permitió plantear 
la tercera categoría emergente (que señala tensiones antes que continuidades): la 
paradoja del cuidado. 

Este trabajo está dividido en cuatro secciones. La primera se detiene en la presen-
tación del contexto general sobre las mujeres y el acceso al trabajo y al transporte en 
la ciudad de Barranquilla. La segunda y tercera sección expondrán, mediante el uso 
de viñetas etnográficas y fragmentos de entrevistas, los hallazgos de la investigación 
frente a los esquemas poslaborales del trabajo de las mujeres mototaxistas (primera 
viñeta), y las tácticas de resistencia que ellas despliegan para poder desarrollar su 
trabajo (segunda viñeta). Finalmente, en la cuarta sección se analiza la “paradoja 
del cuidado” como inmovilidad en lo móvil, al hablar de las dificultades que experi-
mentan las mujeres en estos escenarios y desarrollar el análisis general del trabajo.

Las mujeres en Barranquilla: movilidad social  
y distribución de las oportunidades laborales

A finales del siglo XX, la metropolización es reconocida como una condición presente 
en algunas grandes aglomeraciones latinoamericanas que desbordan los límites juris-
diccionales. Este proceso de metropolización se caracterizó por un modelo de evolución 
del poblamiento y de diferenciación espacial interna: fuertes desigualdades de ritmo 
entre espacios centrales y periferias, una desconcentración de población concomitante 
con el extendimiento espacial, una dinámica demográfica cada vez más centrífuga y 
un estancamiento, a veces despoblamiento, de las áreas centrales. Estos procesos de 
urbanización acelerada sin condiciones de absorción de la mano de obra gracias a la in-
cipiente industrialización, entre otros factores críticos, redundaron en la configuración 
de ciudades caracterizadas por la marginalización, la metropolización de la pobreza, 
la segregación y la auto segregación creciente. Las metrópolis latinoamericanas pro-
gresivamente desarrollaron un modelo expansivo, con fuerte segregación y fragmen-
tación social; con excesiva dependencia del transporte privado frente al público; con 
dicotomía del tejido económico; dualización del mercado laboral; realimentación del 
tejido productivo de carácter informal; suburbanización de la producción industrial y 
una distribución de centros comerciales, de ocio y universitarios por todo el espacio 
metropolitano (Hurtado; Hernández; Miranda, 2014: 41).
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La expansión de las áreas urbanas en América Latina, en las últimas décadas, 
ha originado el crecimiento acelerado de las ciudades, la generación de regiones 
metropolitanas y la producción de diferentes tipos de problemas, desde el punto de 
vista de la administración y sostenibilidad de esquemas de funcionalidad, gober-
nabilidad, servicios, infraestructura y garantía de las condiciones sociales mínimas 
a todos los habitantes. Estas ciudades dispersas y grandes producen unos espacios 
fundamentalmente residenciales y funcionalmente incompletos (no tienen acceso 
a muchas de las infraestructuras y servicios que las zonas viejas de la ciudad sí), 
que generalmente se ubican en los bordes de estas y que tienen un gran nivel de 
dependencia frente al resto de la ciudad. 

Se supone que la urbanización y el crecimiento de las ciudades, en términos 
generales, debería permitir mejores índices de desarrollo en ingresos, salud, acceso 
a educación y mercado laboral, bienes de consumo y bienestar; sin embargo, en el 
contexto latinoamericano, el grado de pobreza y la ineficiente distribución de los 
recursos ha producido estas zonas urbanas con déficits de infraestructura, equipa-
miento, conectividad, gestión gubernamental, entre otros. La movilidad física a 
través de las ciudades, como medio para acceder a dichos bienes, servicios y opor-
tunidades, se vuelve central en el análisis de la movilidad social y el efectivo acceso 
a los mismos. Así, la segregación socioeconómica y espacial condiciona, también, 
el funcionamiento de las ciudades como Barranquilla.

En este contexto, donde muchas zonas residenciales de los bordes de la ciudad no 
tienen acceso a vías por donde puedan transitar las rutas de transporte público, los 
recorridos no son funcionales para el tipo de trayectos, y el costo de acceso a la mo-
vilidad para transitar la ciudad es muy elevado en comparación con los ingresos, por 
lo que el acceso al mercado laboral se ve de entrada afectado. Pero, además, en ese 
contexto de inequitativo acceso al mercado laboral, las mujeres son más vulnerables; 
más vulnerables al fenómeno de la pobreza, a la invisibilidad del trabajo doméstico 
y del cuidado no remunerado, así como son más proclives a sufrir las restricciones 
de tiempo que el trabajo de cuidado impone. La discriminación laboral se refleja, 
entonces, en menores tasas de participación, mayores tasas de desempleo, menor 
acceso a empleos de calidad, menores salarios, falta de autonomía económica, en-
tre otras, aumentando los índices de pobreza de las mujeres en Colombia y de los 
hogares con jefatura femenina.

Así, según el informe de pobreza monetaria y pobreza multidimensional del De-
partamento Nacional de Planeación (DNP, 2018), tanto a nivel nacional como en el 
medio urbano y rural en Colombia, la pobreza de las personas que habitan hogares 
cuya jefatura recae en una mujer es mayor a la pobreza de los hogares con jefatura 
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masculina, la brecha es del 6 % en contextos urbanos y, aunque en el período 2010 
a 2017 la pobreza en hogares con jefatura femenina se ha reducido en 12 puntos por-
centuales, la brecha entre ambos tipos de hogares, en el mismo período, aumentó. 
Como variables destacadas por el DNP para la comprensión de los resultados, están 
el hecho de que las mujeres generan menos ingresos que los jefes de hogar hombres 
por la mayor carga de trabajo doméstico y de cuidado que les impide insertarse en los 
mercados laborales existentes, la poca oferta de oportunidades laborales para mujeres 
sin educación en funciones diferentes al trabajo doméstico, y la reducida ayuda en 
las labores domésticas por parte de la pareja –en los casos en que cuentan con una–, 
todas ellas produciendo una menor capacidad para generar ingresos monetarios.

Desde el punto de vista del acceso a las oportunidades laborales, la mayor vul-
nerabilidad de las mujeres pobres es una consecuencia, sobre todo, de la carga de 
trabajo no remunerado de cuidado que deben asumir:

Es importante resaltar que, para el caso de las mujeres, si estas pertenecen a hogares 
pobres y son jefes de hogares, dedican en promedio 9 horas más a actividades de 
cuidado con respecto a mujeres jefes que viven en hogares no pobres. Mientras que 
si son mujeres cónyuges en hogares pobres dedican en promedio 12,1 horas más con 
respecto a las mujeres cónyuges de hogares no pobres (DNP, 2018: 62).

De ahí que no sea sorprendente que, en los resultados, para agosto de 2018, de la 
Gran Encuesta Integrada de Hogares (GEIH) del Departamento Administrativo Na-
cional de Estadística (DANE, 2018a), que tiene como objetivo principal proporcionar 
información básica sobre el tamaño y la estructura de la fuerza de trabajo del país, 
el 55 % de la población desocupada y el 66 % de la económicamente inactiva sean 
mujeres. La brecha en la participación en el mercado laboral, en Colombia, según 
la misma encuesta, es del 22 %, y la cifra de desempleo es del 12 %, para mujeres, 
frente al 7 %, para hombres. El desempeño del Atlántico, en el contexto nacional, 
no es malo: frente a un promedio nacional de la tasa de desempleo, para 2017, 
del 9,4 %, este departamento se ubicó por debajo, con una tasa del 7,4 % (DANE, 
2018a); sin embargo, de esa participación en el mercado laboral, solo el 43 % de los 
trabajadores son mujeres (a pesar de que representan el 51 % de la población del 
departamento), y el 55,5 % de la población ocupada en Barranquilla se encuentra en 
esquemas informales (DANE, 2018b).

En ese contexto, donde Barranquilla reduce sus tasas de desempleo, mantenién-
dose como la ciudad con menor desempleo en el país, al tiempo que aumenta las 
tasas de informalidad a niveles alarmantes, actividades como el mototaxismo pros-
peran: su aumento se asocia a la posibilidad de consecución de motos de bajo costo 
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que pueden emplearse fácilmente como herramienta de trabajo. Dicha actividad, 
aunque ha sido catalogada por el Gobierno nacional como un problema social que 
debe erradicarse a través de normas que la prohíban, permite a quienes la ejercen 
acceder a ingresos de entre 40.000 y 80.000 pesos diarios (dependiendo del nú-
mero de horas que se trabaje al día); así como ha generado, en las ciudades donde 
hay presencia, toda una economía de la cual hacen parte usuarios, conductores, 
propietarios, talleres, distribuidores y ensambladoras, entre otros actores. 

En Barranquilla, la actividad del mototaxismo es reconocida como masculina, 
de manera que también en ella las mujeres ocupan una posición subalterna y sufren 
con mayor intensidad la precariedad, el desempleo y la informalidad. En 2012, la 
fundación Despacio llevó a cabo una caracterización de los mototaxistas en varias 
ciudades latinoamericanas y, en el caso de Barranquilla, encontraron que el 100 % 
de los mototaxistas eran hombres (Rodríguez; Santana; Pardo, 2015). 

Sin embargo, el mototaxismo tiene unas ventajas que, desde el punto de vista 
de las barreras de acceso al mercado laboral de las mujeres, la hacen una actividad 
interesante. En primer lugar, a diferencia del trabajo doméstico remunerado en 
las casas de otras mujeres, el mototaxismo como oficio permite flexibilidad en los 
horarios (pudiendo las mujeres negociar sus cargas desproporcionadas en el trabajo 
de cuidado, sobre todo las jefas de hogar); en segundo lugar, también a diferencia 
del trabajo doméstico, el oficio del mototaxismo le da un sentido de dignidad al 
trabajo de las mujeres, que resuelve la sensación de maltrato y discriminación que 
la mayoría de trabajadoras domésticas debe soportar.

Una manera de pensar en las características de estas dos opciones laborales 
para las mujeres barranquilleras es, precisamente, a la luz de la idea de los marcos 
estructurales que precarizan el trabajo, entre otras razones porque producen riesgos 
laborales que deben ser soportados por las mujeres. Se sigue aquí el trabajo de Leah 
F. Vosko (2000), quien utiliza el lente del género para entender las características 
estructurales del mercado laboral, con el objetivo de identificar sus efectos diferen-
ciales en las mujeres. Vosko (2000) sugiere considerar tres marcos para analizar las 
condiciones estructurales del trabajo precario: el modelo normativo de empleo, el 
contrato sexual y las fronteras de la ciudadanía. 

El modelo normativo se refiere a la relación estándar de empleo. En el contexto 
de Barranquilla, como ya se ha presentado, ese estándar beneficia, principalmente, 
a los hombres, quienes tienen mejor acceso al trabajo formal, de tiempo completo y 
horarios de trabajo regulares. El contrato sexual (gender contract) opera en paralelo 
al modelo normativo, para señalar la desproporcionada distribución del trabajo de 
cuidado entre hombres y mujeres; lo que ubica más fácil a los hombres en la esfera 
del trabajo remunerado y relega a las mujeres a la esfera de la reproducción social y el 
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trabajo no remunerado (Vosko, 2000). Finalmente, con las fronteras de la ciudadanía, 
Vosko (2000) se refiere a las exclusiones que enfrentan trabajadores migrantes, en 
particular. Esta mirada de los múltiples marcos permite resaltar que la precariedad 
cotidiana funciona diferente en la vida de las mujeres, así como opera diferente en 
la vida de aquellas que se dedican al mototaxismo y de las que se dedican al trabajo 
doméstico. Todas experimentan presiones y barreras, pero el tipo de presión, de 
barreras y de capacidad de agenciarlas varía.

Así, el trabajo doméstico tiene unos riesgos laborales que no son visibles para 
la política pública de la seguridad social, por ejemplo, sobre todo en el caso de las 
trabajadoras domésticas internas, el hecho de estar sometidas a la imposición de 
múltiples tareas paralelas (cocinar, limpiar, cuidar niños y mascotas, etc.) (Floro, 
1994; 1995; Hopkins, 2017). También hay riesgos laborales no previstos en el caso 
de las trabajadoras domésticas que trabajan por días con diferentes empleadores; 
en este caso, el contrato por días implica tener que hacer las diferentes labores en 
menos tiempo porque las actividades de aseo pesado se condensan en el día en que 
la empleada va, teniendo ella un mayor desgaste corporal y menor bienestar.

Las mujeres que se dedican al oficio del mototaxismo tienen que lidiar con la 
radiación solar, la polución y el riesgo de accidentes de tránsito, así como, en el caso 
de Barranquilla, con la cultura machista y la constante impugnación a su identidad 
por parte de sus pares hombres, como se verá en las secciones que siguen. Adicio-
nalmente, en el caso de las mujeres mototaxistas, si bien es cierto que son libres de 
definir sus horarios, también lo es que ellas solas deben soportar las incapacidades 
o las reducciones en sus ingresos cuando, por razones de fuerza mayor o necesidad, 
no pueden llevar a cabo su actividad.

Las dos actividades son, entonces, actividades con riesgos superiores y despropor-
cionados para las mujeres que las llevan a cabo; sin embargo, el tipo de riesgos varía. El 
espacio del hogar parece un espacio más peligroso para las mujeres que deben trabajar 
en él que el espacio de la vía pública, para las mujeres que optan por el mototaxismo 
como fuente de ingresos. Todas ellas experimentan dolor y consecuencias corporales, 
todas viven en trabajos inseguros y bajo la presión constante; todas tienen trabajos 
precarios, pero, definitivamente, las mototaxistas en Barranquilla reportan tener más 
oportunidades. En las siguientes secciones, se presentan los resultados del trabajo de 
campo que permitió llegar a esa conclusión. Es importante hacer una advertencia: 
este artículo no pretende “lavarle la cara” al mototaxismo como oficio ideal para las 
mujeres, pues las condiciones del trabajo son precarias y tremendamente costosas 
para aquellas que la ejercen (más costosas que para los hombres que lo hacen). 

El objetivo es comprender el papel de las movilidades en la constitución de la 
experiencia de la vida laboral de las mujeres mototaxistas de Barranquilla, y resaltar 
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el hecho de que las políticas de fomento de empleo y regularización de los sistemas 
de transporte deberían 1) tener en cuenta las realidades regionales; 2) concentrarse 
en las condiciones laborales de las opciones que se ofrecen a las mujeres y no en 
la generación de empleos, sin evaluar su calidad y características; y 3) organizar la 
provisión del trabajo de cuidado. 

Por tanto, seguir ofreciendo empleos de ocho horas, permitiendo las condiciones 
indignas y discriminadoras de las trabajadoras domésticas o gastando el presupuesto 
en cursos de artesanías para convertir a las beneficiarias, madres cabezas de familia, 
en “mujeres alegres, libres y empoderadas”2 o en “arte-sanas de su futuro”3 (como 
hacen las oficinas públicas encargadas del género) no soluciona el problema del 
trabajo precario. De la misma forma que la informalidad no refleja la amplia he-
terogeneidad de este trabajo en Colombia, la formulación de la política pública es 
equívoca respecto al tipo de condiciones y calidad en el empleo que las mujeres que 
deben hacer trabajo de cuidado necesitan. Los testimonios recogidos en este artículo, 
dados por mujeres mototaxistas en Barranquilla, dan cuenta de estas necesidades.

Primer movimiento: la movilidad laboral y la informalidad 
como dignidad y refugio

Pregunta: ¿No te cansas? 

Respuesta: No, mami, porque a mí me gusta la moto, si no me gustara no hiciera esto. 
¿Usted sabe que estar en una casa de familia, que lo humillen a uno por 250.000 pesos 
[al mes]? En cambio, en dos días me hago eso, máximo en tres días y me levanto a las 10 
de la mañana, me acuesto, descanso, me vuelvo a levantar, veo a los niños (mototaxista, 
comunicación personal, 10.2017).

En Barranquilla, se conversó con cinco mujeres mototaxistas que trabajaban en 
el mismo barrio. En ese lugar y sobre el trabajo de estas mujeres, se realizaron la 
observación, el grupo focal con mototaxistas y tres entrevistas semiestructuradas 
posteriores, donde se precisaron la información y las impresiones de las observa-
ciones y los grupos focales. Las cinco mujeres entrevistadas tenían entre 24 y 32 
años, todas ellas vivían en barrios estrato 1 de Barranquilla y Puerto Colombia, y 
ninguna de ellas era propietaria de la moto que manejaba, sino que la alquilaban a 

2. Ver González (2018), Casas de cultura… (2017), 300 mujeres… (2017). 

3. Ver Narváez (2017). 
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prestamistas que conocieron por amigos o familiares en sus barrios. Los contratos 
de arriendo de motores son sencillos: pagan un seguro mensual y una tarifa básica 
por uso, que puede ser diaria, semanal o mensual4. 

Dentro de los grupos focales y las entrevistas, el mototaxismo se presentó como 
una opción de mujeres valientes. Es una acción valiente, si se quiere, porque destru-
ye destinos y estereotipos que estas mujeres reconocían como un peso. Para ellas, 
representaba una huida del trabajo doméstico, que se ha convertido en la regla de 
trabajo para mujeres de estratos 1 a 3 en ciudades como Barranquilla. Los escenarios 
de trabajo como empleadas domésticas son presentados como indignos por las voces 
de mototaxistas. Indigno es el salario, indigna es la labor, indigna es la movilidad. 
En contraste, las mujeres perciben el movimiento de una moto, la conquista de la 
calle y el riesgo de las avenidas como un poder. 

Las casas de familia son una especie de cárcel. Una especie de cárcel de donde no 
se sale. Un lugar de cansancio, de calor, de servicio a otros. Es un lugar donde no se 
existe. En cambio, pese a las manchas en la cara, los riesgos para el cuerpo y lo hostil 
del medio, la moto representa libertad. Una superación, como ellas mismas lo narran 
(mototaxistas, comunicación personal, 11.2017). 

Dentro de sus relatos, es claro que todas tienen identificados cuáles son los riesgos 
de “salir del molde”, expresión que ellas utilizan para nombrar sus acciones. No solo 
la calle es peligrosa para trabajar, sino que tienen que resistir las burlas y los mato-
neos de sus compañeros de oficio por ser mujeres, ser juzgadas como “machorras” 
por sus vecinos y soportar contextos de trabajo para los que no están acostumbradas 
(aire libre, sol inclemente, movimiento continuo y los ojos curiosos de transeúntes 
sorprendidos). También tienen que asumir el riesgo de los días malos, de las tem-
poradas sin trabajo y las enfermedades inesperadas. 

Pese a ello, ser mototaxista “paga”. Y es evidente –como lo muestra la primera 
cita de esta sección– que con la actividad del mototaxi estas mujeres pueden ganar 
hasta cinco veces más dinero que sus vecinas empleadas en el trabajo doméstico. 
Pero no es solo este valor el que está en juego en la opción. La movilidad encarna 
ahí poderes que no se ven y que ellas sienten al montarse en una moto. Las mujeres 
relatan sus sensaciones de poder de esta manera: 

Yo no molesto a mi familia, yo gracias a Dios me devengo de mí misma. Yo a mi mamá 
le doy 100.000 de arriendo, les doy a mis tres hijos y yo me compro mis cosas y la 
cervecita y todo. Pero a mí me va bien, gracias a Dios (mototaxista, comunicación 
personal, 10.2014). 

4. Información consignada en el diario de campo, entrada 1 (12.2017).
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Todas hablan de estas opciones de trabajo como liberadoras, por la confluencia 
de varios elementos: no hay alguien que las esté controlando, no existen jerarquías, 
no existen horarios ni uniformes, no hay instrucciones ni regaños y, además, tienen 
la flexibilidad suficiente para manejar su tiempo, estar en el momento preciso en el 
que sus familias las necesitan en casa, llevar al colegio a sus hijos y a las citas médicas 
a sus madres. La movilidad es, entonces, una dinámica que empodera como acción, 
como trabajo y como valor. 

Esa sensación de poder pasa por el cuerpo, que ahora es móvil, arriesgado y 
curtido (todas ríen en el grupo focal cuando hablan de las manchas en la cara, la 
vestimenta masculina para trabajar y el “jopo” aplastado por las largas jornadas 
en la motocicleta). También tiene que ver con el objeto mismo, con la moto como 
vehículo y como tenencia, que con su ruido y velocidad puede transmitir la sensa-
ción de poder, control y libertad. Pero, más que eso, por la capacidad que sienten 
ellas, a través de la movilidad, de maximizar bienes conexos: moverse más les da 
más tiempo para estar con sus hijos, les da la posibilidad de dormir más, les da la 
posibilidad de atender a su familia con mayor eficiencia. Les da una sensación de 
agencia potente. Les entrega una sensación de libertad. 

En el libro Maternidad, fraternidad e igualdad: las madres como sujeto político en las 
sociedades poslaborales, la española Patricia Merino (2017) elabora la etiqueta de lo 
“poslaboral” como un estadio construcción del mundo del trabajo que ha superado 
las lógicas del empleo formal. El mundo actual ha abandonado, de muchas maneras, 
los esquemas de las relaciones laborales tradicionales, imaginados para realidades 
posindustriales del siglo XIX. Contrario a ellas, las mujeres ya no sirven a las má-
quinas, trabajando estáticas, en fábricas de producción en serie, con esquemas de 
superioridad claros, con producciones predecibles, lineales y masivas. Después del 
quiebre del modelo fordista, hoy el trabajo se mueve en las motos de Rappi, con los 
carros de Uber, o los subalojamientos de Airbnb. Esa es una informalidad, de muchas 
maneras, no precaria (permite autonomía, control y flexibilidad). Algo similar es lo 
que narran las experiencias de las mujeres mototaxistas de Barranquilla. 

Esa preferencia de la informalidad, por parte de las mujeres, ha sido bien docu-
mentada por los análisis de trabajo femenino en el mundo contemporáneo (Porras, 
2018). En este mismo número, el trabajo de Natalia Ramírez habla de esa “infor-
malidad elegida” como una opción que las mujeres escogen, cada vez más, basa-
das en la conciliación que les permite hacer de sus esferas de trabajo productivo 
y reproductivo. Este es un mundo que, como se dijo anteriormente, se ha movido 
vertiginosamente hacia el “progreso”, en muchos campos, pero no ha tenido tanto 
éxito moviendo a las mujeres de la jaula del cuidado que hace más de cien años 
describía Engels. Estas mujeres agrietan esa jaula con su trabajo. 
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Pero la informalidad no es un rayo en cielo sereno dentro de los escenarios neo-
liberales. Esta condición entrega una sensación de control, libertad y autonomía 
inminentes que olvidan temporalidades futuras. Parte de los hallazgos de este trabajo 
es que, en esta ciudad, las mujeres mototaxistas tiene espacio-tiempos (Valverde, 
2015) excesivamente presentes, joviales, inmediatos. No piensan en contingencias 
(por supuesto que no tienen seguros laborales para accidentes), no se proyectan en 
el futuro (no cotizan a pensión en un esquema laboral que ha decidido amarrar la 
seguridad social al contrato de trabajo) y no reparan tampoco en debilidades (nin-
guna tiene seguro de salud más allá de la cobertura del Sisbén). Los costos de estas 
actividades informales, como alternativas de trabajo femenino, se verán dentro de 
veinte y treinta años, cuando estas mujeres con jornadas de trabajo exponenciales 
y trayectos hexagonales no puedan acceder a una pensión, por ejemplo. 

Este cálculo de los riesgos se exaspera cuando ellas mismas cuentan los peligros 
a los que la dinámica de la calle y la esquina las somete. Los hombres mototaxistas 
las rechazan y juzgan como lesbianas por desarrollar este trabajo. Para defenderse 
de esto, ellas aplican toda clase de tácticas. Una de las informantes contó:

Una pecueca esos hombres, ¡uyy!, yo un día tuve que traer a un malandro porque había 
uno que me maltrataba verbalmente… me decía: “Te voy a levantar a pata”, y un día fui 
a buscar a un amigo mío que es bandido y le dije: “Papi, ven acá, me está pasando esto 
y esto”, y el man me ofrece: “Déjamelo”, él respondió. Pues un día el man llegó y dijo: 
“Ven acá, el man que se meta con la gorda va a tener problemas conmigo, porque así 
como el hombre tiene derecho a comer para sus hijos, ella también tiene derecho a 
trabajar”. Y el man ahora come dulce, me da; toma gaseosa, me da. Uno tiene que ser 
así, porque es que como uno es mujer… yo tiro trompá [trompadas], porque yo me le 
cuadro, el problema es que un man así grandote le pega una patada a uno y lo jode, pero 
a un man chiquitico yo me le cuadro… porque el papá de mis hijos era chiquitico y yo 
me le cuadraba, pero un man grandote ahí… entonces ya ellos me dicen y ya, yo digo: 
“Ah, Dios, pelea por mí” (mototaxista, comunicación personal, 10.2016). 

Pero los riesgos de la calle no son solo físicos. Ya se ha hablado de cómo la calle y 
los dispositivos de socialización controlan los cuerpos y las sexualidades de las mu-
jeres (Castro; Buchely, 2018). Una evidencia de cómo esto ocurre es el juzgamiento 
con la etiqueta de “lesbianas, machorras y marimachas” a las mujeres mototaxis-
tas. Dentro de los grupos focales, fue evidente que estas acusaciones eran algunas 
de las que más perturbaban a las mujeres mototaxistas, ya que se gastó un tiempo 
largo hablando solo de esta forma de estigmatización y el costo que para ellas tiene 
operar una suerte de renuncia a la sexualidad. En los mismos grupos focales, una 
mujer contó, con tristeza: 
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Mi hijo me dice: “Ay, mami, busca otro trabajo, mis amiguitos me dicen que tú eres 
lesbiana”. Él tiene 15 años, el mayor, 17 y la niña, 11. Yo le explico que este es mi trabajo 
y ya se le ha quitado eso (mira al piso) (mototaxista, comunicación personal, 10.2018). 

Este testimonio muestra la fortaleza de los sistemas de control y represión ante 
las movilidades femeninas, así como la evidencia de las violencias de género ama-
rradas al ejercicio de trabajos no tradicionales para lo femenino y las feminidades 
contra-hegemónicas que se construyen a través de esta clase de actividades. Pero 
las mujeres mototaxistas resisten. 

Segundo movimiento, el de la identidad: tácticas  
de resistencia y atajos al control

Pregunta: Y tú, ¿qué haces? 

Respuesta: Yo le digo así al cliente: “Papi, ya sabes si me para el tránsito yo digo que 
es mi marido y te dejas besar”. Y él se ríe. Y así (…) y les digo: “¿Te vas a ir con un hom-
bre? Vente con una mujer que vas más segura, mi vida” (informante 4, comunicación 
personal, 09.2016). 

Las mujeres mototaxistas de Barranquilla hablan de las múltiples violencias que 
resisten en su trabajo. Varias contaron que, a las amenazas de golpizas, los insultos 
y estereotipos sobre su orientación sexual se sumaba también una brecha en sus 
ganancias: a las mujeres les pagaban menos por carrera y les pedían más fiado. Sin 
embrago, ellas convertían eso en una ventaja: lo narraban como una generación de 
confianza y fidelidad con su clientela. 

En esta sección, se analizará cómo ese “sin embargo” opera en los relatos de las 
mujeres. Pese a que existe una violencia estructural que parece regresarlas a los luga-
res predecibles (el trabajo doméstico, su casa, la casa de sus padres), las informantes 
se atrincheran en las calles. Despliegan varias tácticas que, como lo indicaba De 
Certeau (2007), les permiten navegar lo cotidiano, romper la vigilancia, alterar –de 
manera suplementaria– el orden. Todos ellos son comportamientos mínimos que, 
como el ejercicio de la táctica señala, juegan con los mecanismos de disciplina, los 
usan, los subvierten.

En el ejercicio de observación en la estación de mototaxis, se encontró que las 
mototaxistas de Barranquilla desplegaban tres tácticas fundamentales para resistir 
las experiencias de exclusión: explotaban su imagen como madres, destacaban el 
trabajo de cuidado y erotizaban sus intercambios mundanos. La primera táctica 
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utiliza los roles e imaginarios tradicionales de las mujeres como formas de mercadeo 
de su servicio. Las mototaxistas se construyen como madres al volante: varias hacen 
trayectos exclusivos de niños al colegio o son especialistas en mujeres “entaconadas 
y bonitas, que no se les suben a los manes” (informante 2, comunicación personal, 
09.2016). Para afianzar el mensaje, ellas hacen referencia a varias cosas: su cuidado 
con la velocidad, su cumplimiento de las normas y su trato suave.

A mí todas esas señoras me piden que lleve a los hijos. Inclusive la semana pasada 
empecé con un niño especial que hay que llevarlo con cuidado (…). Yo esquivo bien 
piedras y huecos, hasta cuando sola porque se maltratan los huesos (informante 1, 
comunicación personal, 09.2016).

Las mujeres al volante, entonces, son “buenas madres”. Son aquello de lo que, 
paradójicamente, buscan huir. La domesticidad las alcanza en sus motos. 

Por su parte, la segunda táctica habla de la disponibilidad y el trabajo de cuida-
do. Para construir fidelidad con los clientes y amistad con los compañeros rudos, 
las mujeres mototaxistas hacen fritos, llevan almuerzos, hacen domicilios y dan su 
WhatsApp para servicios especiales. Así, dicen, sus clientes valoran de ellas esos 
comportamientos amigables y empáticos. 

Hay una estación que yo paso, me dicen “escobita”, tú sabes que escoba barre de 
todo. Yo los recojo a todos, no importa. A mí me va bien, gracias a Dios. Los sábados 
y domingo me gano más plata; me hago 160, 180. Porque es que yo me voy lejos, yo 
me voy pa’l norte y ellos no se van. Y voy sabroso, a donde la gente llame, donde la 
gente necesite (…). 

Hay uno que dice: “Oye, gorda, aquí queremos tener una mujer”. Pero, ¡ay!, yo ya estoy 
acostumbrada a mi estación (…).

Hay otros amigos que yo les llevo, cuando hago chicharrón les llevo (informante 2, 
comunicación personal, 09.2016).

Esa disponibilidad constante también es costosa para estas mujeres. Ellas cuentan 
cómo tienen problemas con sus parejas y familias por su constante disponibilidad 
frente al trabajo y los denominados “servicios especiales”. Sus parejas les reclaman, 
por ejemplo, no parar de trabajar nunca, estar siempre “pegadas del teléfono” o 
“haber cambiado la familia por la plata” (grupo focal, comunicación personal, 
10.2018). Esto es importante para los hallazgos de la investigación porque señala 
una especie de continuo entre el mundo del trabajo y la familia, muy visible para 
las experiencias femeninas y, también, muy sancionado socialmente, en los flujos 
cotidianos de control. 
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La tercera táctica tiene que ver con la erotización de los espacios de trabajo. Las 
mototaxistas barranquilleras cuentan, entre risas, por ejemplo, que a ellas no les 
ponen comparendos porque “lo saben manejar” con los policías. 

Cuando hay que usar las herramientas, se usan. Uno juega con ellos, ellos juegan con 
uno (…). Imagine uno jodido, tiene que usar lo que sea. Cuando hay que sacar la pierna, 
hay que sacarla (informante 1, comunicación personal, 09.2016). 

Los diarios de campo de las observaciones están llenos de interacciones ero-
tizadas. Miradas continuas e intensas, chistes sexuales, interacciones cercanas y 
corporales. Pese a ello, estas mujeres no reportan tener miedo o temor frente al acoso 
sexual callejero. Todo lo contrario, parecen disfrutar y saber usar, en un balance 
complejo, la erotización como una herramienta de trabajo. 

Tercer movimiento: la “inmovilidad” de la paradoja  
del cuidado

La descripción de las tácticas anteriores lleva a plantear lo que se llamará la “paradoja 
del cuidado”. Fue visible, durante el trabajo de campo, que las mujeres resistían desde 
abajo los estereotipos e inercias sociales que las ponían en roles hegemónicos. Esas 
resistencias, además, resultaban siempre conspicuas, suplementarias, encubiertas, 
como son las luchas en lo cotidiano. No había entre ellas un “plan o estrategia claro” 
para enfrentar a esos hombres rudos en las esquinas. Había comida, cariño y sexo, 
y eso era lo que se usaba. 

El carácter mundano de esas resistencias, sin embargo, llevó a cuestionar su 
contenido simbólico. Era paradójico que, queriendo huir de la domesticidad, estas 
mujeres acabaran atrapadas en los estereotipos, ahora de manera consciente: ser 
madres, ser cuidadoras, ser honradas, ser bondadosas, ser incondicionales. En sus 
relatos, se reconocía la fuerza de una estructura difícil de minar, que muestra una 
robusta matriz con roles precisos de género, en los que las mujeres solo pueden ser 
eso: madres y amantes. En ese sentido, la movilidad les jugaba a estas mujeres una 
mala pasada. No podían moverse de la identidad hegemónica porque, de alguna 
manera, las regresaban a ella, con fuerza. La identidad, en este sentido, opera como 
una gravedad. 

Esa gravedad, sin embrago, es relacional. La paradoja del cuidado refuerza una 
identidad maternal y de cuidado frente a sus colegas hombres del mototaxismo, dado 
que ellos establecen normas informales que excluyen a las mujeres. Las resistencias 
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son contradictorias en el sentido que refuerzan un patrón de mirada patriarcal, 
como efecto reflejo a un espacio de libertad que ellas mismas han creado. Es un 
efecto reactivo. 

La negociación con el patriarcado se da, entonces, entre complejas cesiones y 
concesiones frente a la estructura, desde las grietas que evidencian su debilidad. En 
ese sentido, las identidades tradicionales también son usadas como instrumentos 
para negociar espacios de subversión. Estos son procesos contradictorios que refuer-
zan estereotipos, pero, a su vez, juegan con ellos, mostrando un tipo de agencia en 
entornos muy difíciles (Arango; Pineda, 2012). Las categorías de sub e infrapolítica 
ayudarán a entender este hallazgo en la sección siguiente. 

Precisiones finales: la ciudad de las mujeres  
y el movimiento

Este trabajo empezó usando la metáfora del movimiento para analizar las expe-
riencias de las mujeres que trabajan en el mototaxismo en Barranquilla. La primera 
de ellas habló de un movimiento sobre el trabajo. La exploración del campo que se 
presenta mostró cómo las mujeres mototaxistas, en esta ciudad, desafían los roles 
tradicionales del género y el trabajo, estableciendo dinámicas complejas que des-
dibujan los espacios laborales de desempeño tradicionales, las divisiones entre los 
ejercicios laborales y no laborales, y las lógicas de dependencia, jerarquía y subordi-
nación. Usando las motos como fuente de poder y las ciudades como escenario, las 
mototaxistas aceleran y aguantan el sol para poder estar más tiempo con su familia, 
garantizarse más tiempo de descanso, más autonomía y una sensación mayor de 
liberad y control sobre sus vidas, sus tiempos y sus cuerpos. 

El movimiento, en relación con el trabajo informal, habla de esos desplazamientos 
desde el mundo laboral formal hacia nuevos escenarios de ejercicios del trabajo que, 
de la mano de las lógicas femeninas, desestructuran las premisas claves de la forma-
lidad: diferencia entre espacio de trabajo y espacio privado, diferencia entre tiempo 
de trabajo y tiempo privado, jerarquía, control y cesión de libertad al empleador. 

El segundo desplazamiento habla de la movilidad de las identidades. El traslado 
hacia la autonomía del trabajo en las motos señala otros movimientos visibles para 
las mujeres barranquilleras: aquel que va de la pasividad a la acción, de la hetero-
sexualidad obligatoria a la identidad de “machorras”. Este texto habla también de 
cómo las tácticas de trabajo que despliegan las mujeres mototaxistas sufren una in-
mediata sanción por parte de la estructura heteronormativa: son agredidas, tildadas 
de “lesbianas, machorras y marimachas”, en una reacción que busca la retracción 
de su movilidad, su parálisis en el rol de mujeres tradicionales. 
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El tercer movimiento habla de la circularidad o de la inmovilidad: de la inmovili-
dad del cuidado. De la mano de las dos movilidades anteriores, el movimiento circular 
hace referencia a la paradoja de la inmovilidad del trabajo de cuidado. Las mujeres se 
ven perseguidas por el rol de madre, las experiencias de cuidadoras y la habilidad por 
las actividades de la reproducción. En este sentido, el plus en el mercado que tienen 
las mujeres mototaxistas en Barranquilla, el beneficio principal de los movimientos 
anteriores (de la movida a la informalidad y del juego con la identidad) es que pueden 
ser buenas madres (lo que fija, antes que desestabilizar, el análisis binario): cuidar a 
los niños, no violar a las mujeres, manejar con el cuidado de “una mujer”. 

La ciudad y el movimiento de las mujeres permiten, entonces, hablar de cómo 
ellas, con sus movimientos (en forma de resistencias, tácticas y desafíos), retan los 
espacios y supuestos del derecho laboral. En ese contexto y de la mano con esos 
movimientos, las experiencias con las mujeres mototaxistas de Barranquilla per-
mitieron llegar a cuatro conclusiones sobre su vida y las maneras en que negocian 
los ingresos, el trabajo y sus responsabilidades.

La primera tiene que ver con las experiencias espaciales circulares. Los trayectos 
de las mujeres, que conectan el trabajo y el cuidado, no son trayectos lineales, direc-
tos y siempre crecientes. Por fuera de las dinámicas y métricas de los sistemas de 
transporte, las mujeres ensamblan movilidad y espacios de forma sinuosa y curva. 
Sus rutinas hablan de trayectos de trabajo interrumpidos por visitas a sus casas, por 
las rutinas de sus hijos y de sus padres, y por las dinámicas de cuidado. En ese sen-
tido, una mototaxista dijo, dentro de uno de los grupos focales, que ella era “ratera”, 
haciendo referencia a que trabaja por ratos, interrumpiendo siempre la jornada para 
darle tiempo a su familia. Esa expresión condensa a lo que se hace referencia: su 
trabajo tiene una temporalidad inmediata con una espacialidad siempre convergente. 
Todos sus trayectos conducen a su casa, varias veces al día, donde la moto y el celular 
(ambos actantes de la velocidad) les permiten estar de manera casi simultánea. No 
hay una ciudad lineal y temporalmente fragmentada para las mujeres. 

La agencia frente a este trabajo flexible es otro hallazgo. El derecho laboral lan-
guidece con esquemas que, como los femeninos, son carentes de jornadas precisas, 
períodos, reportes verticales e instrucciones jerárquicas; frente a estos escenarios, las 
mujeres construyen estilos de trabajo con feroz autonomía. El trabajador que emerge 
de las realidades que imaginó el derecho laboral tradicional –del siglo pasado– es, 
por supuesto, un hombre de clase media, profesionalizado, que tiene unas experien-
cias de vida particulares. Estas mujeres, por el contrario, han mostrado cómo sus 
realidades retan esa existencia del trabajo. Contrarias a los modelos tradicionales, 
sus prácticas de trabajo muestran un espectro denso entre el trabajo productivo y 
reproductivo, entre la provisión y la familia, entre la intimidad y el mundo de lo 
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público. Ese entrecruzamiento, como centro de las lógicas de trabajo, es algo que 
falta por analizarse, dentro de esquemas femeninos de experiencias laborales que 
superan las lógicas de comprensión. 

Además, las experiencias de las informantes muestran la potencia de los obje-
tos en el ensamblaje de las ciudades. Para esas mujeres, las motos, los celulares y 
el dinero operan como actantes que hacen algo en sus vidas: les dan el poder de la 
velocidad, la presencia intensa de las redes y la seguridad de la autonomía econó-
mica. Las motos hacen cosas (producen sensaciones de poder, autonomía y liber-
tad, todas adscritas a la motilidad), los celulares construyen una realidad paralela 
y asequible (en donde se ofrecen servicios especiales y se está siempre disponible, 
para clientes y familia), y el dinero genera efectos en sus cuerpos y valía (las hace 
sentir autónomas e independientes de sus familias y parejas). Esta reflexión sobre 
los actantes es otro eje pendiente por desarrollar en los análisis de las ciudades, en 
los que humanos se oponen a espacios, en dicotomías absolutas que no permiten 
observar que los objetos “hacen” cosas. 

Finalmente, las mujeres mototaxistas de Barranquilla cuentan una historia po-
derosa en torno a la infrapolítica (Scott, 2000). Con tácticas y atajos, ellas logran 
conspirar con una realidad que, por gravedad, las ubica en lugares incómodos: las 
casas de familia, los esquemas domésticos. Pese a ello, establecen negociaciones 
interesantes con el patriarcado, donde ceden y reproducen roles tradicionales, a 
cambio de sus propias sensaciones de control y libertad. Ser mototaxista es una 
identidad móvil, que negocia la imagen de la mujer machorra (masculina) con la 
mujer tradicional (cuidadora y honrada). Estos son modelos de feminidades no he-
gemónicas que establecen una política encubierta, un disfraz. Esas no son mujeres 
luchando por sus derechos, participando en la política institucional. Son mujeres 
que subvierten sus identidades desde sus cotidianos, con luchas suplementarias, 
discretas (Laclau, 2001), desde una experiencia micro e informal que siempre oculta 
su poder subversivo, al mismo tiempo que genera las condiciones para él. 

Estas mujeres mototaxistas son, entonces, un contrapoder. El contrapoder es 
entendido aquí como una suerte de conspiración subterránea de los subalternos 
frente a la dominación, que, tras resultar hegemónica, hace muy costosa la resisten-
cia “pública y directa”. Las mujeres resisten “haciéndose las tontas” y colaborando 
con el patriarcado. Las elaboraciones teóricas de la subpolítica, la infrapolítica o 
los contrapoderes (Scott, 2000) suponen que todos entienden la dominación y le 
siguen el juego, porque es inescapable. Pese a ello, pese al reconocimiento como 
dependientes y subordinados, se esconden las prácticas y tácticas de resistencia 
(Falleti, 2008). Esto implica que la dominación, entonces, nunca es tan sólida como 
parece y siempre resulta incompleta. 
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Por ello, los atajos de las mujeres mototaxistas de Barranquilla se hacen posibles 
y logran ensamblarse en experiencias de ciudades intensas, como las que se han 
descrito. Los movimientos analizados como hallazgos de este trabajo así lo cuentan: 
la movilidad de las mujeres hacia un registro que escapa el derecho laboral (donde lo 
formal y lo informal se colapsan), la movilidad hacia identidades contrahegemónicas 
de la feminidad (que ratifican y, al mismo tiempo, retan los roles tradicionales) y la 
inmovilidad del cuidado, que muestra cómo, pese a las resistencia y a las huidas, el 
trabajo de cuidado es una realidad que todavía determina el cotidiano de las mujeres. 
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