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Un rasgo sobresaliente de este libro es la audacia con la que está 
escrito. En cuanto al estilo eso quiere decir que el autor opta 

siempre por la expresión más concisa, más punzante de las tesis que 
nos presenta. Su trayectoria se lo permite; el reconocimiento de los 
trabajos que ha publicado lo ha dotado de una desenvoltura en el 
modo de exponer muy apropiada para un texto que aborda el perio-
do más reciente de la historia colombiana. Un periodo que, dada su 
inmediatez, los historiadores de formación suelen abordar con más 
cautela, con mayor circunspección. El profesor Palacios es pues lo que 
se diría un autor en sazón, muy seguro de sí. Y este, un texto hecho 
para la polémica, que suscita controversia a medida que se lo lee. Ese 
rasgo de estilo se aprecia así mismo en el uso de las metáforas, y en 
que tratando de una época tan reciente como la que acota, se remonte 
al barroco –al barroco colonial nuestro, a un autor como Rodríguez 
Freyle– para encontrar aspectos básicos que todavía nos constituyen; y 
que junto con el guiño a grandes autores como Hobbes y su metáfora 
del Leviatán son apenas algunas de las libertades que se permite. Se 
percibe que el trabajo del texto, su factura cuidadosa, las referencias 
al barroco no son tan solo guiños estilísticos, adornos literarios. En 
mi opinión, Palacios se ubica en esas tendencias de la investigación 
histórica que se han apropiado de la idea de narrativa, tomada de la 
literatura; y al parangonarse con los literatos de oficio, al cultivar la 
forma y el fondo de la argumentación, saber escoger modelos, opcio-
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nes estilísticas, es clave. El barroco, y dentro del barroco su variante 
conceptista (Gracián, Quevedo), es a todas luces el modelo de estilo 
en este libro.

Si acudiéramos a Hayden White, quien en su libro Metahistoria 
(también publicado por el Fondo de Cultura Económica) se propone 
clasificar a los historiadores según el estilo en su manera de narrar la 
historia, valiéndose de la figura literaria a la que recurren de modo 
preferente en su narrativa (metáfora, metonimia, sinécdoque, ironía, e 
ironía sobre la ironía) podríamos decir que en el libro de Palacios hay 
tanto de metáfora (toda una serie: El carnero, El Leviatán, la cinta de 
Moebius, la caja de galletas) como de ironía sobre la ironía. (En sus 
juicios sobre los dirigentes y las organizaciones políticas campea la 
ironía, una ironía sutil, muy elaborada.) Uso recurrente de las metá-
foras e ironía son rasgos estilísticos que realzan otra cualidad, cardinal 
a mi modo de ver: la independencia intelectual. Si nos remitimos a 
su hoja de vida, constatamos que Palacios ha desempeñado cargos 
públicos de importancia y, por tanto, que ha transitado los pasillos del 
poder; pero no se puede decir que haya escrito un solo renglón de su 
obra, o de este libro en particular, para congraciarse con el poder o que 
haya acallado alguna afirmación con ese propósito. Parece del todo 
inmune al virus de la cooptación: su juicio sobre quienes detentan el 
poder, o sobre quienes apelan a la violencia para luchar por él, es igual 
de implacable, no denota ningún ánimo de transacción. Prueba de 
esa independencia: sus juicios categóricos se dirigen tanto a la clase 
política en conjunto, a los miembros de la élite gobernante, como a 
los integrantes de las cúpulas de las organizaciones guerrilleras que 
aspiran a derribarlos.

Esa suerte de exilio dorado en el que se halla, al estar vinculado a 
una institución de élite como el Colegio de México, y hacer viajes pe-
riódicos de estudio e investigación a Colombia, no solo le hace posible 
el ejercicio pleno de esa independencia sino que le rinde dividendos 
analíticos: en su caso, la comparación de México y Colombia fluye 
de modo espontáneo, no es un ejercicio académico. El contrapunteo 
entre estos dos casos no se circunscribe al capítulo que se titula así; 
aunque no de modo explícito, en el conjunto del libro se echa de ver 
que saca partido del conocimiento que posee de ambos países por su 
vivencia, su familiaridad con ambos.

En el prólogo y en la presentación oral con motivo del lanzamiento, 
el autor nos dice que el suyo es un trabajo panorámico, la suya una 
mirada a vuelo de pájaro sobre una etapa conflictiva en particular e 
intensa como la que acota en el título. Y sobre una cuestión virulenta 
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de por sí como la violencia. Siendo tan importante para el historiador 
de oficio la delimitación del periodo del que se va a ocupar, en este 
caso desborda los límites convencionales, los de la historia académica, 
que suele tomar como hitos los de la historia política: Frente Nacio-
nal, post Frente Nacional, antes de la Constitución de 1991, después 
de ella. Un modo de acotar el problema en el tiempo que procura 
sustentarse y justificarse en el curso del análisis. Sabemos que eso de 
periodizar es algo que los historiadores se toman siempre muy en 
serio. La escogencia no es inocente ni arbitraria; al periodo elegido 
subyace una noción muy arraigada acerca del Frente Nacional como 
régimen, aun cuando en 1970 terminó lo que en estricto sentido se 
llamó Frente Nacional y aún persista el régimen político que inauguró, 
junto con sus incongruencias y su cultura política “coalicionista”, a 
despecho de los cambios constitucionales. Por cierto, Palacios ha sido 
uno de los críticos más incisivos de la Constitución de 1991, desde el 
mismo momento en que se gestó y por la forma y la representatividad 
de quienes contribuyeron a promulgarla. Esa crítica temprana la ha-
llamos en su libro Entre legitimidad y violencia: Colombia 1875-1994, 
y en este último ratifica su apreciación al subrayar la flexibilidad que 
ha permitido que con uno u otro “articulito” se reformen aspectos 
fundamentales sin tener en cuenta ni apelar al constituyente primario.

Al construir su narrativa, procurando que su síntesis interpretati-
va sea persuasiva para todo tipo de lectores, el autor nos ofrece una 
detallada recapitulación de las organizaciones guerrilleras supérstites, 
de su origen, la extracción social de su dirigencia, los balbuceos ideo-
lógicos de los comienzos, de su sinuosa trayectoria hasta los tiempos 
más recientes. La lleva a cabo con tal minuciosidad, haciendo uso 
de información muy dispersa y del conocimiento vivencial de quien 
frecuentaba las aulas universitarias en los días en que se gestaron las 
FARC y el ELN, que intriga saber cómo leerá esos pasajes un lector 
mexicano, latinoamericano o cualquier extranjero que no esté fami-
liarizado con la historia colombiana. Adentrarse en el conocimiento 
de organizaciones que por definición son clandestinas, que practican 
la clandestinidad con virtuosismo, requiere echar mano de todo tipo 
de recursos y extraer el máximo de sentido a las evidencias dispo-
nibles, por fragmentarias o discontinuas que sean. A un estadígrafo 
en principio podrá parecerle de escasa significación la cifra de 476 
guerrilleros con la cual se intenta construir un índice de concentración 
para examinar la territorialidad en las “Repúblicas independientes”, 
pero no se podrá reprochar al investigador social falta de esmero en 
sopesar, interpretar y contextualizar la información disponible.
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El prólogo del autor es una buena síntesis de su argumentación 
y de sus tesis principales, e insinúa un vaticinio, o si se prefiere, un 
pronóstico, formulado de modo taxativo en el epílogo: que en algún 
momento del futuro inmediato se retomará el diálogo gobierno-
guerrilla en busca de una negociación, juicio fechado en marzo de 
2012. Tiene gracia que un historiador, sobre la base de su narrativa, 
arriesgue juicios predictivos y acierte. El libro apenas estaba en 
las vitrinas cuando se produjo el anuncio, el 5 de septiembre, que 
a tantos tomó de sorpresa; pues sabemos que el gobierno manejó 
todas las aproximaciones anteriores al más alto nivel y con la mayor 
discreción.

No nos sentimos cómodos los sociólogos, que entre otras presu-
mimos ser herederos de Saint-Simon, de Mosca, de Pareto, de C. 
Wright Mills, con el modo en que los historiadores toman y emplean 
la noción de élite, quienes la han divulgado y popularizado como 
equivalente a minoría dominante, sin más. Casi nada queda de la 
idea de meritocracia, de una minoría reclutada según su capacidad 
y formación. Tienden a considerar, de modo sumario, como élite a 
la minoría que detente el poder en un momento dado, ahorrándose 
de paso la indagación sobre la base o el criterio de su reclutamiento.

Hay en todo caso una neta diferencia con los consultores de oficio: 
Palacios evade dar recetas, la suya es una argumentación, un saber 
construido con minuciosidad, muchos de cuyos supuestos no están 
a la vista, pero que se presenta para el debate, para ser contrastado y 
controvertido.

Se ha afirmado con cierta ligereza, por ejemplo, que podemos dar 
lecciones a los mexicanos sobre el problema del narcotráfico. Palacios 
no está tan seguro de eso; la comparación es muy valiosa, hay que 
llevarla a cabo del modo más metódico, pero un primer intento nos 
persuade de que las diferencias son protuberantes; entre otras por 
lo que significó la Revolución mexicana como solución “en positi-
vo” de la cuestión agraria, mientras que nuestra Violencia y “lo que 
vino después” sería una salida “en negativo”, regresiva, de esa misma 
ardua cuestión. De cualquier modo, la comparación sí que vale y es 
menester llevarla a cabo de manera sistemática, para entender mejor 
a cada país, y para salir al paso a la idea del excepcionalismo o la 
absoluta singularidad de cada uno, en otras palabras, para situarnos 
en un plano universal.

En el caso colombiano, un saldo neto de la evolución reciente 
es que los narcos aprendieron a disciplinarse, también en el uso de 
la violencia; de consuno, parecen haber aprendido a bajar los costos 
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de transacción implícitos en el uso de la violencia. Para indagar 
grandes cuestiones, como la violencia, hay que aguzar al máximo el 
ingenio en la búsqueda y el control de las fuentes; la vigilancia, el 
rigor han de ser constantes, y hay que esmerarse al acudir a fuentes 
muy heterogéneas. Uno palpa la indignación del investigador cuan-
do descubre que en un acto de máxima frivolidad una funcionaria 
del Ministerio de Gobierno dispuso que 79 sacos que contenían la 
memoria oficial de 1949 a 1958 se echaran a la basura por el mal 
aspecto que presentaban. Que quede para la posteridad como delito 
de lesa memoria.

A estas alturas debo señalar dos diferencias con la interpretación 
que propone el profesor Palacios, teórica una, de apreciación de los 
hechos, fáctica o empírica la otra. La primera tiene que ver con el 
entendimiento y el uso de Clausewitz y de Carl Schmitt (y los dos 
están relacionados, imbricados en el asunto que nos concierne). Al 
prusiano, el profesor Palacios lo entiende y aplica como teórico de la 
guerra regular, y lo es, desde luego, pero también se ocupó de su con-
traparte, la guerra irregular, justo en el momento en que surgía: estudió 
al detalle la guerrilla española de 1808 y el movimiento guerrillero 
que surgió en Rusia en 1812 (por cierto Raymond Aron dedicó una 
de sus lecciones de 1972 en el Collège de France a esa dimensión: 
Clausewitz et la guerre, cuyas tesis desarrolló más adelante en Penser 
la guerre, Clausewitz). El uso de Carl Schmitt se circunscribe a su 
concepto de lo político, con lo cual el profesor Palacios prescinde de 
su complemento, la teoría del partisano, que habría ampliado aún 
más su horizonte.

En cuanto a los hechos, Palacios hace una afirmación tajante: 
las FARC, “por paradójico que parezca en una guerrilla colocada en 
las antípodas ideológicas, políticas y culturales del ELN de la déca-
da de 1960, desarrollarían 20 años después y con cierta solvencia, 
el método castrista de la guerra de guerrillas” (p. 88). A mi juicio 
esta afirmación no se sostiene a la luz de las evidencias: ha habido 
metamorfosis, transitividad y aprendizaje entre las organizaciones 
guerrilleras, pero en una dirección distinta. En procura de ampliar la 
fundamentación empírica, el profesor Palacios agota las fuentes ac-
cesibles y la información dispersa disponible, pero aún hay más. Para 
ciertos efectos explora, por ejemplo, la revista Documentos Políticos, 
del Comité Central del Partido Comunista, y rastrea el periódico 
Voz Proletaria de modo exhaustivo (entre otras iniciativas, hay que 
reconocer al historiador Jorge Orlando Melo que como director de 
la biblioteca Luis Ángel Arango se haya propuesto llenar el vacío de 
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publicaciones de izquierda de los años sesenta y setenta, adquirien-
do colecciones privadas). Y mirados los primeros años sesenta, justo 
cuando se formaban las FARC, y pese a que ya existían fisuras en “el 
campo socialista” y se avizoraba la ruptura entre la “línea Moscú” y la 
“línea Pekín”, seguían apareciendo reseñas de las Lecciones de la lucha 
revolucionaria en China, y aquello de la “guerra popular prolongada” 
y “del cerco de las ciudades por el campo” fue intuido por los inte-
lectuales comunistas como un modelo más acorde con la situación 
colombiana que el foco revolucionario de la Sierra Maestra. En todo 
caso, un testimonio del lado cubano parece corroborarlo, de un tes-
tigo de primera fila, integrante de la columna original de la epopeya 
de Sierra Maestra, instructor de los latinoamericanos de distinto 
origen que iban a Cuba a replicar el modelo, compañero del “Ché” 
en la aventura boliviana, sobreviviente, y quien luego rememoró su 
trayectoria (“Benigno” Dariel Alarcón Ramírez, 1997) quien al re-
ferirse a los colombianos, delineó el aprendizaje de los “elenos” y las 
irremontables diferencias en cuanto a modelo insurreccional con los 
partidos comunistas, no solo con el boliviano. Palacios reitera su idea 
y aporta algunas evidencias anecdóticas a su favor, pero a mi juicio no 
resulta convincente. La discusión sobre el origen y los alcances de “la 
lógica combinatoria”, como idea estratégica y táctica revolucionaria 
desarrollada por los comunistas en los inicios del Frente Nacional, se 
hizo a fondo a raíz del primer libro de Eduardo Pizarro (1991) sobre 
las FARC, y quedó claro que no correspondía al modelo cubano ni fue 
una invención criolla (pues estaba en la vulgata marxista-leninista del 
periodo de la Guerra Fría; ya Lenin había condenado a los marxistas 
que no sabían combinar todas las formas de lucha y había sentenciado: 
“La lucha guerrillera es una forma de lucha inevitable en tiempos en 
que el movimiento de masas ha llegado ya, de hecho, hasta la misma 
insurrección y en que se abren intervalos más o menos grandes entre 
las ‘grandes batallas’ de la guerra civil”; Lenin, 1960, 213). Tampoco 
coincidió con los inicios del Frente Nacional, ni para luchar contra 
sus restricciones, sino que se comenzó a considerar ya en los años 
subsiguientes al 9 de abril, cuando el Partido Comunista estaba en 
la clandestinidad y sus miembros eran perseguidos como cómplices 
del asesinato de Gaitán.

En aras de la claridad, y de la desmitificación, eso sí, de manera 
muy instructiva, y dirigido a los nuevos lectores y a todos aquellos 
que no vivieron esa etapa, nuestro historiador desempolva, transcribe 
y analiza aquellos editoriales del periódico del Partido Comunista, 
y aquellas declaraciones de su Secretario General, Gilberto Vieira, 
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en que sin reatos ni ambages se reivindica para el Partido el papel 
de creación y dirección de las FARC. El breve apartado que se titula 
“Las FARC y el PCC” (pp. 95-98) trae las referencias básicas y es muy 
instructivo al respecto.

Las virtudes del libro prevalecen, y tal vez ningún otro autor haya 
descifrado de manera tan penetrante y circunstanciada los compo-
nentes de la “pax uribista”, paso a paso, rastreando todos los hilos de 
la trama, hasta llegar a lo más reciente. Yendo mucho más allá de la 
consigna, develando el “embrujo”, sin atribuirlo a la insensatez o mio-
pía de quienes han apoyado a Uribe, interpretando, en su sentido más 
genuino, el fenómeno. Las piezas de ese amasijo de historia agraria 
e institucional, la metódica construcción del enemigo, la destreza en 
crear opinión a costa de las FARC, la percepción de los “tiempos”, o 
si se prefiere, del timing en la acción política.

Y no es el menor de los méritos el que en todos los momentos 
del análisis se vea de modo articulado el estado del sistema político 
hacia el interior con su peso específico en el plano internacional. En 
ningún instante se pierde de vista el costo geopolítico de las limita-
ciones, errores e incongruencias del Estado colombiano; se sopesa el 
balance de la situación interna en cada coyuntura y se contextualiza 
de modo preciso, en el alcance que pueda tener para el país y para la 
sociedad en su conjunto, en la arena internacional.

Por lo demás, en sus conclusiones Palacios reafirma una aprecia-
ción general, que había formulado en el libro de texto que escribiera 
para Oxford, conjuntamente con Frank Safford: la fragmentación del 
territorio y su contrapartida, la división de la sociedad colombiana; 
más aún, su atomización dado el persistente individualismo de los 
colombianos, la profunda desorganización social como pauta. En ese 
sentido, sin proponérselo, el suyo es un diagnóstico compartido con 
el sociólogo y colombianista francés Daniel Pécaut:

las clases populares demuestran la mayor desconfianza hacia un Estado que 
no les garantiza el acceso a una ciudadanía social y a menudo dan en una 
especie de anarco-liberalismo que conduce a que cada sector social intente 
conquistar por su cuenta y riesgo las ventajas que pueda (Pécaut, 2003, 20).

Las conclusiones no darían para el optimismo a corto plazo, no ten-
drían por qué dar para ello, lo que cuenta es el rigor del análisis, que 
es impecable e implacable, y habiendo evitado con suerte el recetario y 
la grandilocuencia, el último párrafo condensa todo el análisis previo: 
sobre el maremágnum descrito la élite se sostiene gracias a su pragma-
tismo y adaptabilidad, y a su adhesión a las políticas norteamericanas, 
“Leviathan de espada desenvainada”.
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