DISCURSO SOBRE EL ESTILO*

George-Louis Leclerc, conde de Buffon

Sefores:

Me han colmado de honor al llamarme con ustedes; pero la gloria no
es un bien sino en tanto que se sea digno de ella, y no me persuado de
que algunos ensayos mios, escritos sin arte y sin mds ornamento que
el propio de la naturaleza, sean méritos suficientes para osar tomar
asiento entre los maestros del arte, entre los hombres eminentes que
representan aqui el esplendor literario de Francia y cuyos nombres,
celebrados hoy por la voz de las naciones, resonaran vivamente en
los labios de nuestros ultimos descendientes. Han tenido ustedes,
Sefiores, otras razones para fijar los ojos en mi: han querido dar a la
ilustre Academia de Ciencias, a la que tengo el honor de pertenecer
desde hace mucho tiempo, una nueva prueba de consideracién; mi
agradecimiento, aunque compartido con ella, no serd menos vivo.
Pero, scémo satisfacer el deber que hoy me impone esta prueba? No
he de ofrecerles, Sefiores, sino su propia riqueza: algunas ideas sobre
el estilo, que yo he tomado de sus obras. Las he concebido leyéndolos
y admirdndolos a ustedes, y el éxito de estas depende de que sean
sometidas a sus inteligencias.

Siempre ha habido hombres que han sabido mandar a los demas
por el poder de la palabra; con todo, no es esto lo que en los siglos
ilustrados hizo que se escribiera bien y que bien se hablara. La ver-
dadera elocuencia supone el ejercicio del intelecto y la cultura del
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espiritu. Es muy diferente de esa facilidad natural de hablar, que
denota solo cierta disposicién y es una cualidad propia de quienes
a la fuerza de la pasién agregan facilidad de palabra y rapidez en la
imaginacién. Son hombres que sienten vivamente, se emocionan de
igual manera, exteriorizan con vigor su pasién de dnimo; y, por una
impresién puramente mecdanica, transmiten a los demds su entusiasmo
y sus afectos. Es el cuerpo que habla al cuerpo; para ello todos los
movimientos, todos los ademanes cooperan y sirven por igual. ;:Qué es
necesario para emocionar y arrastrar a la multitud? ;Qué es necesario
para conmover y persuadir a la mayoria? Una entonacién vehemente
y patética, ademanes expresivos y frecuentes, palabras impetuosas y
sonoras. Pero para los escogidos, de pensamiento vigoroso, de gusto
delicado y sentido exquisito, que, como ustedes, Sefiores, toman poco
en cuenta la entonacién, los ademanes y el vano sonido de las pala-
bras, se requieren asuntos, pensamientos, razones; es preciso saberlos
presentar, matizarlos, ordenarlos; no es suficiente hacerse oir y atraer
la mirada; es preciso influir en el alma e impresionar el corazén ha-
blando al espiritu.

El estilo no es sino el orden y el movimiento que se pone en los
pensamientos. Si se los enlaza estrechamente, si se los ajusta, el es-
tilo resultard firme, vigoroso y conciso; pero, por elegantes que sean,
si se los deja sucederse lentamente y no se juntan sino merced a las
palabras, el estilo serd difuso, flojo y languido.

Mas antes de buscar el orden en que han de presentarse los pen-
samientos, es necesario haber hecho otro orden miés general y mas
estricto, donde no deben entrar sino las primeras ojeadas y las princi-
pales ideas; un tema quedara circunscrito y se conocera su extensiéon
al asignarle un lugar en este plan inicial; los justos intervalos que han
de separar las ideas principales se determinardn atendiendo a estos
primeros lineamientos y asi nacerdn las ideas accesorias e interme-
dias que servirdn para completarlas. Por el esfuerzo del intelecto se
concebirdn todas las ideas generales y particulares desde su verdadero
punto de vista; con una gran finura de discernimiento se distinguiran
los pensamientos estériles de las ideas fecundas y, por la sagacidad que
da la larga costumbre de escribir, se presentira cudl serd el producto
de todas estas operaciones del espiritu. Por poco vasto o complicado
que sea el tema, es muy raro que se lo pueda abarcar de una sola
ojeada, o penetrarlo por completo con un solo e inicial esfuerzo de
la inteligencia; es raro también que antes de reflexionar mucho sobre
él se comprendan todas sus relaciones. No es posible, pues, abarcarlo
completamente, pero es el inico medio de consolidar, desplegar y dar
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nobleza a los pensamientos; después se les dara sustancia y fuerza por
la meditacién y serd facil en seguida darles forma por la expresién.

Este plan no es aun el estilo, pero si la base que lo sostiene y
dirige, la que regula su movimiento y lo somete a leyes; sin este, el
mejor escritor se confunde, su pluma marcha al acaso y deja al azar
trazos irregulares y figuras discordantes. Por luminosos que sean los
colores que emplee, por muchas que sean las bellezas que siembre en
los detalles, si el conjunto causa desagrado o no se siente su vigor, la
obra no estard acabada de construir y, aunque admiremos el espiritu
del autor, se podréd suponer que le falta talento. Por esta razén quienes
escriben como hablan, aunque hablen muy bien, escriben mal; quienes
se abandonan al primer arranque de su imaginacién toman un tono
que no pueden sostener; quienes temen desperdiciar los pensamientos
aislados, fugitivos y en distintas ocasiones escriben trozos sueltos,
no los rednen jamds sin transiciones forzadas; esta es la razén, en
una palabra, de que haya tantas obras hechas de retazos y tan pocas
fundidas de un solo golpe.

Sin embargo, todos los temas tienen unidad y, por vastos que sean,
pueden ser reducidos discursivamente. Las interrupciones, las pausas,
las secciones no han de usarse sino cuando se aborden temas diferen-
tes o cuando, al hablar de grandes cuestiones delicadas y disimiles,
la marcha del intelecto se vea interrumpida por la multiplicidad de
los obstdculos y forzada por la necesidad de las circunstancias; por
otra parte, el gran nimero de divisiones, lejos de hacer mas sélida
una obra, destruye su coherencia, el libro parece mas claro a la vista
pero la intencién del autor permanece oscura; no puede impresionar
el espiritu del lector ni le puede hacer sentir sino por la ilacién, por
la dependencia arménica de las ideas, por un desarrollo sucesivo, una
gradacién sostenida, un movimiento uniforme que toda interrupcién
destruye o hace languidecer.

¢Por qué las obras de la naturaleza son tan perfectas? Porque cada
una es un todo y porque trabaja bajo un plan eterno del que jamas se
aparta; prepara en silencio los gérmenes de sus producciones, esboza
en un acto unico la forma primitiva de todo ser vivo, la desarrolla, la
perfecciona por un movimiento continuo y en un tiempo determinado.
La obra asombra, pero lo que mds debe sorprendernos es el sello
divino que ahi resplandece. Por si mismo, el espiritu humano no puede
crear nada, no producira sino después de haber sido fecundado por la
experiencia y la meditacién; sus conocimientos son los gérmenes de
sus producciones, pero si imita a la naturaleza en su marcha y en su
trabajo, si asciende por la contemplacién a las verdades mas sublimes,
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si las reune, si las enlaza, si forma con ellas un sistema mediante la
reflexién, establecerd, sobre cimientos inquebrantables, monumentos
inmortales.

Por la falta de plan, por no haber reflexionado suficientemente
sobre su tema, un hombre agudo puede meterse en embrollos y no
saber por dénde comenzar a escribir. Percibe a la vez un gran nu-
mero de ideas y, como no las ha comparado ni subordinado, nada
hay que lo determine a preferir las unas a las otras; queda, pues, en
la perplejidad. Pero cuando haya hecho un plan, una vez que haya
juntado y puesto en orden los pensamientos esenciales de su tema,
percibira ficilmente el instante en que debe tomar la pluma, sentird
el punto de madurez de la produccién del espiritu, estard obligado a
hacerla brotar y no tendréd seguramente sino el placer de escribir: las
ideas se sucederdn sin dificultad y el estilo se hara natural y fécil, la
vehemencia nacerd de este placer, se esparcird continuamente y dard
vida a cada expresion, todo se animara mds y mds, el tono se elevard,
los objetos tomardn color y el sentimiento, juntindose a la claridad,
la aumentarad, la llevard mas lejos, la hard pasar de lo que se dice a lo
que se va a decir, y el estilo resultara interesante y luminoso.

Nada se opone mis a la vehemencia que el deseo de poner en to-
das partes rasgos ingeniosos, nada es mds contrario a la luz que debe
producirse y esparcirse uniformemente en un escrito que esas chispas
obtenidas a la fuerza haciendo chocar las palabras unas contra otras
y que nos deslumbran solo unos instantes para dejarnos en seguida
en tinieblas. Son pensamientos que no brillan sino por oposicién:
solamente presentan un lado del objeto, dejando en la sombra todas
las otras caras; a menudo este lado que se escoge es un punto, un
angulo sobre el cual se hace mover al espiritu con tanta facilidad que
se lo aleja mds de las grandes caras desde las cuales el sentido comin
acostumbra considerar las cosas.

No hay nada mis opuesto a la verdadera elocuencia que el em-
pleo de estos pensamientos finos y la busqueda de estas ideas ligeras,
desleidas, sin consistencia y que, como la hoja de un metal batido, no
tienen destello sino en tanto pierden solidez. Asi, cuanto mis gracejo
nimio y brillante se ponga en un escrito, menos vigor tendrd, menos
claridad, menos vehemencia y estilo; a no ser que este gracejo sea el
fondo mismo del asunto y que el escritor no haya querido hacer otra
cosa que chancear: en este caso el arte de decir pequeiias cosas resulta
posiblemente mas dificil que el arte de decir las grandes.

Nada se opone mis a lo naturalmente bello que el trabajo dedica-
do a expresar cosas ordinarias o comunes de una manera singular o
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pomposa; nada degrada mas al escritor. L.ejos de admirarle, nos causa
lastima que haya empleado tanto tiempo en hacer nuevas combina-
ciones de silabas para no decir sino lo que todo el mundo dice. Este
es el defecto de los espiritus cultivados pero estériles; usan palabras
en abundancia, pero no ideas; trabajan, pues, sobre las palabras y se
imaginan haber combinado ideas porque han combinado frases, haber
depurado el lenguaje cuando lo han corrompido al torcer el sentido
de las acepciones. Estos escritores carecen de estilo o, si se quiere, no
tienen sino la sombra de él. El estilo debe grabar los pensamientos:
ellos no saben sino trazar palabras.

Para escribir bien es necesario, pues, dominar plenamente el tema;
es preciso reflexionar mucho para ver con claridad el orden de sus
pensamientos y formarlos en una serie, una cadena continua, donde
cada punto represente una idea; cuando se haya tomado la pluma,
serd necesario conducirla sucesivamente sobre el rasgo inicial sin
permitirle que se desvie, sin apoyarla demasiado desigualmente, sin
darle otro movimiento que el determinado por el espacio que debe
recorrer. En esto consiste la severidad del estilo, esto es también lo
que hara la unidad y lo que regulara la rapidez; solo esto, también, sera
suficiente para hacerlo preciso y sencillo, igual y claro, vivo y conti-
nuo. Si a esta primera regla, dictada por el intelecto, se le agregan la
delicadeza y el gusto, el escripulo en la eleccién de las expresiones, el
cuidado de no nombrar las cosas sino en los términos mds generales,
entonces el estilo tendrd nobleza. Si se agrega la desconfianza para
con su primer impulso, el desprecio de todo lo que no sea mis que
brillo y una repugnancia constante por lo equivoco y lo cémico, el
estilo tendrd gravedad y hasta majestad. En fin, si se escribe como se
piensa, si se estd convencido de aquello de lo que se quiere persuadir,
esta buena fe para consigo mismo —que hace la honestidad para con
los demis y la verdad del estilo— le hard producir todo su efecto, con
tal de que esta persuasion interior no se caracterice por un entusiasmo
demasiado fuerte y que haya en todo mas candor que confianza, més
razén que vehemencia.

Es asi, Sefiores, como ustedes, al leerlos, me parece que me hablan
y me instruyen. Mi alma, que recoge con avidez los ordculos de la
sabiduria, ha querido emprender el vuelo y elevarse hasta ustedes.
iEsfuerzos vanos! Las reglas —lo dicen también ustedes— no pueden
suplir el genio; si este falta, aquellos serdn inutiles. Escribir bien es
pensar bien, y a la vez sentir bien y expresar bien; es tener a un mis-
mo tiempo ingenio, alma y gusto. El estilo presupone la reunién y el
ejercicio de todas las facultades intelectuales. Solo las ideas forman el
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fondo del estilo, la armonia de las palabras es solo lo accesorio y no
depende sino de la sensibilidad de los sentidos; es suficiente tener un
poco de oido para evitar las disonancias, y basta haberlo ejercitado,
perfeccionandolo con la lectura de poetas y creadores, para que me-
canicamente seamos arrastrados a la imitacién de la cadencia poética
y de los giros oratorios. Ademads, nunca la imitacién ha creado nada;
asi esta armonia de las palabras no forma el fondo ni el tono del estilo
y se encuentra a menudo en escritos vacios de ideas.

El tono no es sino la adecuacién del estilo a la naturaleza del
tema y no debe nunca ser forzado, nacerd naturalmente del fondo
mismo de la cosa y dependerd mucho del grado de generalidad a que
se hayan llevado los pensamientos. Si se le ha elevado a las ideas mds
generales y si, en si mismo, el tema es grande, el tono parecera alcan-
zar la misma altura; si, manteniéndolo en esta elevacidn, el intelecto
contribuye suficientemente a dar a cada objeto una luz fuerte, si se
le puede agregar, a la energia del dibujo, la belleza del colorido, si se
puede, en una palabra, representar cada idea con una imagen viva y
bien acabada, y formar con cada serie de ideas un cuadro armonioso
y elegante, el tono serd no solamente elevado, sino sublime.

Aqui, sefiores, la ejemplificacién haria mas que la regla: los ejemplos
instruirian mejor que los preceptos; pero como no me es permitido
citar los sublimes fragmentos que tan a menudo me han emocionado
al leer sus obras, estoy obligado a limitarme a estas reflexiones. Las
obras bien escritas serdn las tinicas que pasardn a la posteridad: el
caudal de los conocimientos, la singularidad de los hechos, la novedad
misma de los descubrimientos, no son garantia segura de inmortalidad.
Si las obras que los contienen no tratan sino de nimiedades, si estin
escritas sin gusto, sin nobleza y sin talento, perecerdn, porque los cono-
cimientos, los hechos y los descubrimientos se escapan facilmente, se
desplazan y huyen hasta ser empleados por manos mas habiles. Estos
son exteriores al hombre; en cambio, el estilo es el hombre mismo.
El estilo no puede, pues, ni robarse ni transferirse ni alterarse; si es
elevado, noble, sublime, el autor serd igualmente admirado en todos
los tiempos, pues solo la verdad es duradera y aun eterna. Asi, un estilo
bello no lo es, en efecto, sino por el ndmero infinito de verdades que
presenta. Todas las bellezas intelectuales que ahi se encuentran, todas
las relaciones de que estd compuesto, son verdades igual de utiles —y
tal vez mds preciosas para el espiritu humano— que las que pueden
formar el fondo del tema.

Lo sublime no puede encontrarse sino en los grandes temas.
La poesia, la historia y la filosofia tienen todas el mismo objeto, un

RevisTa DE Economia INSTITUCIONAL, VOL. 16, N.° 31, SEGUNDO SEMESTRE/2014, PP. 333-339



D1sCURSO SOBRE EL ESTILO 339

objeto muy grande: el hombre y la naturaleza. La filosofia describe
y representa la naturaleza. La poesia la pinta y la embellece; pinta
también a los hombres, los engrandece, los idealiza; crea los héroes y
los dioses. La historia pinta solo al hombre, y lo pinta tal cual es: asi
el tono del historiador no serd sublime sino cuando haga el retrato de
los mas grandes hombres, cuando describa las més grandes acciones,
los mas grandes movimientos, las mas grandes revoluciones; algunas
veces, también, serd suficiente con que el tono sea majestuoso y grave.
El tono del filésofo podri resultar sublime cuantas veces hable de las
leyes de la naturaleza, de los seres en general, del espacio, de la materia,
del movimiento y del tiempo, del alma, del espiritu humano, de los
sentimientos, de las pasiones; para los demds temas sera suficiente con
que sea noble y elevado. Pero el tono del orador y del poeta, cuando el
tema es grande, debe ser siempre sublime, puesto que ellos son duefios
de agregar a la grandeza de su tema tanto color, tanto movimiento,
tanta ilusién cuanto les plazca; y siempre, antes de pintar y antes de
engrandecer los objetos, deben también, sobre todo, emplear toda la
fuerza y desplegar toda la potencia de su intelecto.
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