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Agnotología

Resumen. Robert Proctor e Ian Bolin acuñaron el término agnotología para designar el 
estudio de la ignorancia. Este escrito propone superar la visión de la ignorancia como 
un vacío que puede ser llenado por el conocimiento e invita a pensar en las formas 
en que hoy se produce, en forma premeditada y estructural: por negligencia, miopía, 
secreto o supresión. El autor muestra que la creación deliberada de la ignorancia es 
una estrategia para engañar y sembrar dudas sobre los hechos observados y sobre el 
conocimiento científico, tomando como ejemplos el papel de los secretos comercia-
les, la actividad de las tabacaleras para negar la relación causal entre el consumo de 
cigarrillos y el cáncer y el papel del secreto militar. Por último analiza algunos casos 
en que la ignorancia es una expresión de valores morales, como la prohibición, en 
algunas universidades, de investigaciones cuyo único fin es el afán de lucro y, en algu-
nas revistas científicas, de publicar trabajos financiados por ciertas fuentes, así como 
el rechazo de ciertas tecnologías por razones intelectuales y morales bien fundadas.

Palabras clave: agnotología; JEL: A19

Agnotology

Abstrac. Robert Proctor and Ian Bolin coined the term agnotology to designate the study 
of ignorance. This paper proposes to overcome the vision of ignorance as a void that can 
be filled by knowledge and invites us to think about the ways in which it is produced 
today, in a premeditated and structural way: through negligence, myopia, secrecy or 
suppression. The author shows that the deliberate creation of ignorance is a strategy to 
compromise and sow doubts about the observed facts and about scientific knowledge, 
taking as examples the role of trade secrets, the activity of tobacco companies to deny 
the causal relationship between the cigarette smoking and cancer and the role of military 
secret. Finally, some cases in ignorance is an expression of moral values, such as the 
prohibition, in some universities, of research whose sole purpose is the profit motive 
and, in some scientific journals, of publishing works financed by certain sources, as well 
as the rejection of certain technologies for well-founded intellectual and moral reasons.

Keywords: agnotology; JEL: A19

Agnotologia

Resumo. Robert Proctor e Ian Bolin cunharam o termo agnotologia para designar 
o estudo da ignorância. Este artigo propõe-se a superar a visão da ignorância como 
um vazio que pode ser preenchido pelo conhecimento e nos convida a pensar sobre 
as maneiras pelas quais é produzido hoje, de maneira premeditada e estrutural: por 
negligência, miopia, sigilo ou supressão. O autor mostra que a criação deliberada da 
ignorância é uma estratégia para enganar e semear dúvidas sobre os fatos observados 
e sobre o conhecimento científico, tomando como exemplo o papel dos segredos 
comerciais, a atividade das empresas de tabaco em negar a relação causal entre os 
tabagismo e câncer e o papel do segredo militar. Por fim, analisa alguns casos em 
que a ignorância é uma expressão de valores morais, como a proibição, em algumas 
universidades, de pesquisas cujo único objetivo é o lucro e, em algumas revistas cien-
tíficas, a publicação de obras financiadas por determinadas fontes, como a rejeição 
de certas tecnologias por razões intelectuais e morais bem fundamentadas.

Palavras-chave: agnotologia; JEL: A19
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Un término faltante para describir la producción cultural
de la ignorancia (y de su estudio).

Robert N. Proctor

A menudo desconocemos el alcance y la estructura de nuestra ignorancia,
la cual no es solo un espacio en blanco en el mapa mental de una persona.
Tiene contornos y coherencia, y por lo que sé, también reglas de operación.

Como corolario al consejo de escribir sobre lo que sabemos,
quizá podríamos añadir la necesidad de familiarizarnos con nuestra ignorancia.

Thomas Pynchon, 1984

La duda es nuestro producto.
Brown & Williamson Tobacco Company, memorando interno, 1969

A los filósofos les gusta hablar del conocimiento. Hay todo un cam-
po dedicado a la reflexión sobre el tema, con rápidas conexiones 

de productos a cátedras y conferencias importantes. La epistemología 
es un asunto serio que se enseña en academias de todo el mundo: 
hay epistemología “moral” y “social”, epistemología de lo sagrado, 
del closet y de la familia. Existe un Laboratorio de Epistemología 
Computacional en la Universidad de Waterloo, y un Centro de Epis-
temología en la Universidad Libre de Ámsterdam. Una búsqueda 
en Google muestra sitios web de epistemología “constructivista”, 
“feminista” y “evolutiva”, por supuesto; pero también de epistemo-
logía “libidinal”, “androide”, “cuáquera”, “de internet” y (mi favorita) 
“erótico-metafísica”. Harvard ofrece un curso en este campo (sin la 
parte erótico-metafísica), que (si creemos en su sitio web) explora el 
estatus epistemológico de enunciados como “el metro estándar es de 
1 metro de largo” y “No soy un cerebro en una cubeta”1. Parece que 
sabemos mucho sobre el conocimiento2.

Lo que es sorprendente, sin embargo, es cuán sabemos de la ig-
norancia3. Ni siquiera hay una palabra bien conocida para su estudio 
(aunque esperamos cambiar eso), no hay conferencias elegantes ni 
sitios web refinados. Esto es particularmente notable, dado: a) cuánta 
ignorancia hay, b) cuántos tipos hay, y c) cuántas consecuencias tiene 
la ignorancia en nuestra vida.

1 Se hace referencia al curso Filosofía 253 de Harvard.
2 Una búsqueda en Google de diciembre de 2001 arrojó 145.000 resulta-

dos para “epistemología”, incluida objetivista, subjetivista, virtuosa, analítica, 
genética, afectiva, iceberg y feminista chicana.

3 Dos sólidas excepciones son Wehling (2002) y Smithson (1985). Una 
discusión anterior de tipo funcionalista se puede encontrar en Moore y Tu-
min (1949).
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En este libro se argumenta que hay mucho por saber. La igno-
rancia tiene muchos amigos y enemigos, y ocupa un lugar destacado 
en todo, desde la propaganda de las asociaciones comerciales a las 
operaciones militares y hasta los eslóganes para niños. Los abogados 
piensan mucho en ella, pues aparece a menudo en litigios de respon-
sabilidad por artículos de consumo y en litigios civiles, donde se suele 
preguntar: “¿Quién sabía qué y cuándo?” La ignorancia tiene muchos 
sustitutos interesantes y se traslapa de numerosas maneras con el 
secreto, la estupidez, la apatía, la censura, la desinformación, la fe y el 
olvido, todos los cuales generan ignorancia y distorsionan la ciencia. 
La ignorancia se esconde en las sombras de la filosofía y es mal vista 
en sociología, pero también se refleja en la retórica popular: no es una 
excusa, es lo que no te puede hacer daño, es una dicha. La ignorancia 
tiene una historia y una compleja geografía política y sexual, y hace 
otras tareas extrañas y fascinantes que vale la pena explorar.

Aunque es algo lamentable, no consideramos que el objetivo de 
la investigación en este campo sea necesariamente el de corregirlo. 
Es frecuente que la ignorancia se vea (o se trivialice) de esta manera: 
como una especie de ausencia o vacío natural donde aún no se ha 
difundido el conocimiento. Por supuesto, como educadores estamos 
comprometidos a difundir el conocimiento. Pero la ignorancia es 
más que un vacío, y no siempre es algo malo. Nadie necesita o desea 
saber todo, todo el tiempo; y, sin duda, todos sabemos cosas que 
preferiríamos que otros no supieran. Un principio esencial de los 
Estados liberales es que la omnisciencia puede ser peligrosa, y que 
algunas cosas deberían ser privadas. El derecho a la privacidad es 
en esencia una forma de ignorancia aprobada: es prohibido (o así se 
supone) que los gobiernos liberales lo sepan todo; los inquisidores 
deben tener órdenes judiciales. También se supone que los jurados se 
deben mantener ignorantes, ya que el conocimiento puede sesgarlos. 
Existe una ignorancia virtuosa, en forma de resistencia (o de límites 
impuestos) al conocimiento peligroso4.

Las causas de la ignorancia son numerosas y diversas. Pocos saben 
que el edificio más grande del mundo es una instalación semi-secreta 
construida para producir uranio-235 explosivo, utilizando imanes 
enormes, cerca de una ciudad ignota del sur de Ohio (Piketon); pero 
por razones diferentes de aquellas por las que no sabemos mucho del 
origen de la vida y nada del momento anterior al Big Bang, hace unos 

4 La filósofa Paula Driver (2001) argumenta que una versión de la modes-
tia consiste en ignorar sus méritos reales. En forma similar, la caridad puede 
consistir en no advertir, o dejar de ver, las faltas de los demás.
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14 mil millones de años. Hay muchas maneras diferentes de no saber. 
La ignorancia puede ser el reverso de la memoria, lo que no sabemos 
porque lo hemos olvidado, algunas de cuyas partes puede restaurar 
la investigación histórica, pero la mayoría se pierde para siempre. (Y 
a menudo no podemos decir cuáles). La ignorancia se puede hacer o 
deshacer, y la ciencia puede ser cómplice en ambos procesos.

El propósito de este libro es programático, iniciar una discusión de 
la ignorancia como algo más que “aún no conocido” o una frontera en 
continuo retroceso. Necesitamos pensar en la producción consciente, 
inconsciente y estructural de la ignorancia, en sus diversas causas 
y configuraciones, sea provocada por negligencia, olvido, miopía, 
extinción, secreto o supresión. El punto es cuestionar la naturalidad 
de la ignorancia, de sus causas y su distribución. ¿Por qué tan pocos 
estadounidenses han oído hablar de la Nakba? ¿Por qué los epidemió-
logos ignoraron los altos niveles de pelagra entre los afroamericanos 
de comienzos del siglo XX? (Marks, 2001) ¿Por qué, en la época de 
la Primera Guerra Mundial, la investigación sobre los efectos repro-
ductivos del alcohol llegó a ser “carente de interés científico”?5 ¿Por 
qué los genetistas de hoy en día muestran una “amnesia colectiva” 
acerca de Francis Galton? (Reich, 2002). ¿Por qué “nosotros” (muchos 
hombres y con seguridad menos mujeres) sabemos tan poco del clítoris 
(ver Tuana, 2008), o de las leyes de la naturaleza consideradas secretas 
por seguridad nacional, o de las sustancias abortivas indígenas (ver 
Schiebinger, 2008), o de las incontables X o Y o Z que ni siquiera 
podemos nombrar, dado que no las capta el radar?

Ahora bien, ciertos tipos de exploración requieren que hagamos 
distinciones; este es un primer paso razonable hacia la comprensión. 
“Cortar” y “dividir en partes” es algo implícito en la etimología de 
scientia, que proviene de la lengua proto-indoeuropea, a través del 
latín seco y scindo (cortar), del que obtenemos scissors (tijeras) y cisma, 
scat (partir) y skin (piel). Debe haber tantos tipos de ignorancia como 
de conocimiento, quizá más, dada la escasez de nuestro conocimiento 
en comparación con la inmensidad de nuestra ignorancia. Y aunque 
distinciones como estas son un tanto arbitrarias, haré tres para em-
pezar la discusión: la ignorancia como estado (o recurso) nativo, la 
ignorancia como reino perdido (o elección selectiva) y la ignorancia 
como artificio estratégico ideado en forma deliberada (o construcción 
activa). Hay, por supuesto, otras maneras de dividir este pastel, y algu-
nos autores incluidos en este libro presentan taxonomías alternativas.

5 El síndrome del alcoholismo fetal se descubrió alrededor de 1900; luego 
fue olvidado por el descrédito de su andamiaje eugenésico; ver Pauly (1996).
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LA IGNORANCIA COMO ESTADO NATIVO

Esta es quizá la manera más común de pensar nuestro tema entre 
los científicos: la ignorancia es como Kansas, un gran lugar para 
empezar. El conocimiento surge de la ignorancia, como una flor en 
suelo fértil, pero la dirección del movimiento va en un solo sentido. 
Aunque aquí la ignorancia también puede impulsar el conocimiento, 
en la medida en que nos esforzamos continuamente por destruirla, 
hecho a hecho. La ignorancia tiene una ontogenia y una filogenia: los 
bebés comienzan siendo ignorantes y poco a poco llegan a conocer el 
mundo; los homínidos llegaron a ser sapiens millones de años después 
del feliz accidente de la postura erguida y de no saber qué hacer con 
las manos ociosas. (Personalmente, estoy a favor de la teoría de que el 
bipedalismo nos permitió “poner las cosas entre comillas” con nuestros 
dedos recién liberados).

En este sentido de estado primitivo o nativo, la ignorancia es algo 
que se debe combatir o superar; esperamos y planeamos que desapa-
rezca con el tiempo, que el conocimiento triunfe sobre la superstición 
absurda. La ignorancia no es necesariamente mala, puede ser inocente 
(así como el conocimiento puede ser pecado). Pero parece ser algo 
que supuestamente todos queremos que deje crecer, dejar atrás, en el 
proceso de generar (o adquirir) conocimiento. Johannes Kepler, en 
el siglo XVI, lo dijo de una manera brutal: la ignorancia es “la madre 
que debe morir para que nazca la ciencia”6.

Y la ignorancia insensata abunda. Jay Leno hace un buen ejerci-
cio cuando entrevista personas que no saben si la Tierra tiene una o 
dos lunas o en qué día de la semana cae el Viernes Santo. Más grave 
es que el 52% de los estadounidenses respondan “sí” cuando se les 
pregunta si “los primeros humanos vivieron al mismo tiempo que los 
dinosaurios” (Ritter, 2002). Los educadores científicos (y toda la gente 
pensante) se preocupan por el hecho de que casi la mitad de los esta-
dounidenses creen que la Tierra solo tiene 6.000 años de antigüedad, 
entre ellos varios presidentes y ex presidentes vivos. Ronald Reagan 
una vez proclamó en un discurso televisado que Estados Unidos era 
grande “porque nunca conoció la esclavitud”. La ignorancia no parece 
tener límites.

En este sentido de estado “nativo” u “originario”, la ignorancia 
implica un déficit, causado por la ingenuidad de la juventud o por 
las fallas de una educación inadecuada, o por el simple hecho de que 
es un lugar donde el conocimiento aún no ha penetrado. Se compara a 

6 “Mientras que la madre, la Ignorancia, viva, no es seguro para la Ciencia, 
la descendencia, divulgar la causa oculta de las cosas” (Kepler, 1571-1630).



21

Revista de Economía Institucional, vol. 22, n.º 42, primer semestre/2020, pp. 15-48
issn 0124-5996/e-issn 2346-2450

Agnotología

la ignorancia con la inocencia o, en la variante secular, con el cono-
cimiento en su infancia, donde la ontogenia recapitula más o menos 
la filogenia7. Los científicos suele apreciar este tipo de ignorancia, 
usándola como impulso de la investigación. Hay una manera familiar 
de solicitar subvenciones: sabemos esto y aquello, pero aún no sabemos 
esta otra cosa, ¡así que fináncieme, por favor! ¡Llene ese gran agujero 
(¡como también lo es mi bolsillo!) En la historia de la filosofía existen 
versiones menos cínicas: Sócrates enseñó que los verdaderos sabios 
son aquellos que saben cuán poco saben; el reconocer la ignorancia 
personal es una precondición para la ilustración. En el giro moderno, 
la ignorancia es algo de lo que se debe escapar, pero también una 
especie de fuerza rejuvenecedora, pues solo haciendo las preguntas 
correctas –sabiendo dónde reside la ignorancia fructífera (es decir, 
erradicable)– podemos llegar al conocimiento8. Los intelectos crea-
tivos son expertos en ignorancia: saben dónde la pueden encontrar y 
cómo hacerla desaparecer.

La modernidad da a esto un mayor sentido de urgencia, en la 
medida en que la ignorancia se convierte en una especie de vacío o 
espacio hueco del que se extrae conocimiento. La ciencia se apura a 
llenar el vacío, o a saludar al mundo, si recordamos la metáfora del 
nacimiento de Kepler. Dejando de lado el psicoanálisis, podríamos 
dar varios nombres a esta teoría de la ignorancia. La he llamado 
ignorancia nativa, porque denota una especie de ausencia infantil en 
cuanto es primitiva, una escasez o cavidad que se rectifica (se llena) 
con el nacimiento o el crecimiento, aunque se usan otras metáforas. 
La luz inunda la oscuridad, se encuentran las llaves para abrir las 
cerraduras, la ignorancia desaparece, la enseñanza expulsa la igno-
rancia, que de ese modo se destruye o se persigue, etc. (Duncan y 
Weston, 1984).

Aquí, la ignorancia se ve como un recurso, o al menos como un 
acicate, un desafío o un impulso: la ignorancia es necesaria para 
que las ruedas de la ciencia sigan girando. La nueva ignorancia se 
debe sazonar para que alimente el apetito insaciable de la ciencia. 
Sin embargo, la reserva mundial de ignorancia no se está agotando, 
ya que (por una fortuna maravillosa, parecida a una hidra) por cada 
respuesta surgen dos nuevas preguntas. Se apartan algunos velos 

7 August Comte hace esto explícito en su Cours de philosophie positive (1830-
1842); ver Lenzer (1975, pp. 73, 84, 94 y 465-474).

8 Esta es la idea de “ignorancia específica” de Robert K. Merton; ver Merton 
(1987), quien sostiene que las preguntas que no se hacen son preguntas que 
no se responden, y que los científicos deben hacer explícito lo que no saben, 
como “primer paso para sustituir esa ignorancia por conocimiento” (p. 10).



22

Revista de Economía Institucional, vol. 22, n.º 42, primer semestre/2020, pp. 15-48
issn 0124-5996/e-issn 2346-2450

Robert N. Proctor

de ignorancia, pero siempre aparecen otros, salvándonos de que 
termine la investigación. La empresa científica es sostenible debido 
a este poder regenerativo de la ignorancia. Sería una pesadilla si de 
algún modo se acabara la ignorancia y se detuvieron los motores de 
producción del conocimiento. Necesitamos la ignorancia para ali-
mentar nuestros motores de conocimiento. La ciencia es sostenible 
porque la ignorancia prolifera, un triunfo no previsto por los primeros 
abanderados de la modernidad. Bacon y Descartes imaginaron una 
época, en un futuro no muy lejano –quizá durante su propia vida–, 
en la que se resolverían todos los problemas científicos, pero después 
los modernos que los sucedieron supieron identificar la oportunidad 
y cómo aprovecharla.

Existe una vasta literatura sobre cómo escapar de la ignorancia, 
incluido el reconocimiento de que el aprendizaje suele implicar un 
proceso de “desaprendizaje” (ver cualquiera de los 542.000 resultados 
de Google acerca de este término). Pero también se piensa que la 
distribución de la ignorancia es desigual, de ahí la brecha digital, 
los remedios de diversos tipos, etc. Las tecnologías pueden llevar a 
la proliferación de la ignorancia: “el público parece estar entendien-
do que en la explosión de la ‘información’ también se produjo una 
explosión de la ‘ignorancia’” (Smithson, 1985, p. 153). En 1991, el 
analista de medios Sut Jhally llegó a los titulares cuando descubrió 
que la gente estaba mal informada sobre la Guerra del Golfo en 
proporción directa a las horas de televisión que había visto sobre 
el tema ( Jhally, Lewis y Morgan, 1991). Desde su inicio, la radio 
fue criticada como un vehículo de propaganda (de difusión de la 
ignorancia, como se solía decir), y Walter Benjamin discutió la cu-
riosa idea de los años veinte de que las películas podían llevar a una 
especie de dictadura de la imaginación, mediante el encarrilamiento 
forzado de la mirada (frente a la supuesta libertad que permitían las 
artes gráficas estáticas) (ver Benjamin, 1935, p. 238). Es cierto que 
Internet ha fomentado la difusión de ficciones, junto a los hechos: 
como cuando el presidente de Sudáfrica, Thabo Mbeki, “en una 
sesión nocturna de navegación por Internet” fue convencido por 
un sitio web que cuestionaba la opinión de que el VIH era la causa 
del SIDA (Dickson, 2001). Las opiniones del presidente después 
se usaron para justificar la reducción de los esfuerzos para combatir 
la exposición al virus.

Sin embargo, aquí nos interesan menos los remedios que lo que 
Nancy Tuana llama el “momento liberador”, lo que nos lleva a una 
forma más sutil de agnotología.
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LA IGNORANCIA COMO REINO PERDIDO O ELECCIÓN 
SELECTIVA (O CONSTRUCCIÓN PASIVA)

Esta segunda variante reconoce que la ignorancia, así como el cono-
cimiento, tiene una geografía política, lo que nos lleva a preguntar: 
¿Quién no sabe? ¿Por qué no sabe? ¿Dónde hay ignorancia y por qué? 
Igual que el conocimiento o la riqueza o la pobreza, la ignorancia tiene 
un rostro, una casa y un precio: se alienta aquí y se desalienta allí, a 
partir de diez mil accidentes (y deliberaciones) de la fortuna social. Es 
menos un vacío que un cuerpo sólido o cambiante, que viaja a través 
del tiempo y ocupa espacio, atropella a las personas o a las cosas y a 
menudo deja una sombra. ¿Quién en Hiroshima no supo abandonar 
la ciudad ese día y se convirtió en una sombra sobre el asfalto?

Parte de la idea es que la investigación es siempre selectiva. Mira-
mos aquí más que allí; tenemos la fóvea del depredador (frente a la 
vigilancia indiscriminada de la presa), y la decisión de centrarnos en 
esto es, por tanto, invariablemente una opción de ignorar aquello. La 
ignorancia es un producto de la falta de atención, y como no pode-
mos estudiar todas las cosas, necesariamente algunas –de hecho, casi 
todas– deben quedar fuera. “Una forma de ver es también una forma 
de no ver, enfocarse en el objeto A implica ignorar el objeto B”9. Y el 
mundo es muy grande, mucho más grande que el mundo de Descartes 
y Bacon, con sus esperanzas de un inminente final del proyecto de la 
ciencia. Una pregunta clave es, entonces: ¿cómo debemos considerar 
la “materia faltante”, el conocimiento aún no conocido? ¿La ciencia 
se parece más a la iluminación progresiva de una caja bien definida, 
o la oscuridad aumenta tan rápidamente como la luz?

Ambas imágenes son comunes. La selectividad a menudo se 
concibe como una especie de “ruido” transitorio y evanescente en el 
sistema o disperso alrededor de una línea, donde el sesgo se rectifica 
lentamente. La ciencia es como cortar el césped: se puede elegir cual-
quier lugar para empezar, pero el resultado termina siendo similar. 
Hace poco me enfrenté a una versión sucinta (aunque desagradable) 
de esta noción en una revisión por pares de una propuesta de subven-
ción que hice a la Fundación Nacional para la Ciencia. A este “par” 

9 Burke (1935, p. 70). La idea de sesgo selectivo pasa por tiempos difíciles 
en la sociología de la ciencia reciente. Se dice que toda ciencia es selectiva, 
por lo que solo es trivialmente cierto decir que todo patrón particular de 
investigación es selectivo, pues no puede ser de otra manera. El “programa 
fuerte” en sociología del conocimiento también tendía a considerar la cons-
trucción social de la ignorancia (o del error) como algo “fácil” o “trivial” en 
comparación con la construcción social de la verdad.
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encapuchado y descontento le disgustó mi solicitud de fondos para 
estudiar la historia de la paleo-antropología, porque yo no reconocí, 
como dijo, que la ciencia era sesgada “solo en el pasado, pero no en 
el presente”. En ese contexto no dialógico no tuve la oportunidad de 
responder a esa historia maravillosamente auto-refutada, que se agrió 
tan pronto se pronunció; no pude señalar que a menudo los errores 
languidecen, los proyectos no se financian, las oportunidades se pier-
den, los muertos no vuelven a la vida y la justicia no siempre prevalece, 
incluso en la ciencia. Este es un sentido diferente de selectividad: el 
conocimiento que escoge un camino no siempre se puede trasladar a 
otros que se descartaron. No siempre podemos corregir los errores del 
pasado (Hacking, 2000). La investigación perdida no es investigación 
postergada; puede ser, para siempre, descartada o jamás recuperada

Londa Schiebinger describe un claro ejemplo de este tipo de 
agnotología en su ensayo para este libro. El trasfondo aquí es que 
durante tres o cuatro siglos después de las primeras travesías por 
el Atlántico y la circunnavegación de África, los monarcas y las 
empresas comerciales europeas enviaron barcos en busca de fama o 
fortuna, conquistando y colonizando, pero también capturando el 
conocimiento y la riqueza de territorios lejanos. Pero no todos los 
conocimientos adquiridos en la periferia volvían al centro. El paso 
era desigual pues solo se importaba cierto tipo de productos, y otros 
se ignoraban. En particular, se excluían las sustancias abortivas: las 
mujeres africanas y europeas conocían muchas maneras de evitar los 
nacimientos, pero se consideraban irrelevantes para los proyectos de 
conocimiento y extracción que favorecían los colonizadores europeos. 
La papa era adecuada, igual que la quinina de la corteza del árbol de 
cinchona (para tratar la malaria), pero no los medios con los que las 
mujeres (blancas) podrían haber evitado la concepción o causado el 
aborto. Los gobiernos europeos intentaban aumentar su población y 
conquistar nuevos territorios; para ello necesitaban quinina pero no la 
flor de pavo real (el abortivo que describió Sibylla Maria Merian en 
1710). Los métodos de anticoncepción o aborto estaban abajo en la 
lista de prioridades, y las plantas que los indígenas usaban para tales 
fines simplemente se ignoraban.

Quizá nunca se decidió ignorar o destruir ese conocimiento. No es 
difícil imaginar una mezcla “sobredeterminada” de negligencia deli-
berada e inadvertida, aunque el límite entre ellas no siempre es claro. 
Los mecanismos involucrados en la producción o mantenimiento de 
la ignorancia pueden cambiar con el tiempo, y una vez que las cosas se 
vuelven desconocidas –por supresión o por apatía– suelen permanecer 
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desconocidas sin más esfuerzo. Una vez perdidos o destruidos, un 
documento o una especie o una cultura no vuelven a la vida. Diego de 
Landa tal vez lo sabía cuando incendió las bibliotecas reales mayas de 
Mani, Yucatán, en 1562, y defendió este acto de vandalismo cultural 
con el argumento de que esos códices solo contenían “supersticiones 
y mentiras del demonio”. Esto se une a nuestra siguiente forma de 
agnogénesis: la producción deliberada de ignorancia como estrategia 
para engañar.

LA IGNORANCIA COMO ARTIFICIO ESTRATÉGICO O 
CONSTRUCCIÓN ACTIVA

Aquí nos centramos en la ignorancia –o duda o incertidumbre– como 
algo que se hace, se mantiene y se manipula mediante ciertas artes y 
ciencias. La idea se presta fácilmente a la paranoia, es decir, que ciertas 
personas no quieren que usted sepa ciertas cosas, o que trabajarán 
activamente para organizar la duda, la incertidumbre o la información 
errónea y así ayudar a mantener (su) ignorancia.

Ellas saben, y pueden o no querer que usted sepa lo que ellas 
saben, pero usted no debe estar al tanto del secreto. Una idea poco 
explorada por los filósofos es que la ignorancia no se debe considerar 
como una simple omisión o brecha, sino como una producción activa. 
La ignorancia puede ser parte de un plan diseñado en forma delibe-
rada. Comenzaré con los secretos comerciales; en las siguientes tres 
secciones, pasaré a la agnotología del tabaco, al secreto militar y a la 
creación (o mantenimiento) de la ignorancia como resistencia moral.

Siempre ha habido muchas razones para mantener las cosas en 
secreto: por amor, por la guerra, por negocio, por cada deseo o empresa 
humana concebibles (Bok, 1990). El pensamiento en sí mismo, por 
supuesto, es secreto hasta que se expresa en una forma verbal pere-
cedera, en un medio impreso más durable o en algún otro modo de 
captura duradero. Los secretos son tan antiguos como el pensamiento 
humano y quizás aún más antiguos, a juzgar por la enorme variedad de 
técnicas de engaño de los animales, desde el camuflaje de los insectos 
a los depredadores que esconden sus presas hasta los innumerables 
disfraces de los herbívoros. Recordemos que el vientre blanco de los 
ciervos y de la mayoría de los demás ungulados los ayuda a convertirse 
en no objetos, borrando su sombra.

Con frecuencia se dice que la ciencia y el comercio deben ser (o 
forzados a ser) abiertos, pero el secreto juega un papel importante 
en ambos campos: pensemos en la revisión por pares o en la celosa 
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protección de los descubrimientos hasta su publicación. La ciencia y 
la industria están cada vez más entrelazadas, y la I+D se lleva a cabo 
bajo capas de privacidad para mantener alguna ventaja comercial. 
La ciencia, aun en las mejores circunstancias, es “abierta” solo bajo 
restricciones muy ritualizadas. Por ejemplo, la finalidad de la revisión 
confidencial por pares es garantizar la objetividad –en este caso una 
especie de imparcialidad balanceada– para que los pares hagan críticas 
sin temor a ser recriminados. Sin embargo, la revisión ciega tiene un 
costo, pues significa que un autor –el destinatario de la crítica– no 
puede “considerar la fuente”. Los revisores también pueden actuar sin 
asumir la responsabilidad por sus opiniones, salvo cuando las toma en 
cuenta un editor o un funcionario a cargo de las subvenciones (Biagoli, 
2002). Una debilidad similar afecta a las publicaciones tipo Wikipedia, 
aunque la preservación del historial de las páginas hace posible, al 
menos en teoría, minimizar el vandalismo (el mayor problema aquí 
es el perpetuo “equilibrio de terror” en temas controversiales como 
el diseño inteligente).

El secreto científico es muy anterior a la revisión por pares. La 
alquimia y la astrología se solían publicitar como ciencias ocultas, 
en el sentido de que aprovechaban poderes oscuros y en el de que se 
practicaban en la oscuridad, ocultas a la vista (Newman y Grafton, 
2001). Ambos sentidos estaban entrelazados, pues se suponía que 
los principios que se buscaban estaban detrás o más allá del tipo de 
conocimiento común que florecía a la luz. Buena parte de la ciencia 
moderna inicial era también de índole gremial, en la medida en que 
se daban por sentados los “secretos del oficio”. Los secretos comer-
ciales eran protegidos para controlar el acceso a un tipo particular 
de técnica, recurso, ritual o mercado. Gran parte de la retórica de la 
llamada Revolución Científica se dirigió a eliminar el secreto, a abrir 
las prácticas a la inspección, de ahí la omnipresente retórica acerca de 
la “luz”, la “clarificación” y, finalmente, la “iluminación”. La alquimia 
hecha a la luz se convirtió en química.

Sin embargo, los secretos comerciales siguen siendo una parte vital 
de la manufactura10, y quizá no esté muy lejos de la verdad decir que 
las formas más antiguas de secreto simplemente fueron remplazadas 
por otras más nuevas. Gran parte de la química moderna está ligada a 
la producción industrial, lo que hace difícil hablar de un intercambio 

10 Van Meter (1941) aconsejó a los químicos de alimentos que disfraza-
ran las fórmulas valiosas “para que los trabajadores no las entiendan y los 
competidores no puedan robarlas. La idea es utilizar unidades de medición 
arbitrarias y adoptar nombres en clave para los ingredientes” (p. 41).
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abierto de ideas. Se supone que solo tres o cuatro personas conocen la 
fórmula de Coca-Cola, guardada en una bóveda en Atlanta; eso mismo 
sucede con los condimentos utilizados en Kentucky Fried Chicken (en 
Louisville) y otros productos consumibles famosos (Poundstone, 1985). 
La publicación es una manera de reclamar la propiedad intelectual, pero 
las ideas a menudo también se comparten “abiertamente” solo dentro 
de un espacio social restringido. La tecnología militar es un ejemplo 
obvio, pero hay una gran cantidad de expresiones privadas dentro de 
firmas de abogados, hospitales, gobiernos y todo tipo de instituciones, 
para las que el conocimiento no es solo poder sino un peligro; por ello, 
la amnesia institucional puede ser tan valiosa como la memoria insti-
tucional. En la academia, los académicos a menudo mantienen ciertas 
ideas en secreto o limitan su circulación para evitar el uso indebido; 
y es solo después de la publicación que se vuelve difícil controlar la 
circulación. Los flujos de información también están limitados por 
fines legales o de relaciones públicas, o por razones de seguridad na-
cional. El aparente libre flujo de ideas celebrado en la academia está 
en realidad circunscrito a lo que se hace a la luz pública; enseñé en la 
Universidad Estatal de Pensilvania durante casi una docena de años 
antes de tropezar con un departamento llamado “Guerra submarina”, 
y ese es también el tiempo que tardé en saber que Penn State era la 
universidad oficial del Cuerpo de Marines de Estados Unidos. No sé 
cuántos de mis antiguos colegas estaban al tanto de esos hechos.

Pero hay otras formas de crear ignorancia, y uno de los ejemplos más 
dramáticos proviene de las artes negras de los fabricantes de tabaco.

AgnotologíA de lA industriA del tAbAco

Uno de mis ejemplos favoritos de agnogénesis son los esfuerzos de la 
industria tabacalera por crear dudas sobre los riesgos de fumar. Fue 
principalmente en este contexto (junto con el del secreto militar) que 
empecé a explorar la idea de ignorancia creada en forma deliberada11. 
La pregunta es de nuevo “¿por qué no sabemos lo que no sabemos?” 
La respuesta no es tan compleja en muchos casos fue “¡porque se 
tomaron medidas para mantenerte en la oscuridad!”. Te gobernamos 
si podemos engañarte. Nadie ha hecho esto de manera más efectiva 
que los mercaderes de tabaco, los maestros en fomentar la ignorancia 
para combatir el conocimiento. Los temores por la salud se calmaban 
con afirmaciones tranquilizadoras que aseguraban la “duda razonable”, 
un estado mental con valor legal así como de relaciones públicas. La 

11 Ver Proctor (1995), en especial la nota de la p. 8 y el cap. 5, “La duda 
es nuestro producto”.
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lógica es simple, aunque tiene giros y vueltas sinuosos. Aquí solo 
trataré el caso de Estados Unidos, pero el proyecto de duplicidad 
hoy se replica a nivel mundial para respaldar la venta continua de 
5,7 billones de cigarrillos por año, suficientes para dar la vuelta a la 
Tierra unas 13 mil veces.

El mercadeo siempre ha implicado cierta persuasión que raya en 
el engaño, pues el jabón para lavar es casi idéntico en todo el mundo. 
Desde muy temprano la industria tabacalera vio que los problemas de 
salud eran impedimentos para el mercado, por ello los filtros L&M se 
presentaron como “justamente lo que ordenó el médico”, se decía que 
“más médicos” fuman Camel, etc. A la industria se le prohibió hacer 
tales afirmaciones en la década de 1950 y pasó a incentivos más sutiles, 
a asociar el fumar con la juventud, el vigor y la belleza, y después con 
la libertad, el riesgo y la rebelión. Durante un tiempo, en la década de 
1980, cuando las infracciones a la salud se centraron en el tabaquismo 
pasivo, se nos dijo que fumar era una forma de libertad de expresión. 
A la industria le gusta apostar a ambas caras: fumar es patriótico pero 
rebelde, arriesgado pero seguro, calmante pero excitante, etc.

A comienzos de la década de 1950 se introdujeron herramientas 
de mercadeo de un tipo novedoso, luego de la explosión de pruebas 
de que los cigarrillos mataban decenas de miles de personas cada 
año. En respuesta a esas pruebas, la industria lanzó una campaña 
multimillonaria para asegurar a los consumidores que los riesgos 
aún no se habían “probado”. A través de comunicados de prensa, 
anuncios y bien financiados frentes de investigación, se denunció la 
epidemiología como “mera estadística”, se dijo que los experimentos 
con animales no reflejaban la condición humana y las patologías de 
pulmón reveladas en las autopsias se ridiculizaron como anécdotas 
sin respaldo de una “ciencia sólida”. Los fabricantes de cigarrillos a 
menudo invocaban el laboratorio como el lugar donde se resolvería la 
“controversia”, sabiendo que era difícil reproducir los daños que fumar 
causa en humanos usando modelos animales. Los animales pequeños 
no contraen cáncer por aspirar humo; se necesitan veinte o treinta o 
más años para que los fumadores humanos desarrollen cáncer, y las 
ratas no viven tanto. E incluso cuando se logró producir cáncer en 
ratones (pintando sus espaldas afeitadas con alquitrán de tabaco), la 
industria solo admitió la presencia de “carcinógenos de ratón” en el 
humo. Los apologistas de los cigarrillos operaban en un círculo lógico 
convenientemente estrecho: ninguna evidencia era suficientemente 
buena y ningún experimento, suficientemente cercano a la condición 
humana. La prueba verdadera era difícil sin hacer experimentos en 
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humanos, pero ¿realmente quieren que experimentemos en humanos? 
¿Qué son ustedes, una especie de nazis?

Aún no sabemos qué genio maligno ideó el plan de asociar la 
fabricación continua de cigarrillos con la prudencia, utilizando el 
llamado a “más investigación” para frenar la amenaza de regulación; 
pero es uno de los mayores triunfos de la connivencia corporativa 
estadounidense12. La idea era que las personas seguirían fumando si se 
sentían tranquilas porque “nadie sabe realmente” cuál es la verdadera 
causa del cáncer. La estrategia era cuestionar todas las afirmaciones 
en contra, todos los esfuerzos para “cerrar” la controversia, como si el 
cierre fuese una señal de dogma, el enemigo de la investigación. El 
objetivo era mantener abierto el tema de los daños a la salud, durante 
décadas si fuese posible. Después de todo, el cáncer era una enferme-
dad compleja con numerosas causas, todas las cuales se debían explorar 
sin apresurarse a hacer algún juicio. Le debíamos tanto a esas pobres 
almas que sufrían este terrible flagelo que teníamos que mantener la 
mente abierta, dejando abierta la cuestión de la causalidad. ¿Quieren 
cerrar la investigación? ¿No pueden mantener la mente abierta?

Crear y mantener “la controversia del tabaco” fue un elemento clave 
en la estrategia de relaciones públicas de la industria desde comienzos 
de la conspiración moderna en la década de 1950. La controversia era 
como la esperanza, algo que ustedes (ellos) querían mantener vivo. La 
controversia interminable tenía el valor inmediato de lograr que los 
fumadores siguieran fumando y los legisladores fueran complacien-
tes. Eventualmente, también tuvo un valor legal, porque la industria 
pudo afirmar que nunca había negado los riesgos y que solo había 
pedido más pruebas. La idea de que “no hay pruebas” es uno de los dos 
principales pilares de la defensa de la industria contra las demandas 
legales; el otro es el conocimiento común: todos conocían los riesgos, 
de modo que solamente los fumadores tenían la culpa de las enfer-
medades que podían contraer. La conciencia universal se equiparó a 
la controversia abierta: todos sabían que los cigarrillos eran dañinos, 
pero nadie lo había probado (Proctor, 2006).

La estrategia es inteligente, aunque requiere que aceptemos una 
amplia brecha entre conocimiento popular y científico. En el tribunal, 
los expertos de la industria hacen malabarismos para hacer esa tarea, 
señalando ejemplos históricos de sabiduría “popular” anteriores al 

12 A menudo se culpa a la empresa de relaciones públicas Hill and Knowl-
ton, pero Paul Hahn, presidente de la American Tobacco Co., seguramen-
te estuvo involucrado; ver Proctor (2012). Comparar también con Proctor 
(1985, cap. 5), Markowitz y Rosner (1991) y Brandt (2007, pp. 159-207).
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conocimiento científico, cuya confirmación más “cautelosa” vendrá 
más adelante. Los curanderos usan una hierba para lograr una cura, 
pero se tarda algún tiempo para que los médicos la acepten y entien-
dan cómo funciona. Así, aunque la creencia popular reconozca que el 
tabaco es peligroso, es mucho más difícil que la ciencia lo establezca. 
En el tribunal, a los expertos de la industria les gusta subrayar la con-
tinuidad de la “duda científica legítima”, aun después del informe del 
Cirujano General de 1964. Kenneth Ludmerer, historiador médico de 
St. Louis y testigo frecuente de la industria, hace poco declaró en un 
interrogatorio que había “espacio para el desacuerdo responsable” con 
el consenso acerca de los riesgos, después del informe del Cirujano 
General. De hecho, dijo: “Siempre hay lugar para el desacuerdo”13.

Un tema crucial en muchas demandas es si la industria actuó en 
forma responsable al negar cualquier prueba de peligro. El “conoci-
miento común” y la “controversia abierta” llegan al rescate; lo que se 
espera es que se decida que como todos siempre han sabido que los 
cigarrillos son peligrosos, no se puede culpar a los fabricantes por no 
advertírselo. Aunque la creación de controversias en la comunidad 
científica también es crucial, porque da a los fabricantes de cigarri-
llos una excusa más para la negligencia por no advertirlo. ¿Por qué la 
industria no advirtió a los fumadores del peligro? ¡Porque el asunto 
no se había resuelto! No se presentó ninguna prueba –aseguró la 
industria, arteramente14– y por ello no podemos decir que actuó de 
manera irresponsable15.

13 Kenneth Ludmerer, testimonio en Boeken vs. Philip Morris, Inc., y otros, 
Tribunal Superior de California, Condado de Los Ángeles, Caso No. BC 
226593, Transcripción de las actas, vol. 31A, 5262.

14 Las palabras “engañar”, “engañosa”, “fraude” y similares aparecen 454 
veces en referencia a las acciones de la industria tabacalera en la “Opinión 
final” de la jueza Gladys Kessler en EE. UU. vs. Philip Morris et al. (18 de 
agosto de 2006), [http://www.tobaccolawcenter.org/documents/FinalOpinion.
pdf ]. La corte señala que numerosos “actos de ocultamiento y engaño” se 
realizaron “en forma intencional y deliberada” como parte de un “esquema 
multifacético y sofisticado para estafar”. La corte también concluye que “al 
menos desde 1953 hasta al menos 2000, todos y cada uno de estos deman-
dados negaron repetida, consistente, vigorosa y falsamente la existencia de 
efectos adversos para la salud por fumar. Además, montaron una campaña 
de relaciones públicas coordinada, sofisticada y bien financiada para atacar 
y distorsionar la evidencia científica que demuestra la relación entre taba-
quismo y enfermedad, afirmando que el vínculo entre los dos seguía siendo 
una “pregunta abierta” (pp. 330-331).

15 La industria tabacalera a veces se defiende sugiriendo que su propagan-
da de “no hay pruebas de daño” nunca convenció al público. Durante mi 
declaración de experto de julio de 2002 para los demandantes en EE. UU. 
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La industria tabacalera rara vez fue inocente en alguno de estos 
aspectos, ya que su objetivo era generar ignorancia –o a veces cono-
cimiento falso– sobre el impacto del tabaco en la salud. La industria 
fue muy activa en esta esfera; fingía ignorar los peligros al tiempo que 
aducía la falta de pruebas definitivas en la comunidad científica y hacía 
todo lo posible para crear ignorancia entre el público fumador. Logró 
este último objetivo de muchas maneras, incluidas la publicación de 
avisos de prensa engañosos, de documentos técnicos que sostenían 
que “nadie sabe las respuestas” y la financiación de investigaciones 
señuelo o trampa para distraer la atención de los peligros auténticos 
(que también funcionaron como “investigaciones coartada” en litigios 
posteriores). El conocimiento común solo era realmente un tema de 
discusión legal: la realidad deseada por la industria era la ignorancia 
común (para que la gente siguiera fumando). “Cortina de humo” es 
un epíteto apropiado, pero también se podría hablar de hechos des-
estabilizadores, a través de varias estrategias clave.

Una era simplemente ocultar los riesgos que conocía la industria; 
otra, financiar investigaciones que parecían abordar el tema del tabaco 
y la salud, sin hacer nada por el estilo. El principal instrumento para 
esto fue el Consejo de Investigación de la Industria del Tabaco (TIRC, 
por sus siglas en inglés), establecido en 1954 con gran fanfarria en 
anuncios de página completa publicados en 448 de los principales 
periódicos de la nación. El TIRC (al que luego se denominó Consejo 
para la Investigación del Tabaco) aportó cientos de millones de dóla-
res para investigación, de la cual muy poca tuvo que ver con el tema 
de fumar. Y muy poca de ella abordó la pregunta supuestamente en 
duda: si los cigarrillos son perjudiciales para la salud y en qué medi-
da. El valor político de este tipo de investigación (en su mayoría en 
bioquímica básica) fue que era financiada, lo que hizo posible que la 
industria dijera que estaba “estudiando el problema”. Los investigado-
res de la industria sabían desde el comienzo lo que debían encontrar 
(y no encontrar): según las instrucciones del Instituto del Tabaco, se 
suponía que el TIRC debía expresar su confianza en que “hoy no sa-
bemos qué causa el cáncer de pulmón ni ningún otro tipo de cáncer”16. 
Comunicados de prensa y publicaciones de la industria repetían esta 

vs. Philip Morris, se me mostró un documento de la industria de la década 
de 1970 que sugería que la confianza en la industria era baja en compara-
ción con la de los médicos y grupos de salud pública. La inferencia de la 
industria era esencialmente: sí, mentimos, pero nadie nos creyó. El fraude, 
al parecer, no es fraude si nadie se lo cree.

16 Citado en Jones, Day, Reavis y Pogue (1986, p. 390). Clarence Cook Little 
fue director científico de TIRC pero “recibió órdenes” de TI en esta ocasión.
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cantinela continuamente. En materia legal, las implicaciones para la 
salud se consideraban “cargos” que se debían refutar en vez de temas 
que se debían investigar honestamente.

Otra estrategia era publicitar alternativas a la “teoría del cigarrillo”. 
Un instrumento clave para ello fue el Instituto del Tabaco ya men-
cionado, que hizo metástasis a partir del TIRC, en 1958, para servir 
como brazo de cabildeo y propaganda de la industria. El Instituto del 
Tabaco pregonó durante décadas, la posición de la industria: “no hay 
pruebas”, usualmente en respuesta a nuevas confirmaciones de uno u 
otro peligro del tabaco. El instituto también publicó un boletín men-
sual, Tobacco and Health Report, que llamaba la atención sobre todo lo 
que se pudiera usar para ocultar los peligros del tabaco. El boletín se 
envió a cientos de miles de médicos y a otros miles de formadores de 
opinión de la industria, el gobierno y el periodismo, con el propósito 
de resaltar toda posible causa del cáncer, excepto el tabaco. En 1963 y 
1964 eran típicos los artículos con títulos como “Infección de hongos 
raros imita el cáncer de pulmón”, “Infecciones virales ocasionan brotes 
de bronquitis”, “Cirujano inglés vincula la urbanización al cáncer de 
pulmón”, “El efecto de la nicotina es como el ejercicio”, “Raro cáncer 
de pulmón en hombres calvos”, “28 razones para dudar del vínculo 
entre el cigarrillo y el cáncer” y “Nadie sabe aún las respuestas”. El 
boletín acusó a la posesión de aves (ácaros de las plumas), la genética, 
los virus, la contaminación del aire y cualquier otra posible causa de 
la epidemia de cáncer de pulmón; excepto al tabaco.

Durante este periodo, el objetivo de la industria fue tranquilizar 
en virtud de su alianza con la ciencia. Un órgano notable para este 
propósito fue Science Fortnightly, una ambiciosa revista de ciencia 
popular publicada por Lorillard Tobacco Company desde 1963 hasta 
1965, que se enviaba gratuitamente por correo cada dos semanas a 
1,4 millones de personas. Esta fue una de las mejores publicaciones 
científicas populares de la década; trataba los nuevos hallazgos ar-
queológicos, las teorías de los orígenes de la Tierra, los interrogantes 
sociológicos sobre el papel de los negros y las mujeres en la ciencia, 
y decenas de otros temas candentes. El objetivo era introducir una 
bocanada de aire fresco en los informes científicos, incluyendo en 
cada número grandes y serios anuncios sobre el filtro de micronita 
de Kent, “hecho con un material puro, libre de polvo y totalmente 
inofensivo que es tan seguro que hoy se usa para ayudar a filtrar el 
aire en las salas de operaciones de los principales hospitales”. Ese 
“material inofensivo”, semi-secreto al menos en la década de 1950, 
era el asbesto con fibras de crocidolita.
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Durante un tiempo, los fabricantes de cigarrillos lograron man-
tener en la oscuridad a mucha gente con respecto a la magnitud de 
ciertos peligros. Una encuesta de Harris, realizada a adultos en 1966, 
encontró que ni siquiera la mitad de los encuestados consideraban 
que fumar era una causa “importante” de cáncer de pulmón (Harris, 
1967). Encuestas realizadas ese mismo año para el Servicio de Sa-
lud Pública de Estados Unidos encontraron que solo el 46% de los 
encuestados respondía “sí” cuando se les preguntaba: ¿Hay alguna 
manera de evitar que una persona contraiga cáncer de pulmón?”. El 
20% de ellos respondió “sí” a la misma pregunta sobre el enfisema y 
la bronquitis crónica (U.S. Department of Health, Education, and 
Welfare, 1969, pp. 52, 68). No se encuestaron niños de trece y catorce 
años, pero sería sorprendente que su conciencia fuese mayor. Aun 
hoy, ¿cuántas personas saben que fumar es una causa importante de 
ceguera, cáncer de vejiga y cáncer de páncreas? ¿O (posiblemente) 
de cánceres de seno? (EPA California, 2003) Necesitamos mejores 
medidas de este y de otros tipos de ignorancia: indicadores agnomé-
tricos que nos digan cuántas personas no saben X, Y o Z.

Un elemento nuevo en la historia del tabaco de los últimos 
veinte años es la contratación de historiadores, por la industria, para 
que cuenten la historia del tabaco de una manera que los jurados 
consideren con benevolencia. Se emplean historiadores para que 
señalen que correlación no implica causalidad, que la historia es 
complicada, que debemos ser cuidadosos al juzgar el pasado, que la 
buena historia puede requerir incluso que no juzguemos el pasado, 
etc. (ver Proctor, 2003, p. 1174). A menudo se citan historiadores 
a los juicios de tabaco para que testifiquen sobre lo que se conoce 
como “estado del arte” y “conocimiento común”; en esencia, sobre 
la ciencia de la época y lo que las personas sabían de los peligros. 
Hasta 2005, al menos 36 historiadores académicos habían testificado 
bajo juramento en favor de la industria, y solo tres en contra (yo, 
Louis Kyriakoudes y Allan Brandt) (ver Proctor, 2006). El objetivo 
de la industria es controlar la historia del tabaco así como antes 
controlaba la ciencia del tabaco. Un instrumento típico para ello fue 
el “Cosmic Project” de Philip Morris, lanzado en 1987 para crear 
“una extensa red de científicos e historiadores de todo el mundo” 
con el fin de escribir la historia del uso de drogas17. David Musto 

17 Chronology and development of Project Cosmic (Philip Morris), 1988, 
Bates 2023919844-9907; Project Cosmic, 18 de febrero de 1992, Bates 
2040573257-3270. Los documentos con números “Bates” (códigos de li-
tigios) se pueden buscar en línea en https://www.library.ucsf.edu/archives/
industry-documents/
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de Yale, David Harley de Oxford, John Burnham de Ohio State 
y muchos otros fueron contactados para que escribieran artículos, 
favorables a la industria, para “asegurar que se entiendan mejor los 
efectos benéficos de la nicotina”18. El trabajo de Musto se consideró 
particularmente útil para presentar “una visión moderada del uso de 
sustancias en los medios de comunicación”19. Se pagaron cientos de 
miles de dólares a los directores de investigación de Cosmic; Musto 
recibió cerca de 500.00020. Los beneficiarios publicaron sobre la 
historia del tabaco sin reconocer el apoyo de la industria. David 
Harley, por ejemplo, publicó un artículo sobre “Los comienzos de 
la controversia del tabaco” en el Boletín de la Historia de la Medicina, 
donde agradeció a cierto Daniel Ennis por “alentar mi interés en 
este tema” (Harley, 1993, p. 28)21. En ninguna parte mencionó que 
el “aliento” de Ennis tomó la forma de grandes sumas de dinero en 
efectivo de Philip Morris.

Es interesante que las definiciones más comunes de los expertos 
en los últimos juicios de tabaco estén sesgadas en favor de la defensa. 
Sesgadas, porque al restringir su enfoque al “estado del arte”, un his-
toriador puede no reconocer el “estado del engaño”. Si hay diversas 
opiniones sobre el tabaco como causa del cáncer, ¿qué fracción de esa 
diversidad ha sido creada por la propia industria? Se enfrentan pro-
blemas similares cuando intentamos saber en qué medida los daños 
causados   por el tabaco eran de “conocimiento común”. Necesitamos 
saber lo que la gente sabía, y también lo que no sabía (y por qué no). 
La “ignorancia común” se debe explorar y entender tanto como el 
conocimiento común.

Las grandes tabacaleras quieren que creamos que solo hay dos tipos 
de conocimiento en cuestión: el popular y el científico. Se ignora el 
papel de la propia industria en la creación de ignorancia: a través de 
la propaganda, los comunicados de prensa engañosos, la financiación 
de investigaciones señuelo, la creación de organizaciones científicas, la 

18 Plans for the smoking research project (Philip Morris), 1988, Bates 
20012601310136.

19 Chronology and development of Project Cosmic, Bates 2023919844-9847.
20 Project Cosmic: Budget/Spending Status, febrero de 1991, Bates 

2023160927.
21 El artículo de Harley transmite el mensaje de una “controversia” eterna 

que nunca se puede resolver; Musto también se refirió a un péndulo que 
oscila entre la aprobación y la condena del uso de drogas, con una periodi-
cidad de unos setenta años. Esta última idea fue recogida por varios repor-
teros científicos (Gina Kolata, por ejemplo), ninguno de los cuales reconoció 
que la tesis era una invención de la industria diseñada para hacer que fumar 
pareciera natural e inevitable.
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manipulación de las agendas legislativas (Glantz et al., 1996, pp. 171-
200), la organización de “investigación amigable” para publicarla en 
revistas populares y miles de proyectos adicionales en las artes oscuras 
de la agnotología. Se han invertido enormes sumas de dinero en este 
esfuerzo, que los mismos abogados de la industria han caracterizado 
(en privado) como una forma de “ignorancia estudiada” ( Jones, Day, 
Reavis & Pogue, 1986, p. 71). La industria eventualmente reconoció 
que fabricaba dos productos separados pero codependientes: cigarri-
llos y dudas. Como dijo Fred Panzer, vicepresidente del Instituto del 
Tabaco, en un memorando de 1971, el objetivo de la industria era 
crear “dudas sobre el cargo de salud, sin negarlo”22. Los funcionarios 
de Brown & Williamson ya habían confesado (internamente) que “la 
duda es nuestro producto” (Glantz et al., 1996, p. 171), y en la década 
de 1980 Philip Morris respondió a la “amenaza” del humo de tabaco 
ambiental (ETS, por sus siglas en inglés) al formular como “objetivo 
estratégico” número uno: “mantener dudas, en el frente científico, 
sobre el ETS”23.

Sin embargo, no hay un principio central en la agnotología de la 
industria del tabaco; su filosofía es oportunista, y siempre está subordi-
nada al objetivo de vender cigarrillos y ganar litigios, generalmente con 
tácticas dilatorias conocidas en el negocio como “meter arena en los 
engranajes”24. Los fabricantes de cigarrillos pasarán de ser popperianos 
a ser constructivistas cuando les convenga; les encanta argumentar 
que ningún número de experimentos puede verificar una teoría, pero 
también saben cómo retorcer el lenguaje de una reclamación hasta 
deshacerla. (Recordemos al científico de la Academia de Estudios 
del Tabaco que en Thank you for Smoking dijo que podía “refutar la 
gravedad”). Y sobre el problema de demostrar los daños, los estándares 
de prueba de la industria son tan altos que nada en este mundo puede 
satisfacerlos. Siempre se necesita “más investigación”, siempre se da 
el “beneficio de la duda”, como si los cigarrillos fueran enjuiciados e 
inocentes hasta demostrar su culpa. La industria ama esta versión de 
la “hipótesis nula”: comienza suponiendo que “no se hace daño”, y 
luego falla en sus débiles esfuerzos para falsarla. Otras industrias han 
empleado estrategias parecidas para refutar los peligros del plomo, el 
asbesto y similares; y las petroquímicas y los neoconservadores que 

22 Fred Panzer a Horace R. Kornegay, 1 de mayo de 1972, Bates 87657703-7706.
23 Edelman, D. J. INFOTAB ETS-Project: The overall plan, 12 de marzo 

de 1987, Bates 2022934011-4024, p. 8.
24 Craig L. Fuller, Vicepresidente Senior de Asuntos Corporativos, y 

Kathleen Linehan, Vicepresidenta de Asuntos Gubernamentales, Presenta-
tion for the Board of Directors – 24 de junio de 1992, Bates 2047916010.
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dudan del calentamiento global han aprendido una o dos lecciones 
de los traficantes de dudas tabacaleros (como lo demuestran Oreskes 
y Conway, 2008)25.

el secreto militAr

La duplicidad del tabaco es notoria, pero la ignorancia deliberada 
también proviene de muchas otras fuentes, como la clasificación 
militar. Se estima que una cuarta parte del personal técnico del mun-
do tiene algún tipo de autorización militar; hay hechos científicos 
secretos, métodos científicos secretos, sociedades científicas secretas, 
revistas científicas secretas y (tal vez) leyes de la naturaleza secretas. 
Los militares no siempre quieren guardar secretos para sí mismos; 
por ello establecen cortafuegos para permitir que una comunidad 
de personas “autorizadas” se reúna en privado con el fin de discutir 
asuntos clasificados. La Agencia de Seguridad Nacional (NSA), por 
ejemplo, mantiene una conexión con Internet protegida del mundo 
exterior, igual que algunas de nuestras grandes corporaciones priva-
das. En la Segunda Guerra Mundial, el Proyecto Manhattan (para 
hacer una bomba atómica) preparó el escenario para gran parte de 
la investigación secreta de posguerra en Estados Unidos; el proyecto 
desvió buena parte del talento científico del país, y su mismo nom-
bre era un engaño, igual que el del “Proyecto de Tubos de Aleación” 
de Gran Bretaña. Las tecnologías nucleares se han mantenido en 
secreto desde el inicio: la existencia del plutonio, por ejemplo, estuvo 
clasificada durante varios años después de descubrirlo, y se suponía 
que no se debían usar palabras como “radiación” y “radioisótopo”. Los 
primeros 200 artículos escritos sobre la bomba atómica no mencio-
naron ninguna de esas dos palabras (Gallagher, 1993).

El secreto atómico también fue la justificación para que disciplinas 
científicas enteras pasaran a la clandestinidad, con nombres en código 
ideados para temas delicados. El campo de la “Física de la Salud”, por 
ejemplo, tiene origen en la necesidad de explorar los nuevos riesgos 
de la radiación atómica, y su nombre se mantuvo deliberadamente 
vago para ocultar que se estaban realizando proyectos para explorar 
la salud y la seguridad en el lugar de trabajo nuclear.

El objetivo del secreto en este ámbito es ocultar, fingir, negar 
acceso, desviar y monopolizar la información. Las ubicaciones del 
sistema de posicionamiento global se alteran para que no se localicen 
lugares “sensibles” (como la Casa Blanca) y no sean blancos de ata-
que, y ciudades enteras se han borrado de los mapas o nunca se han 

25 Ver también Monbiot (2006) y Proctor (1995, cap. 5).
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señalado. La Agencia de Seguridad Nacional (NSA) es más grande y 
más secreta que la Agencia Central de Inteligencia (CIA) (Bamford, 
1982); y la Oficina Nacional de Reconocimiento está aún más en la 
sombra, y es mucho mejor financiada. Las más secretas serían aquellas 
oficinas y operaciones de las que “nosotros”, los del mundo exterior, 
nada sabemos. La investigación clasificada en Estados Unidos está 
oculta en el Presupuesto Negro, que hoy supera los montos destinados 
a financiar la educación y otros servicios sociales. En noviembre de 
2005, Mary Margaret Graham, subdirectora de Inteligencia Nacional 
en la CIA, reveló que el presupuesto total de inteligencia ascendía a 
44 mil millones de dólares por año (Shane, 2005).

El efecto del secreto militar sobre la ciencia ha sido profundo y ha 
afectado a casi todas las ramas del conocimiento. Un caso interesante 
es el de las franjas del fondo marino descubiertas durante la Segunda 
Guerra Mundial. Estas grandes anomalías lineales y magnéticas son 
causadas por una combinación de la expansión del fondo marino y 
reversiones periódicas del campo magnético de la Tierra. También 
fueron útiles para ubicar submarinos alemanes enemigos (y después 
rusos), ayudando en la búsqueda de objetos metálicos submarinos. Las 
franjas del fondo marino fueron importantes para que se aceptara la 
deriva continental, pero su ubicación e incluso su existencia estuvie-
ron clasificadas hasta la década de 1950. Si hubiesen sido de acceso 
abierto para la comunidad científica, la teoría de la deriva continental 
podría haber sido aceptada años antes. El secreto en este caso produjo 
ignorancia en forma de conocimiento retrasado (Oreskes, 1999).

Hay otros ejemplos de agnogénesis militar. La investigación pa-
trocinada por los militares en la década de 1940 llevó a predicciones 
tempranas del calentamiento global y de la fusión de los casquetes 
polares; sin embargo, los guardianes del secreto militar las mantuvieron 
en silencio, y el tema no se discutió en forma amplia y abierta (Doel, 
2000). La ciencia del clima ha sufrido nuevos tipos de agnotología 
en los últimos años, porque los estrategas de la administración Bush 
han procurado mantener “abierta” la cuestión del calentamiento glo-
bal causado por el hombre26. Igual que la apologética de la industria 

26 Antes de la elección presidencial de noviembre de 2000, el estratega po-
lítico republicano Frank Luntz advirtió a los miembros del partido que el 
debate científico sobre el calentamiento global estaba “cerrándose pero no 
estaba cerrado”, y recomendó que su partido fuera más agresivo en el reclu-
tamiento de expertos simpatizantes que alentaran al público a no “apresurarse 
a juzgar antes de disponer de todos los hechos”. Lo que estaba en juego era 
claro: “Si el público llega a creer que los problemas científicos están resuel-
tos, sus opiniones sobre el calentamiento global cambiarán en concordancia. 
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tabacalera, el llamado a “más investigación” sobre el cambio climático 
es una táctica dilatoria efectiva: se niegan las sólidas pruebas de ca-
lentamiento, utilizando el pretexto de la búsqueda de rigor como un 
truco para retrasar la acción. Los llamados a la precisión se pueden 
juzgar como un tipo de prevaricato.

Es más frecuente que la investigación militar genere ignorancia 
por agnogénesis pasiva: hay muchos ejemplos de que la financiación 
militar ha impulsado ciertos campos, dejando que otros languidezcan. 
La investigación del carbono 14, por ejemplo, fue respaldada fuer-
temente por los militares como parte de la investigación de isótopos 
nucleares (la obra de Willard F. Libby), mientras que el análisis de 
los isótopos de oxígeno languideció por falta de fondos. La ciencia 
responde a las oportunidades de financiación, lo que significa que la 
ignorancia se puede mantener o crear en ciertos campos simplemente 
“desfinanciándolos”. Cuando Ronald Reagan asumió la presidencia 
en 1980, la financiación federal para la investigación en energía solar 
se redujo a cero. Los estudios de semiconductores que podrían haber 
mejorado el conocimiento en este campo se transfirieron a áreas como 
el “endurecimiento” de los chips de silicio para que resistieran el flujo 
de neutrones de una explosión atómica. El know-how en tecnología 
solar sufrió esta pérdida de fondos; la ignorancia aquí fue resultado 
de la decisión de dar prioridad a los combustibles fósiles sobre las 
fuentes renovables de energía.

¿IGNORANCIA VIRTUOSA? “NO SABER” COMO RESISTENCIA O 
PRECAUCIÓN MORAL

La perspectiva parece un anatema: ¿por qué alguien querría frenar 
el progreso de la ciencia? El conocimiento es la luz; ¿por qué empa-
parse de oscuridad? Sin embargo, una vez superada la fanfarronería, 
es obvio que hay muchas cosas que “nosotros” no queremos saber, y 
muchas más que preferiríamos que otros no supieran de nosotros. 
Ya mencioné el “derecho a la privacidad”, pero hay otros dominios 
donde “menos es más” cuando se trata del conocimiento, incluido el 
conocimiento científico.

Sabemos esto por los proverbios populares, como la noción de que 
no siempre es fácil volver a “meter en la botella” a algunos genios. El 
conocimiento se escapa, aunque preferiríamos confinarlo o relegarlo 
a la historia. Este incluiría muchas tecnologías y conjuntos de habi-
lidades: si no las que se relacionan con el plutonio o el uranio, tal vez 
Por tanto, se debe continuar haciendo que la falta de certeza científica sea 
un tema primordial”; citado en Boonstra (2003, p. 2).
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el know-how involucrado en la tortura o en la fabricación de bombas 
de neutrones o en algunas de nuestras armas biológicas más terribles. 
La gente puede trabajar para deshacer el conocimiento execrable; ese 
es uno de los fines de la educación, pero es también la justificación 
principal de la clasificación militar, en el sentido de que los poderes no 
quieren que el conocimiento peligroso caiga en manos equivocadas.

Las universidades prohíben rutinariamente muchos tipos de 
investigación, como la investigación condicionada, por ejemplo, o la 
investigación que implica ciertos riesgos para los sujetos humanos o 
animales, o la investigación dedicada exclusivamente a obtener ganan-
cias, etc. Muchas universidades prohíben la investigación clasificada 
para propósitos militares, así como la investigación que involucra 
ciertos conflictos de intereses. El Instituto de Energía de la UCSF 
no aceptará dinero de las empresas de petróleo y gas, por ejemplo, y 
en muchas universidades hay una lucha acerca de si se permiten o no 
proyectos financiados por la industria tabacalera. Las razones para 
tales restricciones difieren en cada caso, pero una teoría general es 
que ciertos tipos de investigación producirán un conocimiento que 
podría ser sesgado o indeseable.

Las revistas científicas suelen tener otro tipo de restricciones. 
Como las restricciones conocidas de la disciplina y la retórica, pero 
a veces prohíben proyectos que reciben fondos de ciertas fuentes y 
objetos de investigación de procedencia ilegítima (especialmente 
en arqueología). La noción completa de “ética de la investigación” 
supone que la ignorancia en ciertas situaciones es preferible al cono-
cimiento por medios inapropiados. La American Medical Association 
recomendó en 1996 que las revistas científicas se negaran a publicar 
investigaciones financiadas por la industria tabacalera27, y hoy existen 
llamados para que las revistas de historia hagan lo mismo, dado el 
apoyo encubierto de la industria a tales publicaciones (ver de nuevo 
Proctor, 2004). Los historiadores aún no tienen mucha experiencia en 
limitar la investigación de tales fuentes, y pocas revistas profesionales 
exigen que se revelen los posibles conflictos de interés. Eso podría 
cambiar, porque los historiadores saben que su investigación se puede 
“comprar” tan fácilmente como cualquier otro artículo. Sin embargo, la 
revelación de tales conflictos e incluso la “transparencia” son espadas 
de doble filo, como demuestra el esfuerzo de la industria tabacalera 
para redactar y organizar la aprobación de la Ley de Acceso a Datos de 
1998 y de la Ley de Calidad de los Datos de 2000. Esas nuevas leyes 

27 Tobacco-funded Research, amednews.com, 22 de julio de 1996, [http://
www.ama-assn.org].
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permiten que la industria obtenga datos en bruto de toda persona que 
publique un estudio científico o médico apoyada por fondos federales; 
la industria presionó para que se promulgara una legislación que le 
permitiera volver a analizar y reinterpretar (es decir, buscar fallas en) 
investigaciones que sugieran algún peligro del tabaco, de uno u otro 
tipo (Baba, Cook et al., 2005; Weiss, 2004). Philip Morris empleó a 
Multinational Business Services y a otras organizaciones de fachada 
para impulsar estas leyes, contra las objeciones de la Academia Na-
cional de Ciencias y de la Asociación Americana para el Avance de 
la Ciencia. El resultado final: el objetivo aparentemente noble de la 
transparencia puede ser un instrumento al servicio de la duplicidad 
organizada.

Un principio clave de la ética de la investigación –y de la ética más 
en general– es que no vale la pena saber todas las cosas a cualquier 
costo. Muchos tipos de experimentos científicos están prohibidos, bien 
sea legalmente o de manera menos formal, lo que equivale a tolerar 
la ignorancia en campos donde los costos de obtener conocimiento 
se consideran demasiado altos. Un ejemplo interesante de rechazo 
deliberado del conocimiento es el acuerdo de la mayoría de las revistas 
de arqueología para no publicar artefactos sin una “procedencia” ex-
plícita y aceptable que demuestre que el objeto en cuestión se obtuvo 
legalmente en los últimos años, o ilegalmente antes de algún punto 
de corte convenido. Se estima que casi la mitad de los artefactos de 
las colecciones de museo se ha obtenido de manera ilegal, aunque 
las normas legales han cambiado considerablemente en este ámbito 
a través del tiempo. La lógica de esta política es que la publicación 
sin restricciones fomenta el saqueo, pues la publicación es parte del 
proceso mediante el cual los artefactos obtienen valor (a través de la 
certificación y la publicidad). Las diferentes tradiciones arqueológi-
cas consideran de manera muy diferente el tema de cómo tratar el 
saqueo. Los “contextualistas” (también conocidos como arqueólogos 
“excavadores”, que estudian sitios divididos en metros cuadrados) 
tienden a ser de línea dura; argumentan que no se deberían publicar 
artefactos sin la debida procedencia. (Algunos incluso sostienen que 
se deberían destruir, así como en Kenia se quemaron toneladas de 
marfil para perseguir la caza furtiva de elefantes). Los arqueólogos 
lingüísticos –decodificadores– tienden a ser más tolerantes; señalan 
que se deben tener en cuenta todas las pruebas disponibles para que 
las traducciones (de estelas mayas, p. ej.) sean posibles. Estas tradi-
ciones epistemológicas tienen actitudes diferentes hacia el saqueo: los 
arqueólogos “excavadores” tienden a valorar el contexto, la primera 
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víctima del saqueo, mientras que los filólogos tienden a valorar el 
análisis comparativo de series de “grandes artefactos”, que a menudo 
requiere acceso a artefactos de colecciones privadas. Las dos tradicio-
nes tienen una comprensión diferente de los costos de ciertos tipos 
de conocimiento e ignorancia.

Si el conocimiento es poder (a veces lo es, pero no siempre), para 
desmantelar ciertos tipos de poder puede ser necesario reintroducir 
cuerpos de ignorancia –y, por tanto, de impotencia– en ese ámbito. 
La historia está llena de tales enmiendas, del abandono deliberado 
de habilidades para mejorar alguna forma de vida. Y no solo estamos 
hablando de las virtudes amish: ¿quién conoce hoy todas las técnicas 
que los propietarios de esclavos usaban para controlar a los esclavos? 
Ese es un conocimiento perdido, como debería ser, salvo quizá para 
los museos. ¿Quién puede lamentar la pérdida de conocimiento de 
todas las formas de tortura en el mundo, el equivalente cognitivo de 
las reservas de viruela? El rechazo de la tecnología suele ser de este 
tipo. A menudo escuchamos que no se puede dar marcha atrás al reloj, 
una noción tan absurda como la idea de que no se puede enjuiciar a 
los ladrones. No es solo por estupidez que se han evitado, rechazado 
o abandonado algunas tecnologías.

En Irlanda, los pescadores de la anguila de Lough Neagh ya no 
pescan con redes eléctricas; y en la década de 1960 se decidió restrin-
gir la pesca en el lago con redes manuales, para que la población de 
anguilas no siguiera disminuyendo. Los ventiladores de aspas están 
prohibidos en muchas comunidades, y muchos de nosotros esperamos 
el día en que los monocultivos artificiales se consideren una patología. 
Los japoneses vivieron durante más de cien años sin armas de fuego. 
Las protestas contra las nuevas tecnologías a menudo se agrupan 
bajo el ridículo calificativo de “ludismo”, olvidando que ese término 
surgió por reclamos morales con buenas razones. En su libro The 
long theft, Iain Boal muestra que la ruptura de telares en las primeras 
décadas del siglo XIX dio lugar a la huelga industrial moderna (por 
mejores condiciones de trabajo); las protestas contra las tecnologías 
y las prácticas de conocimiento rara vez son el resultado de personas 
que temen a la modernidad en abstracto.

Hay muchas otras razones para que las personas no deseen tener 
todo el conocimiento omnipresente todo el tiempo. No todas quieren 
saber qué tipo de enfermedades genéticas pueden abrigar en sus geno-
mas (ellas o sus hijos). Deliberadamente, los arqueólogos no publican 
la ubicación de ciertos sitios de excavación porque temen el saqueo 
(los botánicos hacen lo mismo con los nuevos hallazgos de cactus), 
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y algunos etnógrafos publican el conocimiento de ciertos productos 
biofarmacéuticos en lenguas “indígenas” para que los nativos se pro-
tejan de las multinacionales. El acceso a todo tipo de información es 
limitado –la ignorancia es creada en forma deliberada– por un número 
de razones mayor que los cráteres de la luna.

La lección es aquella que se debería haber aplicado en la histeria 
reciente sobre las numerosas vulnerabilidades de los estadounidenses 
a ataques terroristas. Durante varios meses, las noticias de la noche 
estuvieron llenas de revelaciones acerca de cómo este o aquel puente 
o granero podía ser bombardeado o envenenado, en una pantegrué-
lica paranoia de victimismo nacional. Las “noticias” sobre amenazas 
potenciales y “brechas de seguridad” introdujeron más preocupacio-
nes (y falsas ideas) entre las personas que un sentido más verdadero 
(y real) de seguridad; hay un conocimiento peligroso, cosas que no 
necesitamos saber. La “Conciencia Total de la Información” no es 
para todos.

ALGUNAS PREGUNTAS

Hay muchas maneras de concebir la ignorancia: como tragedia, como 
crimen, como provocación, como estrategia, como estímulo, como 
exceso o privación, como discapacidad, como mecanismo de defensa u 
obstrucción, como oportunidad, como garante de neutralidad judicial, 
como mal pernicioso, como inocencia maravillosa, como inequidad 
o alivio, como la mejor defensa de los débiles o la excusa común de 
los poderosos, etc. Seguramente hay tantas maneras de concebir la 
ignorancia como el conocimiento, y la sociología es muy intrincada 
en ambos casos. Hay muchos tipos de ignorancia y muchas razones 
para revelarla, deshacerla, deplorarla o buscarla.

Hago algunas preguntas para una reflexión más profunda: ¿Qué 
otros tipos de trabajo producen ignorancia? ¿De qué otras maneras es 
creada, mediante qué otros tipos de desatención, desinterés, cálculo, 
resistencia, tradición o distracción? ¿Cuándo el conocimiento crea 
ignorancia? Wes Jackson llama “motor de distracción” a la universidad 
moderna; ¿de qué modo la búsqueda de ciertos tipos de conocimiento 
genera esas “distracciones”? ¿Es necesario recluirse en una torre de marfil 
para producir cierto tipo de conocimientos? ¿Cómo surgen el desinterés 
y la apatía, y qué patrones de competencia o discapacidad se crean?

Tendemos a pensar en la ignorancia como algo negativo, pero 
¿cuándo se puede convertir en una virtud? ¿O en un imperativo? 
El filósofo John Rawls defiende el “velo de ignorancia” como una 
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especie de método ético: supone que nos imaginamos a nosotros 
mismos sin saber dónde nos encontraremos en una situación ética; 
supone que ignorar cómo podríamos ganar personalmente garan-
tiza un tipo de neutralidad y, por tanto, un equilibrio al juzgar tales 
situaciones. Encontramos algo similar en la sala del tribunal, donde 
se supone que los jurados ignoran las particularidades del crimen 
que evalúan; en comparación con la época anterior al siglo XVII, 
cuando se suponía que los jurados sabían tanto como era posible del 
caso en cuestión. (Solo después se separó claramente a los jurados 
de los testigos, con la idea de que la ignorancia evitará sesgos). Es 
interesante que aquí el conocimiento se vincule al sesgo y la igno-
rancia a la imparcialidad.

¿Y cuán importante es la génesis de la ignorancia para las corpo-
raciones modernas? Muchas empresas cultivan la ignorancia como 
una especie de póliza de seguros: si lo que usted no sabe no puede 
perjudicarlo, a veces es más seguro que no lo sepa. Las políticas de 
retención de documentos de muchas compañías se revisaron a raíz 
del Master Settlement Agreement (1998), que obligó a publicar en 
Internet decenas de millones de documentos de la industria tabacalera 
antes secretos. El truco tradicional de los abogados corporativos de 
abrumar con documentos a los demandantes (también conocido como 
dumping) fracasó con el auge de Internet y los motores de búsqueda, 
que llevan a que los poseedores de información reconozcan los peligros 
de un largo rastro de papel. En el nuevo milenio, muchas compañías 
han adoptado políticas de eliminación del correo electrónico para 
no dejar esos rastros (en papel o electrónicos), y la idea es de nuevo 
que lo que usted no sabe no puede perjudicarlo. (Aunque el hecho 
de no mantener registros precisos se ha utilizado en algunos litigios, 
alegando la destrucción de documentos).

¿Y qué pasa con la medicina o con la ciencia de la salud pública? 
Richard Peto argumenta que la ignorancia de cierto tipo es esencial 
para el progreso en la ciencia de la epidemiología. Nadie necesitaba 
saber nada de la bioquímica del cáncer para entender que los ciga-
rrillos causaban la enfermedad; era crucial poner en una “caja negra” 
las cosas que no sabíamos, en vez de esperar paralizados hasta que 
llegara el conocimiento en todos los frentes (Peto, 1984). La industria 
del tabaco ha difundido la confusión sobre este punto, pretendiendo 
que se debe conocer hasta el último hecho acerca de una enfermedad 
antes de poder decir qué la causa. La clausura de las bombas de agua 
recomendada por John Snow ofrece una lección contraria: pese a 
sus defectos: a veces sabemos lo suficiente para actuar, a pesar de los 
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océanos de ignorancia. La ignorancia debe ser productiva o virtuosa 
(no es lo mismo) en muchos otros contextos: ¿cuáles? La historia del 
descubrimiento está llena de errores fértiles: pensemos en Colón, 
impulsado a cruzar el Atlántico por una estimación demasiado con-
servadora del tamaño del globo. ¿Qué otros ejemplos hay de fértil 
ignorancia?

¿Y cuándo la ignorancia engendra confianza, arrogancia o timidez? 
Charles Darwin escribió una vez que “la ignorancia engendra confian-
za con mayor frecuencia que el conocimiento: son aquellos que saben 
poco, y no quienes saben más, quienes afirman tan positivamente que 
este o aquel problema nunca será resuelto por la ciencia” (Darwin, 
1981, p. 3). Darwin infiere que el conocimiento nos lleva a una espe-
cie de humildad productiva, pero ¿con qué frecuencia es cierto esto? 
Su punto no es el socrático “cuanto más sabes, más te das cuenta de 
lo poco que sabes”, sino cuanto más sabes, más te das cuenta de que 
la ciencia puede avanzar, y vencer a la ignorancia. George Gaylord 
Simpson sigue un rumbo diferente y afirma que nuestra capacidad 
de ignorancia es fundamental para lo que significa ser humano: “El 
hombre es, entre muchas otras cosas, el animal equivocado, el animal 
estúpido. Sin duda, otras especies tienen ideas mucho más limitadas 
sobre el mundo, pero es mucho menos probable que las ideas que 
tienen sean equivocadas y nunca son estúpidas. Los gatos blancos 
no denigran de los negros, y los perros no le piden a Baal, a Jehová 
ni a otros dioses semíticos que les hagan milagros” (Simpson, 1964, 
p. viii). Al parecer, ser humano es ser ignorante.

También es crucial: ¿ignorancia para quién? y ¿contra quién? La 
ignorancia tiene una historia y siempre se distribuye de manera des-
igual; la geografía de la ignorancia tiene montañas y valles. ¿Quién es 
ignorante y por qué, y en qué medida? ¿Cómo podemos desarrollar 
mejores indicadores agnométricos? ¿Qué mantiene la ignorancia en 
un lugar, mientras que en otro se evapora? ¿Y cuál de nuestras innu-
merables ignorancias será tolerada o combatida?

Se pueden hacer muchas de estas mismas preguntas con respecto 
al conocimiento pues, igual que la ignorancia, ocupa espacio y nos 
lleva por un camino en vez de otro. El conocimiento también tiene 
un rostro, una casa y un precio: hay personas vinculadas, instituciones 
que establecen límites y costos, en forma de dinero o de oportunidades 
perdidas. Las decisiones sobre qué tipo de conocimiento queremos 
apoyar “nosotros” son también decisiones sobre qué tipo de ignorancia 
se debería mantener.
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Resumiendo, entonces: esperamos que los lectores estén convenci-
dos de que hay muchas y buenas razones para explorar la ignorancia. 
Seguramente hay demasiada, tanta como estemos dispuestos a dejar 
que nuestra arrogancia la reconozca. La agnotología puede ser un 
desafío a la arrogancia, si hay modestia para entender cuán profunda-
mente ignorantes somos. Pensemos en las numerosas maneras como 
es generada: ingiriendo plomo o viendo televisión, por fatiga o temor 
o aislamiento o pobreza o por cualquiera de las otras miles de expe-
riencias que perjudican la vida humana. Pensemos en la ignorancia 
generada por fallas corporales, o por fallas en el financiamiento de la 
educación, o por el libre acceso a información falsa, o por prácticas y 
políticas que aumentan el secreto, el prevaricato o la compartimen-
tación. La gente deduce cosas muy diferentes de diferentes tipos de 
incógnitas, y sin duda seguirá mezclando la sospecha con razones 
admirables para dejar que florezcan o desaparezcan.

CITAS FAMOSAS SOBRE LA IGNORANCIA

El conocimiento real es conocer el alcance de la ignorancia de uno.
Confucio (551 a.C. - 479 a.C.)

La pérdida que se desconoce no es una pérdida.
Publilio Syro, Sentencias (c. 100 a.C.)

Saber que sabemos lo que sabemos y saber que no sabemos lo que no 
sabemos, ese es el verdadero conocimiento.

Nicolás Copérnico (1473-1543)

La ignorancia de ciertos asuntos es una gran parte de la sabiduría.
Hugo Grocio (1583-1645)

La ignorancia es preferible al error, y aquel que no cree nada está me-
nos alejado de la verdad que aquel que cree en lo que está mal.

Thomas Jefferson, Notas sobre el estado de Virginia (1785)

Todo lo que necesitas en esta vida es ignorancia y confianza;
entonces el éxito está asegurado.

Mark Twain, 2 de diciembre de 1887

La educación es un descubrimiento progresivo de nuestra  
propia ignorancia.

Will Durant (1885-1981)

La ignorancia es la fuerza.
George Orwell, 1984
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La teología es el esfuerzo por explicar lo incognoscible  
en términos de lo que no vale la pena conocer.

H. L. Mencken (1880-1956)

La ignorancia es el rey. A muchos su abdicación no les hará provecho.
Walter M. Miller, Cántico a Leibowitz (1959)

Es inocencia cuando nos encanta, ignorancia cuando no lo hace.
Mignon McLaughlin, El cuaderno de los neuróticos (1960)

Nuestro conocimiento solo puede ser finito,
mientras que nuestra ignorancia es necesariamente infinita.

Karl Popper, Conjeturas y refutaciones (1963)

Siempre me interesan los informes que dicen que algo no ha sucedido, 
porque como sabemos, hay cosas que sabemos y hay cosas que sabemos 

que sabemos. También sabemos que hay incógnitas desconocidas, 
es decir, sabemos que hay cosas que no sabemos. Pero también 

desconocemos que hay incógnitas desconocidas, las que no sabemos 
que no sabemos. Y si se mira la historia de nuestro país y de otros 

países libres, esa última categoría es la que tiende a ser difícil.
Donald H. Rumsfeld, conferencia de prensa  

del Departamento de Defensa,
12 de febrero de 2002
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