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Lecciones iniciales de la pandemia de COVID-19

Resumen Este escrito es parte de un estudio más detallado sobre la pandemia y el contexto actual. 
La pandemia de COVID-19 ha agravado la situación a la que ha sido sometida la población 
desde la época en que el capitalismo, en su versión neoliberal –desmontó las políticas sociales 
y del Estado de Bienestar que hacían posible mantener un nivel de ingresos que aumentar el 
consumo masivo, así como enfrentar graves emergencias. Aunque la vida humana solo representa 
el 0,01% de la vida en la Tierra, la protección de toda forma de vida es imprescindible para que 
continúe la vida humana. Si nuestra especie sigue destruyendo las demás formas de vida y no 
logra superar la cuarentena política, cultural e ideológica del capitalismo encerrado en sí mismo 
desde hace unas cuatro décadas, los efectos ocasionados serán cada vez más letales. El autor 
concluye que solo podremos superar la cuarentena del capitalismo cuando comprendamos que 
el planeta es nuestro hogar común y a la naturaleza nuestra madre original, a la que le debemos 
amor y respeto. Cuando superemos esa cuarentena, seremos más libres ante las cuarentenas 
provocadas por las pandemias.

Palabras clave: coronavirus, pandemia, neoliberalismo, pobreza, discriminación, medio ambiente; 
JEL: H50, I31, I32

Initial lessons from the COVID-19 pandemic

Abstract This writing is part of a more detailed study on the pandemic and the current context. 
The COVID-19 pandemic has aggravated the situation to which the population has been 
subjected since the time when capitalism, in its neoliberal version, dismantled the social and 
welfare state policies that made it possible to maintain a level of income to increase mass con-
sumption, as well as facing serious emergencies. Although human life only represents 0.01% 
of life on Earth, the protection of all life forms is essential for human life to continue. If our 
species continues to destroy other forms of life and fails to overcome the political, cultural 
and ideological quarantine of capitalism closed in on itself for some four decades, the effects 
caused are increasingly lethal. The author concludes that we can only overcome the quarantine 
of capitalism when we understand that the planet is our common home and nature is our 
original mother, to whom we owe love and respect. When we overcome that quarantine, we 
will be freer from the quarantines caused by pandemics.

Keywords: coronavirus, pandemic, neoliberalism, poverty, discrimination, environment; JEL: 
H50, I31, I32

Lições iniciais da pandemia COVID-19

Resumo Este texto é parte de um estudo mais detalhado sobre a pandemia e o contexto atual. 
A pandemia da COVID-19 agravou a situação a que está submetida a população desde a 
época em que o capitalismo, na sua versão neoliberal, desmantelou as políticas sociais e de 
welfare state que permitiam manter um nível de renda crescente. consumo de massa, além 
de enfrentar graves emergências. Embora a vida humana represente apenas 0,01% da vida na 
Terra, a proteção de todas as formas de vida é essencial para que a vida humana continue. Se 
nossa espécie continua destruindo outras formas de vida e não consegue superar a quarentena 
política, cultural e ideológica do capitalismo fechado em si mesmo por cerca de quatro décadas, 
os efeitos causados   são cada vez mais letais. O autor conclui que só podemos superar a quaren-
tena do capitalismo quando compreendermos que o planeta é nossa casa comum e a natureza 
é nossa mãe original, a quem devemos amor e respeito. Quando superarmos essa quarentena, 
ficaremos mais livres das quarentenas causadas por pandemias.

Palavras-chave: coronavírus, pandemia, neoliberalismo, pobreza, discriminação, meio ambiente; 
JEL: H50, I31, I32
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La pandemia actual no es una situación de crisis claramente 
opuesta a una situación normal. Desde los años ochenta, cuando 

el neoliberalismo se impuso como versión dominante del capitalismo 
y este se sometió a la lógica del sector financiero, el mundo vive en 
un estado de crisis permanente. Una situación doblemente anormal. 
Por un lado, una crisis permanente es un oxímoron, pues en sentido 
etimológico, la crisis es excepcional y temporal, y abre la posibilidad 
de originar un mejor estado de cosas. Por otro lado, cuando la crisis es 
pasajera, debe explicarse por los factores que la provocan. Pero cuando 
se vuelve permanente, se convierte en la causa que explica lo demás. 
Por ejemplo, la crisis financiera permanente se utiliza para explicar 
los recortes en las políticas sociales o la degradación salarial. Así, 
impide examinar las causas reales de la crisis. El objetivo de la crisis 
permanente no se debe resolver. ¿Cuál es el propósito de ese objetivo? 
Legitimar la concentración de riqueza y boicotear las medidas para 
prevenir una inminente catástrofe ecológica. La pandemia solo agrava 
una situación de crisis a la que ha sido sometida la población mundial. 
Por ello implica un peligro específico. En muchos países, hace diez o 
veinte años los servicios de salud estaban mejor preparados que hoy 
para enfrentar la pandemia.

La cuarentena causada por la pandemia es, después de todo, una 
cuarentena dentro de otra. Superaremos la cuarentena del capita-
lismo cuando seamos capaces de imaginar el planeta como nuestro 
hogar común y a la naturaleza como nuestra madre original a quien 
le debemos amor y respeto. No nos pertenece. Le pertenecemos a 
ella. Cuando superemos esa cuarentena, seremos más libres ante las 
cuarentenas provocadas por las pandemias. 

LA TRÁGICA TRANSPARENCIA DEL VIRUS

Los debates culturales, políticos e ideológicos de nuestro tiempo 
tienen una extraña opacidad que se deriva de su distancia de la vida 
cotidiana de la gran mayoría de la población, los ciudadanos comunes, 
«la gente de a pie», como dicen los latinoamericanos. En particular, 
la política, que debía mediar entre las ideologías y las necesidades 
y aspiraciones de los ciudadanos, ha renunciado a esta función. El 
único rastro de esa mediación se observa en las necesidades y aspi-
raciones del mercado, ese megaciudadano formidable y monstruoso 
que nadie jamás vio, tocó ni olió, un ciudadano extraño que solo tiene 
derechos y ningún deber. Es como si la luz que proyecta nos cegase. 
De repente, irrumpe la pandemia, la luz de los mercados se desva-
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nece y, de la oscuridad con la que siempre nos amenazan si no les 
rendimos pleitesía, surge una nueva claridad. La claridad pandémica 
y las apariciones en las que se materializa. Lo que nos permite ver y 
cómo se interpreta y evalúa determinarán el futuro de la civilización 
en la que vivimos. Estas apariciones, a diferencia de otras, son reales 
y llegaron para quedarse.

La pandemia es una aLegoría

El significado literal de la pandemia de coronavirus es el miedo caótico 
generalizado y la muerte sin fronteras causados por un enemigo invi-
sible. Pero lo que expresa es mucho más que eso. Estos son algunos de 
los significados que surgen de ella. El todopoderoso invisible puede ser 
infinitamente grande (el dios de las religiones escritas en los libros) o 
infinitamente pequeño (el virus). En los últimos tiempos, ha surgido 
otro ser todopoderoso invisible, ni grande ni pequeño, pero deformado: 
los mercados. Al igual que el virus, es insidioso e impredecible en sus 
mutaciones y, como dios (Santísima Trinidad, encarnaciones), es uno 
y muchos. Se expresa en plural, pero es singular.

A diferencia de dios, el mercado es omnipresente en este mundo 
y no en el más allá. Y, a diferencia del virus, es una bendición para 
los poderosos y una maldición para todos los demás (la gran mayoría 
de los humanos y la totalidad de la vida no humana). A pesar de ser 
omnipresentes, todos estos seres invisibles tienen espacios de recepción 
específicos: el virus, en los cuerpos; dios, en los templos; los mercados, 
en las bolsas de valores. Fuera de estos espacios, el ser humano es un 
ser sin hogar trascendental.

Sujeto a tantos seres impredecibles y todopoderosos, el ser humano 
y toda la vida no humana de la que depende son inminentemente 
frágiles. Si todos estos seres invisibles permanecen activos, la vida 
humana pronto será (o ya es) una especie en peligro de extinción. Está 
sujeta a un orden escatológico y se acerca al fin. La intensa teología 
que se teje alrededor de esta escatología contempla varios niveles de 
invisibilidad e imprevisibilidad. El dios, el virus y los mercados son 
las formulaciones del último reino, el más invisible e impredecible, 
el reino de la gloria celestial o la perdición infernal. Solo ascienden 
a él aquellos que se salvan, los más fuertes (los más santos, los más 
jóvenes, los más ricos). Debajo de ese reino está el reino de las cau-
sas. Es el reino de las mediaciones entre lo humano y lo no humano. 
En este reino, la invisibilidad es menos rara, pero es producida por 
luces intensas que proyectan sombras densas sobre él. Este reino está 
compuesto por tres unicornios. Sobre el unicornio, Leonardo da Vinci 
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escribió: «El unicornio, por su intemperancia e incapacidad para do-
minarse a sí mismo, y debido al deleite que le brindan las doncellas, 
olvida su ferocidad y salvajismo. Deja de lado la desconfianza, se 
acerca a la doncella sentada y se duerme en su regazo. De esa manera, 
los cazadores logran cazarlo». En otras palabras, el unicornio es un 
todopoderoso feroz y salvaje que, sin embargo, tiene un punto débil, 
sucumbe a la astucia de todo el que logre identificarlo.

Desde el siglo XVII, los tres unicornios han sido el capitalismo, 
el colonialismo y el patriarcado. Estos son los principales modos de 
dominación. Para dominar efectivamente, tienen que ser imprudentes, 
feroces e incapaces de ser dominados, como advierte Da Vinci. A pesar 
de ser omnipresentes en la vida de los humanos y las sociedades, son 
invisibles en su esencia y en la articulación esencial entre ellos. La 
invisibilidad proviene de un sentido común inculcado en los seres 
humanos por la educación y el adoctrinamiento permanentes. Este 
sentido común es, al mismo tiempo, evidente y contradictorio. Todos 
los seres humanos son iguales (afirma el capitalismo); pero, como 
existen diferencias naturales entre ellos, la igualdad entre los inferio-
res no puede coincidir con la igualdad entre los superiores (afirman 
el colonialismo y el patriarcado). Este sentido común es antiguo y 
fue debatido por Aristóteles, pero no fue hasta el siglo XVII que se 
introdujo en la vida de las personas de a pie, primero en Europa y 
luego en el resto del mundo.

Al contrario de lo que piensa Da Vinci, la ferocidad de estos tres 
unicornios no se basa solo en la fuerza bruta. Además, se sustenta en la 
astucia que les permite desaparecer cuando aún están vivos, o parecer 
débiles cuando permanecen fuertes. La primera astucia se revela en 
múltiples artimañas. Así, el capitalismo parecía haber desaparecido en 
una parte del mundo con la victoria de la Revolución Rusa. Sin em-
bargo, simplemente hibernó dentro de la Unión Soviética y continuó 
controlando desde afuera (capitalismo financiero, contrainsurgencia).

Hoy, el capitalismo adquiere mayor vitalidad en el corazón de su 
mayor enemigo, el comunismo, en un país que pronto será la primera 
economía del mundo: China.

A su vez, el colonialismo ocultó su desaparición con la indepen-
dencia de las colonias europeas, pero, de hecho, continuó metamor-
foseándose en neocolonialismo, imperialismo, dependencia, racismo, 
etc. Finalmente, el patriarcado parece estar muriendo o debilitándose 
debido a las importantes victorias de los movimientos feministas en 
las últimas décadas, pero, de hecho, la violencia doméstica, la discri-
minación machista y el feminicidio aumentan constantemente. La 
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segunda astucia consiste en la aparición del capitalismo, el colonialis-
mo y el patriarcado como entidades separadas que no tienen nada que 
ver entre sí. La verdad es que ninguno de estos unicornios separados 
tiene el poder de dominar. Solo los tres juntos son todopoderosos. Es 
decir, mientras haya capitalismo, habrá colonialismo y patriarcado.

El tercer reino es el de las consecuencias. Es el reino en el que 
los tres poderes todopoderosos muestran su verdadero rostro. Esta 
es la capa que la gran mayoría de la población logra ver, aunque con 
cierta dificultad. Este reino tiene hoy dos paisajes principales donde 
lo siguiente es más visible y cruel: la concentración escandalosa de 
riqueza/desigualdad social extrema y la destrucción de la vida en el 
planeta/la inminente catástrofe ecológica. Es ante estos dos paisajes 
brutales que los tres seres todopoderosos y sus mediaciones muestran 
hacia dónde nos llevan si continuamos considerándolos todopode-
rosos. ¿Pero son todopoderosos? ¿O será que su omnipotencia solo 
es el espejo de la incapacidad inducida por los humanos para luchar 
contra ellos? Esa es la cuestión.

La reaLidad sueLta y La excepcionaLidad de La excepción

La pandemia otorga una libertad caótica a la realidad y cualquier 
intento de aprisionarla analíticamente está condenado al fracaso, ya 
que la realidad siempre va por delante de lo que pensamos o sentimos 
sobre ella. Teorizar o escribir sobre ella es poner nuestras categorías 
y nuestro lenguaje al borde del abismo. Como diría André Gide, es 
concebir a la sociedad contemporánea y su cultura dominante como 
una «puesta en abismo». Los intelectuales son los que más deberían 
temer esta situación. Al igual que con los políticos, los intelectuales, en 
general, también dejaron de mediar entre las ideologías, las necesida-
des y las aspiraciones de los ciudadanos comunes. Median entre ellos, 
entre sus pequeñas y grandes diferencias ideológicas. Escriben sobre 
el mundo, pero no con el mundo. Hay pocos intelectuales públicos, 
y estos tampoco escapan al abismo de estos días. La generación que 
nació o creció después de la Segunda Guerra Mundial se acostumbró 
a tener un pensamiento excepcional en tiempos normales. Ante la 
crisis pandémica, les resulta difícil pensar en la excepción en tiempos 
excepcionales. El problema es que la práctica caótica y esquiva de los 
días va más allá de la teorización y debe ser entendida en términos de 
subteorización. En otras palabras, como si la claridad de la pandemia 
creara tanta transparencia que nos impidiera leer y mucho menos re-
escribir lo que estábamos registrando en la pantalla o en papel. Daré 
dos ejemplos. Tan pronto como estalló la crisis pandémica, Giorgio 
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Agamben se rebeló contra el peligro del surgimiento de un Estado 
de excepción. El Estado, al tomar medidas para vigilar y restringir la 
movilidad con el pretexto de combatir la pandemia, adquiriría po-
deres excesivos que pondrían en peligro la democracia misma. Esta 
advertencia tiene sentido y fue premonitoria en relación con algunos 
países, a saber, Hungría. Pero fue escrita en un momento en que los 
ciudadanos, presos del pánico, se dieron cuenta de que los servicios 
nacionales de salud no estaban preparados para combatir la pandemia 
y exigieron que el Estado tomara medidas efectivas para prevenir la 
propagación del virus. La reacción no tardó en llegar y Agamben 
debió dar marcha atrás. En otras palabras, la excepcionalidad de esta 
excepción no le permitió pensar que hay excepciones y excepciones, y 
que, por lo tanto, en el futuro no solo tendremos que distinguir entre 
Estado democrático y Estado de excepción, sino también entre Estado 
de excepción democrático y Estado de excepción antidemocrático. El 
segundo ejemplo se refiere a Slavoj Zizek, quien al mismo tiempo 
declaró que la pandemia demostró que el «comunismo global» era la 
única solución futura. La propuesta estaba alineada con sus teorías 
planteadas en tiempos normales, pero fue completamente irrazonable 
en tiempos de excepción excepcional. Él también tuvo que reconsi-
derarlo. Por muchas razones, he argumentado que ha concluido el 
momento de los intelectuales de vanguardia. Los intelectuales deben 
aceptarse como intelectuales de retaguardia, deben estar atentos a las 
necesidades y aspiraciones de los ciudadanos comunes y teorizar a 
partir de ellas. De lo contrario, los ciudadanos estarán indefensos ante 
los únicos que saben hablar su idioma y entienden sus preocupaciones. 
En muchos países, estos son pastores evangélicos conservadores o 
imanes islámicos radicales, apologistas de la dominación capitalista, 
colonialista y patriarcal.

AL SUR DE LA CUARENTENA

Toda cuarentena es siempre discriminatoria, más difícil para unos 
grupos sociales que para otros, e imposible para un vasto grupo de 
cuidadores, cuya misión es hacer posible la cuarentena para toda la 
población. En este capítulo, sin embargo, analizo otros grupos para 
los que la cuarentena es particularmente difícil. Son los grupos que 
tienen en común una vulnerabilidad especial que precede a la cuaren-
tena y se agrava con ella. Tales grupos componen lo que denomino 
«el sur». En mi opinión, el sur no designa un espacio geográfico, sino 
un espacio-tiempo político, social y cultural.
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Es una metáfora del sufrimiento humano injusto causado por la 
explotación capitalista, la discriminación racial y la discriminación 
sexual.

Pretendo analizar la cuarentena desde la perspectiva de los y las 
que más han sufrido estas formas de dominación, e imaginar, también 
desde su perspectiva, los cambios sociales que se requerirán cuando 
finalice la cuarentena. Hay muchos colectivos sociales de este tipo. 
Seleccioné algunos.

Las mujeres

La cuarentena será particularmente difícil para las mujeres y, en al-
gunos casos, puede ser peligrosa. Las mujeres son consideradas «las 
cuidadoras del mundo», prevalecen en la prestación de cuidados dentro 
y fuera de las familias. Prevalecen en profesiones como enfermería 
o asistencia social, que estarán en la primera línea de atención a los 
enfermos y ancianos dentro y fuera de las instituciones. No pueden 
defenderse con una cuarentena para garantizar la cuarentena de los 
demás. También son quienes tienen a su cargo el cuidado de las fa-
milias de manera exclusiva o mayoritaria. Podríamos suponer que, al 
haber más manos en casa durante la cuarentena, las tareas podrían 
estar mejor distribuidas. Sospecho que no será así debido al machismo 
que prevalece y quizás se refuerza en momentos de crisis y confina-
miento familiar. Con los niños y otros miembros de la familia en el 
hogar durante todo el día, el estrés será mayor y ciertamente recaerá 
más en las mujeres. El aumento en el número de divorcios en algunas 
ciudades chinas durante la cuarentena puede ser un indicador de lo 
que acabo de decir. Por otro lado, se sabe que la violencia contra las 
mujeres tiende a aumentar en tiempos de guerra y crisis, y ahora ha 
aumentado. Una buena parte de esta violencia ocurre en el espacio 
doméstico. El confinamiento de familias en espacios reducidos, sin 
salida, puede generar más oportunidades para el ejercicio de la vio-
lencia contra las mujeres. El periódico francés Le Fígaro informó el 
26 de marzo, basado en información del Ministerio del Interior, que 
la violencia conyugal había aumentado en un 36% en París la semana 
anterior.

trabajadores precarios e informaLes, LLamados autónomos

Después de cuarenta años de ataque a los derechos de los trabajadores 
en todo el mundo por parte de políticas neoliberales, este grupo de 
trabajadores prevalece a nivel mundial, aunque las diferencias de un 
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país a otro son muy significativas. ¿Qué implicará la cuarentena para 
estos trabajadores, que tienden a ser los primeros en ser despedidos 
cada vez que hay una crisis económica? El sector de servicios, donde 
abundan, será una de las áreas más afectadas por la cuarentena. El 23 
de marzo, India declaró la cuarentena durante tres semanas para 1.300 
millones de personas. Teniendo en cuenta que en India entre el 65% 
y el 70% de los trabajadores pertenecen a la economía informal, se 
estima que 300 millones de indios no tuvieron ingresos. En América 
Latina, alrededor del 50% de los trabajadores están empleados en el 
sector informal. Asimismo, en el caso de Kenia o Mozambique, debido 
a los programas de ajuste estructural en las décadas de los ochenta 
y noventa, la mayoría de los trabajadores son informales, es decir, 
dependen de un salario diario. Incluso aquellos con empleo formal 
poseen pocos beneficios contractuales. La recomendación que hizo 
la OMS acerca de trabajar en casa y autoaislarse es impracticable, ya 
que obliga a los trabajadores a elegir entre ganar el pan de cada día o 
quedarse en casa y pasar hambre. Las recomendaciones de la OMS 
parecen haber sido diseñadas con una clase media en mente, que 
es una pequeña fracción de la población mundial. ¿Qué significa la 
cuarentena para los trabajadores que ganan cada día lo que necesitan 
para vivir ese día? ¿Se arriesgarán a desobedecer a la cuarentena para 
alimentar a su familia? ¿Cómo resolverán el conflicto entre el deber 
de alimentar a su familia y el de proteger sus vidas y las de sus fami-
liares? Morir a causa del virus o morir de hambre, esa es la opción.

Vendedores ambuLantes

Los trabajadores de la vía pública son un grupo específico de traba-
jadores precarios. Para ellos, el «negocio», es decir, la subsistencia, 
depende exclusivamente de la calle, de quien pase por ella y de su 
decisión de detenerse y comprar algo, lo que es siempre impredecible 
para el vendedor. Los vendedores han estado en cuarentena en la calle 
durante mucho tiempo, pero en la calle con gente. El impedimento 
de trabajar para quienes venden en los mercados informales de las 
grandes ciudades significa que potencialmente millones de personas 
ni siquiera tendrán el dinero para concurrir a los centros de salud si 
se enferman o para comprar desinfectante para manos ni jabón. Los 
que tienen hambre no pueden darse el lujo de comprar jabón y agua 
a precios producto de la especulación.

En otros contextos, existen las personas uberizadas de la economía 
informal que entregan alimentos y paquetes a domicilio. Ellos son los 
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que garantizan la cuarentena de muchos, pero no pueden protegerse. 
Su «negocio» aumentará tanto como el riesgo al que se exponen.

personas sin hogar o que ViVen en La caLLe

¿Cómo será la cuarentena para aquellos que no tienen hogar? Para 
aquellos que pasan sus noches en viaductos, en estaciones de sub-
terráneo o tren abandonadas, en túneles de aguas pluviales o de 
alcantarillado en tantas ciudades del mundo. En Estados Unidos los 
llaman tunnel people. ¿Cómo será la cuarentena en los túneles? ¿No 
han pasado toda su vida en cuarentena? ¿Se sentirán más libres que 
aquellos que ahora se ven obligados a vivir en casa? ¿Verán la cua-
rentena como una forma de justicia social?

residentes de Las periferias pobres de Las ciudades, faVeLas, asen-
tamientos informaLes, slums, barrios de caniço1, etc.

Según datos de ONU Hábitat, 1.600 millones de personas no tie-
nen una vivienda adecuada y el 25% de la población mundial vive 
en barrios informales sin infraestructura ni saneamiento básico, sin 
acceso a servicios públicos, con escasez de agua y electricidad. Viven 
en espacios reducidos donde se aglomeran familias numerosas. En 
resumen, habitan en la ciudad sin derecho a la ciudad, ya que, al vivir 
en áreas desurbanizadas, no tienen acceso a las condiciones urbanas 
presupuestas por el derecho a la ciudad. Dado que muchos habitan-
tes son trabajadores informales, se enfrentan a la cuarentena con las 
mismas dificultades mencionadas anteriormente. Pero además, dadas 
las condiciones habitacionales, ¿podrán cumplir con las normas de 
prevención recomendadas por la OMS? ¿Podrán mantener la dis-
tancia interpersonal en los espacios de vivienda reducidos donde la 
privacidad es casi imposible? ¿Podrán lavarse las manos con frecuencia 
cuando la poca agua disponible debe guardarse para beber y cocinar? 
¿El confinamiento en una vivienda tan pequeña no supondrá otros 
riesgos para la salud tanto o más graves que los causados por el virus? 
Muchos de estos barrios ahora cuentan con una fuerte presencia po-
licial y, a veces, están sitiados por las fuerzas militares con el pretexto 
de combatir el delito. ¿No será esta la cuarentena más dura para estas 
poblaciones? ¿Los jóvenes de las favelas de Río de Janeiro, a quienes 
la policía siempre les ha impedido ir a la playa de Copacabana los 

1 Los “barrios de caniço” son asentamientos de los suburbios de Mozam-
bique no aptos para construir viviendas. También se los conoce como “ba-
rrios de caña” (por el material construido en la construcción de la mayoría 
de las chozas y así se los diferencia de la “ciudad de cemento”.
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domingos para no molestar a los turistas, no sentirán que ya estaban 
en cuarentena? ¿Cuál es la diferencia entre la nueva cuarentena y la 
original, que siempre ha sido su forma de vida? En Mathare, uno de 
los barrios periféricos en el que habitan personas de bajos ingresos en 
Nairobi, Kenia, viven 68.941 personas viven en un kilómetro cuadra-
do. Como en muchos contextos similares en el mundo, las familias 
comparten una habitación que también es cocina, dormitorio y sala 
de estar. ¿Cómo se les puede pedir autoaislamiento? ¿Es posible el 
autoaislamiento en un contexto de heteroaislamiento permanente 
impuesto por el Estado?

Cabe señalar que para los habitantes de las periferias más pobres 
del mundo, la emergencia sanitaria actual se combina con muchas 
otras emergencias. Según informan los compañeros y las compañe-
ras de La Garganta Poderosa, uno de los movimientos sociales más 
notables de los barrios populares de América Latina, además de la 
emergencia de salud causada por la pandemia, los residentes enfrentan 
varias otras emergencias. Este es el caso de la emergencia sanitaria 
resultante de otras epidemias aún no resueltas y de la falta de aten-
ción médica. Este año, ya se han registrado 1.833 casos de dengue 
en Buenos Aires. Solo en la Villa 21, uno de los barrios más pobres 
de Buenos Aires, hubo 214 casos. «Casualmente», en la Villa 21, el 
70% de la población no tiene agua potable. Este es también el caso 
de la emergencia alimentaria, porque hay hambre en los barrios y las 
formas comunitarias de superarla (comedores populares, merenderos) 
colapsan ante el dramático aumento de la demanda. Si las escuelas 
cierran, desaparece la merienda escolar que garantiza la supervivencia 
de los niños. Por último, surge el problema de la violencia doméstica, 
que es particularmente grave en los barrios, así como la permanente 
violencia policial y la estigmatización que esta conlleva.

internos en campos de refugiados, inmigrantes indocumentados 
o pobLaciones despLazadas internamente

Según cifras de la ONU, se trata de 70 millones de personas. Son 
poblaciones que, en su mayor parte, viven en cuarentena permanente 
y, para ellas, la nueva cuarentena significa poco como regla de confina-
miento. Pero los peligros que enfrentan si el virus se propaga entre ellas 
serán fatales e incluso más graves que los que afrontan las poblaciones 
de las periferias pobres. Por ejemplo, en Sudán del Sur, donde más de 
1,6 millones de personas son desplazados internos, lleva horas, si no 
días, llegar a los centros de salud, y la principal causa de muerte suele 
ser prevenible, ya que es provocada por enfermedades para las que ya 
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existen medicamentos: malaria y diarrea. En el caso de los campos 
de internamiento en las fronteras de Europa y Estados Unidos, la 
cuarentena causada por el virus impone un deber ético humanitario 
de abrir las puertas de los campos de internamiento siempre que no 
sea posible brindar en ellos las condiciones mínimas de habitabilidad 
y seguridad que requiere la pandemia.

Los discapacitados

Han sido víctimas de otra forma de dominación, además del capi-
talismo, el colonialismo y el patriarcado: el capacitismo. Se trata de 
cómo la sociedad los discrimina, ya que no reconoce sus necesidades 
especiales, no les facilita el acceso a la movilidad ni las condiciones que 
les permitirían disfrutar de la sociedad como cualquier otra persona. 
De alguna manera, sienten que viven en una cuarentena permanente 
debido a las limitaciones que la sociedad les impone. ¿Cómo vivirán 
la nueva cuarentena, especialmente cuando dependen de alguien que 
debe romper la cuarentena para ayudarlos? Como hace tiempo que 
están acostumbrados a vivir en condiciones de cierto confinamiento, 
¿se sentirán ahora más libres que los «no discapacitados» o más iguales 
a ellos? ¿Verán la nueva cuarentena como una especie de justicia social?

Los ancianos

Este grupo, particularmente numeroso en el norte global, es gene-
ralmente uno de los más vulnerables, pero la vulnerabilidad no es 
indiscriminada. De hecho, la pandemia requiere que seamos más 
precisos en los conceptos que utilizamos. Después de todo, ¿quién 
se considera un anciano? Según La Garganta Poderosa, la diferencia 
en la esperanza de vida entre dos barrios de Buenos Aires (el barrio 
pobre de Zavaleta y el barrio opulento de Recoleta) es de unos veinte 
años. No sorprende que los líderes de estos barrios sean considerados 
de «edad madura» dentro de la comunidad y como «líderes jóvenes» 
en la sociedad en general.

Las condiciones de vida prevalecientes en el norte global han 
llevado a que una gran parte de ellos fuesen depositados (la palabra 
es dura, pero es así) en residencias, hogares de ancianos, geriátricos. 
Según las posibilidades propias o de la familia, estos alojamientos 
pueden ir desde residencias de lujo hasta vertederos de desechos 
humanos. En tiempos normales, los ancianos comenzaron a vivir en 
estos alojamientos como espacios que garantizaban su seguridad. En 
principio, la cuarentena causada por la pandemia no debería afectar 
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en gran medida su vida, dado que ya están en cuarentena permanente. 
¿Qué sucederá cuando, debido a la propagación del virus, esta zona 
de seguridad se convierta en una zona de alto riesgo, como sucede 
en Portugal y España? ¿Estarían más seguros si pudieran regresar a 
las casas donde vivieron toda su vida, en el improbable caso de que 
aún existan? ¿Los familiares que, por su propia conveniencia, los 
depositaron en estos lugares, sentirán remordimiento por someter a 
sus ancianos a un riesgo que podría ser fatal? ¿Y las personas mayores 
que viven aisladas no estarán en mayor riesgo de morir sin que nadie 
se dé cuenta? Al menos los ancianos que viven en los barrios más 
pobres del mundo pueden morir por la pandemia, pero su muerte no 
pasará desapercibida. También cabe señalar que, especialmente en el 
sur global, las epidemias anteriores han significado que los ancianos 
tengan que prolongar su vida activa. Por ejemplo, la epidemia del 
SIDA ha matado y sigue matando a padres jóvenes, por lo que son 
los abuelos quienes quedan a cargo del hogar. Si los abuelos mueren, 
los niños corren un riesgo muy alto de desnutrición y hambre, y fi-
nalmente de muerte.

La lista de los que están al sur de la cuarentena está lejos de ser 
exhaustiva. Basta pensar en los presos y las personas con problemas 
de salud mental, como depresión. Pero los ejemplos seleccionados 
muestran dos cosas. Por un lado, al contrario de lo que transmiten 
los medios de comunicación y las organizaciones internacionales, 
la cuarentena no solo hace más visibles, sino que también refuerza 
la injusticia, la discriminación, la exclusión social y el sufrimiento 
inmerecido que provocan. Resulta que tales asimetrías se vuelven 
más invisibles frente al pánico que se apodera de quienes no están 
acostumbrados a él.

LA INTENSA PEDAGOGÍA DEL VIRUS:  
LAS PRIMERAS LECCIONES

Lección 1. El tiempo político y mediático condiciona cómo la sociedad 
contemporánea percibe los riesgos que corre. Ese camino puede ser fa-
tal. Las crisis graves y agudas, cuya letalidad es muy significativa y 
rápida, movilizan a los medios de comunicación y poderes políticos, 
y llevan a tomar medidas que, en el mejor de los casos, resuelven las 
consecuencias de la crisis, pero no afectan sus causas. Por el contrario, 
las crisis severas pero de progresión lenta tienden a pasar desaper-
cibidas incluso cuando su letalidad es exponencialmente mayor. La 
pandemia de coronavirus es el ejemplo más reciente del primer tipo 
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de crisis. Mientras escribo esto, ya ha matado a unas 40.000 personas. 
La contaminación atmosférica es el ejemplo más trágico del segundo 
tipo de crisis. Como informó The Guardian el 5 de marzo, según la 
Organización Mundial de la Salud, la contaminación atmosférica, 
que es solo una de las dimensiones de la crisis ecológica, cada año 
mata a 7 millones de personas. Según la Organización Meteorológica 
Mundial, el hielo antártico se está derritiendo seis veces más rápido 
que hace cuatro décadas, y el hielo de Groenlandia cuatro veces más 
rápido de lo previsto. Según la ONU, tenemos diez años para evitar 
un aumento de 1,5 grados en la temperatura global en relación con 
la era preindustrial y, en cualquier caso, sufriremos.

A pesar de todo esto, la crisis climática no genera una respuesta 
dramática y de emergencia como la que está causando la pandemia. Lo 
peor es que, si bien la crisis pandémica puede revertirse o controlarse 
de alguna manera, la crisis ecológica ya es irreversible y ahora solo 
queda intentar mitigarla. Pero resulta aún más grave el hecho de que 
ambas crisis están vinculadas.

La pandemia de coronavirus es una manifestación entre muchas 
del modelo de sociedad que comenzó a imponerse a nivel mundial a 
partir del siglo XVII y que ahora está llegando a su etapa final.

Este es el modelo que hoy está llevando a la humanidad a una 
catástrofe ecológica. Ahora, una de las características esenciales de 
este modelo es la explotación ilimitada de los recursos naturales. Esta 
explotación está violando fatalmente el lugar de la humanidad en el 
planeta Tierra. Esta violación se traduce en la muerte innecesaria de 
muchos seres vivos en la Madre Tierra, nuestro hogar común, tal como 
lo defienden los pueblos indígenas y campesinos de todo el mundo, 
hoy apoyados por los movimientos ecologistas y la teología ecológica. 
Esta violación no quedará impune. Las pandemias, como las mani-
festaciones de la crisis ecológica, son el castigo que sufrimos por tal 
violación. No se trata de una venganza de la naturaleza. Es pura defensa 
propia. El planeta debe defenderse para garantizar su vida. La vida 
humana es una parte ínfima (0,01%) de la vida planetaria a defender.

Lección 2. Las pandemias no matan tan indiscriminadamente como 
se cree. Es evidente que son menos discriminatorias que otros tipos 
de violencia cometidos en nuestra sociedad contra trabajadores 
empobrecidos, mujeres, trabajadores precarios, negros, indígenas, 
inmigrantes, refugiados, personas sin hogar, campesinos, ancianos, 
etc. Pero discriminan tanto en términos de su prevención, como de 
su expansión y mitigación. Por ejemplo, en varios países, los ancia-
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nos son víctimas del darwinismo social. Gran parte de la población 
mundial no está en condiciones de seguir las recomendaciones de la 
Organización Mundial de la Salud para defenderse del virus, ya que 
vive en espacios reducidos o muy contaminados, porque está obligada a 
trabajar en condiciones de riesgo para alimentar a sus familias, porque 
está detenida en cárceles o en campos de internamiento, porque no 
tiene jabón ni agua potable, o la poca agua disponible es para beber 
y cocinar, etc.

Lección 3. Como modelo social, el capitalismo no tiene futuro. En 
particular, su versión vigente (el neoliberalismo combinado con el 
dominio del capital financiero) está desacreditada social y política-
mente ante la tragedia a la que condujo a la sociedad global y cuyas 
consecuencias son más evidentes que nunca en este momento de 
crisis humanitaria mundial. El capitalismo puede subsistir como 
uno de los modelos económicos de producción, distribución y con-
sumo, entre otros, pero no como el único, y mucho menos como el 
modelo que dicta la lógica de acción del Estado y la sociedad. Esto 
es lo que ha sucedido en los últimos cuarenta años, especialmente 
después de la caída del Muro de Berlín. Se impuso la versión más 
antisocial del capitalismo: el neoliberalismo cada vez más dominado 
por el capital financiero global. Esta versión del capitalismo sometió 
a todas las áreas sociales (especialmente a la salud, la educación y la 
seguridad social), al modelo de negocio de capital, es decir, a las áreas 
de inversión privada que deben gestionarse para generar el máximo 
beneficio para los inversores. Este modelo deja de lado cualquier 
lógica de servicio público e ignora así los principios de ciudadanía y 
derechos humanos. Deja al Estado solo las áreas residuales, o a los 
clientes poco solventes (a menudo la mayoría de la población) les deja 
aquellas áreas que no generan ganancias. Como opción ideológica, 
siguió la demonización de los servicios públicos (el Estado depreda-
dor, ineficiente o corrupto); la degradación de las políticas sociales 
dictadas por las políticas de austeridad con el pretexto de la crisis 
financiera del Estado; la privatización de los servicios públicos y la 
subfinanciación de los restantes por no ser de interés para el capital. 
Y llegamos así al presente con estados que no tienen la capacidad 
efectiva para responder de manera efectiva a la crisis humanitaria que 
aqueja a sus ciudadanos. La brecha entre la economía de la salud y la 
salud pública no podría ser mayor.
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Los gobiernos con menos lealtad a las ideas neoliberales son 
aquellos que actúan de manera más efectiva contra la pandemia, 
independientemente del régimen político.

Solo basta mencionar a Taiwán, Corea del Sur, Singapur y China.
En este momento de conmoción, las instituciones financieras 

internacionales (FMI), los bancos centrales y el Banco Central Eu-
ropeo están instando a los países a endeudarse más de lo que están 
para cubrir los gastos de emergencia, si bien permiten extender los 
plazos de pago. El futuro propuesto por estas instituciones solo 
pasará desapercibido para algunos: la poscrisis estará dominada por 
más políticas de austeridad y una mayor degradación de los servicios 
públicos en los casos donde aún sea posible.

Es aquí donde la pandemia opera como un analista privilegiado. 
Los ciudadanos ahora saben lo que está en juego. Habrá más pan-
demias en el futuro, probablemente más graves, y las políticas neoli-
berales continuarán socavando la capacidad de respuesta del Estado, 
y las poblaciones estarán cada vez más indefensas. Semejante ciclo 
infernal solo puede interrumpirse si se interrumpe el capitalismo.

Lección 4. La extrema derecha y la derecha híper-neoliberal han sido 
(con suerte) definitivamente desacreditadas. La extrema derecha ha cre-
cido en todo el mundo. Se caracteriza por el impulso antisistema, la 
manipulación grosera de los instrumentos democráticos, incluido el 
sistema judicial, el nacionalismo excluyente, la xenofobia y el racismo, 
la defensa de la seguridad que otorga el estado de excepción, el ataque 
a la investigación científica independiente y la libertad de expresión, 
la estigmatización de los opositores, concebidos como enemigos, el 
discurso de odio, el uso de redes sociales para la comunicación política 
en menosprecio de las herramientas y los medios convencionales. De-
fiende, en general, el estado mínimo, pero aumenta los presupuestos 
militares y las fuerzas de seguridad. Ocupa un espacio político que a 
veces le fue ofrecido por el rotundo fracaso de los gobiernos prove-
nientes de la izquierda que se rindieron al catecismo neoliberal bajo 
la astuta o ingenua creencia en la posibilidad de un capitalismo con 
rostro humano, un oxímoron que ha existido siempre o, al menos, 
que existe hoy.

En algunos países, la extrema derecha se asocia a versiones alta-
mente politizadas y conservadoras de la religión, al evangelismo pen-
tecostal en varios países latinoamericanos, al catolicismo reaccionario 
en Europa, al hinduismo político en India, al budismo radical en 
Myanmar, al islam radical en Medio Oriente. Defiende las políticas 
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neoliberales, a veces con un extremismo superior a la ortodoxia del 
FMI. La extrema derecha coquetea con los partidos convencionales de 
derecha y se enamora de ellos siempre que necesitan apoyo para ver-
siones menos extremas de las políticas neoliberales. En la actual crisis 
humanitaria, los gobiernos de extrema derecha o derecha neoliberal 
han fracasado más en la lucha contra la pandemia. Ocultaron infor-
mación, desprestigiaron a la comunidad científica, minimizaron los 
posibles efectos de la pandemia, utilizaron la crisis humanitaria para 
el engaño político. Con el pretexto de salvar la economía, asumieron 
riesgos irresponsables por los que, esperamos, serán responsabiliza-
dos. Sugirieron que una dosis de darwinismo social sería beneficiosa: 
la eliminación de sectores de la población que ya no son de interés 
para la economía, ya sea como trabajadores o consumidores, es decir, 
poblaciones desechables como si la economía pudiese prosperar sobre 
una pila de cadáveres o cuerpos desprovistos de cualquier ingreso. 
Los ejemplos más llamativos son Inglaterra, Estados Unidos, Brasil, 
India, Filipinas y Tailandia.

Lección 5. El colonialismo y el patriarcado están vivos y se fortalecen 
en tiempos de crisis aguda. Las manifestaciones son múltiples y aquí se 
mencionan algunas de ellas. Las epidemias (el nuevo coronavirus es la 
manifestación más reciente de ellas) solo se convierten en problemas 
globales graves cuando se ven afectadas las poblaciones de los países 
más ricos del norte global. Así sucedió con la epidemia del SIDA. 
En 2016, la malaria mató a 405.000 personas, la enorme mayoría en 
África, y eso no fue noticia. Los ejemplos podrían multiplicarse. Por 
otro lado, los cuerpos racializados y sexualizados son siempre los más 
vulnerables ante el brote de una pandemia. En principio, sus cuerpos 
son más vulnerables debido a las condiciones de vida socialmente 
impuestas por la discriminación racial o sexual a la que están sujetos. 
Cuando ocurre el brote, la vulnerabilidad aumenta, ya que están más 
expuestos a la propagación del virus y se encuentran en lugares donde 
nunca llega la atención médica: favelas y asentamientos pobres de 
la ciudad, aldeas remotas, campos de internamiento de refugiados, 
prisiones, etc. Realizan tareas que implican más riesgos, ya sea porque 
trabajan en condiciones que no les permiten protegerse o porque son 
cuidadores de las vidas de otros que sí cuentan con los medios para 
protegerse. Finalmente, en situaciones de emergencia, las políticas de 
prevención o contención nunca son de aplicación universal. Al con-
trario, son selectivas. Algunas veces son abierta e intencionalmente 
adeptas al darwinismo social: proponen garantizar la supervivencia 
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de los cuerpos más valorados socialmente, los más aptos y los más 
necesarios para la economía. En otras ocasiones, olvidan o descuidan 
los cuerpos menospreciados.
Lección 6. El regreso del Estado y de la comunidad. Los tres principios 
de regulación de las sociedades modernas son el Estado, el mercado y 
la comunidad. En los últimos cuarenta años, el principio del mercado 
ha recibido prioridad absoluta en detrimento del Estado y la comu-
nidad. La privatización de bienes sociales colectivos, como la salud, la 
educación, el agua potable, la electricidad, los servicios postales y de te-
lecomunicaciones, y la seguridad social, fue solo la manifestación más 
visible de la prioridad dada a la mercantilización de la vida colectiva. 
Más insidiosamente, el propio Estado y la comunidad o sociedad civil 
comenzaron a ser gestionados y evaluados por la lógica del mercado 
y por criterios de rentabilidad del «capital social». Esto sucedió tanto 
en los servicios públicos como en los servicios de solidaridad social. 
Fue así como las universidades públicas fueron sometidas a la lógica 
del capitalismo universitario, con clasificaciones internacionales, la 
proletarización productiva de los docentes y la transformación de los 
estudiantes en consumidores de servicios universitarios. Así también 
surgieron las alianzas público-privadas, casi siempre un mecanismo 
para transferir recursos públicos al sector privado. De este modo, 
las organizaciones de solidaridad social finalmente entraron en el 
comercio de la filantropía y del cuidado.

Las pandemias muestran de forma cruel cómo el capitalismo 
neoliberal incapacitó al Estado para responder a las emergencias. Las 
respuestas que los Estados dan a la crisis varían de un Estado a otro, 
pero ninguno puede disfrazar su incapacidad, su falta de previsibilidad 
en relación con las emergencias que se anunciaron como inminentes 
y muy probables.

Estoy seguro de que en el futuro cercano esta pandemia nos dará 
más lecciones y que siempre lo hará de manera cruel. Si seremos 
capaces de aprender es una pregunta por ahora abierta.

EL FUTURO PUEDE COMENZAR HOY

La pandemia y la cuarentena revelan que hay alternativas posibles, que 
las sociedades se adaptan a nuevas formas de vida cuando es necesario 
y se trata del bien común. Esta situación es propicia para pensar en 
alternativas a las formas de vivir, producir, consumir y convivir en 
los primeros años del siglo XXI. En ausencia de tales alternativas, 
no será posible prevenir la irrupción de nuevas pandemias que, por 
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cierto, como todo sugiere, pueden ser aún más letales que la actual. 
Seguramente no falten ideas sobre posibles alternativas, pero ¿pueden 
conducir a una acción política para lograrlas? A corto plazo, lo más 
probable es que, después de que termine la cuarentena, las personas se 
quieran asegurar de que el mundo que conocieron no haya desapareci-
do. Volverán a las calles impacientes, ansiosas por circular libremente 
otra vez. Irán a jardines, restaurantes, centros comerciales, visitarán 
a familiares y amigos, regresarán a rutinas que, por más que hayan 
sido tediosas y monótonas, ahora parecerán tranquilas y seductoras.

Sin embargo, volver a la «normalidad» no será igual de fácil para 
todos. ¿Cuándo se reconstituirán las ganancias anteriores? ¿Estarán 
los empleos y salarios esperándolos y disponibles? ¿Cuándo se re-
cuperarán los retrasos educativos y profesionales? ¿Desaparecerá el 
estado de excepción creado para responder a la pandemia tan rápido 
como la pandemia? En los casos en que se hayan adoptado medidas 
de protección para defender la vida por encima de los intereses eco-
nómicos, ¿el retorno a la normalidad implicará dejar de priorizar la 
defensa de la vida? ¿Habrá un deseo de pensar en alternativas cuando 
la alternativa que se busca es la normalidad que existía antes de la 
cuarentena? ¿Se pensará que esta normalidad fue la que condujo a la 
pandemia y conducirá a otras en el futuro?

Al contrario de lo que uno podría pensar, el periodo inmediato 
posterior a la cuarentena no será favorable para discutir alternativas, 
a menos que la normalidad a la que las personas quieran regresar no 
sea posible.

Tengamos en cuenta que, en el periodo inmediatamente anterior 
a la pandemia, hubo protestas masivas en muchos países contra las 
desigualdades sociales, la corrupción y la falta de protección social. 
Lo más probable es que cuando finalice la cuarentena, regresen las 
protestas y los saqueos, sobre todo porque la pobreza y la pobreza 
extrema aumentarán. Al igual que antes, los gobiernos recurrirán a la 
represión en la medida de lo posible y, en cualquier caso, intentarán 
que los ciudadanos reduzcan aún más sus expectativas y se acostum-
bren a la nueva normalidad.

Ante la ausencia de alternativas, ocurrirán otras pandemias, pero 
esa probabilidad ya no es un problema político. Los políticos que 
enfrentaron esta crisis ya no serán los que tendrán que enfrentar la 
próxima. En mi opinión, este no será el caso si la ciudadanía orga-
nizada (partidos políticos, movimientos y organizaciones sociales, 
movilizaciones espontáneas de ciudadanos y ciudadanas) resuelve 
poner fin a la separación entre los procesos políticos y civilizadores 
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que tuvo lugar simbólicamente con la caída del Muro de Berlín. A 
partir del norte global, este evento político consolidó la idea de que 
no había alternativa al capitalismo y a todo lo que él conlleva. Hasta 
entonces, al menos desde principios del siglo XX, el debate sobre las 
alternativas al capitalismo tuvo lugar en el seno del proceso político 
y este, a medida que las discutía, asumía una dimensión civilizadora. 
Se colocó en la agenda del debate a aquellas alternativas económicas, 
sociales, políticas y culturales que apuntaban a horizontes poscapitalis-
tas, modelos de desarrollo, vida y sociedad que mitigarían la agresión 
cada vez más intensa contra la naturaleza inducida por el capitalismo 
y todo lo que él implica. La gran mayoría de tales alternativas no 
tuvo nada que ver con las soluciones que prevalecieron del otro lado 
del Muro de Berlín (el socialismo soviético), pero su mera existencia 
legitimaba que se discutiesen otras alternativas. La articulación entre 
los procesos políticos y procesos civilizadores consistía en ello.

Con la caída del Muro de Berlín, esta articulación se deshizo. Los 
debates políticos comenzaron a limitarse a la gestión de las solucio-
nes propuestas o impuestas por el (des)orden capitalista vigente, y 
los debates civilizadores, a medida que continuaban, comenzaron 
a suceder fuera de los procesos políticos. Esta separación fue fatal 
porque, con ella, las sociedades dejaron de pensar en alternativas de 
vida que redujesen fenómenos como el calentamiento global, los lla-
mados desastres naturales, la pérdida de biodiversidad, la ocurrencia 
cada vez más frecuente de eventos climáticos extremos (tsunamis, 
ciclones, inundaciones, sequías, aumento del nivel del mar debido al 
deshielo de los glaciares) y, como resultado, el brote más frecuente 
de epidemias y pandemias que son cada vez más globales y letales.

Solo mediante una nueva articulación entre los procesos políticos 
y civilizadores será posible comenzar a pensar en una sociedad en la 
que la humanidad asuma una posición más humilde en el planeta en 
el que habita.

Una humanidad que se acostumbre a dos ideas básicas: hay mucha 
más vida en el planeta que la vida humana, ya que representa solo el 
0,01% de la vida en el planeta; la defensa de la vida del planeta en 
su conjunto es la condición para la continuidad de la vida humana. 
De lo contrario, si la vida humana continúa cuestionando y destru-
yendo todas las demás vidas que conforman el planeta Tierra, es de 
esperar que estas otras vidas se defiendan de la agresión causada por 
la vida humana y lo hagan de maneras cada vez más letales. En ese 
caso, el futuro de esta cuarentena será un breve intervalo previo a las 
cuarentenas futuras.
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La nueva articulación presupone un giro epistemológico, cultural e 
ideológico que respalde las soluciones políticas, económicas y sociales 
que garanticen la continuidad de una vida humana digna en el planeta. 
Este cambio tiene múltiples implicaciones. La primera es crear un 
nuevo sentido común, la idea simple y evidente de que, especialmen-
te en los últimos cuarenta años, hemos vivido en cuarentena, en la 
cuarentena política, cultural e ideológica de un capitalismo encerrado 
en sí mismo, así como en la cuarentena de la discriminación racial y 
sexual sin las que el capitalismo no puede sobrevivir. La cuarentena 
causada por la pandemia es, después de todo, una cuarentena dentro 
de otra. Superaremos la cuarentena del capitalismo cuando seamos 
capaces de imaginar el planeta como nuestro hogar común y a la 
naturaleza como nuestra madre original a quien le debemos amor y 
respeto. No nos pertenece. Le pertenecemos a ella. Cuando superemos 
esa cuarentena, seremos más libres ante las cuarentenas provocadas 
por las pandemias.


