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os economistas solemos aproximarnos a la historia del pensa-

miento a partir de las teorias econémicas. Si bien este es un
método valido, no es el dnico y no deja de tener sus riesgos, en
particular el del anacronismo. Cuando un escritor del siglo XvIiI se
hacia una pregunta sobre el valor, ipensaba lo mismo que nosotros
cuando la hacemos en el xx1? El problema es bastante claro para los
historiadores y los antropdlogos, para quienes es mds evidente que,
ya sea por diferencias en el tiempo o en el espacio, se deben enfrentar
con sujetos cuyas expresiones aparentemente claras pueden tener
significados inesperados para el oyente ajeno a esa cultura.

El presente ensayo esboza, a partir de fuentes literarias’, los rasgos
sobresalientes del ambiente intelectual de la Inglaterra en que se formé
John Maynard Keynes y que dio lugar a lo que Shackle llamara “los
afos de la alta teoria” del periodo de entreguerras. Asi podremos
aproximarnos con nuevos ojos, en estudios posteriores, a la teoria de
Keynes y a la lectura que le dieron sus contemporaneos.

LA MODERNIZACION

La aproximacién mds familiar estd dada por la evidencia de los
economistas. El Reino Unido fue el primer pais del mundo en
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industrializarse, tuvo un crecimiento per capita sostenido desde 1820
y redujo la proporcién de su poblacién agricola hasta llegar al 8% en
1913, la mas baja del mundo en ese momento (Lewis, 1978, 10n).
No es casual que alli aparecieran La riqueza de las naciones, de Adam
Smith y los Principios de economia politica de David Ricardo. El proceso
de crecimiento continuo se extendié en la primera mitad del siglo x1x
a Estados Unidos, Francia, Bélgica y Alemania, en ese orden (ibid.,
9). A partir de la década de 1870, la reduccién de los costos de
transporte condujo a una etapa de globalizacién con un régimen de
patrén oro y la librecambista Gran Bretafa a la cabeza.

La tasa de crecimiento de la industria bajé paulatinamente durante
el mismo periodo, Alemania y Estados Unidos se acercaron al nivel
britanico mediante politicas proteccionistas. El peso especifico de
Inglaterra, sin embargo, no se debe menospreciar (Lewis, 1978;
Madison, 1964). En 1912, a finales de ese periodo de globalizacién,
cerca del 15% de las 100 mis grandes firmas industriales globales
eran inglesas o galesas; mds auin, sus posibilidades de supervivencia
en el siglo siguiente resultaron ser mayores que las de sus homoélogos
estadounidenses o alemanes (Hannah, 1998).

A esto hay que anadir la segunda Revolucién Industrial que, como
resultado de avances en la quimica orgédnica e inorgdanica, llevaron a
la supremacia de los sectores eléctrico, quimico y de construccién de
maquinas (Mommsen, 1969, 45). Mientras que las revoluciones
industrial y agricola de los primeros tres cuartos del siglo XIX se basaron
en nuevas formas de hacer lo mismo (fabricacién de hierro, textiles y
vestidos; cultivo de cereales y transporte de mercancias), la revolucién
del dltimo cuarto del siglo XIX giré en torno de la fabricacién de
bienes distintos —teléfonos, graméfonos, maquinas de escribir, cimaras
fotograficas y automéviles—, en un proceso que continuaria en el siglo
XX. “En consecuencia, un hombre rico de 1870 no poseia nada que no
hubiese poseido un hombre rico de 1770; podia tener mas o mas
grandes casas, mds vestidos, mds retratos, mas caballos y carruajes, o
mias muebles que un maestro de escuela, por ejemplo, pero lo mis
probable es que su riqueza se manifestara en el nimero de sirvientes
que empleaba, mis bien que en el disfrute personal de bienes” (Lewis,
1978, 28). En todo caso, Lewis deja claro que éstas no fueron
revoluciones de consumo masivo y que no requerian una estructura
igualitaria de la sociedad.

El progreso econémico tuvo impactos sobre la vida de la gente. El
bienestar parece haber aumentado, a juzgar por el incremento en la
expectativa de vida: de 38 afios en 1829 a 41 en 1871y a 53 en 1921,

favorecido por las mejoras en salubridad, en particular por la
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prevencién y tratamiento de enfermedades infecciosas (Easterlin,
2000). Elincremento de las tasas de alfabetismo fue rezagado y lento
en comparacién con los paises escandinavos, Alemania y Estados
Unidos; las tasas de alfabetizacién inglesas permanecieron constantes
entre 1750 y 1840, aunque aumentaron considerablemente para 1900.
En 1840, dos terceras partes de los novios y la mitad de las novias
estaban en capacidad de firmar en la ceremonia de boda, mientras
que para 1900 el 97% de ambos grupos estaba en capacidad de hacerlo;
asi mismo, el uso de libros, periédicos y correo aumenté marcadamente
entre 1840 y 1870 (Mitch, 1982).

Los logros econémicos representaron el triunfo de la razén, aunque
este triunfo tuvo sus costos en las condiciones de vida de los trabajadores,
como se puede apreciar en las obras de Dickens. Aunque debieron
mejorar en la segunda mitad del siglo X1X, es posible que la percepcién
de su nivel de vida empeorara porque las expectativas de los trabajadores
crecieron de manera mas rapida que las condiciones reales.

ELIMPERIO

El menor costo de transporte, la globalizacién y las grandes extensiones
de ultramar ya controladas por los Estados europeos ayudaron a
consolidar el imperialismo, la segunda de las claves fundamentales
del periodo. El imperialismo inglés era, segin Anderson (1991), un
nacionalismo oficial basado en la anglicanizacién de los habitantes
de un imperio que abarcaba multitud de culturas distintas, dispersas
e inconexas, a lo largo y ancho del planeta. La reina Victoria
simbolizaba la fusién entre la nacién y el imperio en un momento en
que las dinastias, amenazadas junto con el antiguo régimen, buscaban
una nueva forma de legitimidad que no fuese de origen divino.

Aunque fueron respaldados por el desarrollo del capitalismo, los
valores del imperio eran fundamentalmente aristocraticos. Arno
Mayer (1981) sefala que, si bien la industria se expandia, los patrones
sociales eran mds renuentes al cambio. Los burgueses hacian todo lo
posible por renunciar a su origen y parecerse a los aristécratas,
adoptando sus valores y estilo de vida. La tierra mantenia un
importante papel como simbolo de estatus, que se reforzaba mediante
una educacion elitista.

Los valores imperiales se reproducian en las escuelas publicas, a
las que s6lo podia ingresar un grupo muy selecto de jévenes. En Stalky
y Cia, Kipling hace un divertido recuento de la vida en estas escuelas,
donde los muchachos crecian en medio de una cultura cldsica y de
valores ingleses y se aprestaban despreocupadamente a gobernar el
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mundo. Aunque buena parte de la actividad de los héroes de esta
novela consiste en la realizacién de travesuras que ponen en cuestién
la jerarquia interior del colegio, nunca cuestionan la cultura inglesa
que reciben. Fue en Eton, una de estas escuelas, en donde estudié
Keynes antes de entrar a la Universidad de Cambridge, y en ella a
King’s, el college que tenia nexos mds cercanos con Eton y que formaba
un grupo cerrado para quienes no hubieran tenido la fortuna de nacer
en la familia adecuada.

Rudyard Kipling fue uno de los exponentes mejor conocidos de la
idea imperial. Nacido en Bombay en 1865, pero criado de los 6 a los
16 afios en el ambiente de las escuelas publicas inglesas que retraté
en Stalky y Cia.?, Kipling mostré en sus obras el ideal de un hombre
que conserva el ezhos inglés aunque viva en los confines del mundo.
Tal era el resultado de la politica de educacién inglesa a largo plazo
para la India que, desde la década de 1830 propuso una politica de
expansion del sistema educativo inglés que deberia crear “una clase
de personas, de sangre y color indios, pero de gustos, opiniones, moral
e intelecto ingleses” (citado por Anderson, 1991, 133). Parte de esta
moral era la creencia en la atemporalidad de una Inglaterra destinada
a existir para siempre, como se aprecia en las historias para nifios
recopiladas en Puck, que Kipling publicé en 1906, un afio antes de
recibir el premio Nobel.

Puck es un duende que se aparece a unos nifios ingleses y los educa
y divierte con historias de la “vieja Inglaterra”; pero antes de contarlas,
los invita y declara, en nombre del roble, el fresno y el espino, “en
posesién legitima de la vieja Inglaterra” (Kipling, 1906a, 13). El
significado de los términos de tal declaracién se hace evidente en la
“Cancién de un arbol”, que aparece en el mismo libro:

De los drboles todos que tan bellos crecen,

engalanando a la Inglaterra vieja,

ninguno tan noble bajo la luz del sol

como el Roble, y el Fresno, y el Espino [...] (Kipling, 1906a, 25).

Y vivird Inglaterra hasta el dia del juicio
con el Roble, y el Fresno, y el Espino (Kipling, 1906a, 26).

Inglaterra adquiere una caracteristica magica, tanto por las propiedades
del roble, el fresno y el espino, como por su relacién con Puck. En
efecto, es de presumir que se trata del mismo Puck de E/suerio de una
noche de verano, ya que ha sido invocado sin querer por los nifios al

2 Kipling vuelve a la India en 1882, viaja a Estados Unidos y Sudifrica, donde
se convierte en admirador de Cecil Rhodes y trabaja como periodista en la Guerra
Anglo-Boer; regresa a Inglaterra en 1896 donde vive hasta su muerte en 1936.
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representar la obra tres veces seguidas en vispera de san Juan (es decir,
en la noche migica del solsticio de verano) y en determinado lugar
(Kipling, 19064, 9). La alusién a la comedia de Shakespeare remite a
uno de sus personajes, la Reina de las Hadas, que retrataba a Isabel 1,
la reina virgen que debia encabezar un reino basado en una religién
pura (Yates, 1979, 252)3. Pero el origen sobrenatural de la dinastia
incluye ahora la idea de una nacién inglesa y es presentado por alguien
nacido en la India pero con mentalidad y lengua inglesa.

El imperio creaba la ilusién de una civilizacién, de un entorno
inmutable y extenso que permitia dar la vuelta al planeta sin dejar de
tocar suelo inglés, como intentan hacer los héroes de La wuelta al
mundo en 80 dias. E1 mundo entero no era mas que una extensién de
Inglaterra, que a lo sumo permitia traer a casa recuerdos exéticos?, a
lavez que se llevaba el progreso y la civilizacién a esos remotos parajes.
Al mismo tiempo, a partir de la década de 1830 y como resultado de
la politica educativa de largo plazo ya mencionada, la lengua inglesa
se convertia en el idioma administrativo que permitia la comunicacién
y el control en el imperio. No es de extrafar, pues, que fuera la lengua
del imperio la que un marinero retirado escogiera para contar las
historias de su vida en los confines del mundo. Joseph Conrad presenté
en inglés algunas de las mas lacidas criticas al imperialismo y retraté
mordazmente el progreso que llegaba a los pueblos africanos en relatos
como Una avanzada del progresoy El corazon de las tinieblas.

UN PALACIO MODERNO

Tal vez la mejor representacién de la Inglaterra de finales del siglo
XIX y comienzos del XX, ocurrié con motivo de la ereccién del Palacio
de Cristal, expresiéon temprana y brillante de la modernidad inglesa.
El Palacio fue construido por Joseph Paxton para la Gran Exposicién
Internacional de 1851, desarmado y reconstruido en versién ampliada
en 1854 y destruido finalmente en un misterioso incendio en 1936.
Paxton propuso previamente la creacién de un sistema de transporte
masivo para Londres basado en trenes subterrineos mucho tiempo
antes de que se empezara a hablar del metro (Berman, 1982, 255). El
Palacio de Cristal “fue tal vez el primer gran edificio piblico concebido

* Kipling era consciente de estas alusiones, como sugiere la erudicién que
muestra en la obra y el nombre de la nifia protagonista, Una, quien representa
a Titania, la reina de las hadas en la obra de Shakespeare. El nombre Una fue
tomado del Libro 1 de Faerie Queen de Spencer (Wintle, 1987).

* Entre esos recuerdos exéticos se encontrarian la traduccién de Las mil y una
noches de Sir Richard Burton y los estudios sobre los salvajes del Pacifico Oc-
cidental que promoviera Malinowski.
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y construido exclusivamente por ingenieros, sin participacién de
arquitectos en la obra” (Berman, 1982, 250) y muestra las posibilidades
de la modernizacién y la modernidad.

El Palacio, sin embargo, provocé una explosiva controversia publica
y fue duramente criticado por la cultura oficial britdnica. Ruskin, en
particular, lo condené “como parodia de arquitectura y ataque frontal
ala civilizacién. La burguesia disfruté de la exposicién, pero rechazé
el edificio y volvié a construir estaciones de ferrocarril arturianas y
bancos helenisticos” (ibid., 246). ;Cémo fue posible tal rechazo en el
pais mds avanzado econémicamente?

Aunque Inglaterra fuera la cuna de la modernizacién econémica,
cre6 un ambiente contrario al modernismo precisamente porque la
bisqueda de valores aristocrdticos e imperialistas significaba la
preferencia por lo “antiguo”y el rechazo a lo que pareciera nuevo. En
palabras de Perry Anderson, “Inglaterra, el pionero de la indus-
trializacién capitalista y amo del mercado mundial durante un siglo,
[...] con Eliot y Pound a la cabeza, y Joyce al margen, no produjo
movimiento modernista alguno de mayor o menor significacién en
las primeras décadas de este siglo” (Anderson, 1984, 88)°.

La historia que se nos cuenta tradicionalmente es la de las sucesivas
victorias del progreso o, lo que vendria a ser lo mismo, de lo moderno.
Un aporte del libro de Marshall Berman (1982), 7odo /o sclido se desvanece
en el aire, es el de distinguir entre modernizacién, o progreso econémico;
modernismo, que es su expresion cultural; y modernidad, la experiencia
vital de encontrarse en un mundo en permanente transformacién.

MODERNIDAD

Berman define la modernidad como la experiencia de “encontrarnos
en un entorno que nos promete aventuras, poder, alegria, crecimiento,
transformacién de nosotros y del mundo y que, al mismo tiempo,
amenaza con destruir todo lo que tenemos, todo lo que sabemos,
todo lo que somos. [...] Ser modernos es formar parte de un universo
en el que, como dijo Marx, ‘todo lo sélido se desvanece en el aire”
(Berman, 1982, 1).

Tal experiencia se observa en los aspectos econémicos de la Europa
globalizada del dltimo tercio del siglo XIX, cuando las economias
nacionales se tornaron dependientes de las vicisitudes del mercado
mundial en un grado hasta entonces desconocido en el continente.

> Aunque se cita con frecuencia a Eliot y Pound como los representantes del
modernismo inglés, la afirmacién de Anderson se puede entender en el sentido
de que la vanguardia mds radical representada por Joyce tuvo menor impacto que
en el resto del continente.
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“Las coyunturas y las crisis, las situaciones inciertas de la economia
internacional, intervenian profundamente en la economia de cada
pais. Al gran optimismo progresista de los contemporaneos se alié
un sentimiento de inseguridad y riesgo econémico y social. Si hasta
entonces la burguesia se habia sentido segura de su posicién en la
estructura social, garantizada en gran medida por el Estado, ahora se
veia expuesta, sin apenas proteccién, a las oscilaciones de la economia
que no podian ser calculadas racionalmente” (Mommsen, 1969, 39).

La modernidad revel6 la impotencia de la razén y del cédlculo
racional para protegerse ante el mundo incierto. L.os contemporineos,
en Inglaterra y el resto de Europa, reaccionaron fingiendo una
continuidad inexistente. Los protagonistas de Jude the Obscure, la
ultima novela de Thomas Hardy, sufren al enfrentar un mundo que
niega la existencia y la posibilidad de cambio que Jude y Sue intentan
introducir en su vida cotidiana en los pequefios pueblos del suroeste
inglés. Paradéjicamente Jude, al igual que el autor Thomas Hardy, se
gana la vida como constructor de edificaciones del renacimiento gético.
Jude se siente “misera victima del espiritu de desasosiego mental y
social que hace a tantos desdichados hoy en dia” (Hardy, 1896, 390)°.

La escena inicial marcard la existencia de Jude al brindarle un
ideal imposible, estudiar en la universidad de Christminster, uno de
esos centros educativos cerrados que ya mencionamos. La escena
comienza con una ruptura, la partida del profesor local, que sin
embargo el rector de la escuela oculta rapidamente en su mente. “El
rector se habia ido por ese dia, pues era un hombre a quien no le
gustaba ver cambios. No pensaba volver hasta avanzada la tarde,
cuando el nuevo profesor hubiera llegado y se hubiera asentado, y
todo hubiera vuelto a la calma” (ibid., 1).

Se trata de la misma actitud que Keynes describe en Las
consecuencias economicas de la paz.

Pocos son los que se hacen cargo de la condicién desusada, inestable, com-
plicada, falta de unidad y transitoria de la organizacién econémica en que ha
vivido la Europa Occidental durante el ultimo medio siglo. Tomamos como
naturales, permanentes y de inexcusable subordinacién algunos de nuestros
ultimos adelantos mds particulares y circunstanciales, y, segun ellos, trazamos
nuestros planes. Sobre esta cimentacién falsa y movediza proyectamos la
mejora social; levantamos nuestras plataformas politicas; perseguimos nues-
tras animosidades y nuestras ambiciones personales, y nos sentimos con medios
suficientes para atizar, en vez de calmar, el conflicto civil en la familia eu-
ropea (Keynes, 1919, 9).

¢ La novela recibié tantas criticas que Hardy, incomprendido, abandoné el
campo de la novela y en adelante se dedicé a la poesia.
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Seria facil descartar esta actitud como una evasién de la realidad, sin
embargo se trata de un fenémeno mds complejo. Ante el cambio, se
crea la ilusién de continuidad, que permite seguir actuando sin tener
que modificar todos los patrones previos ni sufrir plenamente la
angustia de la condicién moderna. Esta es también la condicién del
especulador del mercado bursitil que, al no tener asidero en el calculo
de probabilidades para sus decisiones, basa sus actividades en una
convencién; y es la misma condicién de quienes, al encontrarse en
naciones nuevas, prefieren imaginarlas antiguas. En este sentido, las
comunidades imaginadas (Anderson, 1991), la invencién de la
tradicién (Hobsbawn y Ranger, 1983) y la creacién de convenciones
(Keynes, 1937) cumplen funciones andlogas: crean imdgenes de
persistencia y continuidad para cubrir las fracturas de la modernidad.

ABSTINENCIAY REPRESION

La ilusién de continuidad tenia un precio; se debian esconder y
reprimir las nuevas tendencias que pujaban por salir, pero la abstinencia
las estimulaba de modo enfermizo. Al mismo tiempo, el descubri-
miento del inconsciente estimulaba la sensacién de dicotomia y
distanciamiento con una parte fundamental del ser. Si algunas técnicas,
como el flujo de conciencia o mds tarde la escritura automatica de los
surrealistas, intentaban acercarse al inconsciente, el miedo a las
tendencias reprimidas se manifiesta en el florecimiento de corrientes
marginales, la primera de ellas la literatura de terror’. L.os vampiros
de Bram Stoker, Anne Crawford, M. R. James® o Vincent James
O’Sullivan, o los personajes malvados de Arthur Machen se pueden
ocultar al confundirse con la gente corriente y aparecer en lugares
anodinos, excepto acaso porque su poder de fascinacién llamaba la
atencién de vez en cuando.

En estos relatos se reflejaban algunos de los elementos ya
mencionados. Dracula intenta ir de la lejana Transilvania a la mis-
misima capital del Imperio, en lo que se asemeja a una peregrinacién
frustrada en el sentido de Anderson (1991, 87-88, 160): un viaje
causado por el ascenso en un Estado imperial pero lleno de barricadas
para quien no fuera inglés, sin importar qué tan imbuido de su cultura

7 Freud (1919) asocié, a partir de escritos como los de E. T. A. Hoffman, la
rajz de la sensacién de lo siniestro con la represién de algo que ya fue superado
por el yo. Lo siniestro surge, por ejemplo, cuando algo hace que una creencia
superada vuelva a aparecer como posible.

8 Contemporaneo de Keynes, el arquedlogo y escritor Montague Rhodes James
(1862-1936) pasé su infancia en King’s College, Cambridge y estudié en Eton,
a donde volveria como director después de la Primera Guerra Mundial.
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estuviera, ni qué tan bien pudiera hablar el idioma’. El miedo al
vampiro se podria entender, en este caso, como el miedo a los criollos
que en las fronteras del imperio no dejaban de constituir una amenaza
para los nacionalistas de Inglaterra'®. LLa amenaza potencial de esta
jugada es explicita en una novela reciente, 4nno Dracula, que transcurre
en un Londres paralelo donde el Conde vencié a van Helsing en su
enfrentamiento final y los vampiros se extendieron creando graves
disturbios sociales hasta que, como uUnico remedio para salvar el
Imperio de la disolucién, la Reina Victoria se vio obligada a casarse
con el Dracula e instaurar una monarquia dual.

Se hace asi evidente el aspecto politico de la amenaza, que se puede
apreciar también en el papel de una de las autoras de este género en la
lucha por los derechos de la mujer, Eliza Lynn Linton, o en la critica social
de Mary Cholmondeley. Hay que recordar que este periodo vio numerosas
y enconadas luchas alrededor del sufragio y la educacién femenina'.

La represién no se limitaba a la politica. Era también represién y
abstinencia sexuales que se manifestaron en la obra de Stoker, como
revelan las palabras de su autor: “Un andlisis detenido mostraria que
las Gnicas emociones que a la larga hacen dafio son aquéllas surgidas
de los impulsos sexuales, y que cuando nos hayamos dado cuenta de
ello habremos puesto el dedo en el verdadero punto de peligro” (citado
por Hindle, 1994, xv). Hindle va mas alld en su interpretacién del
miedo al Conde, como miedo al propio impulso homoerético
reprimido de Stoker hacia su socio en una compaiiia teatral.

Al tiempo que se condenaba el homosexualismo (recordemos el
juicio que en 1895 acabé con Oscar Wilde), estaba bastante extendido
en la universidad. Se llegé al caso de algin profesor de Cambridge

? Jonathan Harker no tiene ningun impedimento para dialogar con el Conde,
como si lo tiene para comunicarse con los demds habitantes de Transilvania. La
barrera lingiiistica es aun mds clara en “Dracula’s guest” (Stoker, 1914), un ca-
pitulo autocontenido que fue omitido de la novela en su primera edicién debido
a la extensién del libro publicado.

10 ;Por qué entonces el Conde habita en Rumania, que a la sazén era parte del
Imperio Austro-Hungaro, y no en una de las colonias britdnicas? Para su novela,
Stoker se basé en dos manuscritos que un amigo suyo encontré en Bucarest y
que hacian referencia a la historia de Vlad el empalador, Dréicula (Llaugé Dausa,
1984). El argumento de Freud sobre lo siniestro podria ser de utilidad: Dracula
intenta salir de Transilvania, donde impera la supersticién y lo primitivo, y llegar
a Londres, donde tales creencias han sido superadas.

1 Las luchas fueron a veces fisicas, cuando grupos de hombres opositores a la
educacién o el sufragio femenino atacaban violentamente los grupos de mujeres
que manifestaban publicamente. El reconocimiento de las mujeres en la educa-
cién superior fue una de las batallas que dio Joan Robinson, quien no podia
avanzar en su carrera a la velocidad de otros, no tan brillantes como ella. Un caso
similar ocurrié cuando una mujer obtuvo el puntaje mds alto en los exdmenes de
matemadticas en Cambridge y fue declarada fuera de concurso para dar el primer
lugar a un hombre.
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que abrazé la politica de instauraciéon de co/leges femeninos en el
campus para contrarrestar el homosexualismo masculino. No obstante,
las criticas a la educacién mixta se basaban en la distraccién que la
presencia de mujeres podia representar para los jévenes.

La represién de la vida sexual en general se tradujo en un auge de
la literatura erética, en la cual se crea una especie de hermandad entre
quienes se dedican al desenfreno y el placer, ya se trate de 7%e Romance
of Lust (1873-1876), The Adventures of Lady Harpur (1885) o The
Story of Venus and Tannhauser (Beardsley, 1907). Comun a todo el
género de este periodo es el 7od o rejo con el que se castigaba a los
escolares, que alguien llamara “el vicio inglés”. El instrumento de
represién en la escuela se invertia aqui al ser utilizado como
instrumento de placer igualitario, pues no se usaba contra la voluntad
de la otra persona. La aceptacién del juego entre personas (no
necesariamente adultos, pues participan nifios) que consienten y a
quienes se evita lastimar o infligir dafio alguno es una caracteristica
que diferencia esta literatura erética de la de Sade o Masoch, puesto
que el erotismo no es un instrumento de dominio.

Un tercer aspecto de la represidn, el religioso, se manifestaba de dos
formas: la primera, que fue perdiendo importancia durante el periodo
en cuestién, era la represién de otras religiones (para ser fe/low de
Cambridge, un profesor debia jurar el dogma anglicano); la segunda y
mads importante, en las caracteristicas represivas del anglicanismo y el
puritanismo, que se tradujeron por reaccién en la aparicién de numerosos
grupos esotéricos como la Sociedad Teoséfica y la Golden Dawn. Un
personaje caracteristico de esta tltima fue Aleister Crowley'?. Criado
en una familia puritana pero reputado como “el hombre mas malvado
que haya existido”, practicante de magia y escritor de fantasia, Crowley
firmaba en sus diarios como 666 o como O Megatherion, la Gran
Bestia (Crowley, 1981), aunque en nuestros dias no pasaria de ser un
practicante mads de los ritos de la era de Acuario.

Los grupos esotéricos a menudo compartian miembros con los
grupos socialistas, como fue el caso de Annie Besant, presunta
reencarnaciéon de Giordano Bruno y miembro de la Sociedad
Teoséfica, que también pertenecié al grupo de los socialistas Fabianos
y fue encarcelada por publicar un escrito en favor del control natal

(Besant, 1958; Dalmor, 1989). Entre los exponentes de los grupos

12°A la Hermetic Order of the Golden Dawn pertenecieron también Bram
Stoker, Arthur Machen y W. B. Yeats (Llaugé Dausd, 1984). Crowley (1875-
1947) estudid, sin graduarse, en Cambridge y vivié una agitada y controvertida
vida como ocultista, espia, alpinista, novelista y maestro de ajedrez, entre otras
actividades. Amigo de Rodin y de Somerset Maugham, es la figura central de la
novela de éste ultimo, E/ Mago (Dalmor, 1989; Farber, 1992).
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socialistas habria que mencionar también a individuos mas conocidos
como George Bernard Shaw, autor de criticas sociales y obras pacifistas
como Arms and the Man.

La abstinencia y la represién crean un mundo dual en el que el
monstruo, la bestia, es la contraparte necesaria de la virtud. La dualidad
aparece en su forma mds clara en dos de los personajes més famosos
del periodo. El Dr. Jekyll, a través de la ciencia, y Dorian Gray,
mediante el arte, encuentran la manera de dividir su ser materializando
la parte que les desagrada. El Dr. Jekyll, preocupado porque siente
dentro de si tendencias que le impiden ser tan virtuoso como quisiera,
logra encontrar la forma de darles una vida separada. La tragedia del
Dr. Jekyll y de Dorian Gray es que tan s6lo lograran darles mas fuerza
aun. La sociedad inglesa, pese a todos sus triunfos modernizadores,
no pudo mis que reprimir las tendencias modernistas dindoles una
apariencia horrorosa, enfermiza y espectral pero igualmente fuerte.

Al igual que en E/ testamento de Magdalen Blair (Crowley, 1992),
al final la razén conduce al horror. Este mundo dividido y reprimido
habria de acabar violentamente con la Primera Guerra Mundial. “El
aspecto externo de la vida en Inglaterra no nos deja ver todavia ni
apreciar en lo mds minimo que ha terminado una época. Nos afanamos
para reanudar los hilos de nuestra vida donde los dejamos; con la
unica diferencia de que algunos de nosotros parecen bastante mads
ricos que antes. [...] En la Europa continental la tierra se levanta,
pero nadie estd atento a sus ruidos. El problema [...] es una cuestién
de vida o muerte [...]: se trata de las pavorosas convulsiones de una
civilizacién agonizante” (Keynes, 1919, 9-10).

La posguerra trajo la hiperinflacién a Europa y una larga crisis a
Inglaterra, a pesar del aparente esplendor de los afios 20. Y ain mas,
la guerra de trincheras acabé con toda una generacién. En ese mundo
desgarrado de la posguerra aparecié la Teoria general. Pero la relacién
entre los elementos aqui comentados y la teoria de Keynes es tema
para otro trabajo.
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