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Catedrático de la Facultad de Ciencias Económicas de la Univer-
sidad de Barcelona, Antoni Domènech publicó en 1989 De la 

ética a la política. De la razón erótica a la razón inerte, libro en el que 
hace una interpretación asaz original de la historia del pensamiento 
filosófico utilizando la teoría de juegos. En un enorme esfuerzo de 
hermenéutica el autor recorre la historia de la filosofía desde platón 
y Aristóteles, pasa por el medioevo y los clásicos del liberalismo y el 
socialismo, y llega hasta Nozick, Rawls y Habermas, e incluso hace 
sugestivas incursiones en el pensamiento oriental, particularmente en el 
budismo. Con esta clave hermenéutica revela cómo las grandes teorías 
de la filosofía política son intentos por resolver el dilema del prisionero 
al que han sido conducidas las sociedades en su devenir histórico.

La tesis substancial afirma que la filosofía moral de la cultura 
antigua se funda en lo que, siguiendo a platón, Domènech llama 
“racionalidad erótica”, esto es, un tipo de racionalidad que se rehúsa 
a considerar “dados” los deseos y preferencias, se distancia  crítica-
mente de ellos, y posibilita que los seres humanos elijan no sólo “el 
mejor curso de acción, sino también el mejor deseo”. Mientras, la 
filosofía práctica moderna –“inerte” según Domènech– carece de 
“energía motivacional propia”, se encuentra empantanada en aporías 
y dilemas como consecuencia del abandono de la racionalidad clásica, 
pues se conforma con una concepción plana del “alma humana”, que 
se refleja en los deseos y preferencias “dados” de la microeconomía 
convencional.
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para el ethos clásico carece de sentido el tabú acerca de la impo-
sibilidad –o la vaciedad (Friedman)– de las comparaciones interper-
sonales de utilidad. 

Negar que tenga sentido discutir y argumentar a favor y en contra de las 
preferencias de los individuos implica, por lo pronto, negar que tenga sentido 
el que los individuos mismos reflexionen pertinente y adecuadamente acerca 
de sus propias preferencias. significa negarles filosóficamente a las personas la 
posibilidad o la oportunidad de que deliberen acerca de si lo que consideran 
lo “mejor” es realmente lo mejor para ellas […] eso es tanto como negarles 
la condición misma de persona (pp. 21-22).

Los seres humanos, a diferencia de otros animales, tienen la capacidad 
de distanciarse, racional y voluntariamente, de sus deseos y preferen-
cias para dar paso, como mínimo, a tener preferencias sobre sus prefe-
rencias, es decir, metapreferencias1. La cultura moral exige distanciarse 
críticamente de los deseos de los individuos a fin de pasarlos por el 
tamiz de la crítica racional. De manera similar, la revolución científica 
moderna es producto del rechazo a seguir considerando como dadas, 
como meros hechos brutos, las creencias de los individuos.

Es paradójico que la sociedad moderna haya sido capaz de des-
plegar –¡y de qué manera!– las enormes posibilidades del desarrollo 
científico2 y al mismo tiempo carezca de una cultura moral que le 
permita tomar distancia de preferencias y deseos que amenazan con 
socavar sus conquistas en el terreno de la ciencia y la tecnología. 
“La cultura moderna es prepóstera”, afirma Domènech, al poner “el 
carro delante de los bueyes”, es decir, “los medios de realización de 
la felicidad y la libertad por delante de la felicidad y de la libertad” 
(p. 337).

La cultura moral moderna se consume en la imposibilidad de 
definir racionalmente en qué consisten los deseos, pues éstos se 
consideran como dados e inescrutables. No existe una eleuterolo-
gía del deseo (p. 23). Como no es capaz de definir qué es el bien 
privado tampoco es capaz de vislumbrar el bien público. Así, para 
recomponer la unidad clásica existente entre el bien privado y el bien 
público, la filosofía práctica moderna acude a la metafísica religio-
sa, ya secularizada, de la mano invisible, cuando no admite el hiato 
mandevilliano: vicios privados, beneficios públicos. para la tradición 

1 para una interesante aplicación del tema a la problemática de la violencia, la 
ilegalidad y la corrupción en Colombia, ver González (2000).

2 “¿Cuál de los siglos pasados pudo sospechar siquiera que semejantes fuerzas 
productivas dormitasen en el seno del trabajo social?”, se preguntan Marx y 
Engels en El manifiesto del partido comunista.
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clásica, el aserto de Mandeville de que la maldad es el principio de 
la sociedad y la base de todos los empleos y oficios es, simplemente, 
una locura. problemas de información, motivación y enforcement, 
propios de “sociedades complejas” según Hayek –consecuencia del 
mercado, afirma Domènech– inhiben la disposición societaria de los 
individuos, o la capacidad de la sociedad, para que se puedan hacer 
cargo de la siguiente pregunta: “¿Es posible que los hombres tomen 
sus destinos colectivos en las propias manos y abandonen el curso 
espontáneo de la evolución social que hoy se adivina catastrófica?” 
(p. 338).

Un concepto atraviesa todo el libro: el  republicanismo. Desde el 
punto de vista republicano es libre quien no depende de otro para 
vivir. Esta es una idea que recorre, con altibajos, la historia política 
de Occidente. Domènech pasa revista a la idea del republicanismo, 
plebeyo o aristocrático, desde Atenas y Roma, hasta autores como 
Maquiavelo, Hobbes, Locke, Leibniz, Rousseau, Robespierre, Kant, 
smith, Jefferson, schiller, Hegel, Marx, schopenhauer o Nietzsche. 
El ideal republicano mediterráneo tuvo su ocaso con la irrupción de la 
cristiandad medieval y volvió a surgir en la era moderna, en particular 
con la Revolución Francesa. 

La obra que nos ocupa ahora, El eclipse de la fraternidad es una 
obra maciza que se sitúa en línea con De la ética a la política, y con-
firma a Domènech como uno de los filósofos políticos europeos más 
originales e importantes.

su tema central es la fraternidad, el valor olvidado, “eclipsado” 
dice Domènech, de la tradición republicana revolucionaria moderna, 
y el análisis de las razones del “olvido” del tercer valor de la triada de-
mocrática-republicana moderna. Modificando su propósito original, 
hacer una investigación “propiamente normativa” de la fraternidad, 
el libro es también una investigación histórica. Al fin y al cabo, “no 
es posible hacer buena filosofía política normativa desentendiéndose 
de las tradiciones recibidas” (p. 11). Y aún mejor, se trata de un “libro 
de combate”, en el que se encuentran utilísimas reflexiones para el 
trajinar político del presente.

Es interesante notar que en la tradición republicana estadouni-
dense el valor de la fraternidad no tiene la importancia que tiene en 
el republicanismo europeo o iberoamericano, lo que explica la visión 
de la fraternidad de John Rawls, “candorosamente psicologizante” (p. 
12), como canal de “actitudes mentales y formas de conducta” que 
ayudan a no perder de vista los valores expresados en los derechos 
democráticos (Rawls, 1973, 105).
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El eclipse de la fraternidad comienza con un capítulo sobre la Re-
volución fracasada de 1848 y termina con uno sobre la ii República 
española; entre uno y otro, por sus páginas pasan la libertad republi-
cana, la democracia y la propiedad, desde Aristóteles a Jefferson, la 
Revolución de 1789, la socialdemocracia, la Gran Guerra, el fracaso 
de la Revolución Bolchevique en Europa, el colapso de la República 
de Weimar y el fracaso de la República austriaca. Y, con el telón de 
fondo de la política mediterránea clásica, se destacan las diferencias 
de las tradiciones políticas de iberoamérica y Estados Unidos. 

 
QUÉ ES LA FRATERNIDAD

Domènech muestra que el concepto de fraternidad procede del ámbito 
familiar, pues hunde sus raíces en la familia, célula de la sociedad del 
Ancien Régime, en la que no sólo la mujer y los hijos estaban sometidos 
a relaciones patriarcales de dominación y dependencia, sino también 
la canalla: artesanos pobres, aprendices, jornaleros, obreros asalariados, 
yunteros, aparceros, oficiales, aprendices, preceptores y otros familia-
res de los grandes señores, domésticos de todo tipo, criados, lacayos, 
campesinos sujetos a servidumbre, etc. La fraternidad revolucionaria 
pretendía igualar en calidad de hermanos y  liberar del patriarcalismo 
a quienes estaban sometidos a servidumbre política, social o material, 
y conseguir “la plena incorporación a una sociedad civil republicana 
de libres e iguales de quienes vivían por sus manos, del pueblo llano 
del viejo régimen europeo” (p. 74).

se atribuye a La Fayette la distinción entre les honnêtes gens –la 
gente honrada– y les gens de rien –gente de nada o, mejor, gente sin 
nada. pues bien, el 15 de julio de 1789 la “gente honrada” fue muy di-
ligente en recoger los fusiles que quedaron en manos de las “gentes de 
nada”. Era conveniente evitar sorpresas desagradables. también hizo 
carrera la distinción entre ciudadanos activos y ciudadanos pasivos, 
contra la que se levantó vehementemente Robespierre. Y para que la 
gente de nada no entrara a la Guardia Nacional, La Fayette diseñó 
un costoso uniforme, que sólo podían pagar las clases propietarias. 
En célebre discurso ante la Asamblea Nacional el 5 de diciembre de 
1790, el diputado Robespierre habló de “libertad, igualdad, fraterni-
dad”, para defender el derecho de todos los ciudadanos a ingresar a 
la Guardia Nacional. 

para Robespierre y Marat el ideal de la fraternidad suponía el 
acceso de las clases domésticas, subalternas, a la “mayoría de edad”    
–de la que hablara Kant– como hermanos ciudadanos de pleno de-
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recho, ideal que cobijaría a todos los hombres emancipados. Este es 
precisamente el espíritu del conocido Himno a la alegría de schiller 
(1786), al que Beethoven puso música: ¡Alle Menschen werden Brüder!, 
¡todos los hombres  serán hermanos! 

EL AÑO 1848 Y LA LARGA TRADICIÓN REPUBLICANA

En la primavera de 1848 hubo insurrecciones en toda Europa conti-
nental. El ideal de la fraternidad guiaba a los revolucionarios. “todos los 
monárquicos se convirtieron, por aquel entonces, en republicanos y todos 
los millonarios de parís en obreros”, dirá Marx. En imaginaria abolición 
de las relaciones de clase, “esta fraternité fue, de hecho, la consigna de la 
Revolución […] El proletariado de parís se dejó llevar con deleite por 
esta borrachera generosa de fraternidad” (Marx, 1978, 51).

La derrota dejó al desnudo la condición de la intelectualidad 
francesa: Leconte de Lisle, Flaubert, sand, Renan, Gautier o Daudet 
compitieron por subrayar oprobiosamente su desencanto: el pueblo, 
dirán, está compuesto por gente sucia, repulsiva, estúpida, deformes 
de alma, piojosos, tristes, retrasados, grasientos, incapaces, etc. para 
defender la libertad hay que acabar con las pretensiones de igualdad 
de la plebe y con el sufragio universal.

En contra de la tesis de Burke y sus discípulos, la revolución no 
era cosa nueva, ni tampoco un ciclópeo esfuerzo por crear todo de 
nuevo a partir de la destrucción de lo existente. Domènech traza la 
historia de los movimientos de emancipación desde la Antigüedad 
clásica. siguiendo al gran jurista Gierke, afirma que el derecho ro-
mano, inspiración del código civil napoleónico, tenía un potencial 
revolucionario para allanar las barreras estamentales premodernas, y 
así lo usaron las monarquías absolutistas. por ejemplo, en el derecho 
romano, el concepto de persona es absoluto (en cuanto a la voluntad 
de los individuos libres), indivisible (no puede ser parte o miembro 
de otra personalidad) e inalienable (imposibilidad de sumisión vo-
luntaria a terceros). Es decir, el concepto de persona es plenamente 
republicano: es persona quien no necesita de otro para vivir.

En cambio, la traducción napoleónica– o su contraparte anglo-
sajona– refleja una solución de compromiso con las clases propieta-
rias, las que acabaron con Robespierre cuando éste osó poner límites 
públicos a la propiedad, que en adelante se adjetivará como sagrada. 
para la tradición republicana del Mediterráneo antiguo como para los 
revolucionarios franceses o estadounidenses, la persona jurídicamen-
te libre no estaba desligada de las condiciones materiales necesarias 
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para ejercer la libertad, es decir, de la propiedad. La independencia 
material es garantía de libertad ciudadana. Jefferson suscribió la 
formulación de Rousseau de una sociedad ideal como aquella en la 
que nadie es tan pobre que necesite venderse ni nadie es tan rico que 
pueda comprar a otro. para obviar esta dificultad, hubo que inventar 
la ficción jurídica de que la plebe emancipada también tiene un tipo 
de propiedad que le permite ejercer una ciudadanía formal: su fuerza 
de trabajo, la que puede vender como si se tratara de una mercancía 
o propiedad cualquiera. Así,  ricos o pobres, todos disfrutan de algún 
tipo de propiedad. para Domènech (2004, 42-43), esto rompe la 
tradición republicana clásica y moderna: 

la locatio conductio operarum, el contrato asalariado de servicios, fue siempre 
visto por los antiguos como un contrato de esclavitud temporal, indigno de 
hombres libres […] que violaba el rasgo segundo de la personalidad libre 
[…] que no consiente la sumisión, la subordinación civil voluntaria. Jefferson, 
Madison, Kant o Robespierre nunca pensaron de otro modo.

REPUBLICANISMO Y DEMOCRACIA

A pesar de la pluralidad de matices y significados del concepto de 
republicanismo, se acepta que en Aristóteles está el origen de la tra-
dición republicana: “La política de Aristóteles es el texto que formuló 
con mayor claridad la idea republicana y es el texto que desde Grecia 
hasta nuestros días ha constituido la referencia y punto de inspiración 
de todos cuantos republicanos han sido” (Rivero, 1998, 52).

para Aristóteles el hombre es un animal político cuya realización 
sólo se consigue en la polis, comunidad de hombres libres en la que se 
alcanza la virtud y la excelencia, condiciones necesarias para acceder 
a la ciudadanía. La condición de ciudadano implica la opinión, la 
libertad, el juicio político, la capacidad de acción en un ámbito que 
les concierne a todos. De acuerdo con Aristóteles “la política es el 
resultado de la acción virtuosa en pluralidad y del ejercicio plural de 
la razón práctica” (Del Águila, 1998, 29). 

Aristóteles consideraba que los pobres suelen carecer de virtud  
y por tanto representan un peligro para la comunidad política, es-
cindida entre propietarios y desposeídos. No era partidario de la 
democracia ateniense radical. En sentido estricto, democracia signi-
fica “gobierno de los pobres”, no gobierno de la mayoría. Aristóteles 
señaló que aunque no parece conveniente que los pobres libres sean 
llamados a gobernar, es peligroso excluirlos pues una ciudad en la 
que hay “muchos sin honores y pobres” está “forzosamente llena de 
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enemigos” (Domènech, 2004, 50). Fue un crítico de la democracia 
plebeya ateniense, aunque su realismo político le obligó a hacer las 
concesiones necesarias. 

por esta razón juzgó conveniente un régimen mixto, la politeía, en 
el que, sin excluir al dêmos, las clases superiores aseguren el mando 
(p. 51), especie de mezcla entre oligarquía y democracia que elimine 
los excesos de ambas. En cambio, pericles, su compañera Aspasia3, 
solón, protágoras y los sofistas en general, estaban convencidos de 
que el pueblo, el dêmos, era portador de virtud y pericia políticas. El 
sentido de justicia, “la capacidad para generar excelencia política”, es 
inherente a la condición humana, sostenía protágoras (p. 57).

Las formas republicanas de Roma discurren de modo distinto: la 
dependencia civil de los pobres con respecto de los ricos era lo  usual. 
Después de la revolución plebeya contra los patricios se establecieron 
relaciones de clientela (p. 58):

La recomposición de la dominación por parte de los ricos y los grandes 
latifundistas en la República romana aconteció en buena medida por la vía 
del vaciamiento de las formas populares o plebeyas del gobierno republicano, 
entre otros expedientes, mediante la institucionalización de las relaciones de 
patronazo y clientelismo.

EL REPUBLICANISMO EN AMÉRICA

para Hannah Arendt (1988) una de las principales diferencias entre la 
Revolución Francesa y la Americana es que en la primera, la “cuestión 
social”, el “hecho de la pobreza”, define el programa revolucionario y lo 
conduce al fracaso, mientras que los revolucionarios estadounidenses 
persiguieron unos ideales de libertad puros, sin trabas sociales. para 
Domènech, esta idea no resiste el más ligero análisis: “si esto fuera 
verdad, la relación de los founders con el republicanismo clásico sería 
verdaderamente curiosa, pues jamás la tradición republicana greco-
romana se privó de comprender la vida política a partir de su arraigo 
en las escisiones sociales de la vida civil. tampoco los founders, claro 
está” (p. 60). Y subraya: “tanto los conventuales franceses como los 
founders norteamericanos han entendido el mundo contemporáneo 
y han comprendido su propia obra revolucionaria como palingénesis 
de la libertad republicana antigua” (ibíd.).

3 según Domènech (2003), Aspasia utilizó por primera vez la metáfora de 
la fraternidad en el sentido de vindicar a todos los ciudadanos –en tanto que 
“hermanos nacidos de una sola madre”– de los ataques ideológicos oligárquicos 
a los que era sometida la democracia plebeya.
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Desde finales de los años cincuenta se inició una verdadera revo-
lución en la interpretación de los “orígenes intelectuales” de la revo-
lución americana. Los autores más conocidos son los miembros de 
la Escuela de Cambridge: Baylin, Laslett, Dunn, skinner y pocock. 
Este último, con su monumental The Machiavellian Moment (1975)4, 
ha contribuido a revisar a fondo la interpretación liberal del origen de 
los Estados Unidos, al destacar la importancia que para la Revolución 
Americana tuvo la tradición republicana, aún mayor que la de Locke 
(Rodgers, 1992). para Bernard Bailyn, esos orígenes se remontan 
principalmente al pensamiento grecorromano, a la ilustración, al 
radicalismo y al puritanismo inglés (Bailyn, 1967).

Jefferson, señalando las diferencias con los federalistas, en conso-
nancia con Aristóteles, sostiene: “nosotros creíamos que el hombre 
era un animal racional, dotado por la naturaleza con derechos y con 
un innato sentido de la justicia […] El amor al pueblo fue nuestro 
principio; el temor y la desconfianza hacia él, el del otro partido” (ci-
tado por Domènech 2004, 68). igual que Aristóteles, Jefferson creía 
en la primacía de las virtudes cívicas y en la necesidad de un diseño 
político que mediara entre la democracia plebeya radical de Atenas 
y el sistema oligárquico de Roma. para los founders, la vida política 
se entiende en el marco de las cuestiones sociales. según Madison, 
“mirando las cosas tal como son, los propietarios de tierra del país 
serían los más seguros depositarios de la libertad republicana” (p. 60). 
Y, como Aristóteles señalaba, los peligros de una mayoría desprovis-
ta de tierras o de cualquier otro tipo de propiedad, con lo cual “los 
derechos de propiedad no estarán seguros en sus manos; o bien, lo 
que es más probable, se convertirán en instrumentos de la opulencia 
y la ambición, en cuyo caso ambas partes correrán el mismo peligro” 
(ibíd.).

según Domènech, lo que hay que señalar es que la sociedad 
colonial estadounidense, “mucho más libre de las restricciones de 
la sociedad civil señorial-patriarcal del viejo régimen europeo, dio 
a la obra política y al modo de ver las cosas de los revolucionarios 
norteamericanos un carácter indiscutiblemente distinto del de los 
revolucionarios franceses o iberoamericanos” (p. 60). De ahí la falta 
de referencia al ideal de la fraternidad, pues no era necesario elevar a 
la vida civil a clases subalternas como las que existían en Europa o el 
resto de América, pues los indígenas y los esclavos no contaban.

4 para la traducción española, ver pocock (2002).
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SOCIALISMO Y FRATERNIDAD

Marx advirtió que la derrota de la Revolución de 1848 demostró 
que la abolición de las relaciones de clase que suponía la “borrachera 
generosa de fraternidad” (Marx, 1978), era una idílica fantasía. 

Después de 1848, sólo los anarquistas siguieron hablando de 
fraternidad, pero en un sentido distinto, sin connotaciones políticas. 
El socialismo marxista hablaría de fraternidad entre los pueblos, 
también diferente de la fraternidad republicana. El nacimiento del 
socialismo coincide con el eclipse de la fraternidad y supuestamente 
retoma su programa. No habla de fraternidad, porque una sociedad 
escindida entre propietarios y desposeídos no puede ser sino falaz-
mente fraterna.

A juicio de Domènech, la principal diferencia que media entre 
el proyecto  socialista y el republicano, de Jefferson o Robespie-
rre, es que Marx no considera posible, consolidado el capitalismo 
industrial, un sistema político republicano, una democracia, de 
pequeños propietarios libres. Marx afirma, con eco republicano, 
que el asalariado debe pedir cotidianamente permiso a otro para 
subsistir. Con todo, el socialismo es el heredero del ideal de una 
sociedad fraterna. 

En el relevo del ideario republicano fraterno por el socialismo se 
gana y se pierde. se gana, recordando a Marx, una visión crítica de 
la falsa e idílica fraternización entre capitalistas y trabajadores. En la 
sociedad industrial, los millones de obreros no pueden fraternizar con 
los pocos capitalistas. Roto el idilio, el movimiento obrero buscó la 
autonomía, la organización y la afirmación. se pierde, sin embargo, 
la idea, presente en la Revolución del 48, de que los cambios sociales 
drásticos no pueden ser emprendidos por la clase obrera en solitario. 
por ejemplo, la socialdemocracia sostuvo que, a excepción de la clase 
obrera, las demás clases son reaccionarias.  

para la primera socialdemocracia, existían un mundo obrero y un 
mundo burgués totalmente escindidos. La socialdemocracia aisló 
a los obreros de los campesinos y de las clases medias empobreci-
das, dejando un espacio libre para la manipulación de la burguesía 
industrial y financiera que se formó a finales del siglo xix, espacio 
en donde medró el fascismo. De nada valieron las voces de alerta 
de Engels, Rosa Luxemburgo, Lenin, trotski y Jaurès, advirtiendo 
el peligro de una guerra entre los países industriales europeos. Los 
partidos socialdemócratas, despolitizados y haciendo caso omiso del 
dogma de los dos mundos, prestaron su colaboración entusiasta a la 
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guerra. Las esperanzas socialdemócratas de que la guerra imperialista 
se convirtiera en ocasión para el triunfo de la revolución obrera, se 
hicieron añicos: “la conflagración universal que se inició en el verano 
de 1914 significó el triunfo del último patriotismo nacionalista sobre 
las ilusiones de fraternidad y solidaridad proletaria” (Hinestrosa, 1996, 
1-2, cursivas mías).

“De la fraternidad internacionalista no quedó nada”, concluye 
Domènech (2004, 227): 

sin apenas excepciones, todos los partidos de la ii internacional ofre-
cieron a sus gobiernos y a sus patriciados granindustriales y financieros 
la más amplia colaboración, la suspensión temporal de las hostilidades 
sociales entre los “dos mundos”, es decir, la capitulación política completa 
en forma de “paz civil”.

Esta capitulación significó el fin de la socialdemocracia entendida en 
estricto sentido: “una fortaleza impermeable y hostil a la sociedad civil 
y al Estado burgueses” (p. 228). Lo que llegó después es conocido: 
un político como Blair se declara a sí mismo ¡portavoz de la social-
democracia europea! 

EL FASCISMO

Los obreros, terminada la carnicería, “podían tal vez advertir […] que 
la terrible guerra fue promovida y jaleada por los grandes magnates 
industriales y financieros de sus respectivos países” (p. 230). Mientras, 
las burguesías de Estados Unidos, inglaterra o Francia, “conmovidas 
en sus cimientos”, pero no “derrumbadas”, buscarían cerrar el paso a 
cualquier intento de reorganización del movimiento obrero.

Después de la conflagración mundial llegó el fascismo, proyecto 
criminal que liquidó todo esfuerzo de reconstrucción de la clase 
obrera, avergonzada de haber sucumbido ante las sirenas de la guerra 
y de hacer caso omiso de la fraternidad obrera que supuestamente 
traspasaba fronteras.

El fascismo –italiano, alemán o español– fue una empresa que se 
empeñó en eliminar cualquier vestigio de solidaridad o fraternidad 
que pudiera haber quedado después de la Gran Guerra. siguiendo a 
Angelo tasca (1969), Domènech muestra que la Marcha sobre Roma, 
de las “escuadras y tropas de choque generosamente financiadas por 
los grandes industriales y los terratenientes” (p. 244) encabezadas por 
Mussolini, arrasó a su paso toda forma de fraternidad, sindicatos, 
cooperativas, asociaciones campesinas y de pequeños propietarios, 
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al tiempo que deponía y asesinaba alcaldes socialistas5. Algo similar, 
pero de manera más expedita, ocurrió en Alemania en el año 1933: 
confiscación de todas las propiedades de las organizaciones obreras 
y populares, asesinatos y arrestos de dirigentes y posterior encierro 
en campos de concentración, etc. (p. 355).

Hace casi cuatro décadas, el ideólogo ultraliberal Jean-Francois 
Revel (1976, 232) señaló que unos guasones de mala ley, en pleno 68 
berlinés, leyeron arengas de Mussolini a un público de enardecidos 
“revolucionarios”, recibiendo grandes aplausos, dando a entender que 
existe cierta analogía entre temas contestatarios y temas fascistas de 
antes de la guerra. señalemos al respecto que su atlantismo mercenario 
no le permite advertir que similar ejercicio se puede realizar con sus 
admirados empresarios campeones de la libertad. Domènech de-
muestra que los fascismos, alemán, italiano o español eran dictaduras 
vicarias de sus respectivas burguesías. Como ilustran las declaraciones 
de Mussolini:

Queremos despojar al Estado de todos sus atributos económicos. Basta de 
Estado ferroviario, basta de Estado cartero, de Estado asegurador. Basta de 
Estado trabajando a expensas de todos los contribuyentes y agotando las 
finanzas de italia. Le queda la policía, la educación de las nuevas generacio-
nes, el ejército que debe garantizar la inviolabilidad de la patria, y le queda 
la política exterior […] Uno de los postulados esenciales del fascismo [es]: 
el restablecimiento de la libertad económica, condición necesaria y suficiente para 
la vuelta a la normalidad (citado por Domènech, 2004, 262-263, énfasis del 
autor).

Hitler “razonaba” de modo similar; la intervención del Estado en la 
economía es:

un instrumento peligroso, porque toda economía planificada se desliza con 
demasiada facilidad hacia la burocratización, con la consiguiente asfixia de 
la eternamente creativa iniciativa privada individual (p. 263).

Y qué decir de este trozo de Mi lucha, referido a empresarios y obre-
ros:

La alta medida de libertad personal de acción que ha de serles conferida hay 
que explicarla por el hecho de que, de acuerdo con la experiencia, la capacidad 
de rendimiento del individuo se ve más ampliamente robustecida manteniendo 
la libertad que con coacciones desde arriba, y es además conveniente evitar 
cualquier traba al proceso natural de selección que ha de promover a los más ca-
paces, más aptos y más industriosos (p. 262, énfasis del autor).

5 sobrecoge el parecido de la descripción que hace tasca con lo que está su-
cediendo en amplias regiones de Colombia.
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suena familiar este lenguaje, ¿verdad? suena a Davos o al ideólogo de 
la administración Reagan, Charles Murray, quien escribió en Losing 
Ground: American Social Policy, 1950-1980 (1984):

Los estímulos visibles que una sociedad puede realistamente ofrecer a un 
joven pobre con un nivel medio de capacidad y de laboriosidad son sobre 
todo estímulos de penalización y desaliento: “si no aprendes, te echamos; si 
delinques, te metemos entre rejas; si no trabajas, te aseguramos que tu exis-
tencia va a ser tan penosa, que cualquier trabajo te ve a resultar preferible”. 
prometer más, es fraude (citado por Domènech, 2004).

para los fascistas no era mera retórica: Domènech demuestra cómo 
los campeones de la industria alemana, estadounidense y aun de 
la francesa financiaron, armaron y suministraron los pertrechos de 
guerra con los que se instauró el más ignominioso de los regímenes 
que alguna vez haya existido. también documenta la aquiescencia y 
complicidad de jerarcas y “prestantes” fieles católicos y luteranos con 
el régimen nazi. La complicidad de los hombres de negocios con el 
nazismo es demostrable, a despecho de cierta historia revisionista 
(turner, 1985), aun antes de que el partido nazi tuviera ascendencia 
en la política alemana. La crisis de 1929 sólo aceleró “a un ritmo 
vertiginoso” (Domènech, 2004, 342) los contactos entre Hitler y los 
notables de la industria y de la banca. para diluir cualquier duda de la 
burguesía, el ala “plebeya” del partido nazi, las sa del capitán Röhm, 
fueron exterminadas por las ss de Himmler tan pronto como Hitler 
se hizo al poder. El código del trabajo impuesto por los nazis, que 
eliminaba cualquier vestigio de fraternidad o solidaridad obreras, hizo 
el resto. Después de 1933 las inversiones de las empresas extranjeras 
en Alemania aumentaron rápidamente mientras que disminuyeron 
en el resto de Europa. 

Los campos de concentración, además de ser campos de exterminio, 
eran sitios de trabajos forzados donde los prisioneros trabajaban para 
ig Farben, siemens, Bayer, bmw, Daimler Benz (Mercedes Benz), 
Volkswagen, Hoechst, photo agfa, los grupos Krupp, thyssen, Flick, 
Halbach Mannesmann, Allianz, el Dresdner Bank, el Deutsche Bank, 
etc. tampoco faltaron a la cita compañías estadounidenses como Union 
Carbide, General Electric, Westinghouse, Du pont, Goodrich, singer, 
Kodak, itt, jp Morgan, el National City Bank, el Chase Manhattan 
Bank –del magnate Rockefeller– e ibm. Empezando con el censo de 
1933, ésta hizo posible sistematizar el exterminio judío (Black, 2001). 
En 1937, thomas J. Watson, presidente de la ibm, en 1937 fue aga-
sajado por Hermann Goering y condecorado por Hitler con la Cruz 
al Mérito, la más alta distinción reservada a un extranjero. 
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prescott Bush, abuelo del actual presidente de Estados Unidos, 
fue director del Union Banking Corporation, encargado de las ope-
raciones bancarias de Fritz thyssen –el banquero de Hitler– en el 
extranjero. Desde 1933 hasta 1941, prescott Bush hizo negocios 
con los nazis mediante empresas mixtas. Con la entrada de Estados 
Unidos en la guerra, el gobierno de Roosevelt decidió confiscarlas. 
para evadir la prohibición de comerciar con el enemigo, Bush creó 
empresas internacionales, una de las cuales, la Consolidated silesian 
steel Company, radicada en Holanda, poseía una fábrica en Oswie-
cim-Auschwitz, beneficiaria del trabajo esclavo de los prisioneros 
del campo de concentración. Fritz thyssen administró las ganancias 
de esta empresa hasta su muerte en Argentina, seis años después de 
terminada la guerra; el dinero regresó a las manos de prescott Bush 
a través de la Union Banking Corporation.

La Ford y la General Motors también se beneficiaron del trabajo 
de los campos de concentración. se dice que en el despacho de Hitler 
colgaba un retrato de Ford, a quien –¡en 1938!– condecoró con la 
Gran Cruz del Águila Alemana (pauwels, 2002). La Ford se asoció 
con ig Farben, fabricante del gas Zyklon B utilizado en las cámaras 
de gas. El New York Times acusó a Ford de haber alentado el putsch 
de Hitler de 1923 y de financiar el movimiento nazi.

La segunda parte de los juicios de Nuremberg se ocupó de los 
representantes de la oligarquía financiera, industrial y aristocrática 
alemana que llevaron el nazismo al poder y lo aprovecharon. El gru-
po ig Farben (aeg, Bayer, siemens, etc.), Fried Krupp y el banquero 
Flick –ningún ejecutivo de la ibm– fueron sentados en el banquillo. 
Y no pasó nada, o muy poco. Condenados algunos, pronto salieron 
libres, con sus empresas prácticamente intactas –aún las conservan–, 
“gracias a la enorme presión de la derecha empresarial y la política 
norteamericana” (Domènech, 2004, 368) y a la “guerra fría”. Como 
dijo el senador McCarthy, procesar a los magnates alemanes sería 
tanto “como procesar a los Ford y a los Rockefeller” (ibíd.). No le 
faltaba razón, pero a juzgar por lo que se conoce en los archivos, se 
trataba justamente de “procesar a los Ford y a los Rockefeller”. sin 
el comparativo.

¿POR QUÉ ALEMANIA, AUSTRIA Y ESPAÑA?

sorprende la facilidad con que el fascismo liquidó las socialdemocra-
cias europeas. para Domènech, el apoliticismo de la socialdemocracia y 
su falta de realismo –“teoría de los dos mundos”: el de los obreros y el 
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resto de la sociedad, radicalmente escindidos–, llevaron a que amplias 
capas de la población –clases medias en apuros, campesinos, pequeños 
empresarios y desempleados– quedaran a su suerte, se consideraban 
elementos “reaccionarios” con los que no se podía contar. pues bien, 
el fascismo arraigó y enquistó en estos sectores.

para responder la pregunta que encabeza la sección, Domènech 
sostiene una tesis convincente. Distingue entre regímenes parlamen-
tarios y regímenes meramente constitucionales, no parlamentarios. 
En los primeros –Francia e inglaterra– la burguesía liberal tuvo que 
disputar los votos de las clases populares con otros partidos; en los 
segundos –italia, Alemania, Austria o España– la burguesía, por 
su falta de experiencia en la lucha política y por el temor a la re-
organización del movimiento obrero, optó por el fascismo. En los 
regímenes parlamentarios se construyó una serie de instituciones 
que garantizaron el respeto de las libertades, de las que carecían los 
regímenes constitucionales no parlamentarios. En los cuatro países 
“prevalecieron monarquías constitucionales, o semiautocráticas o 
caciquilmente corrompidas. El voto popular, mediado por la repre-
sentación parlamentaria, no tuvo en esos países posibilidad alguna, no 
ya de influir en la formación de los gobiernos de esos países, pero ni 
tan siquiera de incidir en el control parlamentario de las actuaciones 
de los distintos ministerios” (p. 235).

Aunque en España había diversos partidos de raigambre re-
publicana, su industrialización era precaria en comparación con 
Alemania y Austria, amén de un régimen de “indefensión de los 
mercados nacionales” (p. 402). Y poseía una estructura latifundis-
ta de propiedad agraria, sustento de un corrupto sistema caciquil 
de compraventa de votos. sin la reforma radical de la sociedad 
y de la estructura de la propiedad del campo, era insuficiente la 
llegada de la República, algo de lo que pocos eran conscientes, 
además de Manuel Azaña. En unas palabras vale la pena pensar 
como referente para la política colombiana, Azaña sostenía que 
el caciquismo no era producto de la “industria electorera” –ahora 
decimos empresas electorales– sino “supervivencia de un régimen 
primitivo y de horda”. Los caciques existirían aunque no hubiera 
elecciones: “la razón es que a los pies del cacique hay siempre un 
grupo de hombres sin libertad” (p. 421). La reforma agraria y la 
reforma del ejército eran pasos importantes en esa dirección. Una y 
otra fueron insuficientes. Además, con las dificultades económicas 
en que nació la República, no fue posible consolidar una amplia 
clase popular que la respaldara sin reservas.
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En las elecciones del 16 de febrero de 1936, el Frente popular, 
formado por fuerzas de la izquierda, ganó las elecciones6. El 18 de 
julio, cinco meses después “lo que no tenía que ser sino un bien urdido 
golpe de Estado de los militares, se convirtió en una larga guerra civil 
que se prolongó durante 986 días” (p. 448).

El propósito del franquismo, como el de otros fascismos, era li-
quidar al movimiento obrero y a todas las organizaciones populares 
y democráticas. Domènech cita a Gonzalo de Aguilera, militar de 
origen aristocrático y encargado de las relaciones con la prensa ex-
tranjera, en una entrevista que concedió a un corresponsal de prensa 
norteamericano: 

tenemos que matar, matar y matar, ¿sabe usted? [...] Nuestro programa consiste 
[…] en exterminar un tercio de la población masculina de España. Con eso se 
limpiaría el país y nos desharíamos del proletariado (p. 450) (cursivas mías).

sólo falta añadir el concurso de los fascismos italiano y alemán al 
trágico final de la República española, que sucumbió ante el empuje 
de quienes ya habían destruido la República de Weimar y la de Viena. 
Esto pesó tanto como la indiferencia de Gran Bretaña y Francia o la 
traición de stalin.  

TRADICIÓN REPUBLICANA Y CAPITALISMO

terminada la lectura de El elipse de la fraternidad cabe preguntar cuál 
es la relevancia actual del republicanismo. Hay opiniones para todos 
los gustos. Hay quienes juzgan vano el esfuerzo de repensar el repu-
blicanismo, pues la tradición republicana y la liberal clásica han sido 
superadas por la enorme complejidad que caracteriza las sociedades 
actuales, con procesos globales en los ámbitos financiero, productivo, 
tecnológico y de las relaciones internacionales. Les maravilla que esas 
formas políticas, pensadas para otras épocas y mucho más simples 
que las actuales, nos hayan acompañado hasta hoy. Opinan que son 
formas definitivamente periclitadas, y que la tarea es construir orga-
nizaciones e instituciones capaces de gestionar la complejidad de la 
sociedad actual.

6 La ii República fue proclamada el 14 de abril de 1931. En la Constitución 
del 9 de diciembre se define al país como una “República de trabajadores de 
toda clase”. El 9 de octubre de 1933 fueron disueltas las Cortes y las nuevas 
elecciones dieron el triunfo a la derecha. Disueltas las Cortes, en enero de 1936, 
se realizaron las elecciones el 16 de febrero.
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Otros sostienen que el republicanismo fue sustituido por la demo-
cracia liberal, en tanto que pertenece a una época en la que no existía 
la sociedad de masas. Así opina Rivero (1998, 54-55), para quien el 
republicanismo apenas tiene valor como una “posición de crítica moral 
a los excesos oligárquicos de la democracia contemporánea”. Esto es 
cierto sólo  parcialmente, porque la tradición republicana no se agota 
en la crítica de la riqueza. O mejor, esta crítica sólo es importante 
en la medida en que la riqueza de unos pocos se traduce fácilmente 
en la falta de libertad de otros muchos. Charles Lindblom (1977) 
argumenta que las grandes empresas representan un peligro para la 
democracia. No es que tengan dificultad para adaptarse a la política 
democrática, es que no se adaptan en absoluto. El mercado es una 
“prisión para la política”.

Con el colapso del socialismo, el republicanismo es una alternativa 
frente “a los excesos oligárquicos de la democracia contemporánea”, 
que anulan de facto las libertades, y frente a cierto comunitarismo 
negador del conflicto social, carente de universalidad y anquilosado 
en la preservación fundamentalista del pasado. El desarrollo tecnoló-
gico, la irrupción de la sociedad de masas, la crisis de representación 
y la globalización neoliberal plantean retos enormes a la democracia 
liberal y parecen desbordarla por todas partes. Norberto Bobbio 
(1990) habla de las “promesas incumplidas de la democracia”: falta 
de pluralismo, imposibilidad de la participación política de los in-
dividuos, persistencia de las oligarquías y subordinación del interés 
general al de individuos o grupos dominantes. Los vacíos que señala 
Bobbio se asemejan a los reclamos que hace la tradición republicana 
respecto de la vida política.

“La primera obligación del Estado es impedir que determinados 
individuos sean súbditos de otros individuos”, afirma philip petit7, el 
autor republicano de moda. si el contenido de la acción estatal es esta 
agenda republicana, es mucho lo que se puede hacer para elevar en 
condiciones de igualdad a capas cada vez más amplias de excluidos, así 
sea para evitar que la polis esté “forzosamente llena de enemigos”.

Además, aunque desde el siglo xix la tradición republicana pare-
ce haber cedido protagonismo al liberalismo, la verdad es que sigue 
siendo un rescoldo que puede reavivar y refundar la política, ahora 
que ésta no parece gozar de mucho favor. Es menester reconocer 
que mientras “algunos temas importantes del republicanismo clásico 

7 Entrevista concedida a J. M. Martí Font, El País, Madrid, 25 de julio de 
2004.
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perdieron su carácter central o fueron lisa y llanamente suprimidos, 
otros conservaron su vitalidad” (Dahl, 1993, 36).

por ejemplo, comentando la teoría del public Choice, Homero 
Cuevas (1998, 123) se pregunta por qué, si la venta de servicios de 
un individuo a una empresa no se suele juzgar como un acto inmoral, 
debe aplicarse un rasero distinto a la compra de votos por parte de un 
político, sobre todo ahora que se habla de teorías económicas de la 
democracia y de empresas electorales. Más de un autor neoliberal se 
sentiría a gusto con la argumentación de que un arreglo contractual 
de compra y venta de votos entre personas adultas, sin coacción de 
por medio, es legítimo y el Estado no tendría por qué prohibirlo. John 
stuart Mill respondería que votar no es un derecho sino una obliga-
ción, y no puede ser objeto de compraventa; Georg Jellinek diría que 
el derecho al voto es parte de los derechos públicos subjetivos, que no son 
venales porque son inseparables de la condición del sujeto. John Rawls, 
respondería que la compraventa de votos socava la estructura básica de 
la sociedad e impide la existencia de una sociedad bien ordenada.

En estas tres respuestas resuena la tradición republicana: está 
prohibida la compraventa de votos porque el alma, la inspiración, 
del derecho público sigue siendo republicana. La compraventa de votos 
vicia la democracia, la deja sin contenido, pues vulnera la autonomía 
de los ciudadanos más pobres al dejarlos a merced de los ricos. Así 
sucede en nuestro país, donde las prácticas ilegales de compraventa 
de votos son usuales en regiones, pueblos o barrios de gamonalismo 
o clientelismo caracterizados. para recordar de nuevo a ese gran re-
publicano que fue Manuel Azaña, la compraventa de votos sucede 
porque “a los pies del cacique hay siempre un grupo de hombres sin 
libertad”. Y no son libres, con libertad positiva, porque carecen de las 
condiciones materiales para ser libres. 

En suma, el último obstáculo que hoy se erige entre los poderosos 
y los pobres para completar el objetivo de mercantilizar la política y 
demás esferas de la vida social, es la tradición republicana. Quizá  el 
republicanismo sea el último reducto de la civilización antes de que 
la sociedad sucumba –como dijera Marx– a la venalidad universal. Y 
así fuera sólo eso, sería suficiente. La búsqueda de libertad, igualdad y 
fraternidad responde a los anhelos e intuiciones morales más profun-
dos de ese animal racional político que dijera Aristóteles. Los trabajos 
de sen, Rawls, Dworkin, Habermas, pettit, Van parijs, Domènech, 
Raventós, Ovejero, puyol, Valcárcel, entre otros, son intentos siste-
máticos por asegurar tanto la libertad como la igualdad, condiciones 
esenciales de una sociedad fraterna. 
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Algunos de los autores que proponen una renta básica para los 
ciudadanos –es decir una renta asignada por el Estado suficiente 
para atender las necesidades básicas, sin importar la condición social 
de quien la recibe– se inspiran en el republicanismo. La renta básica 
incrementa la autonomía y la libertad de los individuos, y les da capa-
cidad para sobrellevar dignamente su existencia. Muchos economistas 
no tienen dudas acerca de la factibilidad económica de  una propuesta 
así (Raventós, 1999). 

Es perentorio que la profesión se ocupe de estos temas, anclada 
como están hace más de un siglo en la idea de que existe un trade-off  
entre igualdad y eficiencia, y que la primera acabaría con la segunda. 
En realidad sucede lo contrario: la desigualdad hace de la libertad de 
los pobres y, apurando un poco, también de la de los ricos, una mera  
entelequia. La fraternidad republicana es el anhelo de los “muchos 
sin honores y pobres”, los lisiados, los ninguneados de esta sociedad 
de la exclusión y la desigualdad.
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