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Resumen

Este articulo tiene como objetivo hacer un seguimiento comparativo de las literaturas romanticas decimonénicas colombiana y venezolana con
tema indigena. Su objetivo es establecer un contraste entre el manejo de la imagen del indio en esa literatura y la que se produjo durante la
guerra de Independencia. Se propone que la literatura Roméantica reintrodujo el tema de la diferencia entre el indio civilizado y el salvaje, dejada
intencionalmente en un segundo plano durante dicha guerra. Adicionalmente, se propone que el referente de indio “civilizado”, mas comun en
Colombia que en Venezuela, implicé un acercamiento distinto a la nocién de progreso, positivismo y evolucion.
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CIVILIZATION AND BARBARISM: THE INDIAN IN COLOMBIAN AND VENEZUELAN

CREOLE LITERATURE AFTER INDEPENDENCE
Abstract

This article compares how nineteenth-century Romantic literature in Colombia and Venezuela treated the figure of the Indian. Its principal aim is
to contrast the image of the Indian in this literature to that created during the wars of Independence. The article argues that Romantic literature
reintroduced the idea of the difference between civilized and wild Indians that had been intentionally de-emphasized during the wars. Moreover,
the article suggests that the idea of the “civilized” Indian, more common in Colombia than Venezuela, implied different approaches to notions of
progress, Positivism and evolution.
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CIVILIZACAO E BARBARIE: 0 INDIO NA LITERATURA CRIOLLANA COLOMBIA
E NA VENEZUELA DEPOIS DA INDEPENDENCIA

Resumo

O objetivo deste artigo é fazer um seguimento comparativo da literatura romantica colombiana e venezuelana do século XIX que contempla

o tema indigena. O artigo faz um contraste da forma como foi gerida a imagem do indio nesta literatura, a qual se produziu durante a guerra
da independéncia. A anélise propde que a literatura Romantica reintroduziu o tema da diferenca entre o indio civilizado e o selvagem, quando
intencionalmente tinha sido deixada no segundo plano durante a guerra. Adicionalmente, propde-se que o referente de indio “civilizado”, mais
comum na Coldmbia que na Venezuela, implicou uma aproximacéo diferente da nocdo de progresso, positivismo e evolucao.
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| objetivo de este articulo es analizar la imagen del
indigena en las literaturas colombianas y venezolanas del
siglo XIX posteriores a la Independencia. Recientes trabajos
(Pino, 1991; Konig, 1994; Earle, 2001; Garrido, 2004)
han demostrado que la disputa ideoldgica entre criollos y
espafioles durante la guerra de Independencia en la Nueva
Granada involucré al indio y al conquistador. Después de la
derrota de Espafa la imagen del nativo continué jugando
un papel importante en el propésito de construir una
imagen de nacion. En un clasico sobre el tema, Sommer
(2002) propone que, aunque en apariencia heterogénea,
la literatura latinoamericana traté de dar cuenta de un
paisaje cultural y social diverso, con el fin de crear la ficcion
de union; en otras palabras, procur6 que Ios partidos, las
razas, las clases y las regiones se sintieran “naturalmente”
atraidas en un proposito comun. Mas recientemente,
Unzueta (2003) ha propuesto que esa literatura seducia al
lector hacia sentimientos de identidad colectiva. Este articulo
busca complementar el argumento de Sommer y Unzueta,
proponiendo que en el proceso de construccion de nueva
identidad existieron divergencias regionales y que ellas, al
menos en parte, estuvieron mediadas por el referente de un
pasado indigena “civilizado" o “salvaje”.
Aunque no se niega—por el contrario se reafirma—que
el formato de la literatura posterior a la Independencia
procuraba fomentar la ficcion de la unidad nacional,
se quiere proponer que el tratamiento dado al pasado
indigena en la literatura romantica partia de nociones
diversas frente al futuro unificado que se intentaba
construir. Mientras el criollo de la época de la guerra de
Independencia—contrario a lo que hizo a finales del siglo
XVIll—se apropiaba del indigena, independiente de su
caracter salvaje o civilizado, en un formato neoclasico, la
literatura en las nuevas naciones no se pudo abstraer de
esa diferencia. En este articulo se quiere enfatizar que
la civilizacion indigena fue un referente mas comdn en
Colombia, mientras el tema del salvaje fue mas comun
en Venezuela. Se pretende sugerir que, en la retorica
nacionalista del siglo XIX, la apropiacion del indigena
con antecedentes civilizados se basaba en una logica
conservadora, incluso en la idea nostalgica del pasado
perdido, que en Ultimas llevaba al mantenimiento de la
estructura social tradicional; mientras el antecedente salvaje
implicaba un desprendimiento mas facil del pasado, asi
como una aproximacion mas liberal, positivista y defensora
del progreso. Esta idea apenas deseo esbozarla. Es claro
que el evolucionismo, el liberalismo y el positivismo
se desarrollaron solo parcialmente tanto en Colombia
(Jaramillo, 1963) como en Venezuela (Cappelletti, 992)
pero también enfrentaron mayor resistencia en la primera
que en la segunda. Propongo que la aproximacién literaria
al pasado sigui6 la misma ldgica.

Contexto

Después de la guerra de Independencia el mundo de la
union entre razas prometido por la revolucion no prosperd,
ni las masas de indigenas, negros, mestizos y blancos
pobres abrazaron la civilizacion ilustrada. Es mas, con la
reinstauracion del tributo indigena se puso en entredicho

la idea de ciudadanos libres y se regreso a las instituciones
coloniales criticadas por la llustracion. La libertad, en

breve, no habia traido ni igualdad ni prosperidad. El viajero
francés Mollien (1944, Pp. 189-90), quien visité Bogota
poco después de la Independencia, observo que la ciudad
era tomada todos los sabados por hordas de pobres, las
cuales asediaban todas las puertas, exhibian sus “llagas

y las dolencias mas repulsivas”, por grupos de ancianos
guiados por nifios que se hacian a las puertas de las casas,
limosneros “encorvados bajo el peso de un zurron” y por
“hombres vestidos de negro que tocaban una campanilla,
clamando de vez en cuando “una oracién por las animas”.
Tal era el deprimente paisaje urbano que impresionaba

al viajero extranjero. Para muchos era evidente el fracaso
del proyecto llustrado y, por qué no, del propio proyecto
nacional.

Pero ademas de esa situacion interna, el referente externo de
los criollos habia dado un giro importante desde principios
de siglo. En Europa se gestaba un cambio intelectual,
descrito por algunos como el mayor movimiento destinado
a transformar la vida y el pensamiento de la sociedad
occidental, pero cuya definicion precisa es bien dificil. Se
trata del Romanticismo. Fontana (1999) y Berlin (2000),
entre otros, ofrecen algunas de sus caracteristicas en el Viejo
Mundo. En términos filoséficos, dicho movimiento criticaba
a la llustracion por ignorar los sentimientos y las emociones,
en beneficio de una razén que parecia, a juzgar por los
resultados, bastante insensata. Abogaba por recuperar la
idea del caracter nacional y por estrechar el contacto con

la naturaleza; rechazaba la idea de progreso y defendia la
reconstruccion de las tradiciones e instituciones locales; el
rescate de la lengua y el caracter de los pueblos, municién
bienvenida en el proceso de formacién de Estados nacionales
que requerian monumentos y simbolos de comunidad
étnica e histérica. El Romanticismo coincidié también con el
privilegio que se le dio a la introspeccion y a la sensacion de
alienacion, y, al mismo tiempo, con una profunda atraccién o
bien por el pasado remoto, o bien por las sociedades exoticas
de Oriente 0 de América.

Un aspecto fundamental del Romanticismo era su
conservadurismo en materia historica: no volvia
gratuitamente a la tradicién y a lo autéctono; mas bien

su idea de regresar a la “historia propia” pretendia forjar
un escudo que defendiera a la sociedad de los cambios

que mas miedo infundian: la liberalizacion de la sociedad,
su modernizacién y democratizacion, por no mencionar

el aterrador individualismo que parecia atentar contra la
nacionalidad. En el fondo, se trataba de la reacciéon mas
natural contra los cambios radicales que amenazaban el
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orden de las cosas. Vale decir, los tiempos pretéritos se
entendieron como leccién moral y, por lo tanto, el retorno
al pasado como repeticion de estructuras, comunidades y
habitos, generacion tras generacion (Nisbet, 1986). En ese
sentido, la sociedad del pasado remoto nunca caducaba

y servia como referente sobre los valores que se deben
preservar. En fin, como anota Lukécs (1955), el sentido
historico del Romanticismo solo lo es en apariencia.

Por supuesto, el Romanticismo no elimind todo rastro

de la llustracion. Por el contrario, inicié un proceso en

el cual lo uno y lo otro se acomodaron y coexistieron,
generando situaciones nuevas e inesperadas. Ademas, como
habia sucedido también con la llustracion, en Colombia

y Venezuela la recepcion del Romanticismo adquirié
particularidades propias, aunque su idea fundamental—Ia
inconmensurabilidad de las entidades nacionales—fuera
en todo caso Util a los propdsitos de fomentar la fundacién
de nuevas naciones. Por supuesto, también en Colombia

y Venezuela es mas facil encontrar las huellas del
Romanticismo en la literatura que en las ciencias, las cuales
en mayor o menor medida conservaron la pretension de
objetividad ilustrada (Picon-Febres, 1947; Meléndez, 1961;
Diaz, 1962; Curcio, 1975; Cristina, 1978; Mandillo, 1987;
Rivas, 1991; Lamus, 1992; Orjuela, 1992; Reyes, s.f.).

Para comprender la naturaleza de la apropiacion del
indigena después de la Independencia, es indispensable
hacer algunas observaciones sobre la importancia del tema
en el debate entre espafioles y criollos durante la guerra de
Independencia. Poco antes de esta época el debate habria
parecido desproporcionado: los criollos eran conscientes

de que pertenecian a la nacion espafola y, en general,
reconocian el feliz aporte de la Conquista. No obstante, a
medida que las diferencias entre las facciones se hicieron
irreconciliables, para algunos su causa paso a representar
una continuacion de la Conquista, entendida como el inicio
del proceso civilizador del Nuevo Mundo. Con frecuencia el
discurso realista oscilé entre unir a los espafioles de ambos
hemisferios en una causa comun, e “indianizar” al criollo,
acusandolo incluso de traicionar al cristianismo. No so6lo
Murillo fue comparado con heroicos conquistadores como
Pizarro o Cortés, sino que las tropas independentistas fueron
intencionalmente asimiladas a los salvajes que vivian en

la selva y querian destruir la obra civilizadora iniciada por
Colon.

Por supuesto, los lideres de la Independencia debieron
enfrentar semejante reto de la mejor manera posible. Por un
lado, se esforzaron por demostrar que era posible separarse
del Rey sin renunciar a Dios (Garrido, 2004), y que la
revolucion representaba el triunfo de la razén y de los ideales
liberales de libertad. Pero, ademas, no desaprovecharon la
oportunidad que ofrecia el sefialamiento como indigenas.
Francisco Miranda y Simon Bolivar, entre otros, consideraron
que la guerra contra el espafiol era la revancha del indigena
derrotado en el siglo XVI. Las proclamas de guerra se
apropiaron de la condicién de victimas del ibérico que habia
llegado a América trescientos afios antes. “Americanos”—
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que antes era un término mas bien despectivo para dirigirse
a los indigenas—paso a ser sindnimo de union étnica, no
solo entre blancos e indios, sino también entre todas las
castas. De hecho, para los criollos la idealizacion del nativo se
unia al amor por la patria. El indio era el simbolo ideal de las
maldades del sistema colonial y a la vez podia ser presentado
como humilde agradecido por la gesta de la Independencia.
Incluso el levantamiento de los comuneros habia servido

de preludio. No en vano, el poema anénimo Romance

de Jos comuneros (1781) terminaba declamando, ante el
fracaso de la revuelta, que el gran perdedor habia sido el
nativo (en Espafia, 1984, p. 20). Mas tarde, con el éxito

de la gesta libertadora, el indio regreso al escenario como
deudor del criollo, especialmente del mesianico Bolivar. Dos
sextinas anonimas, puestas en boca de dos jovenes paeces,
patéticamente sumisos y agradecidos ante un encumbrado
Libertador en 1822, le daban las gracias en nombre de las
“victimas del furor hispano” (en Espafia, 1984, pp. 41-2).
La disputa simbdlica entre espafioles y criollos pasaba por
alto que Colombia y Venezuela tenian pasados indigenas
muy diferentes. Desde la Conquista, el centro de la Nueva
Granada, mas especificamente Bogota, tenia un poderoso
referente de vida civilizada antes de la llegada del espafiol;
alli, los muiscas habian sido considerados el ejemplo de una
sociedad que, si bien no alcanzaba el nivel de complejidad
de los incas o aztecas, se diferenciaba claramente de los
barbaros que habitaban las tierras bajas (Langebaek,
2005). Autores del siglo XVII los presentaron como digno
antecedente de la historia de la Nueva Granada y, poco
antes de la Independencia, José Domingo Duquesne ya habia
escrito sendos textos en los cuales no dudaba que habian
alcanzado un notable nivel de ilustracion. Mas importante
aun, estas ideas habfan tenido resonancia por fuera de

los estrechos limites de la Sabana: por ejemplo, Alexander
von Humboldt no tuvo la menor duda de que, al lado de

los aztecas e incas, los muiscas formaban la sociedad mas
notable de la América prehispanica.

En contraste, en Venezuela las sociedades indigenas se
definieron a partir de nada halagadoras comparaciones

con las sociedades de los Andes de la Nueva Granada. Por
ejemplo, Gilij, en su famoso Ensayo de Historia Americana,
escrito en la sequnda mitad del siglo XVIII, anotaba que tan
solo en las tierras altas se habian formado grandes imperios
indigenas, mientras que en las tierras bajas predominaba la
barbarie (Gilij, 1955, pp. 175-6). Incluso Humboldt (1985, p.
156), a lo largo de su periplo por el Orinoco, considerd que
las sociedades de la selva debian su atraso al exuberante
medio y a su lejania de los civilizados muiscas. Su idea serfa,
por cierto, compartida por el viajero francés Dauxion Lavaysse
(1967, pp. 145-6), para quien, mientras en Venezuela los
conquistadores habrian encontrado “tribus ignorantes”, en
Colombia el prestigio de los muiscas competia con el de los
incas del Peru.

Durante la guerra de Independencia la diferencia no fue un
obstaculo de importancia. Los indios barbaros de las tierras
bajas o los civilizados muiscas por igual servian para rendir
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tributo a la grandeza del Libertador. A los espafoles se

les podia reprochar acabar con las grandes civilizaciones
indigenas, asi como haber destrozado a inocentes salvajes
que vivian en paz con la naturaleza y con sus vecinos.
Precisamente la retdrica criolla de Santafé y de Caracas
encontraba virtudes en toda clase de nativos. Como sefala
Unzueta (2003, p. 124), el formato predominante en la
época era el neoclasico: la poesia, la oda y el himno eran
mas importantes que la prosa, la cual era mas comun en

los ensayos de politica y economia. En el Papel Periddico se
publicaban poemas que exaltaban el caracter ilustrado del
cacique de Sogamoso (24 de mayo de 1793) y apologias a
la Ilustracién bogotana anterior a la llegada de los espafioles
(20 de diciembre de 1793); asimismo, se pretendia con
orgullo patrio que las reliquias de Bogota estaban a las
alturas de las de México y Pert (10 de junio de 1796).

Por supuesto, la conclusion obvia es que los espafioles
habian destruido sociedades civilizadas, prueba de su
crueldad. No obstante, al mismo tiempo se podia leer en el
Seminario de Caracas que las costumbres de los indios eran
“escandalosas, pueriles 6 detestables” (11 de noviembre de
1810), pero también que la Conquista habia destruido una
sociedad que no conocia “los delitos, ni la ambicion, ni la
codicia”. De hecho, la Proclama a los Pueblos de Continente
Colombiano de Francisco Miranda reconocia por igual el
valor de la gran civilizacion y de la inocente barbarie. Por un
lado, pedia al pueblo recordar que eran descendientes de los
“ilustres indios” de México, Bogota y el Cuzco, mientras que
al mismo tiempo se las ingeniaba para pedirle que admirara
a las “tribus valerosas” que se habian atrincherado en la
selva antes de someterse al conquistador (Miranda, 1991,
pp. 111y 120).

El indio civilizado

Después de la Independencia, la poesia continu6 exaltando
el papel mesianico de Bolivar en la reivindicacion del indio
en el formato neoclasico (Unzueta, 2003, p. 125). En Bolivar
en Pativilca de José Maria Quijano, por ejemplo, el libertador
redimia al Perd del cruel y traidor Pizarro (Soffia, 1883);

en el verso Apoteosis dramatica del Libertador, escrito por
Emilio Macias Escobar en 1853, se exclamaba que los incas
y los muiscas “en paz dormirian” gracias a la gloria del
caraquenfo. Y también £/ cura de Pucard, esta vez de José
Joaquin Ortiz (1814-1982), puso en boca de un cura del
Cuzco un elogio a la tarea civilizadora de los incas, asi como
a la misién salvadora de Bolivar (Soffia, 1883, p. 278).

Alo largo del siglo XIX, ademas, el teatro y la comedia—
ademas de la poesia— alcanzaron cierta popularidad
(Lamus, 1992; Cristina, 1978). Ambas ponian en escena
publica historias que servian para sacar al pueblo del atraso
en que lo habian mantenido las instituciones coloniales,
buscando, ademas, generar un sentido de identidad
nacional. Desde luego, el pasado indigena demostraria su
utilidad para ese propésito mediante la puesta en escena
de narraciones moralizantes y nacionalistas. En varias

ocasiones se trato de evocar el pasado en lugares especiales
que simbdlicamente tenian significado en el derrotado
imperio muisca: por ejemplo, José Dominguez presentd

su obra La Pola en Funza, la antigua capital del Zipa. Otro
lugar cargado de importancia simbdlica fue Sogamoso,

que encarnaba no sélo el poder sacerdotal indigena, sino
también la destruccion de su templo a manos de los canallas
conquistadores; alli José Joaquin Borda monté Su/ma, con

la cual recred la practica muisca del sacrificio humano en el
Templo del Sol incendiado por los espafioles.

Mas alla del simbolismo de los lugares, la narrativa incluia
contenidos en los cuales el indigena era fundamental

para inculcar un nuevo orden politico y social. Un ejemplo
es la obra de Luis Vargas Tejada, secretario del Senado

y secretario privado de Santander (1802-1829) quien,
ademas de escribir incitando a la rebelién contra el régimen
colonial, fue autor de obras de teatro como Nemequeney
Saquencipa, Aquimin, hoy perdidas, y Sugamuxi (Restrepo,
2006). Esta ultima se basaba en el cacique de Sogamoso,
quien habia sido presentado como un personaje sabio e
ilustrado en la literatura de la Independencia. Narrada en el
contexto de la preparacion para resistir la invasion espafiola
a través de la historia de cdmo el cacique Tundama pedia

al sacerdote Sugamuxi hacer sacrificios para favorecer la
lucha contra el invasor, a lo cual éste se nego. Finalmente,
abrumado por el peso de la victoria espafiola, Sugamuxi
terminaba sacrificando a su propio hijo ilegitimo, Atalmin,
hecho que no impedia que los conquistadores consumaran
su victoria y destruyeran el Templo de Sogamoso. La obra
criticaba la conquista en el formato de la Independencia,
pero presentaba una costumbre barbara—ni mas ni

menos el sacrificio de humanos—como algo deplorable
que el sacerdote de Sogamoso se negaba realizar, aunque
paraddjicamente con funestas consecuencias para su

gente (Restrepo, 2006). Detras de esa idea, por supuesto,
se presentaba la diferencia cultural como un obstaculo
insalvable: la aparentemente costumbre salvaje del sacrificio
habria salvado al pueblo muisca. La duda ilustrada de
Sugamuxi lo habia condenado.

Pero la cara romantica del pasado contrastaba con la del
presente. Luis Vargas Tejada, ademas de firmar sus elogiosas
obras sobre los muiscas, también, como Secretario del
Senado, la estampd en el Decreto del 1 de mayo de 1826,
que pedia medidas conducentes a civilizar a los indigenas
de la Guajira, el Darién y la Mosquitia, acusados de llevar
“una vida salvaje”. Un ejemplo en ese mismo sentido es el
de José Fernandez Madrid y su hijo Pedro. El primero, procer
cartagenero, habia sido autor de Guatimoc(1827/1937),
dedicada al Ultimo emperador azteca, y de Atala, cuya
accion se desarrollaba en un bosque de la América del Norte.
Ademas, en 1825 habia consagrado su poema Cancion al
Padre de Colombia y Libertador del Perd a Bolivar. En todas
sus obras la libertad criolla se presentd como venganza de la
conquista espafiola. No obstante, para su hijo Pedro (1817-
1875), nacido en Cuba, el pasado glorioso y el presente
decadente del indio apenas podian compararse. Cuando en
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1846 discutio la soberania sobre la Mosquitia en el periddico
£/ Dia, sostuvo que, en contraste con otras naciones,
Colombia tenia en mente el bienestar de los indigenas.

Su patria pretendia “la gradual y progresiva civilizacion

de los indios, a quienes procuramos reducir por via de la
persuasion, protegiéndolos en sus personas y propiedades,
hasta el extremo de prohibir que las enajenen”. Pero Ia
distancia entre esos indios y las grandes civilizaciones del
pasado, como las que habia descrito su padre, no podia ser
mas grande. Los indios mosquitos no se parecian en nada

a los aztecas; sus “régulos” no tenian analogia alguna con
Moctezuma (Fernandez Madrid, 1932, pp. 255-6).

Ademas del teatro y la comedia se abria paso la novela
historica, la cual no renunciaba al mensaje moralizante, sino
que lo pretendia alcanzar mediante el romance propio del
género. Por cierto, las obras de ficcion, especificamente los
romances, habian sido prohibidas en las colonias espafiolas
como producto de una imaginacion nada conveniente
(Sommer, 2002, p. 78). Pero si algo necesitaba el proyecto
de construccion nacional en las recién liberadas patrias
americanas era nada menos que una poderosa inventiva, y
las novelas de romance ofrecian la posibilidad de interpretar
la historia y proyectar el futuro de manera eficiente: el amor
permitia navegar en las dificiles aguas del mestizaje, de la
paternidad y maternidad del criollo, de los papeles de género
y de la agresion extranjera. También, como en el género
romantico, la novela facilitaba incorporar las categorias de
mendigo, presidiario, mujer y, en general, de todos los seres
que tenfan la connotacion de desgraciados en una conciencia
nacional unificada.

Desde luego el indigena, ademas de su condicion de
desposeido, encajaba perfectamente en el género de la
narrativa historica y ofrecia al pablico una importante
ensefianza moral. En el siglo XIX la novela era reprobada
por algunos como banal e incluso inmoral, pero buena parte
de la opinion estaba de acuerdo en que habia alcanzado

su perfeccion, superando ampliamente otros géneros. El
propio Andrés Bello habia reconocido que ante la ausencia
de datos exactos, la historia de las naciones americanas se
debia escribir desde el “método narrativo” que diera vida
historica a masas de hombres y personajes individuales
(Sommer, 2002, p. 76). En ese espiritu, £/ Mosaico de Bogota
defendid en 1858 que la literatura debia rescatar los tesoros
escondidos de la patria, entre ellos “los recuerdos originales
de los primitivos habitantes de América” que se veian
oscurecidos dia por dia. Esos habitantes antiguos tenian un
gran aporte moral, porque habian tenido “una fisonomia
social” y habian sido notables por “su religién, por sus
costumbres, por sus adelantos” (£/ Mosaico, diciembre 24
de 1858). En esa misma tonica, la Biblioteca de Sefioritas
(febrero 7 de 1858) publicé una defensa del romance

como via para “consignar en él nuestros recuerdos, para
inmortalizar nuestras glorias nacionales, para popularizar
nuestros interesantes hechos histéricos”. Ademas, la
publicacion defendia que la novela superaba a la poesia
porque era la Unica capaz de dar “a conocer un siglo, un
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pueblo i una civilizacién extinguidos” y que ademas daba
entrada a “valiosas apreciaciones filosoficas i humanitarias
de trascendencia tan enorme, que no hai trabajo poético que
pueda compararsele” (marzo 14 de 1858). Al escritor de la
época se le pedia “historia, costumbres y hasta doctrina”,
amas de “dar a conocer los incidentes notables de nuestra
historia, antes y después de la conquista”. No en vano, la
novela histérica era aquella que ofrecia la posibilidad de
"hacer conocer los pueblos, las familias, i los personajes

de que se ocupa, sus trajes, usos, costumbres, idiomas,
preocupaciones, estado de civilizacion, etc.” (marzo 20 de
1858). La referencia al indio no era gratuita: su figura era
util para que el criollo simbolizara su propia situacion; £/
Tradiicionalista (1872), por ejemplo, haciendo referencia al
estado en que se encontraba Colombia a fines del siglo XIX
se referia al viejo escudo de Cartagena en el que aparecia
una indigena sentada con un caiman y anotaba jocosamente
que “no nos ha quedado de él mas que el caiman que
devoro a la indiecilla”.

Pero, asi mismo, la novela permitia moralizar por el mejor
medio posible: las mujeres. La Biblioteca insistia en que

su mensaje iba destinado al “bello sexo granadino” (19

de marzo de 1859) porque éste era fundamental para la
“moralizacion de la clase del pueblo” (enero 3 de 1858).
De igual manera, £/ Mosaico declaraba orgulloso que entre
sus lectoras se encontraran las mismas “lindas lectoras”
que lefan La Biblioteca. No es coincidencia, por cierto,

que las dos publicaciones fueran dirigidas por autores

de novelas historicas que involucraran a los indigenas: la
primera por Felipe Pérez y la sequnda por José Joaquin
Borda. La anotacién es importante, puesto que la idea de
que el publico femenino se instruyera a partir de las novelas
ayudaba a neutralizar los elementos mas contrarios al género
de la novela y a trasmitir lo ejemplar del nativo civilizado.
Incluso José Manuel Restrepo, critico de las novelas por
disipar el animo y excitar las pasiones entre las mujeres,
considerd que el género historico podia ser instructivo;
encajaba bien en el esfuerzo de presentar grandes
espectaculos en espera de que “la masa de individuos”
aprendiera normas de urbanidad y buen gusto, desarrollara
el lenguaje y moderara sus pasiones (£/ Museo, 1 de abril de
1849).

Una de las primeras novelas historicas escritas en América,
Yngermina o la hija de Calamar-Novela histdrica o recuerdos
de la conquista, es un formidable ejemplo del nuevo género
(Pineda, 1997; Cabrera, 2004; Castillo, 2006). Fue escrita
en 1844 por el mulato y liberal Juan José Nieto (1804-
1866), nacido en Baranoa, de familia no muy acomodada,
pero que logré llegar a ser Gobernador de Cartagena y
Presidente. Tuvo como objetivo narrar la historia de amor
entre Yngermina, una princesa indigena, y Alonso, hermano
del conquistador Pedro de Heredia, aunque su introduccion
fue ambientada por un estudio etnografico, Breve noticia
de los usos, costumbres y religion del Pueblo de Calamar. Al
igual que los textos inmediatamente anteriores a la guerra
de Independencia, Nieto exalt6 su deuda con la patria
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chica, insuperable tanto por lo que respecta a su paisaje
como por los indigenas que la habian ocupado. De todas las
comunidades de la region, la de los antiguos calamar era la
mas numerosa, fuerte y civilizada. El paisaje de Cartagena no
podia ser mas impresionante:

... sien otras partes la risuefia naturaleza tiene sus estaciones de
gracia y belleza, en Cartagena es siempre portentosa, magnificante.
Un cielo tan despejado y hermoso, como la misma luz, que convida
a la alegria, donde desaparecen con rapidez los nublados del
invierno, formando un horizonte pintoresco y maravilloso, cuyos
variados y esplendentes colores vespertinos pueden tomarse por
modelo para representar el firmamento (Nieto, 2001, p. 29).

Nieto llamo Patria a lo que antiguamente habia sido hogar
de los calamarefios, pero simultaneamente no renuncié a
integrar al indigena dentro de los valores europeos. Desde
el punto de vista étnico, Yngermina fue descrita como una
mujer bella, de “tez casi blanca y sonrosada” desde su
aspecto, y como “noble” y “elegante” desde su cultura
(Nieto, 2001, p. 60). En ambos sentidos aparecia como una
mujer casi europea, aunque esto no salvaba del todo Ia
ambiguiedad: por un lado, los gustos de los lideres indigenas
se refinaban a medida que conocian a los conquistadores—
y “las maneras casi salvajes de sus conciudadanos le
parecian inferiores y aiin chocantes” (Nieto, 2001, p. 69)—;
de igual forma, la Conquista habia servido para liberar a los
nativos de un cacique “tirano disoluto y desenfrenado, que
tenfa oprimido a este buen pueblo” (Nieto, 2001, p. 119).
Pero, por otro lado, Yngermina dejaba al descubierto |a
forma como se imponia la civilizacién; en boca del cacique
Catarpa: “Si nacimos barbaros, déjanos sin una civilizacion
que provee tantos medios poderosos para subyugar al débil,
abandona nuestra tierra, esta tierra que llamais inculta”
(Nieto, 2001, p. 94).

En Bogota la novela historica se manifesté en obras como
Anacoana (1865) de Temistocles Avella, £/ dltimo Rei de los
muiscas-novela historica (1864) de Jesus Rozo, y Los Jigantes
de Felipe Pérez (1875). La primera, originalmente publicada
en £/ Conservador, tuvo como escenario las Antillas y se
referia a la atraccion que el conquistador Ojeda sentia por
Anacoana. Al igual que en el caso de Nieto e Yngermina,
Avella exageraba las bondades del medio natural y de la
sociedad indigena. Con respecto al primero, afirmaba que en
él se podia “ver el rostro de Dios” (Avella, 1865, p. 1); con
respecto a la sociedad indigena, sostenia que sus costumbres
eran semicivilizadas, como las de México y Per: Anacoana
vivia en un gran palacio de madera y las creencias resultaban
similares a las de los vasallos de Moctezumay los incas. La
gente era docil a su cacique, respetaba el derecho y vivia

en “una armonia social inalterable”; de hecho, en opinion

de Avello, “los conquistados eran mas civilizados que los
conquistadores” (Avella, 1865, p. 5).

Jesus Rozo, abogado de Guatavita, también se concentro

en la historia de amor entre Jafiterava, el Ultimo zipa,
cobardemente asesinado por los espafioles, y Bitelma.

Como en el caso de Nieto, ese romance servia de excusa
para ofrecer una vision del pasado indigena, de la raza y

del medio natural. Rozo pretendia, en efecto, ofrecer una
narracion que se remontara a la version nativa de la creacion
del mundo “tal cual la comprendia este pueblo semi-salvaje

i sencillo”, trazando su desarrollo desde las “familias
primitivas” hasta los “déspotas que gobernaron el imperio”
(Rozo, 1864, p. 5). En vez de describir a Bitelma como una
mujer blanca, y por lo tanto bella, como lo habia hecho Nieto
con Yngermina, Rozo la representé como una mujer hermosa
y, por esa misma razon, rara entre su gente: las “facciones de
su rostro, todas finas, perfectas, animadas, desdecian el tipo
caracteristico de su raza” (Rozo, 1864, p. 47). No obstante,
se exaltaba la condicion civilizada de los indigenas. La obra
elogiaba a Nemequene, presentaba a Jafiterava como un
hombre comparable a Licurgo, a la vez que reafirmaba la
conviccion de que Bolivar habia salvado a los indigenas
(Rozo, 1864, pp. 7, 22-3). En efecto, se leia que los espafioles
habian hecho una matanza de muiscas, precisamente donde
“se levantd un monumento a la memoria del hombre que
espelio a los espafioles de la heroica Colombia, i rescato los
dominios usurpados” (Rozo, 1864, p. 101). Mas importante,
aunque consideraba primitivos a los indigenas, éstos podian
ofrecer lecciones a los civilizados. El templo de Sogamoso era
una “obra portentosa del arte”. Los muiscas—y no solo ellos
sino la generalidad de las tribus indigenas que habitaban el
pais—fueron comparados con los griegos; en efecto,

A los aborigenes del Nuevo Reino se los ha llamado barbaros y
salvajes porque adoraban al sol como Unico ser al que debian su
vida y su felicidad acé abajo, y la dicha de la inmortalidad alla
arriba; y a los egipcios, griegos y romanos se los ha tenido por
civilizados, porque inventaron sus dioses, los fabricaron con sus
manos, les alzaron templos y les compusieron exageradas fabulas
(Rozo, 1864, p. 74).

Aligual que Yngerminay Anacoana, El ultimo Rei de

los muiscas exaltaba la belleza del medio en el cual

se desarrollaba la historia. La tierra muisca producia
abundantes frutos, y “la naturaleza parecia toda formada
para la dicha del hombre” (Rozo, 1864, p. 8). La Laguna

de Guatavita, cercana al lugar de nacimiento del autor, era
un “pintoresco lago decorado con todas las galas de la
naturaleza” y de “estupenda maravilla, en donde el sol, con
todo su brillo y toda su majestad, se dibuja en el liquido
espejo desde que brota sus dorados rayos sobre la faz del
mundo, hasta que los recoje y oculta”, irresistible belleza que
explicaba el caracter sagrado que tenia entre los muiscas
(Rozo, 1864, pp. 72-3).

Finalmente, es bueno detenerse por unos instantes en Los
Jigantes, de Felipe Pérez, en la medida en que presenta

la mas completa representacion del indigena en la novela
historica decimondnica colombiana. Pérez era un liberal
radical, abogado de origen humilde, que habia servido
como diplomatico en Perd, Ecuador, Bolivia y Chile. Quiza
tal experiencia explique su admiracién por el Inca Garcilaso
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de laVega y por la obra de William Prescott. Esto por no
mencionar el referente indigena peruano en algunas de sus
obras, como Atahualpa (1856) y Huayna Capac(1856). No
obstante, su idea de patria evocaba el pasado del indigena
colombiano y no en vano su patria era la “fresca, dulce, rica,
hospitalaria tierra de los muiscas” (Revista Literaria, julio

10 de 1890). En Los Jigantes, los protagonistas de Pérez
representaban el crisol de razas de la Nueva Granada: Don
Juan, hijo de espafiol realista e indigena, su hija Luz, blanca,
de rasgos sajones y que no “parecia hija de los Andes ni

que tuviera sangre mora i latina”, un principe indigena cuyo
nombre—Sagipa—era igual al ultimo zipa de la Sabana
asesinado por los espafoles; sus padres, Flor “en cuyo rostro
el pavor de la tirania espafiola habia impreso cierto tinte
melancolico” y Chia “muisca anciano y atlético”, amén

de lideres de la Independencia como Francisco Miranda,
autoridades espafiolas, e indigenas salvajes de la selva 'y
Llanos Orientales. Incluso estaban presentes los africanos
(Anglina y Congo), de “musculatura vigorosa, ardentia

en el alma, fiereza en las pasiones”, pero al fin y al cabo
"hombres como todos los demas pues tienen la misma
inteligencia, las mismas pasiones, el mismo corazén, los
mismos sentidos, el mismo cuerpo” (Pérez, 1860).

Toda la gama étnica confluia en Los Jigantes, en la gesta

de la revolucion criolla. Ademas el destino comdn de las
castas estaba simbolizada por la amistad entre Juan'y
Sagipa, asi como por el mestizaje del primero; al fin y al cabo
“los americanos somos todos hijos de Colon, Atahualpa i
Motezuma". No obstante, en el curso de la novela es claro
que cada estirpe americana tenia cosas distintas que aportar.
Sagipa se describié como “mozo de color moreno, cabellos
lasos, abundantes i negros, de ojos grandes llenos de
melancolia”, pero en definitiva hermoso “con toda la belleza
de las razas primitivas”, un auténtico “Adan indico”. Como
nativo, era duefio de El Dorado escondido de los espafioles
en una cueva, y descrito como “un acervo de brazaletes,
cintillos, placas, cascos, idolos, sapos, ranas, pajaros, tunjos,
anforas, armas, utensilios”, todos de oro macizo, riquezas
que el indio decidio aportar a la causa revolucionaria. Don
Juan, verdadero caballero, era un entusiasta independentista
que aporta el conocimiento ilustrado, el afan de la educacién
publica, y la necesidad de copiar la Revolucion Francesa. El
indio, en fin, aportaba su nobleza, mientras hombre blanco
contribuia con su conviccion politica y uso de razon.

Desde luego los indigenas, ademas de buenos y generosos,
eran victimas inocentes de los espafioles, a su vez crueles e
insaciables. La América anterior a la llegada de los europeos
se presenta como salvaje pero tranquila, rica, digna y bella.
Los padres de Sagipa, habitantes de un reducto de esa
pristina América, el Valle Feliz, representaban el Nuevo
Mundo rico, bello y noble, que habia permanecido “en
muchos puntos inalterable”; en fin, un mundo que no
conocia enfermedades, y en el cual la gente moria de vieja.
No obstante, Sagipa representa simultaneamente el mundo
civilizado y cristiano. Cuando su periplo en apoyo de la causa
independentista lo llevd a los Llanos Orientales y a las selvas,
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acompafiado de Ruqui, un noble salvaje, Sagipa se enfrentd
al indigena mas primitivo. El nativo muisca, al fin y al cabo
civilizado, encontrd que los guahibos eran “libres y duefios
de sus acciones”, pero también que vivian temerosos de sus
vecinos antropdfagos (Pérez, 1860). Sagipa se vio obligado
a reconocer que el indigena de la selva era mas feliz que
quienes vivian en las ciudades; el clima hacia superfluos

los vestidos, innecesario el trabajo, desconocida la riqueza,
“i la vida se lleva dulce i sosegada como las corrientes en
las llanuras”. Pero eso no obstaba para que demostrara su
superioridad ante ellos. Sagita, en efecto, debio explicar que
no adoraba ni al sol ni a la luna, sino al Dios cristiano, quien
pese a haber sido impuesto por el enemigo era el Unico
verdadero.

Jigantes, en breve, desglosé dos clases de indigena: el
primitivo, en estado de naturaleza, y el civilizado, que en el
fondo no parecia representar mucho mas que los valores
conservadores del Viejo Mundo. Por supuesto, uno y otro
implicaban cosas muy diferentes para el criollo. EI primero, el
indio tradicional, auténtico, aunque barbaro. El segundo, el
pasado perdido, el aborigen ilustrado muerto a manos de la
crueldad espafola; es mas: el gran aliado en el proyecto de
union nacional.

El indio barbaro

Aunque la literatura romantica colombiana tenia en el
indigena un pasado remoto civilizado, también enfrentd el
problema del barbaro (como lo demuestra el inusitado viaje
de Sagipa por los Llanos Orientales). Incluso el mismo Luis
Vargas Tejada se refirié a éste en Doraminta, obra escrita

en 1829, y en la cual el salvaje fue representado de forma
completamente diferente a la del civilizado. No obstante ese
salvaje merecia cierta empatia: la tragedia que vivia Tulcanir,
su protagonista, principe injustamente desposeido por
Tindamoro, el Rey de los omeguas del oriente colombiano,
fue presentada como si fuese propia, es decir, como si se
tratara de un compafero en su “desgraciado amor filial”

y en su “larga residencia en una cueva solitaria” (Tejada,
1936, p. 66). De la misma manera que la vida civilizada de
los indios muiscas confirmaba la universalidad de los valores
de la razén humana, el ejemplo de Tulcanir ratificaba el valor
general del lado oscuro de la vida social. Pocos elementos
identificaban al salvaje en Doraminta como la apabullante
presencia del “bosque sombrio”, en el cual se llevaba a cabo
buena parte de la obra (Tejada, 1936, p. 69). El salvaje, por
cierto, también esta presente en la obra de José Joaquin
Borda, Koralia: leyenda de los llanos del Orinoco, que
narraba los amores de un conquistador espafol y una india
saliva (Curcio, 1975, p. 85).

Una mayor conciencia de la vida del salvaje, como opuesta a
la vida del civilizado, se encuentra en Un asilo en la Goajira,
escrita en 1879 por Priscila Herrera, cufiada del presidente
Nufez. El relato se referia a la vida en el exilio de una mujer
blanca y de su hijo entre los indigenas guajiros, después de
que tropas de Santa Marta acabaran con sus propiedades
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en Riohacha. A diferencia de Doraminta, Un asilo asumia

el contraste racial y cultural. Desde luego, la presencia

de la mujer blanca entre nativos era un tema clasico del
Romanticismo europeo, tanto que cuando la mujer no era
verdaderamente blanca se presentaba como si lo fuera. En
todo caso, Un asilo exaltaba las cualidades de los nativos,
no solo en cuanto al “tipo perfecto de su altiva raza”, o

su estampa de “hermosos, bien musculados, de mirada
chispeante y maliciosa”, sino también por su temperamento
“ingenuo y dulce”, aunque dado a la venganza (Herrera,
1935, p. 163). De hecho, el periplo de la protagonista habia
consistido en escapar de la civilizacién, en el cual habia
encontrado una crueldad similar a la que habian tenido

los conquistadores en el siglo XVI pese a su prosperidad
economica. Un asilo, era, asimismo, un canto a la provincia
local, a una Riohacha pensada como el mejor lugar del
mundo, muy diferente a las “aglomeraciones de lindos
palacios y hermosos edificios” sin ningun interés, como las
que se encontraban en el Viejo Mundo y en los Estados
Unidos (Herrera, 1935, p. 183).

Desde luegpo, el criollo venezolano se enfrentaba a una
situacion mas similar a la de Un asilo en la Goajira que a

la de muchas de las obras bogotanas que podian acudir

al pasado civilizado de los muiscas. En contraste, debia
asimilar la ausencia de una sociedad indigena que pudiera
servir de referente de civilizacion. Por supuesto habia hilos
conductores idénticos: uno de los temas mas comunes en
Venezuela era también la exuberante naturaleza tropical.

Al fin'y al cabo, ésta habia sido el tema central de las Las
silvas americanas de Andrés Bello, obra que refrendaba la
visién aristotélica de las franjas climaticas, sin admitir su
vision negativa del tropico. Las tierras cercanas a los polos se
describieron en Las silvas como “triste patria de infecundos
helechos”, mientras Venezuela no cedia a tierra alguna
(Bello, 2000, pp. 65-6). Pero el pasado indigena era otra
cosa. De hecho, Bello también mencioné el pasado glorioso
del indigena como prueba de la grandeza americana, aunque
en su caso el referente no se encontraba en las sociedades
barbaras de su tierra, sino afuera, en el Per(, o incluso

en Colombia. En efecto, en Las silvas Cundinamarca se
representd como provincia dulce, de “nativa inocencia” y de
“sustento facil”, en la cual desde la antigliedad florecia la
libertad bajo la tutela de “Huitaca bella, de las aguas diosa”,
“Nenqueteba, hijo del sol” que, piadoso, habia dado a los
muiscas leyes y artes (Arciniegas, 1946, p. 47y 51).
Venezuela se representaba, por lo tanto, como un pais en
bruto, donde jamas habia hollado el suelo la civilizacion,
pero donde pronto lo haria bajo el liderazgo criollo.
Inevitablemente el tema del salvaje serviria a sumodo para
ese proposito. Uno de los personajes que dieron inicio a

|a tradicion roméantica en ese pais fue Fermin Toro (1807-
1865), funcionario de Hacienda de la Gran Colombia y
luego, una vez separada Venezuela, diputado y embajador
en Espafa. Impresionado por la pobreza que dejaba el
acelerado proceso de industrializacion en Gran Bretafia, Toro
considerd que la América se escapaba de ese tipo de males

“sin monumentos, sin tradiciones, sin €s0s antiguos vicios
organicos que no pueden corregirse sin volcar la sociedad”
(Pino, 2003). En efecto, no todo era perfecto en la Europa
civilizada y por esa razon los oscuros moradores de la selva
americana podian exclamar sin pudor que a las orillas del
“Témesis famoso hay mas miseria y mayor degradacion”.
No en vano fue autor de una Oda a la Zona torrida que,
siguiendo la tradicion de Bello presentaba su tierra como

el “alma del Mundo y un verdadero edén” (Toro, 1979, p.
129), de un Ensayo que tenia como marco de referencia la
obra de su compatriota Juan Vicente Gonzalez (1810-1866),
Historia antigua y de la Edad Media, asi como de un poema,
Hecatonfonia, dedicado al pasado indigena.

El Ensayo de Fermin Toro aceptaba el velo de misterio que
cubria el pasado, pero en contraste con sus contrapartes
colombianas consideraba ese misterio como una base poco
firme para la critica, prefiriendo en cambio estudios mas
objetivos, menos misticos. En el £nsayo, el problema de
origen de las diferentes razas—el “arbol genealdgico de

la humanidad”—se present6 como una de las cuestiones
fundamentales para resolver (Toro, 1979, p. 96). Toro se
pregunto si la “ley de las alteraciones fisicas” podria dar
cuenta de como de un mismo tronco pudieran surgir blancos,
negros e indios, pequenos lapones y gigantes patagonicos.
Se quejo de que las cuestiones antropoldgicas se resolvieran
por la “fe en la revelacién”, porque con el misterio que

ello encerraba “no se ejercita la critica, ni se ponen las
bases de los conocimientos racionales” (Toro, 1979, 93).
Por su parte, la Hecatonfonia se compuso como una obra
que denunciaba la brutal conquista espafiola, pero que, en
contraste con el £nsayo, regresaba a un pasado indigena
rodeado del misterio y la penumbra de los tiempos; un
pasado que no era el propio, puesto que la obra se centraba
en unas observaciones muy generales sobre América para
luego referirse a las antiguas sociedades de México y del
Pert. Comenzaba por aceptar que antes de la llegada de
los ibéricos habia “razas mil”, aunque todas igualmente
arrasadas por la brutalidad. Lo que queda de las sociedades
indigenas se comparaba con un naufragio: en las playas

se encontraban “hacinados despojos/ en las olas flotantes
fragmentos”. Sin embargo, precisamente el caracter tragico
de la hecatombe servia de inspiracion como testimonio de
viejas glorias anteriores a la llegada de los espafioles (Toro,
1979, p. 134). El contraste con el £nsayo no podia ser mas
claro: la Hecatonfonia anunciaba que la ciencia buscaba

en vano la historia de las ruinas, asi como “el enigma de

las lenguas ya mudas”; en otras palabras “de tinieblas y
errores y dudas/El abismo intentando sondar”, un naufragio
olvidado (Toro, 1979, p. 135).

El sequndo canto de la Hecatonfonia se dedicaba a las
Antigiedades americanas, aduciendo que los restos de los
pueblo indigenas habian terminado en un vasto cementerio.

Los sitios mayas fueron entonces el punto de referencia: Uxmal,
cuyos portentos se veian arrumados; Copan, cuyas soledades
daban “tremendas lecciones”; y muchos otros lugares que
probaban que cada reino era un misterio y cada pueblo una
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ruina, “pensamiento de otra raza/ escrito en mudo vestigio”,
prodigio del pasado y amenaza del futuro. Lo Unico que quedaba
realmente era el testimonio artistico. No todo habia perecido,
puesto que “el arte no va al olvido” (Toro, 1979, p. 135).

El formato utilizado por otro venezolano del siglo XIX,

José Ramon Yépez, era diferente (1822-1881). Nacido en
Maracaibo, sirvié como oficial naval de carrera en el Lago;
mas tarde fue senador, Secretario del Ministerio de Guerra

y autor de dos novelas de tema indigena, Anaida-estudios
americanos, escrita en 1860, e /guaraya, en 1879, ambas
dramas de amor, aunque en este caso no entre un europeo
y una mujer nativa, sino entre indigenas. El ambiente de

las novelas se recreaba en el mundo indigena del Lago
Maracaibo. Pese a la frecuente utilizacion de Iéxico aborigen
que le daba un barniz de autenticidad, los personajes
actuaban como sacados de la literatura clasica; en realidad,
los dos textos se movian mas en el género de la tragedia
griega, 0 en su posterior recreacion shakesperiana: Anaida
era una hermosa mujer indigena, del “continente airoso,
sensible corazén y espiritu melancolico” (Yépez, 1958, p.

1), digna exponente de su raza caribe, la cual se enamoraba
de Turupen que, como lo exigia el canon de la tragedia
amorosa, terminaba muriendo en sus brazos a manos de
otro indigena, Aruao.

Aunque los protagonistas se comportaran como personajes
clasicos, la obra de Yépez no refrendaba la civilizacion
nativa. De hecho, el texto consignoé un cuestionamiento de la
barbarie:

Triste es ver los canayes indianos en medio del desierto, a la
claridad melancélica de la luna. El hombre primitivo en lucha
abierta y desigual con la naturaleza poderosa que se despierta o
sale a la vida llena de misterios incomprensibles, es en verdad un
ser bien infeliz (Yépez, 1958, p. 36).

En la imaginacién del autor, el indigena era comparable

a la naturaleza en la que habitaba. Yépez afirmaba haber
conocido las riveras del Orinoco, “al largo (sic) de los fangales
y anegadizos que forman sus crecientes periodicas, la tribu

de los Guaraunos, de piel amarilla... que nace, vive y muere,
como las serpientes, sobre sus troncos gigantes”. En fin,

¢Quién no se espanta al contemplar tal existen cual, que sélo
tiene de humano el dolor bajo sus faces, con todo el lgubre
séquito del hambre, la desnudez la intemperie y el desamparo?
(Yépez, 1958, p. 17).

Y para no dejar dudas,

Lo que se dice del estado inculto y agreste de una tribu cualquiera
de la América meridional, se puede aplicar a todas, teniendo en
cuenta la diferencia de localidad en que la tribu haya plantado sus
caneyes... / Los indigenas del Lago Coquivacoa, al tiempo que se
refieren nuestros estudios, estaban un tanto mas adelantados que
los del Orinoco; pero la misma incuria, la misma pereza: el error y
la ignorancia tenia alli sus templos (Yépez, 1958, p. 35).
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lguaraya, por su parte, se referia a los jiraharas, cuya mayor
gloria eran sus “virgenes de negros ojos, cuya belleza, de
madres a hijas, se canta siempre en los areitos nocturnos”
(Yépez, 1958: 63). Su protagonista, que le daba el nombre

a la obra, habia sido condenada por los mohanes a la
soledad a menos que algun guerrero pretendiente lograra
clavar una flecha en el cielo. Esta imagen del imposible que
escapa a cualquier razonamiento logico se erigia como una
excusa para criticar la ignorancia, pero también el abuso

de poder y la malicia de los indios. En efecto, el ardid de

los mohanes era una fabricacion que todo el mundo creys,
excepto el padre de Iguaraya, Paipa, “como todo el que hace
intervenir la religion para someter a la multitud, como todos
los hipdcritas, como todos los tiranos” (Yépez, 1958: 64).
Finalmente, Taica, un valiente guerrero, acept6 el desafio y su
flecha se clavo en las arenas del lecho marino, donde se veia
reflejada en el “espléndido cielo de los trépicos” como si
estuviera clavada en él. Paipa, descubierta su impostura, se
suicido, pero eso no represent6 un final feliz para /guaraya,
quien perdi6 por siempre la razén (Yépez, 1958, p. 82).

Notas finales

La literatura romantica de tema indigena en Colombia y
Venezuela presenta formatos comunes. Todos los textos
procuran despertar la simpatia del lector en relacién con
valores fundamentales: la armonia social por encima de

las diferencias, el amor, y los lazos familiares. No obstante,
existen diferencias importantes. En estas notas se resumen
algunos temas, comunes es cierto, pero que sufrieron

un tratamiento diferente y que rompen con la tradicion
neoclasica de la época de la Independencia, la cual habia
tratado de pasar por alto, con relativo éxito, la diferencia
entre el referente indigena civilizado y el salvaje.

Primero, el problema genealdgico. La literatura romantica
tiene, por lo general, un discurso en el cual los antecedentes
de la nacién se tratan de hundir en el pasado remoto.

No obstante, las obras analizadas producen una ruptura
gradual con la imagen de continuidad en la que se basaban
las proclamas independentistas de las causas indigenas

y criollas. La imagen de union entre los unos y los otros
hermanados no se desgarra del todo, como lo demuestra el
caso de Juan y Sagipa en Los Jigantes, o incluso Yngermina,
obras en las cuales el referente de patria corresponde
imaginativamente a la provincia nativa. No obstante,
aparecen elementos que comienzan a mostrar que la
conquista espafiola habfa implicado la quiebra definitiva
del pasado indigena o, alin, como en el caso del £nsayo de
Fermin Toro, se llega a sugerir que las sociedades indigenas
habian naufragado antes de la llegada del espafiol. En todo
caso, la idea de que el pasado contribuia a la genealogia
nacional es mas fuerte en las obras en las cuales se destaca
el caracter civilizado de los indigenas (es el caso de Los
Jigantesy de Yngermina). Asi, el sentido tragico de la novela
colombiana se basa con frecuencia en la nostalgia por un
pasado perdido. Semejante actitud ante el pasado salvaje
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es menos evidente: entonces se admitia su pérdida, pero se
reafirmaba la condicion de progreso.

Segundo, e implicito en lo anterior, la literatura
decimondnica insiste cada vez con mayor énfasis en
diferenciar al indigena civilizado del barbaro. Las proclamas
independentistas habian intentado borrar las diferencias
entre unos y otros, pero en Los Jigantes, Sagipa y Ruqui, la
diferencia resurge. En algunos casos, incluso, el contraste
entre indios civilizados y salvajes se traslada a la naturaleza.
En efecto, pese a las genéricas exclamaciones de orgullo por
la naturaleza tropical, en la literatura con referente indigena
civilizado la naturaleza se presenta de modo mas amable.
Tanto en Yngermina como en £/ dltimo Rei de los muiscasy
Anacoana, la naturaleza no tiene par. En cambio, en Anaida,
el ambiente es inculto y hostil, lo mismo que en Doraminta,
la cual se desarrolla en un bosque sombrio. Se debe, sin
embargo, hacer excepcién de Un asilo, obra en la cual
Riohacha se describe como el mejor lugar del mundo.
Tercero, la literatura romantica instaura la critica a la
civilizacion y al progreso defendidos por la Ilustracion.

No obstante, la critica a la civilizacion es en el fondo una
objecion al progreso. En Sugamuxi, la actitud racional

del lider espiritual al rechazar el sacrificio lo convierte en
cémplice de la Conquista. Incluso en Los Jigantes, la vida
selvatica comienza a idealizarse como ejemplo de la vida
sencilla'y tranquila del indio. En la literatura referente a los
muiscas se insiste en el éxito de sus instituciones sociales y
politicas, aunque no faltan las criticas al despotismo de sus
lideres, como se puede leer en £/ dltimo Rei de los muiscasy
en Yngermina. Sin embargo, en la literatura sobre el salvaje
la critica al despotismo es mas directa, como sucede en
lguaraya.

Vale la pena aclarar, por supuesto, que es necesario
reconocer la existencia de cierta ambigliedad con respecto
a la idea de civilizacion. Por lo general, |a literatura en la
cual el referente era el indio civilizado se enorgullecia de

los monumentos antiguos, como es el caso de Sugamuxi

0, incluso, de Anacoana. Por otra parte, la literatura que

se basaba en el referente salvaje preferia desdefiar su
importancia, como lo hacen Un asiloy El Ensayo, los que

no obstante la critica que hacen de la sociedad salvaje se
enorgullecen de la ausencia de monumentos inutiles.
Cuarto, se registra un quiebre entre el indio del pasado y el
del presente. En efecto, las obras de Vargas Tejada, asi como
el contraste entre José y Pedro Fernandez Madrid, muestran
cémo comienza a fortalecerse el contraste entre las grandes
civilizaciones que habian encontrado los espafioles (cuando
esa imagen era posible) y la situacion de barbarie del
indigena sobreviviente. Aqui la diferencia entre la civilizacion
y la barbarie no da cabida a la idealizacion de la segunda,
excepto como remembranza de lo perdido. El nativo
civilizado (azteca, inca o muisca) es admirado con legitimo
orgullo nacional, pero el indigena mosquito esta condenado
a ser absorbido por la civilizacion también como cuestion
de orgullo patrio. Esa frontera es completamente borrosa

en Venezuela, donde el pasado y el presente indigena se

consideran igualmente desposeidos de vida civilizada.

Por Gltimo, comienzan a aparecer los primeros indicios de
ideal racial, que habian desaparecido bajo la retdrica de Ia
Independencia, pero que a lo largo del siglo XIX adquiririan
nueva relevancia. Prueba de ello se encuentra en el ideal

de belleza femenina en Yngerminay en £/ dltimo Rei de los
muiscas. En la primera, la protagonista era bella, por blanca;
en la segunda, hermosa en su fenotipo indigena y, por lo
tanto, rara entre su propia gente. Tanto entre los indigenas
civilizados como entre los salvajes se destaca la belleza.
Pero entre los indigenas salvajes se introducia, ademas, la
admiracion por el fuerte fisico del hombre de la selva o el
desierto, particularmente en Anaiday Un asilo.

Para resumir, sin duda las literaturas romanticas de
Colombia y Venezuela compartieron algunos ideales. Ambas
respondieron a la necesidad de crear una imagen de nacion
por encima de las diferencias, al tiempo que pretendian
proyectar valores morales que apuntaban, en Ultimas, a
convertirse en la base moral nacional. No obstante, el
tratamiento dado al pasado indigena permite resaltar
algunas diferencias, que jugaron un papel importante en

la imagen que Colombia y Venezuela construyeron sobre

si mismas y sobre su pasado. El referente indigena fue
importante en ambos casos, pero la diferencia entre el indio
civilizado y el salvaje determin¢ distancias importantes a la
hora de interpretar los antecedentes de la historia nacional.
En el futuro seria deseable profundizar en algunas posibles
implicaciones de la diferencia entre el referente del indio
civilizado y el del salvaje. Por lo pronto, ¢se podria proponer
que esa diferencia se remonta, en Ultimas, a la distancia
insalvable entre el indio civilizado y la evocacion de pasado,
y la del indio salvaje y la necesidad de progreso? Queda
abierta la cuestion.
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