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Resumen
Este artículo versa sobre el sistema simbólico originado por cautivos africanos, cuya existencia aún es constatable en el Afro-
pacífico colombiano. Introduce el concepto de homobiósfera porque los modelos polimorfos de producción que se derivan de 
él hermanan a la gente con la naturaleza, y de esa manera logran la sostenibilidad ambiental. Los datos que presenta corres-
ponden al contraste entre la información acopiada hace 15 años dentro del proyecto “Los Baudoseños, convivencia y polifonía 
ecológica” y la información recolectada para hacer en el Museo Nacional la exposición temporal titulada “Velorios y Santos 
Vivos, comunidades negras, afrocolombianas, raizales y palenqueras”, y con la que recogió el Colectivo Territorial Afrochocó 
para llamarle la atención al Ministerio del Medio Ambiente y Vivienda con respecto a la responsabilidad que le corresponde en 
cuanto a la salvaguarda de la cultura y de los territorios de las comunidades a las cuales afectará la construcción de la carretera 
que va desde Las Ánimas hasta Tribugá y que unirá a la zona cafetera del centro del país con el mar.
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Homo-Biosphere in the Afro-Pacific Region
Abstract
This article discusses the symbolic system developed by African captives and which still partially persists in Colombia´s Pacific Coast re-
gion. It introduces the concept of the homo-biosphere because its polymorphic production models, which integrate people with nature, 
promote environmental sustainability. The information on which the article is based comes from three bodies of knowledge: first, infor-
mation collected over 15 years by the research project, “People of the Baudó, Co-existence and Ecological Polyphony”; second, data 
compiled for a temporary exposition in Colombia´s National Museum entitled “Wakes and Living Saints among Black, Afro-Colombian, 
Raizal and Palenquero Communities” (which ran from August 21 to November 2, 2008); and third, information gathered by a group of 
Community Councils from the Baudó River Valley (the Colectivo Territorial Afrochocó) as part of a special report to Colombia´s Ministry of 
the Environment that sought to mitigate the negative cultural and environmental effects of building a new highway between the coffee-
growing regions of Caldas, Risaralda and Quindío and a new port on the Pacific coast to be developed on the Gulf of Tribugá. 
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Cultural Ecology, Holism, Muntu Philosophy, Afro-Colombians of the Pacific Coast Region.

Homobiósfera no Afro-pacífico 
Resumo
Esse artigo trata sobe o sistema simbólico originado por cativos africanos, cuja existência ainda se pode verificar no Afro-pacífico 
colombiano. O trabalho incorpora o conceito de homobiósfera porque os modelos polimorfos de produção derivados dele unem às 
pessoas com a natureza, e assim sendo, conseguem a sustentabilidade ambiental. Os dados apresentados correspondem ao contras-
te entre a informação reunida há 15 anos dentro do projeto “Os Baudoseños, convivência e polifonia ecológica” e a informação com-
pilada para a exposição intitulada “Velórios e Santos Vivos, comunidades negras, afro-colombianas, raizais e palenqueiras” exibida no 
Museu Nacional, com a qual o Coletivo Territorial Afrochocó chamou a atenção do Ministério do Meio Ambiente e Moradia a respeito 
da responsabilidade que lhe corresponde no tocante a salvaguardar a cultura e os territórios das comunidades que serão afetadas 
pela construção da estrada que vai desde Las Ánimas até Tribugá e que unirá a zona cafeteira do centro do país com o mar.

Palavras chave:
Ecologia cultural, holismo, filosofia do Muntu, afro-descendentes do litoral pacífico. 
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Gente y naturaleza en el Afropacífico1

E n estas páginas me referiré a algunos ras-
gos culturales evidenciables en el Afropacífico, nombre 
que el poeta guapireño Elcías Martán Góngora le dio a 
ese litoral dentro del cual predominan los afrodescen-
dientes en lo demográfico y lo cultural (Almario 2009, 
158). Esos rasgos indicarían que aún existe un sistema 
simbólico que hermana a la gente con la naturaleza, y de 
esa manera contribuye a la sostenibilidad ambiental de 
los sistemas tradicionales de producción. Siguiendo la 
ecología mental de Gregory Bateson (1991), lo identifico 
con el nombre homobiosférico, neologismo que debería 
ser superfluo, pero que es necesario porque el modelo de 
desarrollo económico que el Atlántico norte le impuso al 
resto del mundo se fundamentó en escindir el nexo entre 
las personas y el escenario natural de sus vidas, al extre-
mo de que es difícil que ellas asuman responsabilidades 
frente a la actual crisis ambiental. Reiteraré una hipóte-
sis marginal para la academia colombiana, que además 
ha sido sometida a trivialización y burla (Restrepo 2003): 
el sistema homobiosférico del Afropacífico tiene una raíz 
antigua y centroafricana, cuya persistencia estaría rela-
cionada con la fuerza que desempeñó la memoria de los 
cautivos y cautivas africanas para enfrentar el reto de 
reconstruirse y crear nuevos vínculos con ecosistemas 
y sistemas sociales desconocidos para ellos. Como en 
otros escritos, en éste le doy continuidad a la tradición 
que introdujo Manuel Zapata Olivella en cuanto al sen-
tido ético y político de sustituir las palabras esclavo y es-
clava por las de esclavizado y esclavizada, y de ese modo 
dar fe de la lucha incesante que quienes fueron captura-
dos en África occidental y central libraron a favor de su 
libertad. Además, me valgo de los conceptos de cautivo y 
cautiva para resaltar la violencia cotidiana, ejercida me-
diante armas, palabras y taxonomías de la degradación, 
a la cual los europeos tuvieron que recurrir para darle 
continuidad al sometimiento. Los datos que presentaré 
corresponden al contraste entre la información acopiada 
hace 15 años dentro del proyecto “Los Baudoseños, con-
vivencia y polifonía ecológica” y otras dos exploraciones 
recientes. La primera, realizada por el grupo de traba-
jo al cual pertenezco entre 2006 y 2008 para montar la 
exposición temporal “Velorios y Santos Vivos, comuni-

1	 Esta sección se basa en Arocha 2005 y Friedemann 1984. 

dades negras, afrocolombianas, raizales y palenqueras”, 
que se llevó a cabo en el Museo Nacional de Colombia 
entre el 21 de agosto y el 2 de noviembre de 2008. La 
otra, presentada por el Colectivo Territorial Afrochocó al 
Ministerio del Medio Ambiente y Vivienda, con la meta 
de lograr el aseguramiento cultural de las comunidades 
que serán afectadas por la construcción de la carretera 
que va desde Las Ánimas hasta Tribugá, conectando a la 
zona cafetera del centro del país con el mar.

Antes de entrar al tema central de este artículo, hago 
explícito que los estudios sobre el vínculo entre la gen-
te negra y la naturaleza son algo precarios, y que esa 
precariedad obedece a un panorama mayor de racismo 
que ha excluido a los afrodescendientes como sujetos 
activos tanto de la construcción nacional como de la 
producción de conocimiento. Este último proceso ha 
estado dominado por la noción de que cautivos y cau-
tivas sobrevivieron por lo que aprendieron de los in-
dígenas y los españoles, suponiendo que la trata les 
borró los acervos culturales con los cuales habían sido 
criados (Restrepo 1996, 248-249). Veamos, pues, algo 
sobre tales estudios.

Distribuido vía internet, el documento titulado Afrodes-
cendientes en Colombia: compilación bibliográfica in-
cluye la categoría “Biodiversidad, manejo del entorno y 
construcción de la naturaleza”, 2 cuyas entradas para el 
Afropacífico parecerían seguir tendencias que presen-
tan otras categorías: un auge de publicaciones a partir 
de la expedición de la Ley 70 de 1993, a veces llamada 
ley de negritudes, una disminución desde 1999 y un as-
censo menos significativo después de 2005 (Restrepo 
y Rojas 2008, 64-65). El vacío que tiene lugar antes 
de 1993 puede depender de que tan sólo después de 
la reforma constitucional de 1991, los africanos y sus 
descendientes, en lo que hoy es Colombia, se volvieron 
sujetos dignos de la investigación científica, un absur-
do quizás debido al carácter de “bienes muebles” que la 
legislación colonial les atribuyó a las personas captura-
das en África occidental y central, con destino a la trata 
transatlántica, desde las primeras décadas del siglo XVI 
hasta comienzos del XIX.

2	 Aquí usaré la palabra “naturaleza” sin el énfasis que los pensado-
res contemporáneos hacen de su “construcción social”. Me baso 
en la experiencia alcanzada desde 1998, reforestando una finca 
de La Calera. Partí de que “construía” un nuevo medio, para 
hallar que éste tomaba alternativas autónomas y sistémicas que 
se escapan de lo que yo planeaba. Sangregados que no deberían 
haber sobrepasado los dos metros, hoy tienen más de tres, cada 
día llegan más pájaros y el nacedero que apareció en 2006 re-
querirá un manejo del agua que nunca había imaginado.
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Tan sólo a finales del siglo XVIII, el gobierno español ex-
pidió el llamado Código Negro Carolingio para humanizar 
y proteger a los esclavizados, pero poco se aplicó porque 
en gran medida los propios cautivos ya habían autogestio-
nado mejoras en su bienestar y autonomía, por rebelión 
armada o autoliberación, como sucedió en la región del 
Baudó desde 1690. Entre tanto, los indígenas fueron ex-
cluidos del sistema esclavista y protegidos por corregido-
res, a quienes les competía constatar que disfrutaran de 
las relativas autonomías territoriales y políticas que les ha-
bía reconocido la Corona. Adicionalmente, fueron evan-
gelizados y muchos de ellos alfabetizados por disposición 
oficial, mientras que la responsabilidad de catequizar a los 
negros dependió de los amos, y la alfabetización, de los 
propios interesados. Como a estas asimetrías las reforzó el 
relato sobre la formación nacional que impera desde fina-
les del siglo XIX, aun hoy tienen efectos perversos sobre 
las reivindicaciones y derechos que reclaman los diversos 
movimientos políticos de comunidades negras y afrodes-
cendientes (Ng’weno 2007, 93). Resumo ese relato, citan-
do al historiador Alfonso Múnera:

Desde los tiempos de la Independencia, cuando 
comenzó a concebir la nación que quería fundar, la 
intelectualidad criolla se enfrentó al hecho apabu-
llante de que más de 80% de sus habitantes eran 
negros, indios, mulatos y mestizos iletrados, y que 
más de tres cuartas partes de su territorio estaban 
compuestas por llanuras y costas ardientes, llanos 
y selvas impenetrables, […] ¿Cómo integrar en la 
noción de ciudadanos a esta apabullante y diversa 
mayoría de pobladores? […] (Múnera 2005, 103). 

La imposibilidad de resolver estas tensiones, con 
las herramientas de una ideología profundamente 
señorial, heredada de la Colonia, y fortalecida por 
los discursos eurocéntricos y racistas que llegaban 
de Europa […] llevó a las clases dominantes a la 
construcción de un modelo de nación excluyente, 
que dejaba por fuera a la mayoría de sus habitantes 
y […] convertía a las tres cuartas partes de su exten-
sión total en espacios marginales y no aptos para la 
construcción de la nación, […] sino también por la 
supuesta pésima calidad de sus habitantes […] (103).

De [Francisco José de] Caldas a José María Samper 
hay continuidad y ruptura. Ambos […] concibieron 
la geografía humana de la nación como escindida en 
dos grandes territorios: los Andes, habitados por las 
razas más civilizadas y superiores, y las costas, las tie-
rras ardientes, las selvas, los grandes llanos habitados 
por las razas incivilizadas e inferiores […] (24-25).

Esta narrativa aún prepondera dentro del sistema educa-
tivo colombiano y requiere que los textos que las princi-
pales editoriales produzcan para los niveles de primaria 
y secundaria oculten o disimulen los aportes de la gente 
negra a la formación nacional (Arocha et al. 2007; Soler 
2009). Únicamente desde finales de la década de 1950, 
Aquiles Escalante, Rogelio Velásquez, José Rafael Arbole-
da y Manuel Zapata Olivella empezaron a describir a los 
grupos negros como creadores de manejos ambientales 
intrincados y de universos simbólicos complejos (Friede-
mann 1984). Empero, esos aportes fueron más bien una 
excepción que vino a cambiar, primero, con los trabajos 
etnográficos que Nina S. de Friedemann llevó a cabo en 
los dos litorales, y más tarde, cuando se firmó la Constitu-
ción de 1991. La legitimación de los territorios colectivos 
especificada por el Artículo 55 transitorio de la Constitu-
ción, y convertido en Ley 70 de 1993, requirió científicos 
sociales y naturales que apoyaran al Estado en esfuerzos 
como el Programa de Manejo de Recursos Naturales, que 
financió el Banco Mundial, incluida la titulación de terri-
torios ancestrales a comunidades indígenas y negras.

El retroceso al cual me refería, para los años de 1999 a 
2004, puede deberse a que, desde 1994, la guerra irrum-
pió de lleno en el litoral, y con ella fueron disminuyen-
do las exploraciones sobre la relación entre la gente y la 
naturaleza. En lo que respecta a las investigaciones de 
nuestro equipo, en 1994 diseñamos el proyecto “Bau-
doseños, convivencia interétnica y polifonía ecológica” 
para describir el sistema que en 1992 nos había deslum-
brado por la forma como integraba a las personas con la 
biósfera (Arocha 1999, 113-121). Sin embargo, en 1996, 
el orden público hizo insostenible nuestra permanencia 
en el área de Boca de Pepé y quedaron truncadas las 
averiguaciones sobre historia del poblamiento del Bau-
dó, ecología mental, sistemas polimorfos de producción, 
territorialidad y mecanismos no violentos para la resolu-
ción de conflictos interétnicos. Dos años después, ocu-
rrieron las últimas visitas a Istmina y Tadó para apoyar el 
programa curricular que el historiador Sergio Mosquera 
impulsaba desde la Universidad Tecnológica y Pedagógi-
ca Diego Luis Córdoba, para la Normal de Tadó. En ese 
momento, el terror ya se había apoderado de la región.

El retorno al Chocó tuvo lugar a mediados de 2007, en 
el contexto de la investigación sobre ritos fúnebres en-
tre pueblos afrocolombianos y raizales, con la meta no 
sólo de llevar a cabo en el Museo Nacional la exposición 
temporal que titulamos “Velorios y Santos Vivos: comu-
nidades negras, afrocolombianas, raizales y palenqueras” 
–que estuvo abierta al público entre el 21 de agosto y el 
3 de noviembre de 2008–, sino de presionar al museo 
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para que abriera salas que reconocieran el aporte de los 
africanos y sus descendientes a la construcción nacional. 
El recorrido que hicimos con la antropóloga Lina del Mar 
Moreno, con las maestras Leocadia Mosquera, Carmen 
Paz y Ruby Quiñones, y con Leidy Angulo, Rosamalia 
Quiñones, Dionisio Rodríguez y Orlando Pantoja, entre 
otros miembros de organizaciones de base (Arocha et al. 
2008, 26-28), comenzó en el archipiélago Raizal; siguió 
con Quibdó, Tutunendo, Istmina y Condoto; de ahí viaja-
mos a la zona plana del norte del Cauca; luego a Tumaco, 
alto Mira, Robles y Espriella, para terminar en el Pacífico 
caucano. Más adelante, Sofía González y Luis Gerardo 
Martínez trabajaron en el Palenque de San Basilio, y Ale-
jandro Camargo, en el Palenque de San José de Uré.

Del retorno a esas regiones me impactaron continuidades 
a las cuales me referiré más adelante, pero en especial, 
una mayor contaminación por desechos no biodegrada-
bles. Las botellas plásticas, los empaques de tetrapack, 
así como las latas de aluminio, ya hacen parte permanen-
te del paisaje acuático de Tumaco, de Condoto y hasta de 
la cascada de Sal de Frutas en Tutunendo, donde además 
las bolsas y las tapas de gaseosas se van incrustando en el 
suelo, encima de las que se han arrojado antes.

La otra tragedia cotidiana es la contaminación de las 
aguas que ocasionan dragas, motobombas y retroexcava-
doras de la minería industrializada y de la extracción de 
materias primas para la construcción (Arocha et al. 2008, 
97, 98). Exceptuando al archipiélago Raizal y la región 
de Guapi, Limones y Quiroga, todos los ríos son o gri-
ses o amarillos; todos portan cantidades inaceptables de 
mercurio y los cauces de la mayoría presentan serias al-
teraciones que están arrasando poblados como el de Pai-
madó (Arocha 2008; Semana 2009), amén de la tragedia 
que el 16 de febrero de 2009 ocasionó el desbordamiento 
del río Mira en Tumaco y demás poblados, cuyas selvas 
ribereñas venían siendo reemplazadas por monocultivos 
industrializados de palma aceitera (Arocha 2009c).

La noción de que estos infortunios se corrigen educando 
a la gente es insuficiente frente a la irresponsabilidad 
social con la cual actúan tanto las grandes empresas 
mineras, agrícolas y fabricantes de cerveza, gaseosas y 
productos lácteos, como los funcionarios del Estado. Las 
unas no se comprometen con formas de producción y 
distribución amables con el medio y los otros no hacen 
propuestas creativas para el manejo de las basuras y del 
medio. Sin embargo, sugerir alternativas para estos gra-
ves problemas no es el propósito de este artículo. En él 
más bien seguiré insistiendo en la hipótesis de que en el 
Afropacífico las relaciones homobiosféricas aún portan 

las huellas de un sistema que integra mente y naturaleza 
de maneras que la ciencia occidental no ha alcanzado, y 
cuyas raíces están en el valle del río Congo.

Los balcones tallados de Tadó

En julio de 2007, en la plaza de Tadó (Chocó), foto-
grafié un precioso balcón de calados verticales tallados 
en madera que se escondía por detrás de un aviso de la 
soda Bretaña (ver Foto 1). Hacíamos trabajo de campo 
para la exposición que ya mencioné de Velorios y San-
tos Vivos. Consideramos que la catedral que los feligre-
ses de esa ciudad erigieron en honor de san José3 era 
una visita tan obligada como la que realizábamos a esa 
plaza principal, hasta hace unos años distinguida por la 
abundancia de esas balaustradas cuya estética también 
sobresalía en otras ciudades y puertos del Afropacífi-
co y del Afrocaribe. En ese momento me alegré por la 
remodelación de la cual había sido objeto la catedral, 
reconocida como patrimonio arquitectónico de la na-
ción, pero lamenté la pérdida de un valor estético tan 
precioso como los calados de madera, por cuenta de 
una campaña para vender más gaseosas. 

3	 ht t p : / / w w w.t ado - choco.gov.co /nues t r omu n ic ip io .
shtml?apc=m1f1--&m=f, página consultada el 15 de enero 
de 2009.

Foto 1. Catedral Tadó
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No obstante las preocupaciones que comencé a albergar 
a partir de esa visita, fue necesario que terminara nues-
tra exposición en el Museo Nacional para darme cuenta 
de que semejante irreverencia podría estar yendo más 
allá de demoler un valor estético. Me explico: varios sa-
cerdotes de la Pastoral afrocolombiana me pidieron que 
nos reuniéramos para reflexionar sobre la filosofía del 
Muntu, mencionada varias veces dentro de los sopor-
tes escritos de los diferentes altares de la exposición y, 
del mismo modo, resaltada en la obra de Manuel Zapata 
Olivella (2004). La petición de los sacerdotes me llevó 
a releer un trabajo emblemático sobre ese tema, Mun-
tu: African Culture and the Western World, que Janheinz 
Jahn publicó en 1958, con las caracterizaciones centra-
les de tal sistema. Treinta y dos años después, Calvin C. 
Hernton prologó la edición del mismo libro, a cargo de 
Grove Press, tomándose la vocería de otros intelectuales 
afronorteamericanos, en el sentido de que los principios 
fundamentales del Muntu pervivían en las mentes de 
muchos de los afrodescendientes de todas las Américas.

Desnudez y memoria 

El encuentro tuvo lugar el 27 de noviembre de 2008 en 
la sede que tiene la Pastoral Afrocolombiana en Chapine-
ro. Ese día, buena parte de la audiencia de afroteólogos y 
afroteólogas nunca había oído los conceptos que comencé 
a dilucidar. Sin embargo, a medida que avanzaba, la expo-
sición les recordaba la manera como sus fieles de Quibdó, 
Istmina, Guapi y Tumaco, entre otros lugares del Afro-
pacífico, se relacionaban con sus muertos, con vírgenes 
como la de La Pobreza, patrona de Boca de Pepé en el me-
dio Baudó, o con santos como san Pacho, venerado duran-
te los meses de septiembre y parte de octubre en Quibdó. 
Del mismo modo, les rememoraban los nexos que esos 
feligreses establecían con sus territorios de selva y río.

Sugerí que podría tratarse de antiguas memorias afri-
canas, a partir del interés que me despierta la manera 
como cautivas y cautivos pudieron haber rehecho sus 
vidas en las Américas, al mismo tiempo que luchaban 
por recuperar la libertad perdida. En otro texto escribí 
(Arocha 2004, 327):

[…] buena parte de los capturados en África con 
destino a la trata mantenía el vínculo entre biosfera 
y humanidad, y practicaba la estética de esa unidad. 
Para sustentar esta tesis, deletrearé la distinción que el 
poeta martiniqueño Edouard Glissant propone en su 
libro Introducción a una Poética de lo Diverso, con res-
pecto a los pobladores no indígenas de las Américas:

“El ‘migrante armado’, esto es el que desembarca 
del Mayflower o remonta el San Lorenzo. Llega 
con sus navíos, su armamento, etc., se trata del 
migrante fundador. Le sigue el ‘migrante fami-
liar’, doméstico el que llega con su baúl, con su 
horno, con sus cazuelas, con sus fotos de fami-
lia y que puebla una gran parte de las Américas 
del Norte y del Sur. Y, por último, el que llamo el 
‘migrante desnudo’, es decir el que ha sido trasla-
dado a la fuerza al nuevo continente [...]” (2002, 16).

Entonces, para Glissant, dentro de las condiciones 
del cautiverio, la memoria fue el instrumento funda-
mental para crear relaciones con nuevos ambientes y 
con quienes las cautivas y los cautivos comenzaron a 
entrar en contacto: otros africanos de afiliaciones ét-
nicas y lingüísticas distintas a la propia, indígenas que 
practicaban modos muy diversos de producción, por-
tugueses que gerenciaban embarcos, desembarcos y 
la venta de los cautivos a los propietarios de haciendas 
y minas, así como los españoles que los esclavizaron. 
La película Amistad, dirigida por Steven Spielberg, 
ilustra cómo mucha de la desnudez obedecía a que las 
capturas en África consistían en operaciones violentas 
y rápidas que tomaban por sorpresa a las víctimas. Se 
las podían llevar con lo que tuvieran puesto o las des-
nudaban para profundizar el sometimiento. 

En 1993, Robert Farris Thompson publicó The Face 
of the Gods para ilustrar una exposición que se llevó 
a cabo en el Museum for African Art de Nueva York, 
sobre el origen y difusión de los altares afroatlánticos. 
El libro incluye la fotografía de una pequeña talla de 
madera que muestra a un prisionero del Imperio de 
Oyo, a quien su apresador dejó vestido tan sólo con 
un calzón burdo, y con su mano derecha atada al pe-
cho para dejar en claro el estado de sujeción. También 
le rapó la cabeza para que no quedaran huellas del 
peinado identificatorio de la pertenencia étnica. Con 
todo y que a ese prisionero le removieron los símbolos 
estéticos que su captor sí ostentaba –un birrete de 
soldado que deja ver su pelo debidamente engalana-
do, la camisa decorada y el arma–, la talla muestra que 
al capturado no le pudieron borrar las escarificaciones 
de su cara, emblemáticas de su afiliación, como tam-
bién lo eran los tatuajes o el pulimento de los dientes, 
además del peinado (Arocha 2004). Esos símbolos de 
la etnicidad, los cuales le servían de mínimo soporte 
a la memoria en la tarea de reconstitución individual 
y social, pudieron apreciarse en las máscaras bantúes 
que expusimos en Velorios y Santos Vivos (ver Fotos 
2 y 3). No obstante, en los apoyos escritos nos hizo 
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falta resaltar que esos tallados de la madera –adicio-
nalmente– atestiguan vínculos intrincados entre vi-
vos, ancestros y naturaleza, conforme me lo aclararía 
la relectura de Jahn, con ocasión del diálogo con los 
curas y monjas de la Pastoral. 

Muntu, kintu, hantu y kuntu

Antes de entrar en esa materia, me baso en Kairn Kle-
iman (2007), a propósito de las profundas raíces del 
sistema homobiosférico al cual me referiré:

Cualquier explicación de las instituciones polí-
tico-religiosas, que por siglos les han servido de 
guía a las sociedades hablantes del bantú del 
África central, debe comenzar por referirse a 
los antiguos sistemas de pensamiento nigeriano-
congoleses. La comunidad de habla proto nige-
riano-congolesa se desarrolló en las sabanas bos-
cosas del África occidental entre 16000 y 9000 
AC. […Un] aumento dramático en la pluviosidad 
ocurrido entre 11000 y 8000 AC llevó a que los 
habitantes de esa región se inventaran nuevos 
sistemas agrícolas. Debido a migraciones sucesi-
vas, los hablantes de las lenguas originadas por 
ese grupo […] propagaron los rasgos culturales y 
lingüísticos nigeriano-congoleses por África occi-
dental, África central, los Grandes Lagos y África 
oriental e incluso por África del sur. Esas raíces 
antiguas originaron muchas de las similitudes 
culturales que comparten los africanos del sur del 
Sahara (la traducción es mía) (Kleiman 2007, 43).

Según Jahn (1990), entre esas similitudes sobresa-
len las categorías para manejar el mundo, incluida 
la de muntu, referente a las personas vivas y muer-
tas, y Kintu, la de los animales y las cosas, Hantu, la 
del tiempo-espacio, y kuntu, la de las modalidades y 
estados de ánimo. A los miembros de cada categoría 
también se los concibe como fuerzas que permanecen 
detenidas o suspendidas en el tiempo hasta que nom-
mo, la palabra, las vivifica.

Para que una niña o un niño recién nacidos lleguen a 
ser muntu, no sólo es necesario que adquieran la som-
bra, sino que sus padres los bauticen (Jahn 1990). Esa 
manera de dotar de humanidad a los recién nacidos re-
cuerda la etnografía que Anne Marie Losonzcy (2006) 
hizo en Bebará (Chocó), la cual a muchos de nosotros 
nos llevó a fijarnos en cómo los bebés adquirían la lla-
mada alma-sombra cuando comenzaban a caminar, y 
cómo de ahí debían abandonar esa batea de moro fi-
namente tallada, en la cual los mantenían sus padres 
desde su nacimiento (Arocha et al. 2008, 46) (ver Foto 
4). En África, cuando las personas crecen, hacen su re-
corrido por la vida y mueren, conservan esa misma con-
dición de muntu, manteniendo su nombre, así ya no 
tengan sombra. De ahí que muntu involucre dos clases 

Foto 2. Máscara Bantú

Foto 3. Máscaras Bantúes
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de seres humanos, quienes viven y existen, y quienes 
ya no viven, pero siguen existiendo (Jahn 1990, 109). 
La continuidad de esa existencia se debe a la sabiduría 
que los antepasados les legan a sus descendientes, me-
diante la palabra, la cual también es concebida como 
una fuerza capaz de habitar diversas entidades, como 
ciertos árboles.

Nommo, la palabra, fluye, como la que circula por raí-
ces, troncos y ramas, por lo cual también es agua y sa-
via. A esa savia la han concebido como capaz de en-
carnar la palabra de los antepasados, cuya traducción 
corresponde a los maestros talladores de la madera, en 
calidad de oficiantes religiosos especializados. Ellos 
se valen de patrones geométricos como el de los dos 
triángulos isósceles unidos por el vértice más agudo, 
que representa al hacha doble del oricha Changó, para 
grabar el verbo de los ancestros en máscaras, bastones 
sagrados, tambores y demás instrumentos musicales 
(Jahn 1990). A esos patrones geométricos, Thompson 
(1993) los denomina “jeroglíficos del espíritu” y, gracias 
a ellos, los vivos pueden recibir los mensajes propios de 
la sabiduría que siguen portando sus antepasados.

Mientras preparaba la conversación con los sacerdotes de 
la Pastoral tomé conciencia de la magnitud y refinamiento 
de ese mecanismo espiritual para integrar a vivos, muertos 
y naturaleza en una unidad de diálogo. Reinterpreté los 
calados que había fotografiado en Tadó como una ense-
ñanza que los ancestros les habrían dejado a los tadoseños, 

valiéndose de la sabiduría de algún escultor ancestral que 
interpretaba los mensajes de la savia vegetal, contenida en 
los árboles, en términos de los jeroglíficos del espíritu.

Una vía que pone en más riesgo al Muntu4

Mientras que el balcón arrinconado por un aviso de plás-
tico es una prueba arqueológica de la posible persistencia 
del Muntu entre los afrochocoanos, hay otras evidencias 
del probable arraigo de esa filosofía. Los Consejos Comu-
nitarios Mayores y Generales del alto Baudó se agruparon 
en el Colectivo Territorial Afrochocó y le presentaron al 
Ministerio del Medio Ambiente y Vivienda la “Caracteri-
zación Social, Económica y Etnocultural del Corredor de 
Influencia de la Vía al Mar [Nuquí-Las Ánimas], Tramo 
Nuquí-Cupirijo”. Se proponían corregir vacíos protube-
rantes que presentaban estudios anteriores y que la con-
sulta previa que contempla el Convenio 169 de la OIT 
de verdad garantizara “[…] la permanencia en el territo-
rio de las comunidades negras en condiciones dignas; así 
como [mejoras en] la calidad de vida de los habitantes a 
partir de los beneficios que habrá de arrojar el desarro-
llo del proyecto” (Colectivo Territorial Afrochocó 2008, 
4-5). El mismo documento identifica territorios colecti-
vos que serán partidos, como los que manejan los con-
sejos comunitarios de Nuquí, Tribugá y Panguí, además 
de la degradación que ocasionará un ramal entre “[…] 
el río Ancachí y el río Nuquí para la extracción de ma-
teriales, [mientras que el] casco urbano será el lugar de 
inicio y llegada de la vía y en lo inmediato se construirá 
también el embarcadero por donde llegarán la maquina-
ria y materiales necesarios desde Buenaventura. Panguí 
está involucrado como fuente de materiales y como lugar 
de botaderos y disposición de residuos […]” (Colectivo 
Territorial Afrochocó 2008, 5). Sin embargo, el área invo-
lucrada es mucho mayor:

[…] el tramo Nuquí-Cupirijo y la carretera Nuquí-
Las Ánimas son un proyecto dentro del Plan Regio-
nal Integral para el Pacífico, propuesto por el Minis-
terio de Transporte en 2006.5 Este plan debe mirarse 
como el eje estratégico del desarrollo vial y portua-
rio en la región [… para alcanzar] la integración de 
las subregiones más periféricas del Pacífico con el 
interior del país y la circulación oceánica mediante 
la adecuación de acuapistas, el establecimiento y/o 

4	 En esta sección amplío los argumentos que ya he hecho públi-
cos en El Espectador, Arocha 2009a y 2009b.

5	 Véase página web del Ministerio de Transporte: http:/www.
mintransporte.gov.co.

Foto 4. Batea de moro
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restauración de la navegabilidad fluvial y marítima 
para la creación de un sistema de servicios portua-
rios y por supuesto, la construcción y terminación 
de las carreteras. Es relevante hacer referencia al 
puerto de Tribugá, el cual impulsa la sociedad por-
tuaria “Arquímedes”, compuesta por sectores de 
la sociedad risaraldense, caldense y chocoana. La 
filosofía de “Arquímedes” es la de un puerto que 
signifique la transferencia histórica en el comercio 
marítimo nacional, aún dependiente de las rutas 
transatlánticas que persisten desde tiempos colonia-
les […] (Colectivo Territorial Afrochocó 2008, 6).

Considerando la magnitud de la obra y teniendo en 
cuenta que estudios anteriores amañaban la informa-
ción para retratar al Baudó como vacío de poblaciones 
humanas, la Caracterización destaca, por una parte, la 
presencia de los embera y tule, y, por otra parte, la de 
los afrodescendientes, quienes habrían comenzado a 
llegar a ese valle desde 1690, a medida que escapaban 
de los reales de minas de los ríos Citará y Nóvita, hoy 
denominados Atrato y San Juan, respectivamente. Lo 
hicieron comprándoles a sus amos las respectivas car-
tas de libertad, luego de laborar domingos y días feria-
dos en minas de oro distintas a las de quienes los tenían 
esclavizados. Ese éxodo por la libertad más que todo 
involucró a miembros de las familias lingüísticas bantú 
y akán, esta última originaria de las actuales Ghana y 
Costa de Marfil (África occidental). 

La Caracterización habla de olas migratorias adiciona-
les. Una entre 1880 y 1910, relacionada con la cons-
trucción del canal de Panamá, y otra en 1928, cuando 
se establecieron las colonias que originaron a Juradó 
y Bahía Solano, debidas a la migración de gente andi-
na que recibió “[…] subsidios, semillas y garantías de 
titulación, para tumbar monte, sanear terrenos [… e 
introducir] prácticas, tecnologías y especies animales y 
vegetales [ajenas a la región] como el ganado vacuno, la 
caña, el cacao, y los aserríos” (Colectivo Territorial Afro-
chocó 2008, 63-64).

Ombligos y zoteas

De ese texto, sorprende que, no obstante los traumas 
del cautiverio, del aislamiento geográfico y del racismo 
ejercido por esos inmigrantes de los Andes, perduren 
las zoteas, que hacen parte del sistema homobiosféri-
co al cual me he referido. Las zoteas son plataformas 
elevadas sobre pilotes que las mujeres del Afropacífico 
localizan a la orilla de los ríos o al frente sus casas y 

en sus patios. Sobre ellas montan ollas o canoas viejas, 
trúntagos o guayacanes abiertos por el centro (Aro-
cha et al. 2008; Camacho 2001), esterilla de guadua 
o cualquier otro medio que permita acumular tierra 
de hormiguero de arriera traída del monte (Colectivo 
Territorial Afrochocó 2008, 92), que ha demostrado 
ser el mejor medio para que las mujeres cultiven plan-
tas alimenticias, medicinales y de alto valor espiritual, 
como las semillas de palma que siembran al saberse 
preñadas (Arocha 1999, 151). Palmita y barriga crece-
rán al unísono, hasta el alumbramiento, cuando madre 
o partera entierran la placenta con la palma germinada 
en la zotea. Viene luego aquella pedagogía necesaria 
para que hijos e hijas le den el nombre de mi ombligo 
a la respectiva palma (Arocha 1999).

Hay un segundo rito para hermanarse con la naturaleza 
al cual se refiere la Caracterización diciendo que

Cuando el ombligo cae viene la ombligada [… que] 
se preparaba desde el parto. Los padres buscaban el 
animal, la planta o el metal y lo preparaban para que 
estuviera al momento de la ombligada. La ombligada 
buscaba que el recién nacido adquiriera las caracterís-
ticas del animal, planta o metal. Después se le ponía el 
ombliguero (Colectivo Territorial Afrochocó 2008, 93).

Otro componente del sistema homobiosférico consiste 
en las facultades excepcionales que les siguen recono-
ciendo a quienes han sido ombligados: 

[…] Los ombligados que poseen “contra” son busca-
dos por las personas que afirman que con su saliva 
se curan de cierto ataque. De este modo, poseer 
este tipo de habilidades va dando a las personas 
un lugar de entendimiento acerca del misterio de 
la enfermedad y la curación. El que la comuni-
dad los considere personas virtuosas o iluminadas 
influye en el reconocimiento público de un curan-
dero (Colectivo Territorial Afrochocó 2008, 91).

Marranos y montes alzaos

A las franjas de bosque tropical poco intervenido, los 
afrobaudoseños les dan el nombre de montes alzaos, 
y son objeto de salvaguardia gracias a títulos colecti-
vos que la reforma constitucional de 1991 introdujo 
mediante la Ley 70 de 1993. La preservación de esas 
franjas, en gran medida, obedece a sistemas de pro-
ducción económica que a lo largo del año van sincro-
nizando diversas actividades de carácter sostenible. 
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Tal es el caso de la intercalación entre la agricultura 
del maíz y el arroz con la cría de cerdos. Mientras que 
la comunidad delimita pequeñas parcelas individuales 
y familiares para la siembra y crecimiento de esos dos 
cereales, conserva sus cerdos en la orilla contraria del 
río Baudó o de sus tributarios. Allá, ellos ramonean 
por los montes biches, donde la gente mantiene fru-
tales, como el aguacate. La comunidad devuelve los 
animales a la orilla contraria cuando ya ha cosechado 
maíz y arroz. En ese momento, desaparecen los lotes 
individuales y se forma un callejón colectivo cubierto 
por los residuos que quedan luego de haber recogido 
mazorcas y granos. Entonces, los cerdos pueden cir-
cular libremente por esas franjas y hacer el llamado 
“cañeo” o aprovechamiento de los desechos vegeta-
les que queden. Una vez se han comido esos espar-
tos y tallos, la gente los devolverá al monte biche de 
la respectiva ribera. Entre tanto, en la otra orilla del 
Baudó o de sus tributarios, la comunidad otra vez ha-
brá comenzado a cultivar nuevos lotes individuales, 
salvaguardados de esa manera de las arremetidas de 
los cerdos.6

Este sistema da cuenta de la complejidad del ejercicio 
territorial en el Afropacífico, que no es compatible con 
los linderos rigurosos que la legislación reconoce. Las 
cercas que marcarían esas tierras serían un obstáculo 
para el funcionamiento de un mismo territorio, cuyo 
dominio es individual a lo largo de unos meses del año, 
de la familia extendida durante otros meses y colectivo 
para el período restante.

Del acervo fotográfico y de video que el antropólogo 
Andrés Mesa ha ido formando como parte de las averi-
guaciones del Instituto Colombiano de Antropología e 
Historia (ICANH) sobre los impactos de la nueva vía, 
uno deduce que no han pelechado los cerdos gordos 
y rosaditos que aconsejan los zootecnistas por su ma-
yor productividad. Los marranos a los cuales los afro-
baudoseños siguen pasando de un lado al otro del río 
continúan siendo los seres delgados y de patas muy 
altas que conocí hace 17 años. Son como especies de 
canoas con zancos, que “navegan” por montes y selvas, 
sin arañarse las panzas y con la capacidad de huir con 
rapidez de las fauces de sus depredadores. El cerdo 
afrobaudoseño y los de otras Afrocolombias, así como 
las respectivas prácticas pecuarias, deberían ser objeto 
de estudios de adaptación de especies animales a me-
dios húmedos y selváticos.

6	 Ésta es una síntesis de Moreno (1994).

La homobiósfera de los ancestros

Reitero que nommo es el nombre que le da a la palabra 
la gente de la familia lingüística bantú. Siempre ha es-
tado asociada con la música, la cual sigue siendo len-
guaje de la verdad, practicado de manera preferencial 
mediante el toque de tambor (Mapoma 1991, 250). 
En el caso de los antepasados de los afrobaudoseños, 
se sabe que fueron víctimas de la persecución de aque-
llos misioneros que acertaron en ver en el tambor el 
arma de la libertad (Córdoba 1998). De ahí que lo 
prohibieran, pero de ahí también que las antepasadas 
de los afrochocoanos hubieran escondido la rítmica de 
los cueros dentro de sus voces y que ese lenguaje de 
la verdad continúen practicandolo con fervor en sus 
ceremonias fúnebres. En efecto, los alabaos siguen 
siendo el eje de los rituales mediante los cuales los 
vivos les reconocen a sus muertos ese estatus que para 
los occidentales es extraño, el de ancestros vivos. Los 
alabaos, además de constituir la unidad entre palabra 
y música, también pueden ratificar la de la gente y la 
biósfera, como sucede con el alabao sobre los guaya-
canes, interpretado a la madrugada del velorio o de la 
última noche de la novena, quizás el rito más solemne 
de la secuencia que comienza con el acompañamiento 
que familiares y miembros de la comunidad le hacen a 
quien agoniza. Para esa última noche, en una esquina 
de la sala, se arma un altar fúnebre escalonado, cono-
cido como tumba, que remata en un Cristo sobre el 
cual se hace un gran moño de tela negra en forma de 
mariposa. Los lados consisten en velos, adornados con 
ramos de flores naturales o artificiales, luminarias, y 
una cruz de tela negra denominada cuerpo presente 
sobre los escalones cubiertos con telas blancas, (ver 
Foto 5). El canto al cual me refiero se entona cuando 
llega la hora de desmontar la tumba y despedir defi-
nitivamente a la persona muerta. Habla de cómo los 
deudos han comenzado a desarmar la casa del difunto 
o difunta, para que se lleve sus guayacanes y arme su 
vivienda celestial. Trúntagos y guayacanes, también 
denominados vigas mamas en el Pacífico sur, tienen un 
gran valor simbólico desde los años de la esclavización, 
cuando, debido a la pobreza de los cautivos, quien fa-
llecía les legaba a sus hijos e hijas esas maderas para 
que con ellas hicieran sus propias casas (Arocha 1999; 
Arocha et al. 2008). Si a esos alabaos les sumamos los 
que delimitan el parentesco espiritual con vírgenes, 
santos y santas, se entiende por qué a ellos se atan la 
permanencia del universo simbólico afrochocoano y el 
futuro mismo de las comunidades que lo portan. En 
este sentido, no es por casualidad que el catálogo de 
Velorios y Santos Vivos y la Caracterización coincidan 
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en señalar que un grave peligro para el porvenir de los 
pueblos afrodescendientes consiste en la burocratiza-
ción de los rituales fúnebres. 

La Caracterización  
y los economistas de Fedesarrollo

Ojalá el Colectivo Territorial Afrochocó divulgue la 
Caracterización en las aulas universitarias de las prin-
cipales ciudades del país, donde se forman quienes to-
man las decisiones sobre el desarrollo nacional. Quie-
nes elaboraron el documento objeto de este análisis 
y quienes ya lo leímos sabemos qué son los sistemas 
homobiosféricos, y que los modos de vida y pensamien-
to cimentados sobre las economías polimorfas y los te-
rritorios colectivos tienen las claves para salvaguardar 
las riquezas ambientales y culturales de ese corredor 
selvático del noroccidente colombiano. Sin embargo, 
eso no es suficiente. Economistas como los del Centro 
de Estudios sobre Desarrollo Económico (CEDE) de 
la Universidad de los Andes o de la Fundación para 
la Educación Superior y el Desarrollo (Fedesarrollo) 
–verdaderos oráculos neoliberales del porvenir de to-
dos los colombianos (Revista Cambio 2009)– deben 
conocer y, quizás, apropiarse de esa misma lección, y 
de esa manera ejercer una pedagogía alternativa a la de 
la sustitución de las selvas tropicales húmedas, etno y 
biodiversas, por los monocultivos de palma aceitera o 
minas industrializadas para la producción de oro.

Concluyo estos pensamientos esperanzado en que los 
agoreros del progreso –quienes han asumido la res-
ponsabilidad de impulsar e implantar el modelo de 
desarrollo infraestructural propuesto desde 2006 por 
la administración del presidente Álvaro Uribe para el 
Afropacífico– comprendan que, en lo cultural y am-
biental, están frente a un diamante por pulir, consis-
tente en ese sistema antiguo y refinado de pensamiento 
e integración de la gente y la naturaleza, y que, por lo 
tanto, son responsables o de darle vida a una joya inva-
luable o de destruirla de manera irremediable. �
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