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Traduccién de Tomas Martin

e las muchas fuerzas politicas y cultura-
les que marcaron a Brasil en los afios sesenta, una de las
mds notables fue el efervescente movimiento estudian-
til, especialmente durante el memorable afio de 1968.
Los estudiantes universitarios en ese pafs tenfan una
larga historia de organizacién politica y participacién
en asuntos nacionales. Sin embargo, el movimiento es-
tudiantil de 1968 era distinto a sus antecesores, pues
representaba algunas de las intensas transformaciones
que el pafs estaba viviendo, incluidos nuevos niveles de
participacién de las mujeres en el movimiento y, en un
sentido mas amplio, cambios radicales en las relaciones
sexuales y de género de la poblacién més joven.

Brasil vivia bajo una dictadura militar desde 1964,
cuando fuerzas armadas derrocaron al entonces pre-
sidente Jodo Goulart en una maniobra de los empre-
sarios, los militares y otros sectores, hecho bastante
comtn en tiempos de Guerra Fria. Muchos estudian-
tes, al igual que otros individuos provenientes de las
clases media y alta, apoyaron inicialmente el golpe
de 1964. No obstante, para 1968 muchos de ellos le
habian dado vehementemente la espalda al régimen.
Este cambio reflejaba una incomodidad general con
la restriccion gradual (y a veces no tan gradual) de las
libertades civiles por parte del régimen, unida a seve-
ros problemas en el sistema universitario. Reflejaba,
ademds, la creciente tendencia izquierdista dentro del
cuerpo estudiantil, tendencia que también se podia
observar en otras universidades latinoamericanas du-
rante esa época. Los estudiantes consideraban que los

programas econdémicos desarrollistas de décadas re-
cientes habfan producido pocos beneficios, mientras
que, de otra parte, el giro socialista de la Revolucién
Cubana ofrecia nuevas posibilidades.

Los estudiantes finalmente liderarfan el principal movi-
miento de oposicion al régimen, lo cual identificaria al
activismo estudiantil como un movimiento esencialmen-
te “antidictadura”. Vale la pena mencionar también que
durante los cuatro afos que habfan transcurrido desde
el golpe de Estado, los sindicatos y las asociaciones de
campesinos que habfan estado activos al comienzo de
los sesenta habfan sido diezmados; los partidos politi-
cos se habfan vuelto practicamente obsoletos; y, aunque
muchos otros sectores de la sociedad se oponfan a la
intervencién militar en la vida politica, habia muy poco
espacio para expresar dicha oposicion. Sin embargo, al
movimiento estudiantil le fue posible asumir una pos-
tura antidictatorial, debido a la posicién social relativa-
mente privilegiada de los estudiantes, y a que el régimen
inicialmente crey6 que la oposicion de muchos de ellos
no era real y que simplemente se habfan descarriado,
como consecuencia de las actividades de un pequefio
grupo de “agitadores” externos e inauténticos. Las mani-
festaciones de protesta patrocinadas por los estudiantes
durante este perfodo comenzaron a reunir cantidades
nunca antes vistas de participantes —incluidas muchas
personas que no eran estudiantes, tales como musicos
famosos y miembros del clero, entre otros—, y generaron
una intensa cobertura por parte de los medios de co-
municacion y, con frecuencia, la intervencion represiva
del gobierno. Mds aun, los estudiantes constituirfan una
porcion significativa de las nuevas organizaciones clan-
destinas que se estaban formando durante estos afios, y
defendian la lucha armada y la revolucion socialista.

Nota editorial: Originalmente publicado en inglés en ReVista, the Harvard Review of Latin America lll, No. 11: 58-61. Invierno de 2009.

Este trabajo proviene de su articulo Birth Control Pills and Molotov Cocktails: Reading Sex and Revolution in 1968 Brazil. En In from the Cold: Latin America’s New

Encounter with the Cold War, eds. Gilbert M. Joseph y Daniel Spenser, 308-349. Durham: Duke University Press, 2008.

*k

Doctorado en Historia, Yale University. Sus intereses de investigacion son: historia latinoamericana social, cultural, politica y de género; historia y memoria; historia

americana transnacional. Entre sus publicaciones recientes se encuentran: Coming Home to Praia de Flamengo: The Once and Future National Student Union
Headquarters in Rio de Janeiro, Brazil. En Telling Ruins in Latin America , eds. Michael J. Lazzara y Vicky Unruh. Palgrave Macmillan, 2009: Academic Anniversaries
and Commemorative Conferences: History and Memory at the 40™" Anniversary of 1968. The Sixties: A Journal of History, Politics and Culture, 1, No 2: 243-245,
2008:Birth Control Pills and Molotov Cocktails: Reading Sex and Revolution in 1948 Brazil. En In from the Cold: Latin America’s New Encounter with the Cold War,
eds. Gilbert M. Joseph y Daniela Spenser, 308-349. Durham: Duke University Press, 2008; Il est Interdit d'Interdire: The Transnational Experience of 1968 in Brazil.
Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe, 17: 1 (enero-junio de 2006). Actualmente se desempefia como profesora asistente en el Departamento de
Historia de la Universidad de California en Davis (Estados Unidos). Correo electrénico: vlangland@ucdavis.edu.

de Estudios Sociales



Revista de Estudios Sociales No. 33
rev.estud.soc.

agosto de 2009: Pp. 196. ISSN 0123-885X
Bogota, Pp.55-60.

DUEREM ACABAR COM

garantia. E como Marieta jd disse:
“Nunca deixarei de afirmar que Bergamo que
dizer méveis, ou entdo, ndo me chamo “Mnrm-

inguém podera impedir Marieta
d. utlr lpdxanuh pelas Ilnl\n mod'mn de
Buulmo, ‘que com O seu revol
automatizagao total, hblbl m-hdmi'

ido: ),
o. Ela resiste bravamente. opododnmlolmodlofmrbmd-

BERGaMD QUER DIZER MOVEIS

Imagen 1. El titular dice “Quieren deshacerse de Marieta”. Marieta, una figura romdantica que debe ser rescatada de
un tren que se aproxima, es utilizada para anunciar muebles con “un disefio moderno y atractivo” que eran producidos
por una fdbrica con un “sistema revolucionario totalmente automatico”.

Las mujeres participaron activamente en las moviliza-
ciones estudiantiles vinculadas a las universidades y en
los crecientes grupos armados clandestinos. Aunque es
imposible saber exactamente cudntos estudiantes en
general, y mujeres en particular, participaron en dichos
movimientos, es posible hacer estimaciones fundamen-
tadas. Asi, por ejemplo, algunos observadores estiman
que alrededor de 300 estudiantes asistieron a la reunién
del Sindicato Nacional de Estudiantes de 1966, y que
uno de cada diez participantes era una mujer. Dos afios
después, en el congreso de 1968, la policia hizo una
redada, prohibi6 la reunién y arrest6 a todos los presen-
tes. Los registros muestran que 712 estudiantes fueron
arrestados, de los cuales el 22% eran mujeres. A juzgar
s6lo por la participacién en estos congresos, el incre-
mento en la participacién entre 1966 y 1968 fue de un
137% para estudiantes en general y de un abrumador
420% en el caso de mujeres estudiantes.

Tal incremento del activismo estudiantil femenino fue
claramente motivo de preocupacién para algunos obser-
vadores, especialmente una vez el movimiento estudian-
til tomo la decision tdctica de enfrentar fisicamente a
las fuerzas de seguridad del Estado lo mejor que pudie-
sen. A partir de 1964, la policia gradualmente comenz6
a utilizar métodos mds drésticos para silenciar a los es-
tudiantes opositores. Si bien al comienzo los estudian-
tes en general trataron de evadir la creciente represion
fisica desatada en su contra, después de que la policia
disparara y diera muerte a un manifestante en marzo de
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1968, y tras largas discusiones politicas internas acerca
del uso de la violencia, decidieron dejar de evitar la con-
frontacion (Valle 1999). Al poco tiempo los estudiantes
comenzaron a dotarse en las manifestaciones con armas
improvisadas, como cocteles molotov, piedras y corchos
arrojados con hondas, simples palos y piedras, o peda-
zos de discos de acetato que, segtin ellos, podian ser
lanzados con gran precision a cierta distancia. Mientras
tanto, en algunas marchas unos pocos estudiantes se
ubicaban en algunos de los muchos edificios altos de
los centros de las ciudades, desde donde podian lanzar
objetos pesados a la policia.

Olga D’Arc Pimentel, una lider estudiantil en 1968 de
la ciudad de Goiania, posteriormente corroboré que el
movimiento estudiantil habia tomado tal decisién:

Decidimos cambiar de tacticas. ¢Ustedes nos van a
forzar? Pues entonces adelante, ahora todos vamos a
estar preparados. Y asf fue. Las muchachas con bol-
sas llenas de piedras debajo de las faldas o los uni-
formes. Entonces, cuando el ejército se empezaba a
formar, les cafa una lluvia de piedras. Era una locura

(Aardo Reis y de Moraes 1998, 153).

Aunque este cambio de tdcticas ciertamente represen-
t6 una transformacién para el movimiento estudiantil
en general, la participacion activa de mujeres estudian-
tes era incluso mds inusual, pues tradicionalmente no
se habian involucrado en la contraofensiva hasta ese
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gApou.r' de incomunicdvel, Marieta
consegulu passar, secretamente, a seguinte
mensagem & Bergamo, seu grande amor:
uQuerido:

uEles” sabiam que eu ia falar das suas

Imagen 2.

momento. Tan sélo cuatro afos antes, por ejemplo, en
el dia del golpe de Estado, un grupo de estudiantes y
artistas se dirigi¢ al edificio del sindicato estudiantil
en Rio de Janeiro para tratar de protegerlo de posibles
ataques. Si bien algunos de los hombres se armaron,
las mujeres del grupo llevaban elementos de primeros
auxilios escondidos entre sus carteras, para atender a
los posibles heridos, y no piedras debajo de sus fal-
das. Igualmente, reportes de la Embajada de Estados
Unidos de junio de 1968 indican que mujeres jévenes
llevaban en sus carteras piedras a las manifestaciones
y jovenes de ambos sexos trafan palos enrollados en
hojas de periddicos.

Ademads de ser politicamente mds militantes, los estu-
diantes de 1968 comenzaron a romper los limites de

novas gavetas de polistireno. Uma
exclusividade Bergamo. Néo queriam que
ou falasse, também, das suas
modernissimas méquinas. Querem impedir
que eu divulgue o trabalho de téda sua
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equipe de desenhistas e decoradores. Néo
sei se me libertardo. Néo importa. Importa
é vocd continuar: no arrdjo de suas linhas,
no acabamento perfeito, na resisténcia e

durabilidade. E por isto que 86 vocé pode

otro tipo de actividad: el sexo. Tal y como en otras par-
tes del mundo, el clima de cambio cultural y politico
de finales de los sesenta condujo a un cuestionamiento
significativo de valores tradicionales relacionados con
la sexualidad, al tiempo que la apariciéon de la pildora
anticonceptiva permitié a las parejas jovenes actuar de
acuerdo con sus creencias, con mucho menos riesgo de
embarazos. Como observan dos historiadores brasileros,
que eran estudiantes durante esos afos:

[L]os sesenta en Brasil presenciaron una coyuntura
peculiar. De un lado, una porcién de brasileros para
quienes la “disolucién de las costumbres” era parte
de una insidiosa subversion orquestada por el movi-
miento comunista internacional se tomé el poder. De
otro lado, para los hijos de la explosion demografica
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Super Castrol reduz o desgaste mais
do que qualquer outro dleo.

Se vocé quer que o motor do seu
carro vé mois longe, use Super Costrol
com “Tungsténio Liquido”.

E s6.

Super Castrol com “Tungsténio Liquido”
& um bleo para motores de automéveis,
fabricado por ~ especialistas em  6leos
Iubrificantes.

£ o Gnico com “Tungsténio Liquido”.
viverem mais, renderem mais.

@u Super Castrol com

ANt/

reduz o desgaste do motor.

Imagen 3. Mujeres atractivas con armas eran utilizadas en avisos publicitarios para promocionar productos como
aceite para motor. Anuncios sexualizados expresaban las ansiedades sociales acerca de la actividad sexual y el surgi-

miento de la militancia.

de la posguerra que estaban llegando a la edad adulta,
los “cuestionamientos” (como también solfamos decir)
de lo que llamdbamos despectivamente el “matrimo-
nio burgués” —entendido como la supra-suma de la
hipocresia y la desigualdad de oportunidades eréticas
entre los sexos— estaban a la orden del dia (Almeida

y Weis 1998, 399).

El que los viejos estandares sexuales hayan sido dificiles
de erradicar incluso dentro de la izquierda (si es que
en realidad fueron erradicados) demuestra que dichos
cuestionamientos no produjeron necesariamente la
igualdad de libertad de expresion sexual que las muje-
res jovenes buscaban. Varios jévenes activistas hombres
hacfan eco del testimonio de un estudiante que confe-
s6: “Muchos de nosotros nos unfamos a proyectos am-
biguos, saliendo con una muchacha ‘bonita’ de Paineira
o el Paulistano [Country] Club, mientras que al mismo
tiempo tenfamos apasionados romances con colegas de

»»

la universidad, militantes politicas...” (Almeida y Weis
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1998, 370). Asimismo, lo anterior tampoco implica que
todos o incluso la mayoria de los estudiantes universita-
rios se involucraran en actividades sexuales mds abier-
tas. Una mujer recuerda el consejo que una amiga le dio
en aquella época: “Tenemos que actuar como si estuvié-
ramos dispuestas a acostarnos con los muchachos, pero
no tenemos que acostarnos con ellos” (Ventura 2006,
37). Incluso si estos experimentos no constituyeron la
revolucion sexual que algunas personas temfan y otras
esperaban, 1968 marcé en cualquier caso un momento
de amplios cuestionamientos sexuales que se hicieron
sentir a lo largo de toda la sociedad.

Estas nuevas ideas y comportamiento sexuales de los
jovenes provocaron enérgicos debates publicos y ansie-
dades. Una oleada de articulos acerca de temas como la
educacion sexual, el aborto, el control de la natalidad y
el uso de bikinis apareci6 en las paginas de periédicos y
revistas. En un articulo de la revista Manchete titulado
“Nudismo y sexo: ¢estard el mundo estableciendo una
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nueva moralidad?” los autores lamentan esta nueva “re-
volucion del sexo, [...] una especie de bomba atémica
de material altamente explosivo cuyo destino es destruir
la sociedad y subvertir las costumbres”. Exagerados o
no, estos sentimientos no eran inusuales y reflejaban un
profundo sentido de ansiedad provocado por los experi-
mentos sexuales de los jévenes.

La mezcla de sexo y revolucién tefifa la manera en que
los estudiantes activistas eran vistos, especialmente las
mujeres. Después de la redada mencionada mds arriba
(la cual fue llevada a cabo temprano en la mafiana), la
policia dio una rueda de prensa para exponer los mate-
riales “subversivos” que habia decomisado. Condujeron
a los periodistas a mesas sobre las cuales habfa cocteles
molotov, hondas, literatura comunista, cuchillos, unas
pocas pistolas y varias cajas de pildoras anticonceptivas.
En efecto, los estudiantes que participaban en dichas
reuniones no s6lo se exponfan a ser arrestados, sino que
también eran objeto de muchas especulaciones acerca
de su comportamiento sexual. Asistir a un congreso es-
tudiantil o tomarse un edificio de la universidad impli-
caba que hombres y mujeres pasaran la noche en luga-
res sin supervision, algunas veces durante una semana o
mis. Los periodistas que cubrian estos hechos siempre
se referfan a las maneras en que los estudiantes se or-
ganizaban para pasar la noche, y con frecuencia aludian
a su inmoralidad. En el congreso en el que la policia
hizo la redada, por ejemplo, se llamé mucho la aten-
cién sobre el hecho de que, debido a la falta de espacio,
algunos estudiantes fueron encontrados durmiendo en
una porqueriza que no estaba siendo utilizada (el con-
greso se llevo a cabo en una granja). El Secretario de
Seguridad dijo a los periodistas del Jornal do Brasil que
en la reunion estudiantil habia una “total promiscuidad.
Hombres y mujeres vivian en las mismas carpas, en las
mismas porquerizas [y] corrales” (Jornal do Brasil 1968,
12.). En otro evento, los estudiantes se tomaron la Fa-
cultad de Filosoffa de la Universidad de Sao Paulo, en
donde permanecieron durante varias semanas, crearon
grupos de estudio y discusion, y organizaron cursos im-
provisados acerca de hechos de actualidad. Un periodista
que los visit6 presté poca atencion a las actividades acadé-
micas, pero obviamente describié “el hotel”, esto es, el
salon del quinto piso en donde los estudiantes dormian
en el suelo o sobre mesas unidas (Soares 1968, 56).

Parte del mensaje que la policia claramente trataba de
enviar a los padres de familia al mostrar las pildoras
anticonceptivas a los medios de comunicacion era que
debian supervisar mejor las actividades de sus hijas. En
1970, un alto oficial del ejército hizo una advertencia
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similar cuando le dijo a un periédico que las mujeres
jovenes tipicamente terminaban involucradas en acti-
vidades subversivas a través de hombres que, después
de alejarlas de sus familias, las “incriminaban” para
que no pudiesen regresar. En la misma entrevista, el
funcionario dijo que “los jévenes terroristas” eran muy
promiscuos y afirmé categéricamente que la inciden-
cia de enfermedades venéreas y nacimientos ilegitimos
entre dichos jovenes era alta (citado en un telegrama
de la Embajada de Estados Unidos en Rio de Janeiro
al Secretario de Estado, Washington D.C., 22 de julio
de 1970).

Ya sea mediante la exhibicién de las pildoras anticon-
ceptivas en el congreso estudiantil o por medio de la
idea de que las mujeres se unfan a grupos clandesti-
nos a través de aventuras amorosas, el mensaje general
enviado por la policia y los medios de comunicacién
descalificaba la actividad politica de las mujeres al con-
siderarla un mal comportamiento sexual pobremente
disimulado. Al mismo tiempo afirmaban, de manera
contradictoria, que las actividades politicas y sexuales
de las jévenes activistas se entremezclaban inevitable-
mente, incitando a los padres a ser cautelosos con res-
pecto a este doble peligro.

Algunos anuncios publicitarios y notas sobre moda de
varias revistas en 1968 constituyen una expresion adi-
cional (y curiosa) de las ansiedades sociales relacionadas
con el surgimiento de la militancia y la actividad sexual
de las estudiantes universitarias. Alrededor de abril de
ese afio, justo cuando las manifestaciones estudiantiles
se estaban caldeando en Brasil y en el resto del mundo,
imdgenes sexualizadas de mujeres armadas y/o perse-
guidas inundaron las pdginas de la prensa dominante. A
la vez que los reportes sobre las actividades estudianti-
les condenaban la participacion de los jévenes en actos
violentos, los medios de comunicacién comenzaron a
mostrar imagenes de fantasfas violentas dirigidas hacia
jovenes cuerpos femeninos. La aparicion de estas ima-
genes también sugiere una forma de respuesta represi-
va, en este caso, al redefinir las luchas politicas de las
mujeres como entretenimiento sexual. Estas imdgenes
representan interpretaciones de mujeres estudiantes
activas en ese momento y contribuyen al mismo tiempo
a crear un modelo a partir del cual se entenderdn las
acciones armadas que pronto ocurririan. Estas concep-
ciones populares de las mujeres politicamente activas
difundidas en 1968 apareceran de nuevo en las torturas
y abusos llevados a cabo por fuerzas de seguridad del
Estado en contra de las prisioneras politicas en 1969 y a
principios de 1970. &
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