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¿Vendrán cuando los llaméis?

 Vitautas Alphonsus Paulekas, un hombre 
de origen lituano que vivía en Los Ángeles en los años 
cincuenta del siglo pasado, es probablemente el primer 
hippie que existió en el mundo.

Cuando miramos las imágenes de esa ya lejana y mítica 
época de mediados de los sesenta, en la que surgieron 
los hippies en California, siempre aparecen las caras de 
jóvenes y adolescentes que, fugados muchos de ellos de 
sus hogares a lo largo y ancho de los Estados Unidos, 
huían hacia San Francisco y alrededores para evadirse 
del mundo de rutinas y reglas de sus padres y experi-
mentar con el sexo, ácidos como el LSD y la ilusión de 
formas de vida rupturistas y hasta revolucionarias.

En abierto contraste con esas imágenes que los videos 
musicales y publicitarios han banalizado hasta la náu-
sea, Vitautas Alphonsus Paulekas había nacido en 1910. 
Era entonces casi un abuelo cuando, en 1962, “empe-
zó a bailar cada dos semanas con una banda que hacia 
versiones del Top Ten, Jim Doval & The Gauchos” (Mi-
les 2003). Vitautas, Vito, era un hombre de naturaleza 
dionisíaca, que se dedicaba a bailar junto a su mujer 
Zsou, su compinche Karl Orestes Franzoni, alias “Cap-
tain Fuck”, y un grupo de treinta bailarines. Todos ellos 
se hacían llamar los freaks y presagiaban el mundo de las 
orgías, la vida en comunas y el ritmo desenfrenado de vida 
que caracterizaría al efímero universo hippie californiano.

Barry Miles, quien vivió la explosión hippie desde su libre-
ría experimental Indica, en Londres, describe así a Vito:

Llevaba el pelo peinado hacia adelante, cortado a lo 
beatle, y, aunque tenía un cuerpo muy juvenil, su 
cara surcada de arrugas y el bigote canoso revelaban 
su edad. Vito era una especie de gurú, que Richard 
Goldstein describía diciendo: “No es el sabio más 
expresivo, pero entra en los demás como un rayo. Sus 
teorías son de una lógica aplastante pero las expone 
con una alegría galáctica” (Miles 2003, 60).

De Karl Franzoni, su compañero de baile y juergas, dice Miles:

Tenía una lengua increíblemente larga y puntiaguda que 
utilizaba para disparar como un monstruo de Gila. Ves-

Fotografía 1. El Capitán Fuck
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Fotografía 3. Vito y sus compiches 
dionisiacos
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tía mallas rojas que exageraban el tamaño de sus genita-
les, camisetas estridentes y una gorra con una F que se 
refería a Captain Fuck. Igual que Vito, era un depreda-
dor sexual, y dirigía toda su atención a las adolescentes 
que se dejaban ver en los conciertos (Miles 2003, 60).

En muchas ocasiones el cambio se anida, casi que dor-
mita, en los pliegues más profundos de una sociedad. 
Durante décadas, y a veces durante siglos, los sistemas 
permanecen inalterables en su esencia. Todo el orden 
establecido permanece inamovible y oprime, como una 
pesada losa, a aquellos que no se sienten a gusto y que 
viven bajo el yugo de formas y contenidos asumidos 
rutinariamente por las mayorías. Quienes llevan en sí 
las semillas de transformaciones profundas, pero para 
las cuales aún no está preparada la sociedad, deben 
vivir como excéntricos, desadaptados, fracasados, mar-
ginados, aventureros sin oficio, pústulas para el resto 
de sus contemporáneos. Cuántos seres humanos no 
habrán sufrido la tragedia de no ser compatibles con 
la época en que les fue dado vivir. Cuántos no fueron 
como el profeta Juan, que pregonaba solo y a destiem-
po, en los desiertos del Medio Oriente hace más de 
dos mil años.

Para que ciertos destinos sean realizados es necesa-
rio que coincidan con la época. De lo contrario, una 
suerte de sino inexorable de exclusión e incomprensión 
acompañará al hombre o a la mujer que pertenecen a 
un mundo que aún no existe. A estos hombres les ocu-
rre como a Owen Glendower en el acto III de Enrique 
IV de Shakespeare, quien se ufana: “Puedo llamar a los 
espíritus desde la vasta profundidad”, a lo que Hotspur 

responde escéptico: “¡Bah!, yo también puedo y todo 
hombre puede; pero ¿vendrán cuando los llaméis?”. No 
basta entonces con que un hombre pretenda transfor-
mar la época en que vive, o darle un giro. Es necesario 
que desde las profundidades de ésta emerjan fuerzas 
prometeicas, titánicas, que permitan desafiar el poder 
de la rutina y la permanencia.

Vito y sus freaks estaban fuera de época en los años 
cincuenta. Probablemente, de no haber llegado el hu-
racán dionisíaco de los sesenta del pasado siglo −con 
una música que estaba hecha para agitar todo el cuerpo, 
con ideas, ácidos y drogas que desataron toda suerte de 
experimentaciones y alucinaciones, con la explosión de 
bacanales que tuvieron lugar en unos pocos años−, los 
freaks hubieran pasado como un grupo de estrafalarios 
vejetes. Habrían sido vistos como viejos verdes que ha-
cen que sus coetáneos muevan la cabeza en signo de 
total reprobación y que llevan a que adolescentes un 
tanto desquiciadas se conviertan en sus bacantes.

Hoy se agitan poderosos vientos de realidad. Fuerzas 
prometeicas parecen a punto de desatarse en mu-
chos lugares de nuestro frágil planeta, amenazado de 
muerte por la voracidad de langostas de las delirantes 
fuerzas del dinero. Tal vez esté llegando la hora para 
muchas personas que han vivido en los márgenes, no 
sólo porque así lo han querido, sino porque las fuer-
zas dominantes las han acorralado allí. Y es que en 
tiempos de dictadura de formas caducas, sólo en los 
márgenes sobrevive la realidad con su capacidad para 
la auténtica innovación, la audacia para experimentar 
y el espíritu explorador.

Fotografía 4. El viejo rey de hippies Fotografía 5. Vitatautas, su mujer 
y el Capitán Fuck
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Un gran aventurero llamado Thomas Edward Lawren-
ce, afortunado que encontró durante algunos años su 
época, hace ya casi un siglo, y que quedó en la leyenda 
como Lawrence de Arabia, dejó este testimonio:

Todos los hombres sueñan.
Pero no sueñan de la misma manera.

Los que sueñan por la noche
en los secretos y polvorientos huecos de la mente

se despiertan para descubrir su total futilidad;
pero los soñadores diurnos son hombres peligrosos,

capaces de poner sus sueños en acción
con los ojos abiertos para hacerlos posibles.

 (Lawrence 2000, 23)
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