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Prólogo

El arquitecto no representa ni un estado dionisiaco ni 
un estado apolíneo: aquí los que demandan arte son el 
gran acto de voluntad, la voluntad que traslada mon-
tañas, la embriaguez de la gran voluntad. Los hombres 
más poderosos han inspirado siempre a los arquitectos; 
el arquitecto ha estado en todo momento bajo la suges-
tión del poder [...] La arquitectura es una especie de 
elocuencia del poder expresada en formas, elocuencia 
que unas veces persuade e incluso lisonjea y otras veces 
se limita a dictar órdenes.1

Friedrich Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos2

“¿Vuelve acaso a rondarnos la inquietante sombra de 
Albert Speer? La aversión por la arquitectura moderna 
pareciera en algunos ser tan fuerte como para confundir 
su mente, al punto de hacerles sentir admiración, in-
cluso veneración sin escrúpulos ni remordimientos, por 
los monumentos y la obra de A. Speer. De acuerdo con 
ellos, la obra del arquitecto de Hitler constituiría un 
modelo para la arquitectura pública de nuestro tiem-
po y de los tiempos por venir. El nacionalsocialismo de 
Speer, su participación en las primeras filas de la em-
presa hitleriana –Hitler consideró en un momento la 
posibilidad de convertir a Speer en su delfín–, no serían 
más que elementos contingentes, secundarios, que po-
drían fácilmente ser dejados de lado, entre paréntesis, 
con el fin de descubrir, bajo el envoltorio ideológico, el 
núcleo arquitectónico auténtico. Se sabe que A. Speer 
fue un archimentiroso. Por ejemplo, negaba toda parti-
cipación en la conferencia de Posen (octubre de 1943), 
en el curso de la cual Himmler pronunció un discurso 
asesino a propósito de la así llamada “Solución final 
de la cuestión judía en Europa”, es decir, el extermi-
nio destinado a hacer desaparecer el pueblo judío de la 
superficie de la Tierra. Poco importa el complejo meca-
nismo de sus negaciones. Lo esencial es que pretendía 
haber ignorado todo lo relativo al genocidio de los ju-
díos y que afirmaba no haber visitado jamás un campo. 
Es innegable que estaba enterado del exterminio de los 
judíos y que, en el ejercicio de sus funciones, visitó al 
menos un campo. En la última parte de su vida, des-
pués de su salida de la prisión de Spandau, A. Speer 
empezó una nueva carrera, esta vez “literaria”, absol-

1	 Cf. “An Architecture of Our Minds”, Nietzsche and Architecture, ed-
itado por Alexandre Kostka e Irving Wohlfarth 1998, Getty Insti-
tute, Los Ángeles.

2	 [Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos. Traducción de Sánchez Pascual. 
Madrid: Alianza, 2002, p. 99.]

viéndose en emisiones, en entrevistas, en conferencias, 
tanto en Alemania como en gran parte de las ciudades 
europeas, especialmente en Londres. De este modo, el 
arquitecto wde Hitler logró transformar su participa-
ción eminente en la barbarie nazi en un objeto curioso, 
en una experiencia interesante que habría de pertene-
cer en lo sucesivo a la historia de la cultura. Como 
si fuera posible y legítimo disociar la arquitectura de 
Speer del poder de Hitler. Se sabe además que en un 
momento de júbilo poco controlado, Speer se atrevió 
a alegrarse con insolencia por haber salido tan bien li-
brado y por haber podido en el fondo burlarse del pú-
blico. ¿Estarán por concluir de manera definitiva las 
maniobras de Speer? ¿El nombre de Speer pertenece-
rá en adelante a la historia de la arquitectura y sólo a 
ella? ¿Es suficiente un discurso con pretensión estética 
para reintroducir suavemente el nazismo en la escena 
cultural? En Berlín, algunas esculturas modernas no 
figurativas, de “arte degenerado” para los criterios nazis, 
dispuestas hábilmente ante el centro nipón-alemán, la 
antigua embajada del Japón bajo el III Reich, ocultan o 
intentan ocultar la arquitectura de Speer, presentando 
al espectador un conjunto cultural ecléctico, de aspecto 
típicamente moderno. Como si esas esculturas fuesen 
el billete de entrada que el arquitecto de Hitler tuviera 
que pagar para ocupar su lugar en la historia de las 
formas del siglo XX. 

Sin duda alguna, el tiempo de los libros de arte sobre la 
arquitectura de Speer anuncia el triunfo del arquitecto de 
Hitler. ¿Su trabajo de autojustificación y de autorrehabi-
litación terminará venciendo? ¿La relación con la cultura 
logrará borrar el vínculo con el poder? Retomemos pues 
la pregunta crítica de Nietzsche: ¿bajo el imperio de qué 
poder trabajó Speer, a la sugestión de qué potencia obe-
deció, se sometió? Sepamos encontrar en estas formas, en 
esta arquitectura que da órdenes, que apunta a dominar, 
peor aún, a destruir, el lazo con el poder nazi. Antes de 
ver en ella una arquitectura pública, sepamos reconocer 
una obra “de la misma índole que la música de acompa-
ñamiento con la que las SS sofocaban gustosos los gritos 
de sus víctimas”.3 

I.	L a estrategia de la disyunción:  
cinco proposiciones

Como indica la conjunción del subtítulo de este en-
sayo, la idea es proponer y explorar una relación en-

3	 Theodor Adorno, Dialectique négative [La dialéctica negativa], París, 
Payot, 1978, p. 258.
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tre ciertas formas de arquitectura y las experiencias 
totalitarias de nuestro siglo; es marcar de antemano 
una distancia frente a las estrategias de disociación o de 
disyunción entre estos dos órdenes de fenómenos. 

En efecto, al consultar ciertos trabajos recientes relati-
vos a la arquitectura del III Reich,4 pareciera ser que el 
encuentro entre la arquitectura, en este caso la arqui-
tectura neoclásica, y el totalitarismo nazi no fuese más 
que producto de la contingencia, a saber, de la pasión 
de Hitler por la arquitectura. 

Sin quedarnos en la intención de los actores históri-
cos, vale sin embargo la pena notar que esta relación 
entre arte y política fue explícitamente reivindicada 
por los nazis. Es lo que se concluye del artículo “El 
arte como fundamento de la fuerza creadora en políti-
ca” (Völkischer Beobachter), según el cual la obra polí-
tica de Hitler sería la sublimación y la transfiguración 
de sus disposiciones artísticas.

Hoy sabemos que no es una coincidencia si Adolf 
Hitler no se encontró alguna vez entre los numerosos 
alumnos de la Academia de pintura de Viena. Estaba 
consagrado a una tarea más grande que la de conver-
tirse en un buen pintor o quizás en un buen arqui-
tecto. El don para la pintura no es un aspecto de su 
personalidad debido al azar, es un rasgo fundamental 
concerniente al núcleo de su ser. Existe un vínculo 
indefectible entre los trabajos artísticos del Führer y 
su gran Obra política. Lo artístico es también la raíz de 
su desarrollo como político y como hombre de Estado. 
Su actividad artística no es simplemente una actividad 
de juventud, es el postulado de su idea creadora en su 
totalidad [...] El Führer le dio al término “político” el 
sentido de una construcción, y sólo pudo lograrlo por-
que su idea política se desarrolló a partir de los conoci-
mientos surgidos de una actividad artística de la cual 
tuvo personalmente la experiencia creadora.5

Resulta entonces conveniente interrogar el fin de esa ope-
ración que consiste en salvar la arquitectura neoclásica, 
disociándola del nacionalsocialismo. Puede resumirse esta 
estrategia de la disyunción en cinco proposiciones.

4	 Lars Olof Larsson, Albert Speer. Bruxelles, 1983. Léon Krier, Albert 
Speer Architecture 1932-1942. Brucelas, 1985. De aquí en adelante, A. 
Speer.

5	 Citado por Éric Michaud en “Nazisme et représentation” [“Nazismo 
y representación”], Critique, diciembre de 1987, pp. 1032-1033. 
Desde entonces, escribió Un art de l’ éternité [Un arte de la eterni-
dad], París, Gallimard, 1996. De aquí en adelante, Un Art. 

1.	 Para poder llegar a reapropiarse de la arquitectura 
clásica, sería importante distinguir los “medios cul-
turales nobles” de los fines políticos “innobles”, ra-
cistas. Distinción tanto más legítima cuando puede 
postularse como principio la siguiente tesis: si en la 
historia un régimen político odioso se vale de medios 
culturales nobles para alcanzar sus fines, se comprue-
ba que los medios así movilizados terminan siempre, 
gracias a su “nobleza”, trascendiendo los objetivos po-
líticos condenables. 

	 De este modo, según Léon Krier, que recurre insisten-
temente al argumento del “trascender”, la arquitectu-
ra de Albert Speer sería la “fachada civilizadora” –y en 
cuanto tal recuperable– de un imperio de mentiras.

2.	 Esta distinción conduce directamente a la tesis de la 
neutralidad de la arquitectura, incluso a la de su ag-
nosticismo o su indiferentismo político. El mismo L. 
Krier escribe: “No hay ni arquitectura autoritaria, ni 
arquitectura democrática, del mismo modo que no 
existen escalopes vieneses autoritarios o democráti-
cos”. Sin siquiera preguntarnos por lo bien fundado de 
esta comparación entre el escalope –la cocina– y la ar-
quitectura, podemos notar que Krier no se intimida en 
absoluto con categorías conceptuales, ya que confunde 
alegremente régimen autoritario, dictadura, tiranía, to-
talitarismo, empleando indiferentemente uno de estos 
términos, ¡creyendo con toda evidencia que se trata de 
sinónimos que permiten evitar repeticiones!

3.	 La tesis del indiferentismo político de la arquitectu-
ra reposa abiertamente sobre una concepción instru-
mental del fenómeno arquitectónico.

Existen (en cambio) buenas y malas construcciones. 
Hay sobre todo maneras humanas y maneras inhu-
manas de producir, de explotar la arquitectura o de 
servirse de ella. La arquitectura no es política, no 
puede ser más que el instrumento de una política, 
para bien o para mal.6

4.	 La denuncia justificada del falso silogismo. Si segui-
mos los análisis de L. Krier, todo el asunto resultaría 
de la puesta en marcha de un falso silogismo: Hitler 
amaba la arquitectura clásica; ahora bien, Hitler es un 
tirano; por lo tanto, la arquitectura clásica es tiránica. 

	 Si bien es efectivamente cierto que no se puede 
concluir lógicamente de la pasión de Hitler la na-
turaleza necesariamente tiránica de la arquitectura 

6	 L. Krier, A. Speer, op. cit., p. 24.
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clásica, no se sigue tampoco que podamos ahorrar-
nos el interrogante sobre la posible relación entre la 
arquitectura, “arte soberano”, “arte tirano” –en la era 
teocrática (Victor Hugo)– y los regímenes totalitarios 
de nuestro siglo. 

5.	 El señalamiento de una no determinación entre regí-
menes totalitarios y estilo arquitectónico. En efecto, 
el nacionalsocialismo se acompaña por lo general de 
una arquitectura neoclásica; el fascismo italiano, 
de una arquitectura modernista, y a partir de me-
diados de la década de los treinta, el estalinismo se 
orienta igualmente hacia una arquitectura neoclási-
ca. Podría de esto concluirse, en un nivel lógico 
simple, que habría una autonomía de lo arqui-
tectónico con respecto a lo político, dado que los 
mismos estilos arquitectónicos aparecen en regí-
menes políticos diferentes, y que, a la inversa, re-
gímenes estructuralmente cercanos se acompañan 
de estilos arquitectónicos diferentes.

	 Pero una vez puesto lo anterior de relieve, ¿puede 
tenerse la certeza de que se ha comprendido qué es 
un régimen totalitario? ¿Basta con invocar la lógica 
para ignorar soberbiamente la lógica de la instaura-
ción totalitaria de lo social y, de paso, la relación que 
ésta es capaz de establecer con la instauración de un 
espacio y de un tiempo singulares?

	 El único interés de esta estrategia de la disyun-
ción es llamar la atención sobre los peligros que 
guarda en sí la tesis dogmática de la conjunción. 
Pero, como sabemos, tomar el revés de una tesis 
es otra manera de conservarla y de permanecer vo-
lens nolens bajo su dominio.

II.	Las tres exigencias críticas

Así se define, por tanto, nuestra tarea: ¿cómo pensar 
de manera crítica las relaciones entre arquitecturas y 
regímenes totalitarios?

De manera crítica implica satisfacer varias exigencias:

1. Hipótesis de investigación

De lo que se trata para nosotros es de poner a prue-
ba una hipótesis de investigación y no de afirmar una 
tesis dogmática; esta hipótesis puede enunciarse de la 
siguiente manera: ¿La dominación totalitaria dio a luz 
una lógica arquitectónica específica? ¿Existen una o va-
rias formas arquitectónicas propias de las experiencias 
totalitarias, o más bien –contrahipótesis– las produccio-
nes arquitectónicas de las experiencias totalitarias pue-

den desprenderse de los conjuntos político-ideológicos 
en los cuales surgieron? 

Para ser pertinente, esta pregunta requiere ser mo-
dulada; es decir que conviene distinguir dentro de 
una misma coyuntura histórico-política varios tipos 
de arquitectura. Así, lo que es válido para la arquitec-
tura “pública” monumental no lo es necesariamente 
para la arquitectura industrial, y menos aún para la 
vivienda y la arquitectura privada. Además, ¿qué se 
entiende por dominación totalitaria? Puede leerse, 
por ejemplo, lo que escribe Barbara Miller-Lane:

La arquitectura nazi no fue el producto de un sistema 
totalitario monolítico, sino el resultado de luchas de 
poder y de disensos. El programa de construcción 
nazi no reflejaba una nueva ideología totalitaria, sino 
una serie de ideas en conflicto heredadas de contro-
versias sobre arquitectura del período de Weimar.7 

Si bien es cierto que hay que tener en cuenta el carácter 
misceláneo, ecléctico, de la ideología nazi, ¿no subyace 
a esta conclusión de B. Miller-Lane una concepción ba-
nal del totalitarismo, que ignora los célebres análisis de 
Hannah Arendt sobre la estructura de cebolla de esta 
forma de régimen, suponiendo que se trate de un régi-
men? De la misma manera, es recurrente que obras tan 
notables como las de B. Miller-Lane adolezcan de una 
ausencia de reflexión acerca de la dominación totalitaria 
y no lleguen a situarse en el punto de vista correcto, es 
decir, la institución política del vínculo social. 

Pero la relación, si es que la hay –aún falta precisar con 
cuidado los términos mismos de la relación–, debe ser 
pensada en su reciprocidad: ¿No sienten los regímenes 
totalitarios una fascinación por la arquitectura? ¿Cómo 
interpretar esta fascinación?

2. Interpretaciones filosóficas  
del totalitarismo:unidad y diversidad

De lo que ahora se trata es de situar esta investiga-
ción bajo el signo del interrogante y de lo problemá-
tico, partiendo de interpretaciones filosóficas del 
totalitarismo (Hannah Arendt, Claude Lefort, prin-
cipalmente), y no de tipologías sociológicas o jurídi-
cas que tendrían como resultado centrar el análisis 
en fenómenos de correlación. Esto equivale a decir 
que esta puesta en relación de dos objetos –la do-

7	 Barbara Miller-Lane, Architecture and Politics in Germany –1918-1945. 
Harvard U. P., 1968. De aquí en adelante, Architecture and Politics. 
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minación totalitaria y la arquitectura– se preocupará 
por considerar cada uno de los dos fenómenos en su 
diversidad: las arquitecturas y los regímenes totalita-
rios. Aunque uno de los presupuestos de la presente 
investigación sea que el totalitarismo es una forma de 
dominación inédita, propia del siglo XX, y que por lo 
tanto debe distinguirse de la dictadura, de la tiranía, 
del despotismo o de los regímenes autoritarios, sigue 
siendo conveniente, a partir de esta interpretación 
del totalitarismo que tiende a privilegiar la unidad de 
esta forma de dominación, preguntarse acerca de la 
diversidad de los regímenes totalitarios. 

Pregunta del lado de la unidad: ¿uno de los criterios 
distintivos del totalitarismo no sería el de investir de 
manera masiva lo arquitectónico? Como bien reconoce 
L. Krier a propósito de la arquitectura, sin en realidad 
sacar de ello conclusión alguna: “Las dictaduras más re-
cientes en todos los lugares del planeta prescinden de 
ella demasiado fácilmente”.8 

Pregunta del lado de la diversidad: ¿Qué lugar ocupa la 
arquitectura en el proceso de diferenciación del totalita-
rismo? ¿Es la arquitectura, dentro de esta constelación 
unitaria, un elemento diferenciador? ¿Pueden identifi-
carse, en este proceso de diferenciación del totalitaris-
mo, efectos o signos en el nivel arquitectónico?

3. La inteligencia de lo político 
Como lo indica la crítica fundamental dirigida a la es-
trategia de la disociación, la perspectiva aquí elegida 
es la de la inteligencia de lo político, es decir, de un 
pensamiento que otorga una importancia primordial 
a la cuestión del régimen político. Entendemos “ré-
gimen” no en el sentido estricto –en sentido jurídico 
o constitucional– sino en sentido amplio, como “el 
modo de vida de una comunidad, en la medida en 
que ésta se encuentra determinada esencialmente 
por su forma de gobierno”.9 Con esto reconocemos 
que hacemos nuestra la hipótesis doble: 

Una sociedad se distingue de otra por su régimen, cuyo 
principio se encuentra ligado al modo de generación y 
de representación del poder. Existe una relación, un 
vínculo entre los modos de vida de una sociedad (y, por 
lo tanto, entre la arquitectura) y su forma de gobierno. 

8	 En A. Speer, op. cit., p. 19.
9	 Leo Strauss, Droit naturel et histoire [Derecho natural e historia], París, 

Plon, 1954, p. 152.

¿Cómo aprehender la relación entre las arquitecturas y los 
regímenes totalitarios a la luz de una inteligencia política? 
Más allá de la cuestión misma del totalitarismo, es perti-
nente dejar de pensar lo político como un elemento deri-
vado y devolverle el estatus de modo de instauración de 
lo social. Entonces, si lo político, instituyente de lo social, 
comporta tres momentos constitutivos –la puesta en forma, 
la puesta en sentido, la puesta en escena10–, ¿qué relación 
puede pensarse entre el régimen totalitario, su principio de 
interiorización y la constitución singular del vínculo social? 
¿De qué manera interviene lo arquitectónico en la institu-
ción totalitaria del vínculo social? Es, en efecto, desde el 
punto de vista del vínculo social, de la forma de la comuni-
dad, que intentaremos aprehender esta articulación de lo 
estético y de lo político.

Enfrentada a la cuestión de la arquitectura, la inteligencia 
de lo político invita a movilizar la categoría de totalitarismo, 
conservando todos los aportes de H. Arendt y de C. Lefort, 
pero buscando a la vez profundizar la reflexión sobre el do-
minio totalitario en conjunción con otras hipótesis, como 
la tan valiosa de George Mosse en The Nationalization of 
the Masses (Nueva York, 1975)11, la hipótesis de la “nueva 
política”, cuyo interés reside en ocuparse de manera muy 
precisa de la articulación entre estética y política, o, en tér-
minos benjaminianos, de la estetización de la política. ¿No 
es a una hipótesis de esta índole que responde en cierto 
sentido el título de L. Krier cuando, a propósito de Speer, 
evoca “una arquitectura del deseo”? 

Igualmente, vale la pena el intento de ponerse en re-
lación con la teoría de la dominación carismática de 
Weber, siguiendo el ejemplo de Franz Neumann, que 
en Behemoth12 convoca la tipología weberiana para dar 
cuenta, de manera crítica, del carácter específico del 
nacionalsocialismo.

Finalmente, y antes que nada, se trata de preguntar 
por el sujeto político en cuestión. ¿Pero cómo debe 
entenderse esta expresión? Al contrario de lo que 
considera Krier en su voluntad de salvar la arquitec-
tura neoclásica de Speer, no estamos en el mundo de 
la ciudadanía, ni en el de la res publica, sino en el de 
una “inquietante extrañeza”, en el mundo encanta-
do de “la masa y la potencia”, según los términos de 
Elias Canetti. El sujeto político en cuestión es aquí 
la masa, sujeto –cuando menos– ambiguo (de ahí la 

10	 Claude Lefort, Essais sur le politique [Ensayos sobre lo político], París, 
Seuil, 1996, pp. 256-257. De aquí en adelante, Essai sur.

11	 De aquí en adelante, The Nationalization. 
12	 Franz Neumann, Behemoth, Nueva York, 1944.
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posibilidad de jugar con la palabra “sujeto”) que debe 
disociarse de la idea de acción, de autonomía, y acer-
carse más bien a la de sumisión y de “movilización 
total”; sujeto que paradójicamente se constituye por 
la experiencia de la heteronomía radical, en la medi-
da en que sustituyendo el movimiento, la puesta en 
movimiento, la acción, tiende hacia la sujeción más 
extrema. Este sujeto político en cuestión nos lleva 
de vuelta a una problemática política ocultada por la 
tradición, pero reactivada y redescubierta por la exi-
gencia de interpretar el enigma totalitario de nuestro 
tiempo, el enigma de la servidumbre voluntaria, tal y 
como fue magníficamente desarrollada por La Boétie. 
De acuerdo con esta interpretación, el “sujeto políti-
co” lucharía por su servidumbre, como si se tratase 
de su salvación, en términos de Spinoza, y pondría 
en marcha su autonomía, su libertad, para entregarse 
al encantamiento de la no-libertad, al encanto de la 
sujeción. Así abordada, la arquitectura no sería en-
tonces un instrumento de los arcanos del dominio 
(arcanae dominationis), sino que tomaría ella misma 
parte de una nueva figura de la servidumbre volun-
taria. Ahora bien, ¿qué relación puede establecerse 
entre el poder mágico del nombre de arquitectura y el 
encanto del nombre de Uno? 

III. Las grandes líneas de orientación 

1.	Una relación no unívoca:  
la necesidad de un desplazamiento 

Una vez formuladas las exigencias críticas, ¿cómo defi-
nir las grandes líneas de orientación de este ensayo en 
forma de proyecto?

Es necesario pensar en este hecho perturbador: que no 
existe una relación unívoca entre los regímenes totalita-
rios y un estilo arquitectónico dado,13 puesto que puede 
constatarse que un régimen totalitario puede apropiarse 
tanto de un estilo neoclásico como de un estilo moder-
nista o futurista, o incluso poner en práctica la coexis-
tencia ecléctica de varios estilos. 

Así que la pregunta arquitectura y totalitarismo, limi-
tándose al estilo, está mal formulada, ya sea que se 
afirme o se niegue una relación. Más bien, tendría-
mos que descomponer la pregunta en los dos interro-
gantes que siguen.

13	 Cf. la proposición 5 de la estrategia de la disyunción, que llama la aten-
ción sobre los peligros de la afirmación dogmática de una conjunción 
entre los dos fenómenos.

1.1. La pregunta por el estatus14 de la arquitectura

Es conveniente operar un desplazamiento desde el es-
tilo arquitectónico a la arquitectura misma, en cuanto 
autorrepresentación identificatoria de una comunidad 
histórica dada. ¿Cuál es el estatus de la arquitectura en 
cualquier régimen totalitario? Es justamente el estatus 
de la arquitectura, incluso el nombre de arquitectura (si 
se tiene en cuenta la fascinación que la arquitectura 
ejerce sobre el poder totalitario), lo que Speer descubre 
de golpe para provecho suyo, cuando elabora un proyec-
to para el primer congreso del Partido Nazi, en julio de 
1933. Escribe:

Se preparaba el primer congreso del partido, que en 
lo sucesivo sería el partido gubernamental. Por su 
arquitectura, los escenarios debían expresar la nueva 
potencia del partido victorioso.

Es en esta ocasión que se encuentra por primera vez con 
el Führer, que se reservaba sus decisiones sobre el tema.

Por primera vez, acababa de tener la revelación del 
poder mágico de la palabra arquitectura en el régi-
men del hitlerismo. Aunque en esta época no todo 
el mundo conocía aún la pasión favorita de Hitler.15

La cuestión del estatus y del nombre de la arquitectura 
podría ofrecer un criterio para diferenciar los regímenes 
totalitarios. Podrían en efecto distinguirse los regíme-
nes en los que se manifiesta una congruencia entre la 
dominación totalitaria y la arquitectura, en los que esta 
última se convierte en un elemento constitutivo de di-
cha forma de dominio (cf. el nacionalsocialismo), y los 
regímenes en los que se observa solamente un tropismo 
hacia la arquitectura, que en este caso adopta una fun-
ción más ornamental que constitutiva.

Sea como sea, habiendo asentido a la estrategia de la 
disyunción en cuanto al estilo, pero habiéndonos distan-
ciado de ella en lo que se refiere al estatus de la arqui-
tectura, queda la siguiente pregunta: ¿qué es lo que en 

14	 [Le statut de l’ architecture: La palabra francesa statut puede enten-
derse, en un sentido amplio, como la situación de hecho de algo o de 
alguien en una sociedad, lo que correspondería propiamente al caste-
llano estatus; pero statut tiene también un sentido jurídico, como una 
decisión sancionada por el derecho, como un acto con poder institu-
yente que tiene fuerza de ley, lo que tendría que traducirse por estatuto. 
Al no poder conservar la ambigüedad, la traducción privilegia el sentido 
más general del término, aunque no debe dejar de oírse el sentido jurí-
dico. N. del T.] 

15	 Albert Speer, Au coeur du troisième Reich [En el corazón del III 
Reich], París: Fayard, 1971, pp. 41-42. Cursivas mías. De aquí en 
adelante, Au coeur.
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la lógica del totalitarismo trae consigo tal intervención 
de lo arquitectónico? En este nivel, y a ello invitan las 
Memorias de Speer, vale la pena formular otra pregunta: 
¿cómo dar cuenta de la relación entre la arquitectura 
que goza de un estatus excepcional y el Führer? ¿Atrac-
ción, fascinación, rivalidad recíprocas? ¿En qué medida 
se distingue esta relación de la relación entre el filósofo 
y el tirano, tan bien descrita por Alexandre Kojève,16 y 
en qué medida se acerca a ella?

Siguiendo los análisis de B. Miller-Lane, puede apre-
ciarse hasta qué punto la arquitectura goza de un 
estatus excepcional durante el régimen nazi. Desde 
principios de los años treinta, en la prensa nazi se mul-
tiplican los artículos que atacan la nueva arquitectura, 
equivalente del “bolchevismo cultural”. Esta campaña 
se intensifica a partir de 1933. “La arquitectura em-
pieza a ocupar un lugar primordial”, estima B. Miller-
Lane. Aun cuando no hay un consenso homogéneo en 
el campo nazi en cuanto a lo que debía ser la arquitec-
tura, reina un acuerdo respecto al puesto que ésta de-
bía ocupar y a su importancia. Resurge la comparación 
multisecular entre el hombre de Estado y el arquitecto 
–o para darle un toque más popular, el constructor–, lo 
cual da testimonio del carácter a la vez constructivista 
y conservador de la intervención estatal. Así, en julio 
de 1933, en el curso de una reunión del Kampbund, se 
desplegó la parábola de un constructor desconocido, 
una alusión evidente a Hitler.

Durante el período de la última generación, se 
había dejado que “un magnifico viejo edificio se 
degradase” (el Reich). Pero, de pronto, surgió un 
constructor desconocido que se dirigió [...] “hacia 
buenos viejos artesanos que hasta entonces habían 
sido incapaces de proteger el viejo edificio. Jun-
tos expulsaron a los falsos maestros, levantaron un 
andamio alrededor del edificio y empezaron a lim-
piarlo de falsas decoraciones, de tal manera que la 
auténtica forma pudo reaparecer”.17 

El Führer no dudaba en presentarse como “el Arquitec-
to”, o en declarar que, de no ser por la guerra, se hubiera 
convertido en uno de los más grandes, sino en el primer 
arquitecto de Alemania.18

16	 “Tyrannie et sagesse” [“Tiranía y sabiduría”], en Leo Strauss, De la 
tyrannie [De la tiranía], París, Gallimard, 1954, pp. 215-280.

17	 Citado por B. Miller-Lane, Architecture and Politics, op. cit., pp. 179-
180. 

18	 Cf. É. Michaud, Un art, op. cit., pp. 37 y 56.

El estatus que se le reconoce a la arquitectura fue tanto 
más primordial, en la medida en que la cuestión de la 
arquitectura fue parte esencial del combate ideológico, 
al reunirse y condensarse en ella todos los temas de la 
ideología nazi, el antimodernismo, el antibolchevismo y 
el antisemitismo. 

Por ejemplo, en cuanto a la Bauhaus:

La Bauhaus es la catedral del marxismo. Una cate-
dral que a decir verdad se parece mucho a una sina-
goga. Es a la inspiración de esta “escuela moderna” 
que le debemos esas cajas orientales que repugnan al 
buen gusto [...] Esos hombres revelaron lo que eran, 
su carácter más profundo, a saber, unos nómadas 
típicos de las metrópolis, que han perdido el sentido 
de la sangre y de la tierra. Ahora su secreto ha salido 
a la luz. La nueva vivienda es un instrumento que 
apunta a la destrucción de la familia y de la raza. 
Ahora entendemos el sentido oculto de este sinsen-
tido arquitectónico que construye casas siguiendo el 
modelo de las celdas de cárcel y que está llevando 
a cabo un interludio asiático en suelo germánico. El 
bolchevismo, el enemigo absoluto de una época flore-
ciente, trabaja por la victoria de este horror y de esta 
arquitectura de desolación.19

1.2. La pregunta por el umbral

Habiendo admitido el indiferentismo en cuanto al mero 
estilo arquitectónico, la pregunta en lo que sigue debe 
enunciarse de este modo: ¿En qué se convierte una ar-
quitectura neoclásica cuando es movilizada en la cons-
trucción de un régimen totalitario? La misma pegunta 
vale, evidentemente, para una arquitectura futurista o 
modernista. En resumen, se trata de identificar y des-
cribir las mutaciones y las metamorfosis que se mani-
fiestan en una arquitectura dada cuando se convierte 
en una pieza constitutiva de un régimen totalitario. 
¿Existen signos distintivos, marcas del poder totalitario? 
¿La monumentalidad, lo colosal, lo excesivo, lo gigan-
tesco? Por ahora retengamos como primera indicación 
que si existe un signo del poder totalitario, tiene que 
ver necesariamente con el espacio, con la instauración 
de un espacio. Esto permite formular una pregunta más 
específicamente política: ¿El espacio así constituido 
tiene valor de espacio público, de espacio político? Es 
decir, ¿permite a la pluralidad de seres humanos, con-
dición de la política, manifestarse, ponerse en escena, 
aparecer; o al contrario, este espacio arquitectónico se 

19	 B. Miller-Lane, ibidem, op. cit., pp. 162-163.
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constituye como negación de la pluralidad y, por tanto, 
como negación de la política? Parece necesario recordar 
la definición precisa de espacio público, por ejemplo, la 
que da H. Arendt, con respecto a los que se atrevían a 
aventurarse más allá de la protección del hogar.

Se trata de una esfera entre iguales, entre ciudadanos 
vinculados por una igualdad de principio en la que cada 
uno puede atender y escuchar a cada otro, y de un espa-
cio agonístico en el cual puede establecerse el lazo para-
dójico de la división. A esto se apresura aun a añadir que 
esta luz propia del espacio público es engañosa mientras 
no sea política, es decir, mientras no se manifieste en el 
corazón de una polis libre, no dominada por un tirano 
y en la que pueda desplegarse la acción en concierto.20 

Si en esta articulación de la arquitectura con el espacio 
público el observador retiene un criterio, la pregunta es 
también la de un umbral. ¿A partir de qué conjunto de 
signos puede considerarse que un umbral –más allá del 
cual una obra arquitectónica determinada es objeto del 
poder totalitario– ha sido franqueado? A. Speer esboza 
algunas respuestas en sus Memorias:

[...] En nuestras construcciones, descuidamos toda 
proporción [...] Cuando miro fotografías de edifi-
cios comerciales, quedo espantado por ese aspecto 
monumental suyo que habría hecho inútiles todos los 
esfuerzos que hacíamos para darle a esta avenida una 
animación digna de una gran ciudad.21

Pero, más aún, pareciera que el poder totalitario se hi-
ciese evidente en una total voluntad de dominio. Así, por 
ejemplo, a propósito del proyecto de la estación central:

[...] El edificio, gracias a su esqueleto de acero, habría 
resaltado ventajosamente entre los otros monstruos 
de piedra [...] Esta estación debía sobrepasar la Esta-
ción Central de Nueva York. Los huéspedes oficia-
les habrían bajado una gran escalera; como todos los 
demás viajeros saliendo de la estación, habrían que-
dado subyugados por esta perspectiva arquitectónica 
que simbolizaría el poder del Reich, o dicho con más 
precisión, literalmente “abatidos”.22 

20	 Hannah Arendt, Qu’ est-ce que la politique? [¿Qué es la política?], París, 
Seuil, 1995, p. 62. 

21	 Au coeur, op. cit., p. 182. 
22	 Au coeur, op. cit., p. 182.
[“Aniquilados”: en francés “assommés” de “assommer”, matar de un golpe 

violento en la cabeza, aunque figurativamente puede querer decir ano-
nadar, confundir, aturdir, abatir. N. del T.] 

Al nivel del poder totalitario, podría afinarse el análi-
sis agregando la cuestión de los idola fori: ¿No pueden, 
en efecto, distinguirse, según el régimen totalitario, los 
idola fori privilegiados por la arquitectura? Bien sea la 
naturaleza, la inmensidad de los fenómenos naturales 
en el nacionalsocialismo; bien sea la máquina en el fas-
cismo italiano. Esta distinción apunta probablemente a 
modelos divergentes de comunidad.

2.	Regímenes totalitarios,  
arquitecturas y vínculo social 

Además de mantener a distancia tanto las simplifica-
ciones de la disyunción como las de la relación unívoca, 
la inteligencia de lo político permite determinar como 
fundamental la pregunta por la institución política 
del vínculo social, que, formulada en los términos de  
Arendt, sería la siguiente: ¿Qué tipo de experiencia fun-
damental de la comunidad humana impregna a este tipo 
de régimen?

Ahora bien, con el fin de aprehender la institución to-
talitaria del vínculo social en su complejidad, es con-
veniente poner en juego las principales categorías ya 
evocadas: la nueva política, la dominación carismática, 
la lógica totalitaria y el espacio social.

2.1. Los regímenes totalitarios y la nueva política  
o la arquitectura y la movilización de las masas 
En lugar de oponer el concepto de “nueva política” al de 
totalitarismo,23 parece más fructuoso integrar los apor-
tes de esta nueva conceptualización a los análisis de las 
experiencias totalitarias. Con la expresión “nueva polí-
tica”, G. Mosse designa la forma de política que surge 
con la Revolución Francesa y las guerras de liberación 
en Alemania, a finales del siglo XVIII, y que opone a 
la estrategia liberal de constitución de élites –“las altas 
capacidades”, según Guizot– la estrategia de la “nacio-
nalización de las masas”, la integración de las masas al 
cuerpo nacional. Apoyándose sobre la soberanía popu-
lar y sobre la transformación que trae consigo este sur-
gimiento del pueblo en la escena política, esta nueva 
voluntad se metamorfosea deliberadamente, a pesar 
de la separación moderna entre religión y política, en 
una nueva religión secular, definiéndose como tal; por 
ejemplo, los saint-simonianos. En oposición al gobierno 
representativo, criticado por favorecer la atomización y 
la separación, la nueva política, en cuanto “democracia 

23	 George Mosse, The Nationalization, op. cit., p. 4. 
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de masas”, busca nuevas instituciones para instaurar 
otro tipo de mediación o de comunicación entre gober-
nantes y gobernados, y para elaborar nuevas formas de 
control social. En desfase con la razón política moderna 
y con la elección de formas limitadas de intervención 
subrayadas por Benjamin Constant, gracias a la famosa 
oposición entre la libertad de los Antiguos y la de los 
Modernos, esta nueva forma de movilización se inventa 
un estilo político en el que predominan los mitos y los 
símbolos, las liturgias, incluso los cultos, a través de los 
cuales el “pueblo” conquista su identidad en una serie 
de experiencias emocionales intensas.

La acción política se transforma en un drama, con el 
predominio de la palabra y la propaganda oral sobre lo 
escrito. Llevando a la práctica una continua incorpo-
ración de la estética y de las artes, esta nueva política 
se desarrolla en el cruce entre la dimensión religiosa y 
la dimensión estética. Asistimos a una estetización de la 
política sin precedentes.

En resumen, el rasgo dominante de esta nueva política 
consiste en constituir una forma de comunidad humana 
que se pone a sí misma como siendo superior a la comu-
nidad democrática moderna, dado que abre el acceso a 
una forma de unidad específica que habría superado los 
modos de alienación propios de la modernidad, en el 
pasaje del Todos-unos al Todos-uno.

Ahora bien, lo propio de los regímenes totalitarios es to-
mar nota de ese surgimiento del pueblo en los orígenes 
de la nueva política para negarlo: es en la misma medida 
en la que se da una desmovilización del pueblo en cuanto 
actor político, que se da una movilización de la masa en 
cuanto “sujeto”. Es decir que el régimen totalitario, el 
paso de la nacionalización a la movilización organizada 
de las masas, orientado hacia un vínculo social fusio-
nista, desarrolla los rasgos de la nueva política hasta un 
grado raras veces alcanzado. Nuevo régimen político 
que destruye las condiciones mismas de la política, el 
totalitarismo funciona bajo el terror y la ideología, pero 
también, podría decirse, bajo la exaltación exacerbada 
de la nueva política. Es a partir de esta exaltación que 
puede interpretarse el fenómeno arquitectónico en esta 
forma de dominio. 

El mismo L. Krier, que identifica erradamente el tota-
litarismo con el mero terror, reconoce “el poder mágico 
de la arquitectura de Speer”.

Esta arquitectura es simplemente incapaz de hacer 
reinar el terror por la fuerza de sus leyes internas. La 

grandeza, la elegancia y la solidez de los monumentos 
de Speer no estaban destinadas a aterrorizar. Tenían, 
al contrario, que seducir, conmover, dar abrigo y, en 
últimas, engañar a las almas cautivas acerca de las 
intenciones finales del sistema industrial y militar.24

Una vez más, en lugar de proceder aquí a la disociación 
entre la “fachada civilizadora y respetable” (es decir, la 
arquitectura) y el imperio de mentiras, es necesario su-
poner una continuidad, una mutua imposición, entre la 
seducción de la arquitectura y el proceso de constitu-
ción de la masa, entre la captura de las almas (que no se 
debe a un engaño sobre las intenciones del sistema) y 
el llevar a la forma, el poner en escena un vínculo social 
mágico y fusionista.

La arquitectura aparece entonces como un momento 
y como un dispositivo fundamental de la organización 
de las masas a través de la instauración de un espacio 
sagrado, mágico, estructurado de un modo específico; 
la arquitectura aparece, por tanto, como pieza consti-
tutiva de esta forma de régimen. Régimen paradójico, 
en el sentido de que, persiguiendo la desaparición, la 
destrucción de la política, se autodestruye en cuanto 
régimen. Es necesario insistir una vez más en que el 
totalitarismo es una forma de dominio inédita que debe 
distinguirse tanto del despotismo como de un super-
Estado o de un super-Leviatán. Es según esta intención 
que F. Neumann tituló Behemoth su estudio sobre el 
nacionalsocialismo; otro nombre de otro monstruo bí-
blico que reinaba sobre el desierto y cuya ventaja, se-
gún Neumann, reside en que permite asociar la idea de 
dominio totalitario con una situación de no-Estado, de 
no-derecho, de “anarquía” y de caos. Una vez recordado 
lo anterior, es evidente que el problema que nos ocupa 
se encuentra lejos de un simple estudio empírico del 
intervencionismo estatal en el campo cultural o de las 
administrativas burocráticas, llamadas al orden de la po-
lítica arquitectónica. 

Se trata más bien de buscar los puntos de encuentro 
en los que la lógica del dominio total (mucho más allá 
del derecho, de la organización administrativa conscien-
te), inseparable de una representación determinada de 
la comunidad, del vínculo social, se manifiesta en dis-
positivos arquitectónicos y, más precisamente, en una 
cierta estructuración del espacio, en la medida misma 
en la que es legítimo hablar de un espacio específica-
mente totalitario que, por su carácter intrínseco, forma 

24	 A. Speer, op. cit., p. 19; cursivas mías.

156

Revista de Estudios Sociales No. 35
rev.estud.soc.
abril de 2010: Pp. 200. ISSN 0123-885X 
Bogotá, Pp.148-166.



un espacio apolítico, es decir, destructor de toda polis,25 
de la “geometría” propia a la organización de una polis 
propiamente dicha. 

El recurso a los análisis de Elias Canetti, relativos a la 
dinámica de las masas, puede ayudarnos a discernir me-
jor esos puntos de encuentro. En efecto, ¿no se opera 
una extraña alquimia en las masas in statu nascendi? “Es 
únicamente en la masa que el hombre puede librarse 
de esta fobia al contacto”; en la masa no solamente se 
supera esta fobia, sino que se convierte en su contrario, 
en la búsqueda del contacto, en la fusión en un grupo, 
en un cuerpo compacto. Canetti sigue:

Es la única situación en la que esta fobia se invierte 
en su contrario. Para esto, se requiere la masa com-
pacta, en la que se estrechan los cuerpos, pero com-
pacta también en su disposición psíquica, de tal modo 
que no se preste atención a lo que “estrecha”. En el 
momento en que uno se abandona a la masa, ya no 
se teme su contacto. En el caso ideal por ella repre-
sentado, todos son iguales entre sí. Ninguna diferencia 
cuenta, ni siquiera la diferencia entre sexos. Quien sea 
que a uno lo estreche y lo apriete, es como si fuese uno 
mismo. Se le siente como se siente uno a sí mismo. De 
repente todo sucede como dentro de un mismo cuerpo. 
Quizás sea ésa una de las razones por las que la masa 
busca compactarse de manera tan estrecha: quiere 
eliminar tanto como sea posible la fobia individual al 
contacto. Cuanto más se estrechan los hombres unos 
contra otros, más sienten con seguridad que no se 
temen los unos a los otros. Esta inversión de la fobia al 
contacto es característica de la masa.26 

Canetti desarrolla su análisis llamando descarga el pro-
ceso que se lleva a cabo dentro de la masa y que la cons-
tituye, librándola de las cargas de la distancia.

En la descarga, descartan lo que los separa y se sien-
ten todos iguales. En esta compacidad en la que no 
queda espacio entre ellos, en la que un cuerpo estre-
cha el otro, cada uno está tan cerca del otro como de 
sí mismo. Alivio inmenso. Es para gozar de este feliz 
instante en el que ninguno es más ni mejor que otro, 
que los hombres se convierten en una masa.27

25	 [En el original, cité –palabra que significa también ciudad– tiene toda 
la carga política de la civitas latina, traducción de la polis griega. No 
puede en este contexto traducirse cité por ciudad (que en todo caso se 
diría más bien ville). N. del T.]

26	 Elias Canetti, Masse et puissance [Masa y poder], París, coll. Tel, Galli-
mard, 1986, p. 12.

27	 Ibidem, p. 15.

¿No despeja la lectura de Canetti uno de esos puntos 
de encuentro entre arquitectura y régimen totalitario, 
en “el efecto de compacidad”, en la compacidad misma, 
es decir, en la constitución de espacios compactos cuyo 
rasgo distintivo es hacer desaparecer los intervalos, el 
reducir las cargas de la distancia, abolirlas?

Es Canetti mismo quien, a una lectura de las memorias 
de Speer, En el corazón del III Reich, agrega reflexio-
nes extremadamente valiosas, no desde una perspectiva 
analítica, como erradamente considera L. Krier, sino en 
cuanto a la posible relación entre la arquitectura y la 
organización de las masas, lo que es designado por Ca-
netti como el tipo de animación.

Canetti propone una hipótesis muy fecunda, según la cual 
la organización de las masas, su animación, es la media-
ción real entre arquitectura y dominio totalitario. Ésta es 
exactamente la hipótesis que opera en su ensayo Hitler 
según Speer, que significativamente lleva por subtítulo 
Grandeza y duración.

Los edificios de Hitler –escribe– están destinados 
a atraer y a contener las más grandes masas. Es a 
través de la creación de tales masas que alcanza 
el poder; pero sabe con cuanta facilidad las gran-
des masas tienden a disgregarse. Dejando de lado 
la guerra, existen sólo dos medios para actuar en 
contra de la disgregación de la masa. El uno es el 
crecimiento de la masa; el otro, su repetición habi-
tual. Empirista de la masa como pocos ha habido, 
conoce de ella las formas y los medios. En plazas 
colosales, tan vastas que difícilmente pueden lle-
narse, la masa tiene la posibilidad de crecer; per-
manece abierta. Su pasión, particularmente impor-
tante, se intensifica con el crecimiento.28 

De manera muy clara, Canetti refuerza esta hipótesis de 
la mediación por la afirmación de una relación entre el 
tipo de animación y el tipo de edificio, como si determi-
nado edificio estuviese destinado a suscitar determina-
da forma de animación.

Para la repetición habitual, existen edificios de tipo 
cultual. Su modelo son las catedrales [...] Estos edi-
ficios y estas instalaciones que, sobre el papel, empe-
zando por su grandeza, tienen algo de frío y de repul-
sivo, en la mente de su creador se llenan con masas 
de comportamiento diferente, según el tipo de edifi-

28	 Elias Canetti, La conscience des mots [La conciencia de las palabras], 
París, Albin Michel, 1984, p. 205. De aquí en adelante, La conscience.
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cio que las contiene y el tipo de delimitación. [...] Nos 
contentaremos con despejar someramente el tipo de 
animación de estos edificios y estas instalaciones.29 

Evidentemente, esta movilización del júbilo –la futura pla-
za A. Hitler habría contenido un millón de hombres– va 
de la mano con una desmovilización de los actores polí-
ticos. ¿No había escrito Siegfried Kracauer, ya en 1927, 
en El ornamento de la masa: “La producción y el consumo 
irreflexivo de figuras ornamentales desvían las energías de 
cualquier modificación del orden establecido”?

2.2. Regímenes totalitarios y dominación carismática

–Arquitectura y puesta en escena de lo demónico 

De manera igualmente crítica, Roger Caillois (Quatre es-
sais de sociologie contemporaine [Cuatro ensayos de sociolo-
gía contemporánea],1951) y Franz Neumann (Behemoth, 
Nueva York, 1944) nos invitan a pensar juntos totalita-
rismo y dominación carismática, en la medida misma en 
que esta última aparece como un momento constitutivo 
de la lógica totalitaria. El elemento –en el sentido fuerte 
del término– de esta forma de dominio sería lo demónico, 
es decir, el llamado a una forma de poder sumergida en lo 
irracional. El daimon del Führer le permitiría pronunciar 
sentencias sobre la división amigo/enemigo por vías que 
parecieran escapar del común de los mortales, un poder 
que estaría dotado de cualidades sobrehumanas, un po-
der numinoso, que engendra a la vez terror y fascinación. 
Una permanente puesta en escena de un mysterium tre-
mendum es llevada a cabo. 

He aquí la definición de Max Weber:

Llamaremos carisma la cualidad extraordinaria [...] 
de un personaje, por así decirlo, dotado de fuerzas o 
de rasgos sobrenaturales o sobrehumanos, o cuando 
menos fuera de lo cotidiano, inaccesible para el 
común de los mortales; considerado –es más– como 
un enviado de Dios o como un ejemplo y, por lo tanto, 
como un “Jefe” (Führer).30

Es en el corazón del régimen totalitario donde se 
pone en marcha la unión entre los rasgos de la nueva 
política –la estetización de la política– y los del domi-
nio carismático. Lo propio de este régimen es suscitar 

29	 Ibidem, pp. 205-206.
30	 Économie et société [Economía y sociedad], París, Plon, 1971, T. I., p. 

249.

una comunidad emocional intensa. La organización 
de fiestas, de congresos (desfiles, procesiones, “masa 
lenta”, en palabras de Canetti), o incluso de lo que 
podría llamarse “arquitecturas vivas”, apunta a dar 
forma a algo de esa vibración mágica entre el Führer 
y la masa, a algo de la tonalidad del “movimiento”. Es 
en este sentido que puede considerarse que la arqui-
tectura es la puesta en escena de la participación del 
Führer en lo demónico.

Con respecto a la nueva Cancillería, A. Speer transcribe 
las siguientes frases de Hitler:

¡Soy aquí el representante del pueblo alemán! Y 
cuando recibo a alguien en la Cancillería, no es 
Adolf Hitler quien recibe a esa persona, sino el 
Führer de la nación alemana. Así que no soy yo 
quien recibe, es la nación alemana que recibe a 
través de mí. Y es por esto que quiero que estas 
estancias respondan a esta tarea. Cada uno ha 
puesto su mano en un edificio que resistirá a los 
siglos y que hablará de nuestra época. El primer 
edificio del nuevo gran Reich alemán.31

Ya hemos podido observar cuál es el efecto de fe y su-
jeción causado por esta mezcla de terror y fascinación.

–Tiempo y política:

Arquitectura y retención del carisma

La cuestión del dominio carismático, pensada de manera 
crítica, nos introduce a la relación entre la arquitectura y la 
instauración de un tiempo específico. El principal interés 
de la tipología de Max Weber radica en que muestra cómo 
cada forma de dominio inaugura una experiencia singu-
lar del tiempo, una determinada forma de tiempo. Desde 
este punto de vista, el dominio carismático se distingue, 
en cuanto potencia innovadora, por privilegiar lo extraordi-
nario, lo excepcional, aquello que rompe el curso ordinario 
de las cosas; de ahí su carácter antieconómico, anticoti-
diano. En cuanto a esto, resulta revelador el antagonismo 
de Hitler, el líder carismático, hacia Speer, el arquitecto 
burócrata convertido en Ministro de Armamento en 1942. 
Este último escribe en sus Memorias:

No obstante, yo situaba la planificación general en 
el mismo plano que los edificios solemnes. Hitler 
no. La pasión que manifestaba hacia los edificios 

31	 Au coeur, op. cit., p. 155.
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prometidos a la eternidad, le impedía interesarse en 
las estructuras viales, en las zonas de urbanización y 
en los espacios verdes: la dimensión social le era por 
completo indiferente.32 

El jefe carismático queda atrapado en una situación 
aporética. Como toda forma de dominio, el dominio ca-
rismático tiende a perseverar en su ser y, por tanto, a 
efectuarse en el tiempo. Pero, a la vez, esta realización 
en el tiempo arruina el carácter carismático que la fun-
da y la legitima. De ahí la aporía de tener que llevar el 
charisma a la rutina: la realización en el tiempo cotidia-
no, rutinario, disuelve el primum movens de este domi-
nio, a saber, el carisma mismo, epifanía de un tiempo 
fuera de la cotidianidad. La inscripción en el tiempo, 
que en resumen representa el éxito del carisma, condu-
ce, paradójicamente, a su fracaso, a su desaparición, a 
su disolución. 

Es un fenómeno, una aporía de este tipo, lo que tiene 
en mente Canetti cuando insiste en el carácter “egipcio” 
de la arquitectura hitleriana. Pensando aún en términos 
de animación de la masa, Canetti escribe:

Es una animación que se prolonga más allá de la 
muerte de su creador [cursivas mías]. “Su marido –
dice solemnemente Hitler a la mujer de Speer– [...] 
levantará para mí edificios como no han sido cons-
truidos desde hace cuatro milenios”. Hitler piensa en 
algo egipcio, en las pirámides en particular; a causa 
de su dimensión, pero también porque durante esos 
cuatro milenios ellas han estado siempre ahí [...] Es 
como si hubiesen almacenado, en forma de duración, 
los milenios para los cuales fueron concebidas. Su 
evidencia y su duración, he ahí lo que lo impresiona 
más fuertemente [...] Porque estas creaciones [...] son 
el símbolo de una masa que ya no se disgregará.33

La hipótesis sería entonces que la arquitectura en esta 
forma de dominio tendría como labor el ofrecimien-
to de una “solución”, una respuesta a la aporía de la 
“rutinización” del carisma. Es como si la arquitectura, 
por su elección de la grandeza, de lo monumental, de 
lo gigantesco, tuviese por objetivo inmovilizar, fijar 
(en el sentido de un plano fijo, pero también en el 
sentido de guardar mediante una inscripción) el ca-
risma del Führer, retener esta “cualidad inaprehensi-
ble”, que no se deja capturar en el tiempo, y siempre 

32	 Au coeur, op. cit., p. 109.
33	 La conscience, op. cit., p. 207.

in statu nascendi. “Sin embargo, sus edificios (los de 
Hitler) no eran pirámides; debían solamente retomar 
su grandeza y su duración”, aclara Canetti.

Contrariamente a lo que L. Krier opina (sin temor a in-
vocar para ello a H. Arendt), no se trata de remediar 
con una arquitectura pública la fragilidad de las cosas 
humanas, el “torbellino de la cosa humana”;34 se trata 
más bien, a través de una arquitectura totalitaria, que 
instaura espacios totalitarios, de fijar en la rigidez, en lo 
masivo de la piedra, el fulgor vertiginoso, hipnótico, del 
líder carismático, para figurar, bajo el signo del entusias-
mo, la alianza fusionista del Führer y del “pueblo racial”.

Yo transmitía –escribe Speer– mi entusiasmo a Hit-
ler cuando podía demostrarle que habíamos vencido, 
al menos en el plano de las dimensiones, las obras 
más famosas de la historia humana. Él, sin embargo, 
jamás gritaba su entusiasmo y guardaba sus palabras. 
Tal vez, en esos momentos, una cierta veneración lo 
colmaba, hacia él mismo y hacia la representación de 
su propia grandeza, creada por orden suya y proyec-
tada hacia el futuro.35

Gracias a la grandeza y a la duración, tendería a efec-
tuarse una verdadera retención del charisma, como si se 
tratase de “almacenarlo”, en palabras de Canetti; como 
una especie de cristalización del entusiasmo, “símbolo 
de una masa que ya no se disgregará”.36 Algo que viene 
a fortalecer esta hipótesis es la idea que al parecer te-
nía Hitler de su relación con sus eventuales sucesores, 
desprovistos de todo carisma, atrapados nuevamente en 
el dominio burocrático; la monumentalidad nazi habría 
transferido a estos sucesores, por efecto de la retención, 
algo del aura carismática del fundador. Aun cuando Ca-
netti no acuda a la noción weberiana de dominio caris-
mático, es en el sentido de una retención del charisma 
que despliega sus análisis de la interacción de la “gran-
deza” y la duración.

Era necesario que las masas que –incitadas por él– lo 
llevaron al poder pudieran ser siempre nuevamente 
tocadas, movidas, emocionadas; aun cuando él ya no 
estuviese ahí [cursivas mías]. Como sus sucesores no 
tendrían esta capacidad en el mismo grado que él, 
puesto que él es único, lega sus mejores instrumentos 
para dicho fin; sitios de todo tipo, ya listos, sirven a la 

34	 A. Speer, op. cit., p. 19. 
35	 Au coeur, op. cit., pp. 96-97.
36	 La conscience, op. cit., p. 207. 
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tradición de esta movilización de las masas. El hecho 
de que sean sus edificios les confiere un aura parti-
cular […] El recuerdo de las masas sometidas, por él 
movidas en ese mismo lugar, vendrá a socorrer a los 
más débiles entre sus sucesores […] el poder que él 
ha adquirido por sus masas subsistirá.37 

La arquitectura del III Reich, con sus rasgos propios 
que remiten más al estatus que al estilo, sería la “solu-
ción hitleriana” de la aporía del dominio carismático. 

En este punto sería conveniente iniciar una reflexión 
crítica acerca de la definición de Hitler de la arquitec-
tura como “palabra de piedra”, definición en la que vie-
nen a conjugarse de manera extraña la volatilidad de la 
palabra y la petrificación del material, definición en la que 
tienden a entremezclarse el carácter efímero de lo “ex-
tra-ordinario” y su inscripción en la eternidad y para la 
eternidad. Es como si la eternización (que no debe con-
fundirse con el deseo político de inmortalidad) fuese 
una vía “egipcia”, nos atreveríamos a decir, para salvar, 
para retener algo de la cualidad “extra-ordinaria” (única-
mente en el sentido de lo que rompe el curso ordinario 
de las cosas) de la aparición del líder carismático.

Tan paradójico como pueda parecer, una relación debería 
pensarse, a partir de la arquitectura, entre lo efímero, lo 
“excepcional”, la velocidad y la elección de la eternidad –a 
la vez negación de la finitud y retención del carisma–, bajo 
la forma de un imperio milenario. En este sentido, la cues-
tión de la piedra y del tiempo –con los dualismos que la 
acompañan–, se revela como esencial para un análisis de 
la arquitectura en un régimen totalitario.

2.3. Lógica totalitaria,
Arquitectura y espacio

Como todo régimen político, el totalitarismo tiende a 
instaurar una experiencia singular del espacio, en rela-
ción con una figuración propia del lugar de poder.

–Despolitización y estetización de lo político: el arte 
monumental

Lo que la mayoría de interpretaciones corrientes del 
totalitarismo perece ignorar, es que esta forma de ré-
gimen (en la medida en que se trata de un régimen) 
es paradójica: lo que está en juego es un régimen cuya 
lógica consiste en suprimir lo político, en pretender 

37	 Ibidem, p. 207.

poder prescindir de los político, un régimen atrave-
sado por la voluntad ilusoria de hacer surgir una so-
ciedad reconciliada que hubiese superado la división 
social y sus efectos. Así, según una tesis muy a me-
nudo retomada, el totalitarismo se describe como una 
sobrepolitización de todas las esferas de la existencia. 
Es un análisis que corresponde, sin duda alguna, a 
la penetración depredadora del Estado en la socie-
dad, hasta llegar casi a absorberla, una penetración 
que tiende a reducir la pluralidad del campo social a 
un mismo conjunto de normas, de valores, de reglas, 
con el fin de producir un universo social práctica-
mente homogéneo. El partido único y un entramado 
de organizaciones militantes –o el Movimiento– son 
los agentes omnipresentes de esta marcha incesante 
hacia la unificación. Pero esto es confundir, bajo el 
término inadecuado de “sobrepolitización”, un proce-
so de organización y de movilización de las masas que 
tiende hacia un no-Estado con lo que es la instaura-
ción de un espacio público y político que permita a la 
acción manifestarse.38

De ahí el contrasentido “inocente” de L. Krier y otros 
más que se atreven a invocar la noción arendtiana de 
espacio público para “salvar” la monumentalidad nazi. 
Ahora bien, este poder del partido o del “Movimiento”, 
del orden de la “movilización total” teorizado por Ernst 
Jünger, se funda en un olvido de lo político, es más, 
en una negación consciente de lo político, incluso en 
su odio. Esta negación se pone de manifiesto en varios 
niveles: la desaparición del pensamiento de lo político 
como tal, el desvanecimiento de los diferentes límites 
establecidos por la ley, o más aún, el desvanecimiento 
de la idea misma de límite y, sobre todo, la proscripción 
del campo político como lugar de libertad, en donde, 
gracias a la palabra y a la acción –la facultad de comen-
zar–, los hombres (los Todos-unos) pueden desplegar la 
condición humana de pluralidad y hacer que ésta pro-
duzca sentido.

La arquitectura, en cuanto pieza constitutiva del ré-
gimen totalitario –ahí donde se despliega su arché, 
su orden–, instituye un espacio que no tiene nada 
de público, nada de político. Lejos de permitir la co-
existencia humana por la instauración de un espa-
cio agonista de palabra y de acción, de un espacio 
diferenciado ya en su apariencia, en el corazón del 
cual pueda acontecer el actuar, este tipo de régimen 

38	 Miguel Abensour, “D’ une mésinterprétation du totalitarisme et ses 
effets” [“De una malinterpretación del totalitarismo y sus efectos”], 
Tumultes, n. 8, 1996, pp. 11-44.
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apunta más bien a constituir una masa sometida, en 
todos los sentidos de la palabra,39 a una experiencia 
múltiple, la de la descarga, en el sentido de Canetti, 
la de la fusión hasta la indistinción –ya sea por una 
identificación con las leyes de la historia, ya sea por 
una comunión con el movimiento de la raza y su en-
cadenamiento biológico– y, finalmente, la de la rela-
ción entre orden y sujeción. 

Puesto que se trata aquí de espacio y de H. Arendt, no 
olvidemos que esta última describió admirablemente lo 
que ocurre en una sociedad de masas en la que, por 
decirlo de algún modo, caemos los unos sobre los otros.

Lo que hace que la sociedad de masas sea tan difí-
cil de soportar, no es, principalmente, la cantidad 
de gente; es que el mundo entre ellos no tiene ya el 
poder de reunirlos, de vincularlos, ni de separarlos. 
Extraña situación que recuerda una sesión de espiri-
tismo en el transcurso de la cual los adeptos, víctimas 
de un truco de magia, ven de repente su mesa des-
aparecer, las personas sentadas unas frente a otras, 
no estando ya separadas, pero tampoco unidas por 
nada tangible.40

Es esta descripción de la sociedad de masas, con su 
referencia, en nada fortuita, a la magia y al espiritis-
mo –y no la de la solución griega, la de la polis–, la 
que tendría que haber sido retenida para discernir 
los rasgos específicos del espacio instituido por el to-
talitarismo, y para saber reconocer en la monumen-
talidad nazi, no un nuevo espacio público, “la bella 
fachada del régimen”, sino las condiciones mismas 
de avasallamiento de una masa que queda en lo suce-
sivo aislada de toda experiencia política. Basta dirigir 
la mirada a un artículo de A. Speer escrito en 1937, 
“Las infraestructuras del Tempelhofer Feld para el pri-
mero de mayo de 1933 en Berlín”, para darse cuenta 
de hasta qué punto en el universo nazi, nos encon-
tramos exactamente en las antípodas de un espacio 
público y de un espacio político, hasta qué punto se 
trata de una destrucción de dicho espacio para sus-
tituirlo por un espacio de cohesión absoluta, bajo el 
poder de un mandato igualmente absoluto.

En las nuevas fiestas del régimen, el pueblo no figura 
ya como sujeto político, sino como soporte, en el límite, 
como materia prima que ha superado toda separación.

39	 [Soumise, sometida y sumisa a la vez. N. del T.]
40	 Condition de l’ homme moderne [Condición del hombre moderno], París, 

1961, p. 63.

La forma dada a las festividades públicas ha cono-
cido en estos días una transformación fundamental. 
La idea de aparato de Estado se ha llenado de una 
nueva vida, recientemente surgida del pueblo y ligada 
enseguida de manera íntima a lo más profundo de su 
modo de vida. El pueblo se ha convertido en el soporte 
vivo del Estado. Sus fiestas son, por esta razón, “fies-
tas populares”, en el sentido más profundo del tér-
mino. Llevan en sí el carácter propio de lo popular. 
Mientras que antes, en el transcurso de las grandes 
festividades nacionales, las fuerzas armadas desfi-
laban bordeando el muro de una multitud curiosa y 
desprendida, las masas del pueblo despierto desfilan 
hoy por millones […]

La monumentalidad nazi, tanto como el gigantismo de 
los edificios, lejos de crear “público”, produce lo masivo 
y lo “compacto”, en busca de una cohesión absoluta.

Mientras que el estadio, con sus elevados muros 
humanos rodeándolo, transmitía a todos los parti-
cipantes una noción viva del poder de demostración 
de una manifestación gigante, al mismo tiempo que 
el sentimiento de una cohesión absoluta, el Tempel-
hofer feld, con su gigantesca superficie, no podía dar 
cuenta sino de manera insuficiente de la experien-
cia vivida en común por las masas desfilando por 
millones. De ahí el peligro de que –sin el empleo 
de poderosos medios artificiales– cada uno, tomado 
por separado, sólo tomase conciencia insuficiente y 
parcialmente de la magnitud total de una manifes-
tación como ésa.

Existe un trabajo sobre el espacio, pero es un trabajo 
orientado hacia la concentración en un punto central 
al que se le reserva la visibilidad, y que coincide, por lo 
demás, con el lugar del poder. La descripción de Speer 
muestra que esta estructura se sitúa en las antípodas de 
una forma geométrica que, como el círculo, permitiese 
el “mutuo reconocimiento” o incluso la isonomía, puesto 
que se trataba en este caso de hacer subir las masas, de 
atraerlas hacia un punto central y de coagularlas en esta 
subida, como si no pudiesen anudarse más que a través 
de ese punto.

Las dimensiones gigantescas del Campo hacían de 
toda delimitación espacial algo insuficiente y rudi-
mentario. Por esta razón, intentamos crear un punto 
central visible que fuese el polo de la impresión de 
conjunto. Era necesario que su centro óptico, sím-
bolo del acontecimiento y expresión de la voluntad 
de las masas que participaban en el desfile, fuese 
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tan grande y tan poderoso que se pudiera percibir 
la eficacidad y la importancia aun del punto más 
alejado. Construimos una tribuna con banderas de 
cien metros de largo y que se levantaba en forma 
de terraza a una altura de diez metros. Más de mil 
banderas y pendones, los de las formaciones que 
desfilaban, tenían su lugar, siendo muy visibles. 
El gobierno del Reich, con los invitados de honor, 
ocupaba el centro de la tribuna de banderas […] La 
hora, intencionalmente elegida para la manifesta-
ción, el inicio del crepúsculo, acababa de reforzar el 
efecto de concentración en ese punto central, dado 
que la iluminación de esta montaña de banderas, 
multiplicando los proyectores, le daba un color rojo 
que contrastaba fuertemente con el azul del cielo 
que se oscurecía a medida que la noche caía, mien-
tras que las construcciones accesorias y molestas 
desaparecían en la penumbra de la tarde.41 

El arquitecto Speer reconoce bien, en la arquitectura 
del III Reich, la expresión del proyecto de dominio que 
la animaba. 

Se buscó producir una mentalidad colectiva que 
tenía que tomar por norma la megalomanía […] La 
remodelación arquitectónica de las ciudades alema-
nas ofrecía, al mismo tiempo que los monumentos 
gigantescos, destinados antes que nada a significar 
para la persona aislada su insignificancia, un marco 
para la propaganda de las manifestaciones de las 
masas en los desfiles […] cuando la remodelación en 
sí ya era un gesto de propaganda. El sometimiento de 
la voluntad individual y la renuncia a ésta, objetivos 
del Estado, se manifestaban en la arquitectura.42

Además de su carácter gigantesco y megalómano, este 
espacio presenta varios rasgos específicos de los cuales 
la suma, la unión, no hace más que acrecentar el pro-
yecto de dominio, la movilización de las masas.

Es un espacio sagrado, con un exceso mágico, que, me-
diante diferentes formas de animación de las masas, tie-
ne abiertamente como fin abolir toda resistencia, todo 
espíritu crítico por parte de los espectadores. Y más 
aún, se trata de un verdadero espacio hipnótico en el 
que encontramos la misma focalización arriba descrita 
por A. Speer. Pero en este caso, la persona del jefe se 
ha convertido en este punto focal. Tal y como en 1951 

41	 A. Speer, L’ immortalité du pouvoir [La inmortalidad del poder], Pa-
rís, 1981, pp. 266-268. Las cursivas de las tres citas son mías. 

42	 Ibidem, pp. 243-244; cursivas mías.

escribía R. Caillois en un ensayo titulado “El poder ca-
rismático: Adolf Hitler como ídolo”:

Y entonces, el fuego convergente de los proyectores 
hace del Jefe el único punto iluminado de una sala 
oscura. Se sabe que es un procedimiento clásico para 
provocar una hipnosis. No se necesita nada más para 
postrar a un público deliberadamente irritado por 
una espera interminable.43

Preparación sonora, puesta en escena, recurso a cris-
talizadores de la masa (banderas, música, etc.), todo se 
pone en obra para producir un estado cercano al éxtasis 
o a la unión mística. “Existo en ustedes y ustedes exis-
ten en mí”, declara el Führer, citado por Caillois.44

Es entonces conveniente embarcarse en los caminos 
abiertos por F. Neumann, R. Caillois, E. Canetti, para 
apreciar mejor la relación entre las arquitecturas tota-
litarias y la puesta en obra de tipos específicos de ani-
mación de masas. También por el lado de H. Arendt 
–a condición de no hacer de ella una lectura contra-
ria–, que plantea, al parecer con suficiente claridad, el 
contraste entre un espacio político que a la vez une y 
separa, y un espacio totalitario que encierra como una 
picota, como un círculo de hierro, destruyendo el espa-
cio de intercalación entre los hombres del cual pueden 
surgir, de un mismo impulso, la libertad política y un 
mundo común. 

¿Dónde y cómo situar la contribución de esas arqui-
tecturas en la constitución de este espacio de mo-
vilización despolitizante y no de sobrepolitización? 
Volvemos a encontrar aquí el problema del umbral 
con la cuestión de lo monumental y la exaltación de 
lo gigantesco. ¿A partir de qué umbral una arquitec-
tura dada puede considerarse aliada en la construc-
ción del dominio totalitario? El signo que anuncia este 
umbral es el de una relación entre lo monumental y 
la despolitización, por un lado, y la desaparición del 
actuar, por el otro. Según Walter Benjamin, el fascis-
mo organiza las masas sin afectar los fundamentos del 
dominio que estas últimas soportan y a la vez tratan 
de rechazar; captando su energía y su expresión sin 
concederles ninguna autonomía ni satisfacción con-
creta, la estetización de la vida política ofrece a las 
masas objetos o escenas de sustitución, la guerra o el 

43	 Roger Caillois, Quatre essais de sociologie contemporaine [Cuatro ensa-
yos de sociología contemporánea], Perrin, 1951, p. 63. De aquí en ade-
lante, Quatre essais.

44	 Quatre essais, op. cit., pp. 66-67.
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arte monumental. Esta estetización de la política, esta 
sustitución de una escena estética por una práctica 
concreta de transformación de las relaciones sociales, 
se hace evidente en el carácter monumental del arte 
fascista. El arte fascista, que tiene como fin perpetuar 
el dominio de una “pretendida élite” evita, llevando a 
la forma lo monumental, cualquier autonomía de la 
multitud que le permita pasar de ser una masa a ser 
el sujeto de una acción revolucionaria. Lo monumen-
tal engendra la ilusión de lo eterno y de lo inmutable. 
Además, da a luz un verdadero dogmatismo estético, 
no reconociendo ya el productor en el producto el re-
sultado de su actividad productiva. La reproducción 
masiva –grandes fiestas, meetings monstruosos– man-
tiene a la masa bajo un “encanto” de una nueva índole: 
dándose a sí misma en espectáculo, la masa, lejos de 
reconocer en ese gigantismo un signo de su potencia, 
lo experimenta como una heteronomía radical. To-
mada como “material humano”, la masa se constituye 
como un bloque en el que se disuelve la noción misma 
de sujeto humano, y a fortiori, la de actor político; un 
bloque en el que se destruye toda posibilidad de un 
proceso de subjetivación. 

¿Por la identificación que regularmente se ha hecho en-
tre las masas y la arquitectura –A. Speer habla a menudo 
de “muros humanos”–, no nos encontramos frente a un 
rasgo de la obra totalitaria que sería común a las masas 
y a la arquitectura, a saber, la compacidad? Y a la com-
pacidad, el destierro de todo espacio de intercalación y, 
por ende, de todo espacio político, se opondría lo poroso 
o la porosidad, que, gracias a un tejido lacunario, abriría 
uno o varios espacios de libertad, o mejor, espacios en 
los que se celebra el matrimonio de la libertad y del 
juego. A propósito de la ciudad de Nápoles, en 1928, 
W. Benjamin y Asja Lacis esbozan un contrarretrato de 
la arquitectura totalitaria, fino hasta el punto de con-
siderar la dimensión temporal, es decir, el rechazo de lo 
definitivo y la elección de lo imprevisible.

La arquitectura es porosa como esta piedra. Estruc-
turas y acciones pasan de las unas a las otras, a través 
de patios, arcadas y escaleras. En cada cosa se pre-
serva el espacio de juego que le permitirá convertirse 
en el teatro de nuevas constelaciones imprevisibles. 
Se evita lo definitivo, lo definido. No hay ninguna 
situación que parezca haber sido concebida tal y 
como está para siempre: ninguna forma que afirme 
ser “así y no de otro modo.45

45	 Citado por B. Tackels, Histoire d’Aura [Historia de Aura], tesis doctoral, 
Estrasburgo, 1994, p. 69.

–Inclusión/exclusión:

La catedral de luz /noche y niebla

Si se adopta la estrategia de la disyunción, podría de 
manera lógica operarse una disociación entre la monu-
mentalidad nazi y los campos de concentración, o entre 
el culturalismo retrógrado (el neoclasicismo) y el Sturm 
und Drang industrial, centralista. L. Krier escribe, en 
efecto, a propósito del régimen:

Después de todo, sus crímenes bárbaros no fueron 
perpetrados en un medio monumental, sino en sórdi-
das barracas industriales.46

¿Aquí también es válida esta estrategia de la disyun-
ción? ¿Puede un estudio de las arquitecturas y de los 
regímenes totalitarios aceptar, sin más, esta división 
entre el medio monumental y majestuoso y las sórdi-
das barracas industriales? ¿Con esta separación, no 
se convierte dicho estudio en culpable de la misma 
ceguera de Speer, culpabilidad que puede ser impu-
tada a lo que H. Arendt llamaba tan acertadamente, a 
propósito de Eichmann, el no-pensamiento? ¿Una in-
vestigación como ésta no debe, más bien, asumiendo 
la cuestión de la instauración total del espacio, bus-
car el vínculo secreto pero indisoluble entre la “fa-
chada civilizadora” de la monumentalidad majestuosa 
y lo sórdido e inhumano de los campos en los que se 
“administraba” la muerte en masa? Después de todo, 
los bloques de granito de los que Speer se servía para 
edificar el “gran Berlín”, capital de un nuevo Imperio 
Mundial, ¿no eran pulidos en esos campos de con-
centración? Ahora, es precisamente la atención que 
se preste a los regímenes totalitarios la que permi-
te descubrir el hilo siniestro que une, a pesar de la 
aparente –pero tan sintomática– oposición, “la cate-
dral de luz” con lo que se ha llamado el universo de 
“Noche y niebla”,47 como las dos caras de la misma 
moneda; la zona visible, luminosa, numinosa, la que se 
exhibe, y la zona nocturna, la que se oculta: la que 
al arquitecto Speer se le recomienda no visitar para 
mantener la paz de su alma.

En efecto, la lógica de un régimen totalitario tiene como 
fin privilegiar la unidad, la unidad del Todos-Uno bajo la 
doble imagen del pueblo-Uno y del poder-Uno, y tiende 

46	 A. Speer, op. cit., p. 18.
47	 Para un enfoque histórico acerca de este nombre, ver A. Wieviorka, 

Déportation et génocide – Entre la mémoire et l’ oubli [Deportación y 
genocidio. Entre la memoria y el olvido], Plon, 1922, pp. 223 -229.
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a borrar los signos de la división de lo social; a borrar la 
división del Estado y de la sociedad, a borrar la línea que 
separa el poder político del poder administrativo; borrar, 
sobre todo, la división interna de lo social bajo la forma de 
la autoproclamación de la sociedad reconciliada. De ahí 
la puesta en obra de una lógica conjunta de inclusión y de 
exclusión: es en la misma medida en la que hay inclusión, 
en la misma medida en la que se niega la división interna 
de lo social, que hay exclusión, que se expulsa y se arroja 
la división fuera de la sociedad. En relación con esta doble 
lógica, se instaura un espacio diferenciado, pero cuyas dos 
partes constitutivas son indisociables entre sí: el espacio 
“glorioso” de un pueblo-Uno y la producción inmediata 
de un afuera, de un espacio residual, sórdido, de barracas 
industriales, un espacio en el que se deporta al Otro, al 
enemigo, a aquel a quien se ha decidido dar la muerte, 
exterminar. En el proceso de identificación y en la confi-
guración del pueblo-Uno, la definición del enemigo es de-
terminante, o, más aún, “la conformación del pueblo-Uno 
exige la producción incesante de enemigos”48.

En un nivel simbólico, según los bellos análisis de 
Claude Lefort, la instauración totalitaria de lo social 
está marcada por una mutación radical: la producción 
de una nueva imagen del cuerpo. Con respecto a la so-
ciedad del Ancien Régime, la democracia es disolución 
de la corporeidad de lo social y desincorporación de los 
individuos; inversamente, desde la democracia y contra 
ella, el régimen totalitario tiende a “rehacer cuerpo”, a 
reincorporar lo social. 

La imposibilidad de engullir el cuerpo en la cabeza se 
dibuja como la imposibilidad de engullir la cabeza en 
el cuerpo. El poder de atracción del todo no se diso-
cia ya del poder de atracción del desmembramiento. 
Una vez desvanecida la vieja construcción orgánica, 
el instinto de muerte se desencadena en el espacio 
imaginario clausurado y uniforme del totalitarismo.49

Se trata de una nueva imagen del cuerpo que da cuenta de 
la duplicación del espacio: un espacio glorioso en el que la 
arquitectura contribuye a reincorporar lo social; un espacio 
residual en el que son arrojados los “parásitos”, las “sobras” 
que conviene eliminar, pues son susceptibles de atentar 
contra la integridad del cuerpo. Habiendo recordado es-
tos análisis, podemos, de manera más directa, medir los 
efectos del régimen totalitario al nivel de la instauración 

48	 C. Lefort, L’ Invention démocratique [La invención democrática], París, 
Fayard, 1981, p. 166.

49	 C. Lefort, Ibidem, p. 175.

del espacio social y determinar la contribución –o las con-
tribuciones– que la arquitectura puede aportar en dicha 
instauración. La negación de la división, el amor por la uni-
dad, la voluntad de hacer cuerpo, o más bien, de rehacer 
cuerpo, se traducirán en una obsesión por la grandeza, en 
una obsesión por lo monumental. Este último se presenta 
entonces como la forma de arte capaz de poner en escena 
la unidad de la sociedad reconciliada más allá de la división 
interna, el surgimiento de un nuevo “nosotros” exaltado por 
una compulsión megalómana. Así, este texto muy exacta-
mente totalitario de Paul Nizan, Del problema de la monu-
mentalidad (1934), a propósito de la Unión Soviética:

El hombre occidental es alcanzado a cada paso por la 
sensación de una aspiración particular que puede ser 
llamada aspiración a la grandeza […] La historia no 
conoce una sociedad en la cual, como en la sociedad 
de la Unión Soviética, haya reinado una aspiración 
semejante […] La Unión Soviética se halla frente al 
problema de la grandeza. Se trata de crear un arte que 
exprese la potencia de la colectividad con una fuerza al 
menos tan poderosa como la del arte de Grecia. El arte 
burgués ha perdido el sentido de lo monumental. Una 
civilización desgarrada en lo más profundo por contra-
dicciones ya no se encuentra a la medida de conducir 
hacia una adhesión colectiva […] En la URSS, la civili-
zación es de tal modo que cada uno puede decir: nuestra 
Academia, nuestra Universidad, como se dice nuestra 
fábrica, nuestro koljós. Un monumento arquitectónico 
del capitalismo expresa la disgregación de una sociedad, 
un monumento arquitectónico del socialismo expresará 
la profunda unidad de las masas. El primero es signo 
del dominio; el segundo, de la comunidad. Un edificio 
público del capitalismo es el signo de la disgregación, 
un edificio público del socialismo sirve a la unificación. 
Esta voluntad se percibe en el proyecto del Palacio de 
los Sóviets. Las exigencias que se plantean con respecto 
a los edificios de la época del socialismo otorgan a la 
arquitectura una responsabilidad colosal.50 

Retengamos la fórmula de P. Nizan para aplicarla al con-
junto de los regímenes totalitarios, a pesar de sus diferen-
cias, para volver a encontrar así la cuestión del estatus de 
la arquitectura: en ellos, a la arquitectura se le otorga, en 
efecto, una responsabilidad colosal. La mutua influencia 
de la arquitectura y del totalitarismo merece tanto más 
ser interrogada cuando los intérpretes del totalitarismo, 
sensibles a la dimensión simbólica de la instauración de 
lo social, han insistido en esta mutación fundamental del 

50	 En VH 101, verano de 1972, n. 7-8, p. 206.
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de las masas y la constitución de espacios apolíticos, 
e incluso, antipolíticos. Este vínculo está tan presente 
que nos lleva a dar un paso más allá, a interrogarnos 
sobre el carácter “egipcio” y la compacidad de una ar-
quitectura expuesta a dicha lógica.

Con lo cual llegamos nuevamente al punto de partida 
y al punto de vista retenido, a saber: la institución 
política del vínculo social, o si se prefiere, la forma 
de la comunidad.

Lo propio de los regímenes totalitarios no es tanto el 
violentar una problemática esencial del hombre, ni si-
quiera el desplazar los límites de lo humano, sino, ante 
todo, el alcanzar el lazo humano, destruir la relación, el 
orden interhumano. Rechazo de la pluralidad, negación 
de la división, rechazo de la temporalidad, negación de 
la finitud. De lo que se trata, sin duda, es del víncu-
lo social y político entre los hombres. ¿Qué compleja 
y paradójica relación mantiene la arquitectura con la 
constitución de un vínculo situado bajo el signo de la des-
vinculación, del aislamiento en la esfera política, de la de-
solación en la esfera de las relaciones interhumanas? ¿De 
qué manera la arquitectura hace parte de esta forma de 
comunidad que, impidiendo la amistad, lleva en sí la des-
trucción de toda comunidad? ¿Cómo expresan la arquitec-
tura y la “remodelación de las ciudades” esta destrucción 
de la comunidad? Es una forma de comunidad que termi-
na haciendo estallar el “puerto” de la autoconservación, el 
grado cero de una razón política instrumental, para dejar a 
toda la sociedad hundirse en un movimiento abismal hacia 
la autodestrucción colectiva, hacia la muerte. Con lo que 
Hobbes queda desmentido: en los espacios totalitarios el 
miedo a la muerte está lejos de ser superado. Basta releer 
estas frases citadas por R. Caillois, en las que sale a la luz 
el “encanto del nombre de lo Uno”.

Cuando todo parece perdido, creemos todavía en 
él. Cuando todos desesperan, ponemos en él nues-
tra esperanza. Adolf Hitler, tu nombre es nuestra fe. 
Esta fe nos ha permitido llevar a través del país entero 
el estandarte que se ha convertido en el símbolo de 
la inmortalidad alemana. Toma nuestra vida, Führer, 
tómanos por entero, toma nuestro cuerpo, toma nues-
tra alma. En tus manos confiamos nuestro destino.52 

“¿Qué vicio monstruoso es éste?”. La cosa sin nombre. 
La cosa que desafía el ser nombrada. Lo innombrable.

52	 R. Caillois, Quatre essais, op. cit., p. 65.

espacio, en el trabajo sobre el espacio, que acontece con 
los regímenes totalitarios. De este modo, H. Arendt, ya lo 
vimos, por vías distintas de las de C. Lefort, pero privi-
legiando igualmente la cuestión del espacio, nos permite, 
con todo, pensar la lógica conjunta de la inclusión y de la 
exclusión, y discernir el vínculo secreto entre la arquitectu-
ra y el terror. En contra de los regímenes constitucionales 
que crean “el espacio vital de la libertad”, abriendo, gra-
cias a las leyes positivas, un espacio entre los hombres 
(inter-esse), los regímenes totalitarios, según H. Arendt, 
“comprimiendo los hombres unos contra otros”, destru-
yen cualquier espacio entre ellos, incluso el tan reducido 
espacio en el que consiste el desierto de la tiranía. “Éste 
[el terror total] sustituye las barreras y las vías de comu-
nicación entre los hombres individuales por un vínculo 
de hierro que los mantiene muy estrechamente unidos, 
como si su pluralidad se hubiese desvanecido en un 
Hombre único de gigantescas dimensiones”.51 Círculo de 
hierro que instaura un espacio lleno, compacto, clausu-
rado, cerrado sobre sí. Una vez destruido el espacio entre 
los hombres, una vez impedida la comunicación, surge 
una experiencia en masa de la desolación, tan grande, que 
la comunidad entre los hombres es devastada para dar 
libre curso a un movimiento colectivo de autodestrucción 
a través del cuerpo del Führer.

¿Responsabilidad de la arquitectura? Es también a esto 
y de esto que la arquitectura debe responder. Queda-
ría por determinar, a través de análisis necesariamente 
técnicos, cuál es la contribución de la arquitectura a 
la configuración de una sociedad que se abisma en el 
vértigo del Todos-Uno.

Una vez efectuado el desplazamiento del estilo arqui-
tectónico al estatus de la arquitectura, y gracias a las 
cuestiones que este desplazamiento hace surgir, no po-
demos dejar de sorprendernos por la reciprocidad de la 
acción entre arquitectura y totalitarismo:

–Por un lado, la extraña atracción de los regímenes to-
talitarios hacia la arquitectura, como si el totalitarismo 
encontrase en ella el terreno para la elección de su ele-
mento, el arché, el mandato.

–Por otro lado, la exposición particular de la arquitectu-
ra al dominio totalitario (¡ello en lo que difiere de la co-
cina!), en la medida misma en la que existe un vínculo 
entre la lógica totalitaria, la movilización, la animación 

51	 Le système totalitaire [El sistema totalitario], París, Seuil, 1972, p. 211.
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