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A l parecer, los profesio-
nales de las ciencias sociales hemos 
sucumbido a los hechos absurdos, 
horrorosos e indignos que resaltan la 
violencia extrema. Esto a propósito del 
análisis de la estela de muerte y despla-
zamiento dejada a lo largo de décadas 
por la guerra insurgente y las retalia-
ciones supuestamente contrainsur-
gentes en Colombia.

La intelligentsia del país se debate en-
tre la actualización de las denuncias 
ante la constante aparición de nuevos 
hechos, que incluso recrean los ya 
conocidos y asombran por la capaci-
dad creativa de los crímenes, y la ex-
plicación de las maquinaciones que 
están por detrás de ellos. Los análisis 
de los ciclos históricos y territoriales 
de esta guerra nos advierten su leja-
no final, pero no contemplan la con-
tribución del ciudadano promedio  
a su perpetuación. Otros se dedican a  
reconstruir la enmarañada red de cir-
cunstancias y actores que, se supone, 
deben ser resaltados en los análisis 
de coyuntura. Algunos consideran las 
crónicas más fieles a los hechos y, por 
ende, más eficaces en la labor de sen-
sibilización de la opinión pública al 
convertirse, dígase de paso, en éxitos 
editoriales. También pulula la crónica 
testimonial de carácter autobiográfico 
que suele reproducir el pensamiento 
binario de la guerra: víctima-victima-
rio, y, más allá de eso, replica la oposi-
ción enemigo-aliado, arma ideológica 
de largo alcance que nos sume en el 
odio perpetuo. 

A nuestro modo de ver, existe una cri-
sis creativa en el análisis del conflicto 
colombiano y sus profundas raíces. Al-
gunos podrán responder a este llamado 
de atención diciendo que los aconte-
cimientos superan las posibilidades 

analíticas. Otros podrán argumentar 
que desde la historia, la economía, la 
sociología, la ciencia política y la an-
tropología se imprime un estilo par-
ticular que obedece a una sombrilla 
disciplinaria, sumada al propio sello 
de las configuraciones teóricas que 
empleamos o los recortes de los cua-
les nos valemos; los estudios de caso 
(por masacre o hechos focalizados o por 
regiones) son tendencias que se han 
venido imponiendo. Habrá quien diga 
que es osado hablar de crisis creati-
va al referirnos a un asunto tan serio 
y sensible, lo cual requiere objetivi-
dad y neutralidad. No pretendemos 
establecer una reflexión sobre estos 
valores, correspondientes a un pacto 
ideológico moderno y occidental. Re-
conocemos, eso sí, que la neutralidad, 
al menos, podría ser “sustituida” por 
un ejercicio de reflexión sensible de 
nuestra propia trayectoria de vida y 
sus encuentros con la guerra. Luego 
de ello, tal vez sea posible declarar 
una neutralidad con vocación crítica, 
enriquecedora, en la medida en que 
permita acercarnos más a la expre-
sión. Líbranos del bien de Alonso Sán-
chez Baute es prueba indiscutible de 
que tal ejercicio es posible. 

Conflicto armado, parapolítica, falsos 
positivos, etc., son etiquetas de fenó-
menos que nos sobrecogen por su com-
plejidad, aunque las interpretaciones y 
análisis terminan siendo planos, poco 
comprometidos –en primera instan-
cia– con dicha complejidad. Carecen 
de algo que la ensayista india Arudha-
ti Roy (2009) advierte a propósito del 
desgaste de la democracia, como sis-
tema político que se ha excedido en 
la representación y como utopía que 
se ha tornado embriagadora. La crítica 
de esta autora es avasalladora porque 
nace de lo que ella considera una de 
las preocupaciones fundamentales 
de todo escritor: tratar de minimizar 
la distancia entre el pensamiento y la 
expresión. Este cuestionamiento de-
bería guiar a los científicos sociales  

–también escritores y narradores– que 
tratan de analizar los meandros del 
conflicto colombiano, de la guerra en 
Colombia, pues, en últimas, bajo sus 
designios nacimos todos, así como to-
dos hemos vivido bajo los designios de 
una democracia dubitativa. 

En su libro Líbranos del bien, Alonso 
Sánchez Baute sigue esta advertencia 
y nos da una memorable lección: habla 
desde el dolor de ver su pueblo natal 
desangrado, y, al mismo tiempo, nos 
hace conscientes de la dificultad de 
“tomarse en serio” esta guerra cuando 
se crece junto con ella. Declaración 
sencilla pero profunda que confirma 
la complicidad pasiva o la naturaliza-
ción de la violencia como el proceso 
más peligroso que se aferra a ciertos 
sentimientos y estereotipos naciona-
les. “Nos odiamos como hermanos”, 
sentenció el autor en la página 66. 

En letras cursivas empiezan a apare-
cer los relatos, en primera y tercera 
persona, de los implicados en esta 
historia multivocal sobre las trayec-
torias de vida de Rodrigo Tovar Pupo 
y Ricardo Palmera Pineda, vallenatos 
posteriormente transfigurados en “Jor-
ge 40” y “Simón Trinidad”, nombres 
de guerra del jefe del Bloque Norte de 
las Autodefensas Unidas de Colombia 
(AUC) y de uno de los comandantes del 
Bloque Caribe de las FARC, respecti-
vamente. Ambos fueron extraditados a 
Estados Unidos y “se reúnen” en aquel 
país bajo otra modalidad de exilio que 
se ha vuelto común. 

La obra de Sánchez Baute, como él 
mismo lo reconoce en las páginas fi-
nales, bebe en varias fuentes y, por 
esa razón, en ella caben los rótulos de 
crónica, reportaje, entrevista, noticia, 
artículo de opinión, perfil psicológico, 
ensayo, biografía y autobiografía. Esta 
gimnasia estilística permite que, entre 
otras cosas, la devoremos sin darle lar-
gas, pero responde también a la inten-
ción del autor de alejarse de algunos 
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rasgos de la crónica latinoamericana 
que “exalta la tragedia, lo marginal, lo 
pobre, lo violento, lo asesino” (p. 18). 
Ésta es, a nuestro modo de ver, una se-
gunda advertencia para los académicos 
del conflicto y para algunos violentó-
logos. Su investigación no está inte-
resada en mostrar los horrores y las 
víctimas de la guerra, sino que ahonda 
en la tragedia de Valledupar de las úl-
timas décadas, intentando determinar 
por qué una generación, representada 
en los dos personajes citados, tuvo 
que enfrentar la encrucijada de irse 
“pa’l monte”. En ello también hay una 
profunda injusticia, anidada en otro 
rincón del sentido común nacional: 
la guerra se libra en el monte y no en 
otros espacios de interacción y deci-
sión, algunos de ellos más cotidianos, 
más próximos, de lo que se suele pensar 
o de lo que se quiere reconocer. 

La ausencia casi manifiesta de metá-
foras críticas sobre el conflicto en el 
folclor del Valle de Upar tiene su con-
trapunto en el testimonio de un valle-
nato neto; Rodrigo Tovar Pupo, Ricardo 
Palmera Pineda y Alonso Sánchez 
Baute, en la inmensidad divergente 
de sus elecciones vitales, comparten 
no sólo un universo cultural sino un 
entramado de relaciones sociales que 
oscilan entre el statu quo político co-
lombiano y el universo bucólico de su 
pueblo original. Reseña nuestro autor, 
en una profunda y consciente faceta 
de etnógrafo, los episodios que van 
convirtiendo el paisaje local en un es-
cenario de la muerte: “¿qué pasó en 
Valledupar, por qué una aldea apaci-
ble y calmada, un verdadero remanso 
edénico, de repente se convirtió en se-
mejante teatro de tragedias donde el 
odio y la violencia son el pan de cada 
día?” (p. 303).

Valledupar fue creciendo, las bonan-
zas fueron llegando y se fueron yen-
do; en el gobierno de López Pumarejo 
(1934-1938) todavía no se terminaba 
de construir la carretera que empezó 

Marco Fidel Suárez (1918-1921) y que 
uniría, más adelante, Valledupar y 
Riohacha, para esas épocas reluciente 
puerto por donde fueron llegando “re-
ligiosos y cultura”. Religiosos a los que 
“no les importó meter su trola en la 
cintura de una indígena local o de una 
esclava negra”. En este panorama se 
fue gestando toda suerte de gracias y 
desgracias, apogeos varios que marcan 
una continuidad histórica y dan méri-
to suficiente para tomarse en serio las 
pesquisas del escritor. Como si de una 
periodización estratigráfica se tratara, 
aparecen el contrabando, la bonanza 
del algodón y su posterior gran quie-
bra, la expansión de la ganadería y el 
maravilloso estreno del “mayor artilu-
gio de riqueza”: el alambre de púas. 
De esos latifundios a la guerrilla y de 
allí a los paramilitares, subsuelo infér-
til de nuestra historia reciente.

Un capítulo impresionante de este 
relato tiene que ver con la construc-
ción social de los géneros. La notoria 
ausencia de “escritura femenina” en 
el acervo literario de los colombianos, 
salvo numeradas excepciones, hubo 
de privilegiar a los varones. En el cam-
po de las armas, las revoluciones y las 
contrainsurgencias, no hay mayor di-
ferencia. Representa Alonso Sánchez 
Baute, abiertamente homosexual, una 
voz disidente e inconforme entre los 
acuerdos y desacuerdos, pues hace 
énfasis de forma penetrante en la 
exaltación de los atributos sexuales –
de género– de la escritura, creando así 
una especie de manifiesto que contie-
ne una crítica cultural a un ethos re-
torcido que exalta la violencia y valida 
la polarización de pensamiento. 

Sánchez Baute logra lo que pocos an-
tropólogos conseguirían –lo afirma-
mos nosotros en nuestra condición 
de antropólogos confesos–, en gran 
medida por falta de creatividad y por 
ponerle corsé a las experiencias etno-
gráficas: reconstruir el rompecabezas 
cultural del Cesar –y de Valledupar, 

específicamente–. Al hacerlo, recons-
truye el mapa cultural de la guerra 
en Colombia. Reconstruir el propio 
rompecabezas cultural es un dilema 
de los antropólogos nativos –de los 
investigadores, en general– decididos 
a problematizar el lugar de origen. De 
hecho, Sánchez Baute demuestra que la 
perpetuación de la guerra en Colom-
bia tiene que ver con el mantenimien-
to de un proyecto de género: ¿Cómo 
se enseña a los hombres a ser hombres 
en Colombia y en medio de la guerra? 
¿Qué se espera de ellos? ¿Por qué una 
vez extraditados jefes paramilitares a 
Estados Unidos, en sus “áreas de in-
fluencia” se padecía de una sensación 
de indefensión y orfandad? Como 
muy bien dice el autor, el machismo 
del Caribe colombiano no es la cau-
sa de que nos matemos hace décadas 
entre “nosotros mismos”; el asunto es, 
más bien, que la guerra anida en un 
ethos machista, en el cual el pensamien-
to pausado y reflexivo es sospechoso y 
se exige arrojo y acción para mantener 
el orden “natural” de las cosas. ¿O, por 
qué la misma sanción social generaliza-
da que sufre el homosexual la padece 
aquel que, teniendo la “oportunidad” en 
la administración pública, no roba y 
no busca su propio beneficio? 

Una de las volteretas de la historia de 
vida de Ricardo Palmera Pineda –an-
tes de ser Simón Trinidad, como lo 
aclara insistentemente el autor– re-
trata la traición a la propia clase so-
cial; proceso poco explorado por los 
científicos sociales en este país, más 
entusiasmados con el asunto de la 
perpetuación de las élites o con las his-
torias de ascenso social o de las clases 
emergentes. Pero la traición a la clase 
por parte de miembros de élites regio-
nales es un asunto que tiene mucho 
que ver con el conflicto armado. ¿Qué 
ocurre con los personajes que en una 
esfera pública se tornan displicentes 
con los de su misma condición y se 
acercan a los estigmatizados por ella? 
En Colombia el ascenso social es un 
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tema, el centro de nuestra afición por 
“la novelería” –y las novelas–, el chisme 
y “la urgencia por la apariencia”, pero la 
movilidad social no lo es: transitar entre 
diferentes camadas sociales es imperdo-
nable, menos aún si se es partidario de 
transformaciones en lugares que no co-
rresponde hacerlo. Mientras cada uno 
permanezca en su lugar y pueda hasta 
burlarse a partir del estereotipo que se 
ha formado del otro, no hay mayores 
problemas, y ésa, entre otras cosas, 
termina siendo una forma nefasta de 
reconocer nuestra diversidad. 

Las categorías nativas del Valledupar 
retratado en Líbranos del bien nos ho-
rrorizan porque condensan algunos de 
los motivos de tanto odio nacional; las 
nociones a las que nos referimos son 
las que dividen el mundo entre “am-
biciosos” y “pretenciosos”: los prime-

ros, “blancos” y “ricos”, los segundos, 
“negros” –o en algunos casos, menos 
blancos– y “pobres”. Cuando este tipo 
de clasificación social está tan ancla-
da es posible entender el porqué de la 
complicidad con aquellos que permi-
ten que los ricos sean cada vez más 
ricos y por qué en Colombia, como 
sentencia uno de los personajes casi 
centenarios de Sánchez Baute, “el pri-
mer sospechoso siempre es la víctima” 
(p. 235). Por ello, en zonas que han 
sufrido los embates militares, guerri-
lleros y paramilitares, muchos investi-
gadores al presenciar algún asesinato 
han recibido como respuesta: “En algo 
debía andar”, “Algo debía” o “Aquí al 
que se porta bien no le pasa nada”. 

Si pudiéramos encontrar un género 
entre tragedia y epopeya, lograríamos 
situar algunos de los acontecimientos 

que marcaron la vida de Ricardo Palme-
ra Pineda y Rodrigo Tovar Pupo. Leer 
su transformación nos deja “pálidos por 
dentro” −tomando en préstamo una be-
lla expresión del escritor–, pues pone 
de presente la necesidad de modificar 
ciertos hábitos de pensamiento y acción 
para no continuar enfrentando el vór-
tice que nos seguirá arrastrando hacia 
la muerte. Para nosotros es claro que 
hemos dejado en un segundo plano el 
análisis de los sistemas de valores en los 
cuales ha ido prosperando y prosperará, 
con nuevas ropas y en otros escenarios, 
esta guerra que sigue sin nombre. 
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