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| parecer, los profesio-
nales de las ciencias sociales hemos
sucumbido a los hechos absurdos,
horrorosos e indignos que resaltan la
violencia extrema. Esto a propésito del
andlisis de la estela de muerte y despla-
zamiento dejada a lo largo de décadas
por la guerra insurgente y las retalia-
ciones supuestamente contrainsur-
gentes en Colombia.

La intelligentsia del pais se debate en-
tre la actualizacién de las denuncias
ante la constante aparicion de nuevos
hechos, que incluso recrean los ya
conocidos y asombran por la capaci-
dad creativa de los crimenes, y la ex-
plicacion de las maquinaciones que
estan por detrds de ellos. Los andlisis
de los ciclos histéricos vy territoriales
de esta guerra nos advierten su leja-
no final, pero no contemplan la con-
tribucion del ciudadano promedio
asu perpetuacién. Otros se dedican a
reconstruir la enmarafiada red de cir-
cunstancias y actores que, se supone,
deben ser resaltados en los andlisis
de coyuntura. Algunos consideran las
crénicas mds fieles a los hechos vy, por
ende, mis eficaces en la labor de sen-
sibilizacién de la opinién publica al
convertirse, digase de paso, en éxitos
editoriales. También pulula la crénica
testimonial de cardcter autobiografico
que suele reproducir el pensamiento
binario de la guerra: victima-victima-
rio, y, mas alld de eso, replica la oposi-
cién enemigo-aliado, arma ideoldgica
de largo alcance que nos sume en el
odio perpetuo.

A nuestro modo de ver, existe una cri-
sis creativa en el andlisis del conflicto
colombiano y sus profundas raices. Al-
gunos podran responder a este llamado
de atencion diciendo que los aconte-
cimientos superan las posibilidades

analiticas. Otros podrdn argumentar
que desde la historia, la economia, la
sociologia, la ciencia politica y la an-
tropologia se imprime un estilo par-
ticular que obedece a una sombrilla
disciplinaria, sumada al propio sello
de las configuraciones teéricas que
empleamos o los recortes de los cua-
les nos valemos; los estudios de caso
(por masacre o hechos focalizados o por
regiones) son tendencias que se han
venido imponiendo. Habrd quien diga
que es osado hablar de crisis creati-
va al referirnos a un asunto tan serio
y sensible, lo cual requiere objetivi-
dad y neutralidad. No pretendemos
establecer una reflexién sobre estos
valores, correspondientes a un pacto
ideoldgico moderno y occidental. Re-
conocemos, eso si, que la neutralidad,
al menos, podria ser “sustituida” por
un ejercicio de reflexion sensible de
nuestra propia trayectoria de vida y
sus encuentros con la guerra. Luego
de ello, tal vez sea posible declarar
una neutralidad con vocacién critica,
enriquecedora, en la medida en que
permita acercarnos mds a la expre-
sién. Libranos del bien de Alonso San-
chez Baute es prueba indiscutible de
que tal ejercicio es posible.

Conflicto armado, parapolitica, falsos
positivos, etc., son etiquetas de fend-
menos que nos sobrecogen por su com-
plejidad, aunque las interpretacionesy
andlisis terminan siendo planos, poco
comprometidos —en primera instan-
cia— con dicha complejidad. Carecen
de algo que la ensayista india Arudha-
ti Roy (2009) advierte a propésito del
desgaste de la democracia, como sis-
tema politico que se ha excedido en
la representacién y como utopia que
se ha tornado embriagadora. La critica
de esta autora es avasalladora porque
nace de lo que ella considera una de
las  preocupaciones fundamentales
de todo escritor: tratar de minimizar
la distancia entre el pensamiento y la
expresion. Este cuestionamiento de-
berfa guiar a los cientificos sociales
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—también escritores y narradores— que
tratan de analizar los meandros del
conflicto colombiano, de la guerra en
Colombia, pues, en ultimas, bajo sus
designios nacimos todos, asi como to-
dos hemos vivido bajo los designios de
una democracia dubitativa.

En su libro Libranos del bien, Alonso
Sénchez Baute sigue esta advertencia
y nos da una memorable leccion: habla
desde el dolor de ver su pueblo natal
desangrado, y, al mismo tiempo, nos
hace conscientes de la dificultad de
“tomarse en serio” esta guerra cuando
se crece junto con ella. Declaracion
sencilla pero profunda que confirma
la complicidad pasiva o la naturaliza-
cién de la violencia como el proceso
mas peligroso que se aferra a ciertos
sentimientos y estereotipos naciona-
les. “Nos odiamos como hermanos”,
sentenci6 el autor en la pdgina 66.

En letras cursivas empiezan a apare-
cer los relatos, en primera y tercera
persona, de los implicados en esta
historia multivocal sobre las trayec-
torias de vida de Rodrigo Tovar Pupo
y Ricardo Palmera Pineda, vallenatos
posteriormente transfigurados en “Jor-
ge 40” y “Simén Trinidad”, nombres
de guerra del jefe del Bloque Norte de
las Autodefensas Unidas de Colombia
(AUC) y de uno de los comandantes del
Bloque Caribe de las FARC, respecti-
vamente. Ambos fueron extraditados a
Estados Unidos y “se retinen” en aquel
pais bajo otra modalidad de exilio que
se ha vuelto comdn.

La obra de Sanchez Baute, como él
mismo lo reconoce en las pdginas fi-
nales, bebe en varias fuentes y, por
esa razén, en ella caben los rétulos de
crénica, reportaje, entrevista, noticia,
articulo de opinién, perfil psicolégico,
ensayo, biograffa y autobiografia. Esta
gimnasia estilistica permite que, entre
otras cosas, la devoremos sin darle lar-
gas, pero responde también a la inten-
cion del autor de alejarse de algunos
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rasgos de la crénica latinoamericana
que “exalta la tragedia, lo marginal, lo
pobre, lo violento, lo asesino” (p. 18).
Esta es, a nuestro modo de ver, una se-
gunda advertencia para los académicos
del conflicto y para algunos violenté-
logos. Su investigacién no estd inte-
resada en mostrar los horrores y las
victimas de la guerra, sino que ahonda
en la tragedia de Valledupar de las ul-
timas décadas, intentando determinar
por qué una generacion, representada
en los dos personajes citados, tuvo
que enfrentar la encrucijada de irse
“pa’l monte”. En ello también hay una
profunda injusticia, anidada en otro
rincén del sentido comin nacional:
la guerra se libra en el monte y no en
otros espacios de interaccién y deci-
si6n, algunos de ellos mds cotidianos,
mads proximos, de lo que se suele pensar
o de lo que se quiere reconocer.

La ausencia casi manifiesta de met4-
foras criticas sobre el conflicto en el
folclor del Valle de Upar tiene su con-
trapunto en el testimonio de un valle-
nato neto; Rodrigo Tovar Pupo, Ricardo
Palmera Pineda y Alonso Sénchez
Baute, en la inmensidad divergente
de sus elecciones vitales, comparten
no s6lo un universo cultural sino un
entramado de relaciones sociales que
oscilan entre el statu quo politico co-
lombiano y el universo bucdlico de su
pueblo original. Resefia nuestro autor,
en una profunda y consciente faceta
de etndgrafo, los episodios que van
convirtiendo el paisaje local en un es-
cenario de la muerte: “:qué pasé en
Valledupar, por qué una aldea apaci-
ble y calmada, un verdadero remanso
edénico, de repente se convirtié en se-
mejante teatro de tragedias donde el
odio y la violencia son el pan de cada

dia?” (p. 303).

Valledupar fue creciendo, las bonan-
zas fueron llegando y se fueron yen-
do; en el gobierno de Lopez Pumarejo

(1934-1938) todavia no se terminaba
de construir la carretera que empezé

Marco Fidel Sudrez (1918-1921) y que
unirfa, més adelante, Valledupar y
Riohacha, para esas épocas reluciente
puerto por donde fueron llegando “re-
ligiosos y cultura”. Religiosos a los que
“no les import6 meter su trola en la
cintura de una indigena local o de una
esclava negra”. En este panorama se
fue gestando toda suerte de gracias y
desgracias, apogeos varios que marcan
una continuidad histérica y dan méri-
to suficiente para tomarse en serio las
pesquisas del escritor. Como si de una
periodizacion estratigrafica se tratara,
aparecen el contrabando, la bonanza
del algodén y su posterior gran quie-
bra, la expansion de la ganaderia y el
maravilloso estreno del “mayor artilu-
gio de riqueza™: el alambre de puas.
De esos latifundios a la guerrilla y de
allf a los paramilitares, subsuelo infér-
til de nuestra historia reciente.

Un capitulo impresionante de este
relato tiene que ver con la construc-
cion social de los géneros. La notoria
ausencia de “escritura femenina” en
el acervo literario de los colombianos,
salvo numeradas excepciones, hubo
de privilegiar a los varones. En el cam-
po de las armas, las revoluciones y las
contrainsurgencias, no hay mayor di-
ferencia. Representa Alonso Sdnchez
Baute, abiertamente homosexual, una
voz disidente e inconforme entre los
acuerdos y desacuerdos, pues hace
énfasis de forma penetrante en la
exaltacién de los atributos sexuales —
de género— de la escritura, creando asf
una especie de manifiesto que contie-
ne una critica cultural a un ethos re-
torcido que exalta la violencia y valida
la polarizacién de pensamiento.

Sénchez Baute logra lo que pocos an-
trop6logos conseguirfan —lo afirma-
mos nosotros en nuestra condicién
de antropologos confesos—, en gran
medida por falta de creatividad y por
ponerle corsé a las experiencias etno-
graficas: reconstruir el rompecabezas
cultural del Cesar —y de Valledupar,
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especificamente—. Al hacerlo, recons-
truye el mapa cultural de la guerra
en Colombia. Reconstruir el propio
rompecabezas cultural es un dilema
de los antropélogos nativos —de los
investigadores, en general- decididos
a problematizar el lugar de origen. De
hecho, Sdnchez Baute demuestra que la
perpetuacién de la guerra en Colom-
bia tiene que ver con el mantenimien-
to de un proyecto de género: :Cémo
se ensena a los hombres a ser hombres
en Colombia y en medio de la guerra?
¢Qué se espera de ellos? ¢ Por qué una
vez extraditados jefes paramilitares a
Estados Unidos, en sus “dreas de in-
fluencia” se padecia de una sensacion
de indefension y orfandad? Como
muy bien dice el autor, el machismo
del Caribe colombiano no es la cau-
sa de que nos matemos hace décadas
entre “nosotros mismos”; el asunto es,
mds bien, que la guerra anida en un
ethos machista, en el cual el pensamien-
to pausado y reflexivo es sospechoso y
se exige arrojo y accién para mantener
el orden “natural” de las cosas. O, por
qué la misma sancién social generaliza-
da que sufre el homosexual la padece
aquel que, teniendo la “oportunidad” en
la administracién puablica, no roba y
no busca su propio beneficio?

Una de las volteretas de la historia de
vida de Ricardo Palmera Pineda —an-
tes de ser Simén Trinidad, como lo
aclara insistentemente el autor— re-
trata la traicién a la propia clase so-
cial; proceso poco explorado por los
cientificos sociales en este pafs, mds
entusiasmados con el asunto de la
perpetuacion de las élites o con las his-
torias de ascenso social o de las clases
emergentes. Pero la traicion a la clase
por parte de miembros de élites regio-
nales es un asunto que tiene mucho
que ver con el conflicto armado. :Qué
ocurre con los personajes que en una
esfera publica se tornan displicentes
con los de su misma condicion y se
acercan a los estigmatizados por ella?
En Colombia el ascenso social es un



tema, el centro de nuestra aficién por
“la novelerfa” —y las novelas—, el chisme
y “la urgencia por la apariencia”, pero la
movilidad social no lo es: transitar entre
diferentes camadas sociales es imperdo-
nable, menos atn si se es partidario de
transformaciones en lugares que no co-
rresponde hacerlo. Mientras cada uno
permanezca en su lugar y pueda hasta
burlarse a partir del estereotipo que se
ha formado del otro, no hay mayores
problemas, y ésa, entre otras cosas,
termina siendo una forma nefasta de
reconocer nuestra diversidad.

Las categorias nativas del Valledupar
retratado en Libranos del bien nos ho-
rrorizan porque condensan algunos de
los motivos de tanto odio nacional; las
nociones a las que nos referimos son
las que dividen el mundo entre “am-
biciosos” y “pretenciosos”: los prime-

ros, “blancos” y “ricos”, los segundos,
“negros” —o en algunos casos, menos
blancos—y “pobres”. Cuando este tipo
de clasificacién social estd tan ancla-
da es posible entender el porqué de la
complicidad con aquellos que permi-
ten que los ricos sean cada vez mads
ricos y por qué en Colombia, como
sentencia uno de los personajes casi
centenarios de Sanchez Baute, “el pri-
mer sospechoso siempre es la victima”
(p. 235). Por ello, en zonas que han
sufrido los embates militares, guerri-
lleros y paramilitares, muchos investi-
gadores al presenciar alglin asesinato
han recibido como respuesta: “En algo
debia andar”, “Algo debia” o “Aqui al

que se porta bien no le pasa nada”.

Si pudiéramos encontrar un género
entre tragedia y epopeya, lograriamos
situar algunos de los acontecimientos
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que marcaron la vida de Ricardo Palme-
ra Pineda y Rodrigo Tovar Pupo. Leer
su transformacion nos deja “palidos por
dentro” —tomando en préstamo una be-
lla expresion del escritor—, pues pone
de presente la necesidad de modificar
ciertos habitos de pensamiento y accion
para no continuar enfrentando el vor-
tice que nos seguird arrastrando hacia
la muerte. Para nosotros es claro que
hemos dejado en un segundo plano el
andlisis de los sistemas de valores en los
cuales ha ido prosperando y prosperard,
con nuevas ropas y en otros escenarios,
esta guerra que sigue sin nombre. ¢
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