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Hace veinte afios era un adolescente en dltimo afo de ba-
chillerato en Leipzig, la segunda ciudad mas grande de
Alemania Oriental, a unos 150 kilémetros al sur de Ber-
lin. Pasé mi nifiez y cursé mi educacién preuniversitaria
en la Republica Democritica Alemana; en otras palabras,
detrés de la llamada “Cortina de Hierro”. Mi educacién
estuvo dominada por la ideologia socialista y fuertemen-
te controlada por el Partido Comunista. El curriculum
presentaba una interpretacion restringida de la historia a
través del lente tedrico del marxismo-leninismo. Materias
como “Staatsbiirgerkunde”, literalmente “curriculum ciu-
dadano”, tenfan como fin implantar el dogma comunista
en los cerebros de los estudiantes. Viéndolo desde el ex-
terior, Alemania Oriental debié de haberse visto como la
realizacion de la vision de George Orwell en 1984.

Sin embargo, las apariencias engafian. Sin duda, la so-
ciedad de Alemania Oriental estaba fuertemente con-
trolada, y nada menos que por la tristemente célebre
Stasi, la policia secreta. Exponer un pensamiento cri-
tico hacia el régimen socialista en publico, incluido el
colegio, frecuentemente acarreaba duras consecuencias
para aquellos que lo hacian. Los estudiantes estdbamos
completamente conscientes de esto. Conocfamos tanto
lo que se esperaba que dijéramos en clase como lo que
s6lo podia mencionarse en privado con la familia o los
amigos. Como todos los alemanes orientales, aprendi-
mos a hablar en “dos lenguas”™: una para la escuela y otra
para la casa. Las criticas al régimen y a la ideologia que
éste decia encarnar estaban por doquier, mas no eran
publicas ni visibles para el mundo exterior.

Los adolescentes crecimos con la radio y la television
de Alemania Occidental. Los noticieros y programas
musicales de alli nos eran mucho mas familiares que
sus equivalentes orientales. La estrategia de adoctrina-
miento politico en el colegio habia tenido resultados in-
esperados: nos habian contado que Alemania Oriental
era uno de los diez paises mds industrializados del
mundo, rivalizando si acaso con Suecia. Pero cuando
termindbamos la jornada académica e ibamos al super-
mercado, nos refamos de tan absurda idea. :Cémo es
posible que en un pafs tan rico no se pudiera comprar
papel higiénico (para no hablar de bananos y otras fru-
tas tropicales)? :Por qué tenfamos que esperar por 10 o
15 afios antes de poder comprar un carro, o escoger un
abanico de s6lo dos modelos? ¢Quién podria creer este
sinsentido ideol6gico cuando se vefa contradicho por la
dura realidad econémica del dia a dia?

En suma, socialismo era una palabra vacia y sin ningtin
sentido para nosotros. Aunque sabiamos que habia que
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declararle nuestra lealtad en publico, en privado no nos
podia importar menos. Sabfamos que todo el sistema es-
taba averiado, hueco, como el rey sin traje en el cuento
infantil. Al mismo tiempo, sin embargo, crefamos que
este sistema perdurarfa hasta que muriéramos. Nadie,
ni en sus mds locos suenos, podria haber imaginado
ver a Alemania reunificada en el transcurso de su vida.
Nadie creia que el socialismo dejaria de ser la ideolo-
gia dominante. Algunos habiamos depositado nuestras
esperanzas en Michael Gorbacheyv, para que él pudiera
darle al socialismo un “rostro humano” que lo hiciera mas
soportable econémica y politicamente. Sin embargo,
los ancianos y testarudos comunistas de linea dura de
Alemania Oriental no querian siquiera considerar tal
prospecto. La luz al final del tinel se veia distante para
Alemania Oriental hacia el final de los afos ochenta.

De otro lado, no éramos revolucionarios. Ninguno de
nosotros sonaba con la caida violenta del régimen co-
munista. Sabfamos de algunos jévenes que hablaban de
manera critica sobre el gobierno en las iglesias, si bien
no participamos en estas reuniones. Sabfamos que exis-
tian espacios libres del control estatal, diferentes a los
tradicionales, para poder expresar su opiniéon. No obs-
tante, estas valientes personas no buscaban un cambio
de sistema, ni mucho menos la reunificacién. Unica-
mente querian un socialismo mejorado, humanizado.

La méxima expresion de este movimiento civil ocurrié
apenas cinco dias antes de la caida del Muro. De he-
cho, en vez del 9 de noviembre, recuerdo claramente
qué hice el 4 de noviembre de 1989. Estuve pegado al
televisor todo el dia escuchando los discursos duran-
te la manifestacion mds grande en toda la historia de
la RDA, convocada por los recién reconocidos grupos
de la sociedad civil criticos del régimen socialista. La
manifestacion de medio millén de participantes en el
Alexanderplatz en Berlin Oriental era al mismo tiem-
po la cumbre y la culminacién de su rol como voceros
de la poblacion. Los discursos reflejaron la demanda de
una republica verdaderamente democratica en Alema-
nia Oriental. Todos los oradores expresaron la visién y
la esperanza de que la RDA pudiera seguir existiendo,
dada una transicién politica y econémica. Nadie clamé
por la simple importacién del modelo de la Reptblica
Federal. Ese dia, me identifiqué plenamente con esta
visién humanista.

Sin embargo, en cierta forma los grupos de la oposicién
y yo subestimdbamos un sentimiento muy arraigado en
gran parte de la poblacién. Lo que mds molestaba a la
gente, sobre todo a los jévenes, era la imposibilidad de
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viajar al oeste. Bajo la ley de Alemania Oriental, y en
marcado contraste con otros paises socialistas como
Polonia, Hungria o Checoslovaquia, sélo los pensio-
nados podian viajar a Alemania Occidental. Algunos
de nosotros tenfamos parientes en el occidente, que,
durante la Navidad, nos enviaban paquetes llenos de
dulces y otros articulos de consumo de los que no dis-
poniamos. En ocasiones, nuestros familiares podian
visitarnos en Leipzig, ya que la libertad de movimiento
era restringida de oriente a occidente, mas no al revés,
dejandonos algunos marcos alemanes que podiamos
gastar en los “Intershops”, tiendas aisladas y casi siem-
pre localizadas en hoteles caros, en donde se podian
comprar bienes del occidente con monedas “fuertes”.
En su mayoria, los alemanes orientales sélo visitaban
estas tiendas, donde nunca podian comprar algo por
falta de “dinero fuerte”, pero esto permitia hacerse una
idea de los articulos disponibles en una sociedad capi-
talista de consumo.

La gran pregunta es, entonces, por qué colapsé de un
dia para otro un sistema aparentemente estable. Muchos
libros ya se han escrito al respecto. No hay, pues, ne-
cesidad de profundizar en tan amplio interrogante. Sin
embargo, mi interpretacion personal enfatiza la dimen-
si6n econémica. El conocimiento indirecto, pero am-
pliamente visible, de lo que la sociedad de Alemania
Occidental podia ofrecer en términos econémicos a los
habitantes del oriente los convencié de que ni siquie-
ra una reforma al sistema socialista funcionarfa. Ya no
estaban dispuestos a esperar un “milagro econémico”
bajo una bandera no capitalista. Querfan tener las mis-
mas posibilidades de elegir que tenfan los occidentales
cuando iban a un supermercado o a un centro comer-
cial. El tiempo era clave: esperar al “socialismo de rostro
humano” dej6 de ser una opcion viable.

¢Y qué hay de mi? :Comparto el sentimiento de nos-
talgia del Este u Ostalgie que siente algin segmento
de la poblacién oriental cuando recuerdan los “viejos
tiempos”, sensacién bien plasmada en peliculas como
Adids a Lenin? Creo que mis comentarios anteriores de-
latan la respuesta: no. Aunque disfruto al acordarme de
programas de television, peliculas, marcas comerciales,
estrellas deportivas y similares, siempre asociaré a Ale-
mania Oriental con la represién. No era, claramente, la
Alemania nazi. Ningtin Holocausto ni otros crimenes
abominables sucedieron alli. Pero la vida estaba muy
restringida y politizada en casi todos sus aspectos. Nun-
ca fueron opciones la libertad de viajar para poder ver el
resto del mundo, la libertad de consumo o la libertad de
opinar sin sentir la presién del Estado.
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Mientras crecia en Alemania Oriental, anhelaba ver el
mundo. Querfa visitar a mi papa y a mi familia en Co-
lombia. Hubiera sido imposible para mi mama y para mi
hacerlo hasta que fuéramos pensionados. Mi balance
personal luego de la caida del Muro es indudablemente
positivo: pude plenamente aprovechar las ventajas de
los eventos que acaecieron en Alemania Oriental a fina-
les de 1989 e inicios de 1990, denominados Die Wende
(El Cambio). Pude viajar por primera vez a Colombia
en julio de 1990 para visitar a mi padre, estudiar lo que
quisiera y donde quisiera, gastar mi dinero en lo que
deseara, pasar mis vacaciones donde prefiriera. A nadie
tenfa que pedirle permiso para hacer todas estas cosas.
Ver el mundo, literalmente, fue quizds el mayor deseo
de mi generacion en Alemania Oriental. Finalmente, y
de forma inesperada, pudimos. Personalmente, la caida
del Muro abrié6 muchas puertas que en mi vida pasa-
da no estaban siquiera disponibles. Por esto, estoy muy
agradecido con los valientes hombres y mujeres que
marcharon pacificamente contra el régimen en Leipzig,
Berlin y otras ciudades en el otofio de 1989. Sus accio-
nes permitieron la caida del Muro, aunque ésta fuera
una consecuencia inesperada.

Solamente para aclarar: no participé en ninguna de las
demostraciones en Leipzig en 1989. Sobre todo, porque
mi rabia hacia el régimen no era aun lo suficientemente
fuerte y porque temia que las manifestaciones fueran
reprimidas con violencia.

Sin embargo, aun antes de que el Muro cayera, breve-
mente contemplé la posibilidad de abandonar mi pafs.
En el verano del 89, dos amigos del colegio y yo fuimos
de vacaciones a Hungria. La ocupacion de las embaja-
das de Alemania Occidental en Budapest y Praga por
parte de alemanes orientales ya habia comenzado. De
hecho, nos encontramos en Budapest con un profesor
gringo de Historia, sorprendido de que no estuviéramos
ya en la embajada. Claramente, se respiraban aires de
cambio profundo en el bloque soviético. No obstante,
optamos por volver a Leipzig como si nada hubiera pa-
sado. Recuerdo las caras de sorpresa de los guardias en
el aeropuerto de Berlin Oriental al enterarse de que to-
davfa habfa personas que volvian de Hungria en julio
del 89. Mi deseo de dejar atrds la vida y la gente que
conocfa en Alemania Oriental no era lo suficientemente
fuerte como para poder dar el paso final.

Soy consciente de que el capitalismo no es un paraiso
terrenal. Nunca pasamos hambre en Alemania Orien-
tal. Nos sentfamos “solamente” encarcelados politica,
econdémica y culturalmente, y, por ende, querfamos ser
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libres en todo el sentido de la palabra, aun si fuera una
libertad en el sentido propuesto por Janis Joplin, de “no
tener nada mds que perder”. Algunos de nosotros ter-
minaron desempleados desde hace varios anos. Otros
probamos suerte en Occidente, sélo para volver a Lei-
pzig un par de anos después. Sin embargo, ninguno de
nosotros quiere el regreso del viejo sistema. Aun con sus
fallas, preferimos el capitalismo sobre el socialismo que
alguna vez conocimos y del que tanto refmos.

Finalmente, ¢por qué erigir y destruir un muro hoy...
en Bogotd, de todos los lugares posibles? Colombia esté
rodeada de muros, algunos visibles, algunos no. Esta es
una sociedad muy segmentada, donde las diferencias en-
tre ricos y pobres se graban en las retinas de cada extran-
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jero que visita el pafs. Aqui los muros tienen connotacio-
nes econémicas, sociales, ideoldgicas y, a veces, étnicas:
separan diferentes “mundos de vida” —para emplear un
término de Jiirgen Habermas— dentro del mismo pafs.

Cuando vivia en Alemania Oriental, nunca vi el Muro
pintado de la forma en que lo apreciamos hoy aqui. En
su seccion oriental estaba pintado de un blanco pris-
tino. Nadie, excepto los guardias de frontera, podia
acercarse a él. Asi que, para mi, ver un muro pintado
aln tiene cierta novedad. De manera irénica, un senti-
miento liberador. Un signo de que las personas pueden
al menos expresar su pensamiento libremente, mientras
son conscientes del hecho de que todavia permanecen
muchos muros visibles e invisibles entre ellas. §
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