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Devociones republicanas: 
los avatares de la comunidad política a principios del siglo XIX*

Resumen
El artículo muestra que la República fue una referencia central en el lenguaje político de los primeros años del siglo XIX. 
Articulando nuevos y viejos sentidos, la República permite discutir las posibilidades de un análisis que, dejando de lado la 
entrada nacional, rastree las formas de la comunidad política. Para ello, la primera parte del artículo muestra algunos de los 
problemas que tiene la nación como categoría de análisis de las primeras décadas del siglo XIX colombiano. La segunda sección 
inicia señalando la pluralidad de alternativas para nominar la comunidad política disponibles a principios del XIX –patria, nación, 
patria republicana– y explora en detalle el lugar privilegiado que la República ocupaba en tal panorama. Finalmente, la última 
parte retoma la preocupación por la República subrayando su particular carácter católico. El artículo termina insistiendo en que 
este recorrido abre posibilidades y nuevas preguntas para pensar en una historia de las formas e itinerarios de las comunidades 
políticas en el siglo XIX colombiano.
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Republican Devotions: The Changing Shape of the Polity in Early Nineteenth Century Colombia

Abstract
The article shows that the Republic was a pivotal reference point in the political language of early nineteenth-century Colombia. 
By articulating old and new meanings, the Republic allows us to discuss the possibilities of an analysis that, leaving aside the 
nation as a privileged concept, follows the changing shape of the political community. The article first discusses some of the 
problems with the analytical category of nation as the privileged way to understand the post-revolutionary period. Next, it 
highlights the various options available at the start of the nineteenth century to refer to the political community–fatherland, 
nation, republican homeland– to then emphasize the centrality of republican invocations. In the third section, it shows how the 
idea of the Republic was pervaded by Catholic references. The article concludes by insisting how this case suggests new ways 
of thinking about the shape and trajectory of political communities in early nineteenth-century Colombia.
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Devoções republicanas: os avatares da comunidade política do início do século XIX

Resumo
O artigo mostra que a República foi uma referência central na linguagem dos primeiros anos do século XIX. Articulando novos e 
velhos sentidos, a República permite discutir as possibilidades de uma análise que, deixando de lado a abertura nacional, investigue 
as formas da comunidade política. Portanto, a primeira parte do artigo mostra alguns dos problemas que tem a nação como categoria 
de análise das primeiras décadas do século XIX colombiano. A segunda seção começa ressaltando a pluralidade de alternativas, para 
nomear a comunidade política, disponíveis no início do século XIX –pátria, nação, pátria republicana– e explora com detalhes o lugar 
privilegiado que a República ocupava em tal panorama. Finalmente, a última parte retoma a preocupação pela República destacando 
seu particular caráter católico. O artigo termina insistindo que esta ocorrido abre possibilidades e novas perguntas para pensar em 
uma história das formas e itinerários das comunidades políticas no século XIX colombiano.

Palavras chave
Comunidades políticas, nação, república, pátria, catolicismo.
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“Imaginar la nación”. La frase tiene la es-
pecial cualidad de tratar de hacer inteligibles los proce-
sos de construcción del Estado e “invención” de la nación 
que atraviesan los territorios de la antigua Monarquía 
hispánica a lo largo del siglo XIX. Sus equivalentes y 
sinónimos son fácilmente identificables: imaginación, 
invención, producción, creación y ficción nacional. 
Expresiones todas que tratan de descifrar los ritmos y 
espacios, los actores y discursos que caracterizan el pro-
ceso de formación nacional y que han tenido un punto 
de inflexión innegable en la frase, vuelta eslogan, nación 
en cuanto “comunidad imaginada como […] inheren-
temente limitada y soberana”, acuñada por Benedict 
Anderson en 1983 (Anderson 1991).1 La nación y su 
imaginación, así, tienen un largo recorrido, y es difícil, 
cabe decirlo, escapar de tal dupla. Ejerce un encanto 
sobre aquellos que se interesan en estudiarla y nunca deja 
de ser terreno fértil de exploración: lanza a la investiga-
ción sobre los espacios, las apuestas, los actores, los con-
tradictores, los credos y los discursos nacionales. A pesar 
de este cierto encanto con la nación, en este artículo me 
interesa abrir un área de indagación que pregunta por la 
República como referente mismo del orden político en 
los años inmediatamente posteriores a las guerras de in-
dependencia. En este sentido, planteo que la República, 
con mayúsculas, como muchos de los actores de la época 
la escribían, es un elemento central para comprender el 
tipo de comunidad política que intentaron construir los 
hombres públicos de principios del siglo XIX.2 

Asumir la anterior línea de análisis implica, en cierto 
sentido, “suspender” la nación como categoría dadora 
de sentido político a principios del siglo XIX. Suspen-
der no significa aquí borrar o deshacerse de; más bien, 
quiere decir articular al análisis otras formas de la co-

1	 Valga decir que para el caso de América Latina el trabajo de Anderson ha 
sido ampliamente discutido, en especial, el aparte de los pioneros criollos 
de su segunda edición en 1991, la cual ha sido sometida a una crítica im-
placable por diferentes intelectuales. Aunque su insistencia, precisamen-
te, en la imaginación nacional se considera útil, no sólo buena parte de 
los procesos que describe son inexactos, insisten sus críticos, sino que las 
entradas analíticas que privilegia para analizarlos no son las más apropia-
das. Dos referencias centrales en esta línea son el estudio sobre el nacio-
nalismo mexicano del antropólogo mexicano Claudio Lomnitz (2001) y la 
compilación de historiadores y críticos literarios alrededor del libro mismo 
de Anderson (Chasteen y Castro-Klarén 2003). 

2	 Una vez hecha la aclaración, el artículo usará en general la minúscula, 
salvo que una fuente o autor la use específicamente en mayúscula. 

munidad política que han tendido a quedar aplanadas 
por la omnipresencia nacional. Esta entrada puede abrir 
rutas de comprensión del tipo de proyectos políticos 
que atravesaron las primeras décadas del siglo XIX. Con 
este interés en la república, el artículo desea seguir sólo 
uno de los múltiples hilos que atraviesan las complejas 
articulaciones de la comunidad política a principios de 
siglo. Para ello, en la siguiente sección identifica algu-
nos de los límites y posibilidades que implica la tarea 
de historiar, ya no la nación, sino las formas disímiles 
de la comunidad política. La segunda parte caracteriza 
la ambigüedad alrededor del uso, contenidos, límites y 
significado de los términos patria, república y nación, 
especialmente entre 1820 y 1830. Tomando como pun-
to de partida tal pluralidad, el resto de la sección se con-
centra en la fuerza del referente republicano a la hora 
de definir la comunidad política. La tercera parte mues-
tra cómo la coincidencia república-catolicismo informó 
y modeló la forma de la comunidad política, al menos 
durante los primeros años después de la independen-
cia. Finalmente, en las conclusiones me interesa abrir 
la discusión alrededor de los desafíos que implica todo 
ejercicio de comprensión de la república, el Estado y la 
nación, de sus cruces, coexistencias y desencuentros. 

Nación, república e historia 

La era de las revoluciones desde el siglo XVIII marca 
la emergencia de los Estados nacionales. Los clásicos 
trabajos de Ernest Gellner y Eric Hobsbawm mostraron 
los vértigos de la invención de la tradición y las tareas 
políticas que supuso fundar pueblos nacionales.3 Para el 
caso hispanoamericano, numerosas y de distinto cuño 
son las compilaciones dedicadas a la “invención de la 
nación”.4 Precisamente, en uno de esos volúmenes, 
François-Xavier Guerra insistía en que el peso del análi-
sis se había puesto en la crítica al carácter “esencialista 
y atemporal” de las naciones, subrayando su carácter 
reciente y construido.5 No obstante, insistía, pocos han 

3	 Cualquier síntesis sobre este tema sería insuficiente. Caben citar los res-
pectivos naciones y nacionalismo de Ernest Gellner (1983) y Hobsbawm 
(1990); y la invención de la tradición compilado por este último (Hobs-
bawm y Ranger 1983). En esta misma línea, Smith (1999; 2008). Para un 
balance interesante de la discusión, ver Balakrishnan y Anderson (1996). 

4	 Sólo para mencionar algunas referencias: Sábato (1999); Annino y 
Guerra (2003a); Colom (2005); Frasquet y Slemian (2009). Así mis-
mo, en la última década se han multiplicado los estudios sobre artefactos 
centrales de la forja nacional, como las novelas y cuadros costumbris-
tas, los museos y las exposiciones universales. Ver Martínez (2000); 
González (2003); González y Aderman (2006); Acosta (2009).

5	 Para Guerra, mientras unos autores han descrito “los procesos de ela-
boración reciente” de elementos considerados “venidos de un lejano 
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sido los trabajos que “exploran las identidades colectivas 
que han precedido a esa nueva forma de existir que es 
la nación moderna” (Guerra 2003b, 185). El historiador 
francés subrayaba la necesidad de estudiar la Monar-
quía para poder establecer así “la novedad de la nación 
moderna” y “cómo se produce en cada caso, el tránsito 
de las viejas a las nuevas identidades” (Guerra 2003b, 
185). Siguiendo a Guerra, me interesa explorar las for-
mas de identidad colectiva, sus apelaciones y sentidos, 
que mal podrían agruparse sólo bajo la etiqueta nacio-
nal. Pero, a diferencia de Guerra, insisto en el rastreo 
de las formas de identidad colectiva posrevolucionarias 
y prenacionales. Los prefijos son peligrosos y pueden 
confundir, más que ayudar. No obstante, el artículo su-
giere que de la Monarquía a la Nación, y para intentar 
salir de todo delirio teleológico que parece unir las dos 
unidades sin solución de continuidad, es preciso ubicar 
formas de articulación política, intentos de dar sentido 
al nosotros, iluminados por referencias conocidas, como 
la patria y la república. En otras palabras, la república 
puede mostrar con fuerza (dar nombre a) aquello que la 
investigación histórica sobre el período se ha esforzado 
en subrayar: la renuncia al telos nacional o nacionalis-
ta para comprender el desplazamiento que va de “los 
imperios a las naciones” o de los “súbditos a los ciuda-
danos”. En últimas, la república muestra el constante 
ejercicio de adaptar para dar sentido, de construir y ne-
gociar frágiles y temporales acuerdos.

Varios son los trabajos que han subrayado la necesidad 
de prescindir del “paradigma nacionalista” para com-
prender cabalmente la novedad de un proceso revolu-
cionario, el cual comienza como acto de fidelidad al Rey 
y termina con la disolución del orden monárquico.6 Este 
artículo comparte tal llamado de atención; se interesa 
en dejar de lado toda explicación que asuma, sin más, 
a las naciones como resultado inevitable de los pro-
cesos revolucionarios. Autores como Mónica Quijada 
han propuesto la existencia de tres modelos nacionales 
superpuestos en los proyectos decimonónicos de cons-
trucción del orden: el cívico, el civilizador y el homo-

pasado: la lengua, los relatos de los orígenes, los héroes”, otros autores 
se esforzaron “por distinguir los múltiples sentidos y contenidos, políti-
cos y culturales, que conlleva la nación moderna” (Guerra 2003b, 185).

6	 Cabe resaltar aquí la línea abierta por el profesor François-Xavier Gue-
rra y la “escuela” que éstos abrieron. Esta perspectiva queda planteada 
en sus trabajos monográficos México: del Antiguo Régimen a la revo-
lución (1988) y Modernidad e independencias (1992). Así mismo, una 
idea de la influencia de Guerra en esta línea de trabajo es palpable 
en algunos volúmenes colectivos (cfr. Annino, Castro Leiva y Guerra 
[1994]; Annino y Guerra [2003]), así como en los volúmenes póstumos 
compilados alrededor de su proyecto intelectual (cfr. Pani y Castro de 
Salmerón 2004; Peire 2007; Cárdenas y Lempérière 2007). 

geneizante (Quijada 2003). Quijada insiste en que la 
“lealtad a la nación” fue “fuente y elemento legitima-
dor del poder del Estado”, aunque reconoce que éste 
“era un planteamiento teórico que de ninguna manera 
contribuía a dotar de sentidos claros y precisos a una 
problemática fundamental en todo el proceso de cons-
trucción nacional” (Quijada 2003, 288). Para esta auto-
ra, el “Estado-nación fundado en la soberanía popular” 
es pieza clave del andamiaje político posrevolucionario, 
aunque reconoce que “en el discurso de la Independen-
cia” y “en los sentimientos colectivos que ella movilizó” 
el término clave “no fue tanto el de la nación como el de 
patria (Quijada 2003, 291). Quijada identifica los diver-
sos sentidos de patria y nación, así como el modo en el 
que la patria se va “unificando” al sentido nacional. La 
autora caracteriza, también, los dispositivos y agentes 
que intervinieron en la forja de los lazos de la tan men-
tada comunidad imaginada. De otro lado, insiste en la 
inmensa energía que los “nation-builders” hispanoame-
ricanos invirtieron en la construcción nacional, aquellos 
que imaginaron activamente la nación que querían, y a 
“esa imaginación le aplicaron sus posibilidades de ac-
ción pública” (Quijada 2003, 288). En esta línea, con 
la independencia se transforman los sentidos de nación 
e irrumpe una concepción nueva: “el convencimiento 
por parte de los patriotas de la fuerza modificadora del 
liberalismo, que había de subsumir las diferencias en la 
categoría única de ‘nación de ciudadanos’” (2003, 307). 

No obstante, el planteamiento de Quijada deja algunas 
puertas abiertas para la investigación: ¿Cuáles son los 
itinerarios de transformación que la patria y sus acep-
ciones –i.e., patriota/compatriota– enfrentan en los 
años posteriores a la Independencia? ¿Su destino es 
sólo el de subsumirse a la nación, como Quijada pare-
ce sugerirlo? ¿Cuál es el lugar de la república en este 
modelo –con tanta fuerza, por lo menos, en el caso co-
lombiano– en la representación de la comunidad po-
lítica? ¿Cómo entender, finalmente, la irrupción de la 
nación, sin que, por otro lado, ésta no sea muy popular 
en los textos cuya finalidad precisamente era la de tratar 
de dar límites y contenidos a la comunidad política en 
formación? Concebir los esfuerzos por labrar “fraterni-
dad cívica”, primera articulación en clave nacional para 
Quijada, tiende a desconocer que buena parte de esos 
ejercicios no se hicieron teniendo en mente la nación 
como referente privilegiado de lo político. Por esta vía 
puede borrar las formas de articulación política o, mejor 
aún, los horizontes de sentido en virtud de los cuales se 
hacían tales apuestas de labrar y asegurar fraternidad y 
obediencia. Uno de ellos, y de ahí la extraña ausencia 
del vocablo en el texto de Quijada, es la república, car-
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gada de múltiples sentidos y con una larga presencia 
en la institucionalidad misma del Imperio español, que 
merece una mirada más detallada. 

Cabe decir que agrupar diversos procesos bajo el manto 
Estado-nacional es una efectiva herramienta pedagógica 
pero puede ser una engañosa entrada de investigación. 
Este gesto concibe a la nación como una misma forma 
mutando a lo largo del XIX, cuando lo que se encuentra 
en sus tramas y vericuetos son sentidos distintos, y mu-
chas veces en contienda, alrededor de la comunidad po-
lítica en construcción. Aplana un simple hecho que es 
preciso tener en cuenta: la existencia de categorías en 
competencia para nominar el orden político y la incerti-
dumbre alrededor de la nación como referente fundamen-
tal de lo político. El interés de Quijada, precisamente, 
es el de historizar la nación, pero para ello quizá sea 
necesario dejarla en suspenso momentáneamente; sólo 
así podríamos comprender que la nación no existía en el 
“imaginario colectivo con anterioridad a la independen-
cia, o que fuera el destino inevitable del proceso abierto 
por ésta” (Quijada 2003, 300). Precisamente, si nuestro 
interés es escapar de la “inevitabilidad” de la nación, es 
vital comprender las “formas de identidad temprana” a 
partir del modo en el que éstas eran enunciadas, modifi-
cadas y disputadas por los actores. Una de estas posibi-
lidades de comprensión la abre la república como forma 
imperfecta y temporal de experimentar el orden políti-
co posrevolucionario. En suma, comparto con autores 
como Quijada el interés en “desesencializar” la nación, 
aunque, insisto, de otro lado, en que para ello también 
se requieren otras categorías.7 

La insistencia del artículo en la república representa, en 
últimas, la necesidad de explorar las formas transitorias,8 

7	 Tarea de desnaturalización que, por fortuna, no es nada nueva. Erika 
Pani recuerda, por ejemplo, que ya hace más de cuatro décadas Ed-
mundo O’Gorman subrayaba que las entidades históricas no podían 
ser concebidas como una “cosa o sustancia material hecha y constitui-
da de una buena vez para siempre y respecto a la cual su historia sólo 
sería una serie de accidentes que ‘le pasan’ pero sin afectarla en su ser” 
(O’Gorman 1969, 8). En esta línea, insiste Pani, en un momento en 
el que buena parte del discurso historiográfico promete “novedad” de 
enfoques, de discursos, de preguntas, es sana la precaución de consi-
derar lo ya considerado (2007, 66); alejarnos de la manía de lo original 
per se que tiende a hacernos “forzar las formas y enredar los supuestos 
teóricos” (2007, 74). De tal modo, sólo el “el intercambio –crítico, po-
lémico– con la historiografía de antes, no el rompimiento con ella es lo 
que nos permitirá avanzar como disciplina” (Pani 2007, 74).

8	 Por lo demás, categoría ésta (la de transición) que todo historiador 
debe tomar con cuidado, pues, a pesar de ser una válida forma pedagó-
gica, encubre un peligro latente: el de suponer dos unidades discretas, 
diferenciadas y diferenciables –para los actores–, y un puente entre 
una y otra. Confunde el interés del historiador con la perplejidad del 
actor y hace que el primero tienda a primar sobre la segunda.

intermedias; los puentes de sentido construidos entre 
una y otra formación, la perplejidad de los actores y la 
pluralidad de alternativas. Valga decir que al hablar de 
república y republicanismo me aparto de toda búsqueda 
sobre cuán fieles, o no, eran los actores a los ideales pu-
ros, o a tradiciones de pensamiento perfectamente de-
finidas y delimitadas. En este sentido, el texto reconoce 
que no podemos concebir el republicanismo como una 
teoría discreta sino como un lenguaje, un recurso den-
tro del “arsenal político retórico del periodo” que puede 
permitir al investigador captar el carácter profundamen-
te “contencioso y estratégico del discurso político”.9 En 
la siguiente sección, seguimos algunas de las prácticas 
discursivas que tuvieron lugar en el primer intento de 
construir el orden político posrevolucionario; prácticas 
que en buena medida coinciden en llamar la atención 
sobre la república como forma de dar sentido al orden 
en construcción. 

La forma ambigua de la comunidad política

Una República naciente sobre una inmensa extensión 
de tierra, enriquecida con los más preciosos dones de 
la benéfica Providencia: habitada por hombres que 
han preferido la muerte á ignominiosa esclavitud, 
santificada con el martirio de sus sabios, y honrada 
con la sangre de sus héroes. Tal es la Patria, colom-
bianos, que os habéis ganado por precio de vuestra 
constancia, de vuestras virtudes y sufrimientos. Tal 
es la Nación cuya existencia encomendada á los aus-
picios de este día caminará rápidamente por grados 
de gloria y prosperidad, que no es dado alcanzar á 
la humana previsión (Nariño, citado en Blanco y 
Azpurúa 1978, 606).

9	 En palabras de Pani (2009, 298). En una línea similar, Luis Castro 
Leiva (1991, 25) insistía varios años atrás en la importancia de tener 
en cuenta el “estado del arte retórico” de la época para entender cabal-
mente la elocuencia de la libertad republicana. Ahora bien, cada excur-
sión en el lenguaje político de un período, en el uso de un determinado 
concepto por determinados sectores y actores sociales, no puede pres-
cindir de una insistencia siempre importante: aun cuando los actores 
“hacen” algo cuando dicen algo (Jaume 2004), el historiador no puede 
fundir en un mismo momento dos ámbitos de experiencia diferentes: 
las prácticas discursivas y no discursivas. Nos instalamos entonces en 
el terreno de las prácticas discursivas; pero con ello no deseamos caer 
en la formulación simple que considera que los discursos, sin más, 
“crearon” una realidad en donde no hay más que juegos del lenguaje, 
que “no hay realidad fuera de los discursos” (Chartier 1996, 8). Para 
una discusión en el contexto hispánico, ver Breña (2009). Y en este 
marco, rastrear lo político no equivale a seguir las obras de pensamien-
to político sistemático; más bien, allanar los espacios documentales en 
donde tales doctrinas están desgarradas, desmenuzadas, hechas trizas 
por los actores que apropiaban precisamente trozos, muchas veces no 
coherentes, de teorías, conceptos y doctrinas en el constante ejercicio 
de dar sentido al nuevo orden político. 
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República naciente enriquecida por los dones de la 
Providencia, Patria conquistada por la constancia, 
Nación que caminará por grados de gloria y prospe-
ridad. Tales son las entradas que en 1821 Antonio 
Nariño, en calidad de vicepresidente encargado, pro-
puso al Congreso en su proyecto de Constitución. En 
cuatro líneas de su discurso invoca de tres distintas 
maneras la comunidad política cuyo proyecto consti-
tucional quería fundar. Patria, nación y república apa-
recían ahora articuladas con nuevos sentidos mientras 
mantenían, parcialmente, sus antiguas connotacio-
nes, aquellas que en parte se encuentran plasmadas 
en el Diccionario de la lengua castellana de 1726. Si-
nonimia aparente que luego se deshace en diferentes 
formas e invocaciones, distintos propósitos y nuevos 
lenguajes. Por ello, bien vale la pena esclarecer rá-
pidamente los sentidos básicos de los vocablos, tal y 
como aparecían en dicha obra. 

Para el Diccionario, cuya consigna era “limpiar, fijar y 
dar esplendor” a la lengua castellana, la primera acep-
ción del vocablo nación se asociaba al acto de “nacer”, 
en el uso, por ejemplo, “ciego de nación”. En seguida, 
aparece como “la colección de los habitadóres en alguna 
Provincia, País ò Reino” y, finalmente, refiere un uso 
frecuente “para significar cualquier Extrangéro” (1726, 
t. 4, 644). Por su parte, patria hace eco de la prime-
ra acepción de nación, “lugar, Ciudád, ò País en que 
se ha nacido”, mientras que un segundo uso subraya 
que “metaphoricamente se toma por el lugár propio de 
cualquier cosa, aunque sea inmaterial”, por ejemplo, en 
“todas las acciones de hombre cuerdo y prudente vol-
vieron à la patria del entendimiento” (RAE 1726, t. 5, 
164). En el caso de la república, su primer sentido es el 
de “gobierno del público”. El diccionario aquí establece 
una distinción central: mientras “Oy se dice del gobier-
no de muchos, como distinto del gobierno Monárchi-
co”, existe otra connotación en la que hay “tres formas 
de República: Monarchía, Aristocracía y Democracia”, 
en donde “son diversos los gobiernos” (RAE 1726, t. 5, 
586). Una segunda acepción asocia la república con “la 
causa pública, el comun ò su futilidad”, como en el uso 
“Fueronles confiscados y publicados todos sus bienes, 
y juzgados por traidores y enemigos de la República” 
(RAE 1726, t. 5, 586). Adicional a esto, una tercera 
acepción es territorial, repúblicas como pueblos, sen-
tido éste, para Guerra, propio de la comprensión caste-
llana de república (Guerra 2000). Finalmente, la cuarta 
acepción insiste en ella como conjunto de hombres, en 
el uso específico de “Republica literaria”, que alude a 
“la colección de los hombres sabios y eruditos” (RAE 
1726, t. 5, 586). 

De la mano con lo anterior aparecen también los filia: 
republicano, patrio y patriotismo. Mientras republicano 
alude bien a “lo que es propio de la República” y al “afec-
to y zeloso del bien de la República ù de su gobierno” 
(RAE 1726, t. 5, 586), nacionalidad queda consignada 
como una “afección particular de alguna Nación, ò pro-
piedad de ella” (RAE 1726, t. 4, 644), casi del mismo 
modo que patrio, “que pertenece à la Patria” (RAE 1726, 
t. 5, 586). Ahora bien, hay un cambio central que vale 
la pena advertir: patriota, concepto clave que despunta 
a lo largo del período revolucionario, aparece remitido a 
la voz compatriota y registra simplemente el sentido de 
aquel “que es de un mismo lugar, Ciudad ò Provincia, 
respecto de otro” (RAE 1726, t. 2, 244). Esta última en-
trada invita a pensar en un ejercicio que atraviesa toda la 
década revolucionaria y el período que inaugura la Carta 
de 1821: la constante apropiación de referentes viejos 
y el vertido de nuevos sentidos sobre éstos. El ejercicio 
de apropiación de elementos disímiles en la tarea de 

Portada del diccionario de la Real Academia Española, 1726.
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construir un orden político atraviesa tanto las repúblicas 
anteriores a la reconquista como aquellas que surgen en 
la década del veinte: nuevas y viejas formas invaden el 
espacio público con nuevos y viejos sentidos. 

En 1823, el mismo Bolívar, preocupado por las ideas 
de federación del cuerpo político, escribió alarmado al 
vicepresidente Santander por las amenazas contra la 
constitución de la república y los sangrientos sacrificios 
que ésta había costado. Para él, afortunadamente, exis-
tían ciudadanos inspirados por las luces y el patriotismo:

Las ideas de federación que empezaron a difundirse 
en Colombia, confieso que me alarmaron porque 
veía derrocado el edificio levantado sobre montones 
de cadáveres, e inutilizados tantos y tan costosos 
sacrificios para dar a la República el grado de poder y 
estabilidad que solo puede sostenerla. Me complazco 
también de que el gobierno haya sido ayudado por las 
luces y el patriotismo de ciudadanos tan empeñados 
por la prosperidad y verdadera dicha de Colombia.10 

Pero esta unión de patria y república no era particular 
de Bolívar. Desde una lectura similar, la respuesta que 
el catecismo político de Grau daba a la pregunta so-
bre la patria no sólo recuerda su concepción en cuanto 
lugar de nacimiento. La patria aparece dotada con la 
fuerza de representar una asociación sostenida por el re-
conocimiento de derechos, deberes y principios que se 
deben obedecer.11 Su respuesta a la juventud cumanesa 
y, luego, colombiana es que la patria es “aquel Estado 
que proteje nuestros derechos naturales de libertad, 
igualdad, propiedad y seguridad con leyes justas y equi-
tativas, y con las fuerzas reunidas de todos los particula-
res” (1822, 52). En la misma línea, el patriota es aquel 

10	 Al general Santander como Vicepresidente y General de División, en 
Guayaquil, 13 de marzo (Bolívar, citado en Lecuna 1964, 358). 

11	 El texto de Grau retoma la antigua fórmula de los catecismos religiosos 
para impartir nociones republicanas básicas. Su pequeño libro, que se re-
imprimió en 1824, “Por orden del Supremo gobierno para el uso de las 
Escuelas de Colombia” (Grau 1822, 1), se convirtió en texto básico para 
las escuelas primarias, y el Plan de Estudios de 1826 lo declaró obligatorio, 
junto con los catecismos de Lorenzo de Villanueva y Fleuri, “la carta de 
Jiverates a Demonico y la geografía de Colombia por Acebedo” (Santander 
1826, 4). Su inclusión respondía, en palabras del mismo plan, a la pre-
ocupación por inculcar en la “juventud colombiana” los “principios bási-
cos de nuestras instituciones políticas”, aquellas de la “República, Patria, 
Gobierno, leyes y libertad” (Gaceta, citado en Santander 1990, 195). Un 
año después de implantado el Plan de Estudios, la Gaceta de Colombia re-
gistró con beneplácito que en los lúcidos actos literarios de los colegios de 
Cuenca, Popayán y Vélez, los estudiantes, que fueron examinados sobre 
las reglas de ortografía latina, “explicaron los elementos de nuestro idioma 
y fueron cuestionados sobre el catecismo político del doctor Grau, man-
dando enseñar por el gobierno, manifestando en sus doctrinas bastante 
conocimiento” (Gaceta, citado en Santander 1990, 195). 

poseído de “aquel amor para con un estado semejante 
de asociacion. El amor á la patria, ó el patriotismo, es 
una de las virtudes mas dignas que pueden distinguir á 
un ciudadano” (Grau 1822, 54).12 Al mismo tiempo, el 
texto insiste en subrayar que la patria no es simplemen-
te “el pais, territorio, ó provincia en que hemos nacido 
ó vivido”; tales espacios no constituyen, a ojos de Grau, 
una patria, ya que ésta sólo existe cuando “se mantienen 
y respetan inviolablemente todos nuestros derechos na-
turales” (1822, 54). 

Los anteriores argumentos son centrales para que Grau 
explique a su juvenil público que en los pasados tres-
cientos años ellos pudieron haber tenido país, territorio 
o provincia pero no patria, puesto que ésta sólo tiene 
lugar cuando los miembros comparten el amor y respeto 
a las instituciones de la república. Las líneas del cate-
cismo son claras al respecto:

P. ¿Y hoy tenemos patria los colombianos? 

R. Si, el congreso jeneral de la República ha formado, 
y sancionado ya una sabia constitucion, y acertadas 
instituciones; que han reformado y reformarán los 
abusos que nos habian envilecido y debilitado, y espe-
rimentaremos todas sus ventajas luego que hayamos 
repelido y lanzado al enemigo que aun quiere hollar 
y esclavizar el territorio de Colombia. Esta patria ha 
producido y producirá héroes que correrán gustosos á 
morir por mantenerla […]

P. ¿Qué debe significar desde ahora en adelante el 
nombre de colombiano?

R. Hombre libre, valiente, jeneroso, y justo hasta con 
sus propios enemigos, terror del despotismo, azote 
de los tiranos, amante y defensor de los derechos del 
hombre, y obediente seguidor de las leyes de la Repú-
blica (Grau 1822, 55-56).

La nación, por supuesto, estaba también presente. Pero, 
al igual que patria y república, también articulaba vie-
jos –colección de habitantes– y nuevos sentidos, los re-
lacionados con el poder soberano que emana de una 
comunidad compartida de deberes. Así, por ejemplo, el 
secretario del Interior y autor de la Historia de la Revolu-
ción de Colombia, José Manuel Restrepo, comentaba en 
un discurso dirigido en 1824 al Congreso que “nuevas 

12	 Para un novedoso y fascinante análisis de la patria (y sus derivados) 
como vocablo central del lenguaje político de la Monarquía española y 
sus dominios indianos, ver Villamizar (2010). 
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naciones salen de esta lucha que levantándose del polvo 
de la esclavitud en que antes yacían van a colocarse al 
lado de las antiguas”.13 El conocido catecismo de Grau 
ilumina de nuevo algunas dimensiones y coexistencias 
interesantes del vocablo. La pregunta misma es indica-
tiva: “¿Qué es la nación colombiana o República de Co-
lombia?” (Grau 1822, 6). A esto, el catecismo responde 
con una interesante mezcla de registros. En primera 
instancia, rescata el sentido de “colección de habitantes” 
propia del uso que el Diccionario de autoridades daba a 
la palabra. Al mismo tiempo, al entablar la equivalencia 
entre nación y república dibuja un segundo sentido: el 
de una comunidad política con un espacio determinado: 
“¿Qué territorio comprehende esta República? R. El mis-
mo que comprehendía, el antiguo virreinato de la Nueva 
Granada y Capitania jeneral de venezuela” (Grau 1822, 
6). El último juego de preguntas ilumina, finalmente el 
vínculo nación-república-independencia, pues, frente a 
la pregunta “¿Tiene dueño esta República?”, el catecis-
mo exalta el carácter libre e independiente de la repú-
blica y la imposibilidad de ser “el patrimonio de ninguna 
persona o familia”. Se trata, señalaría Guerra (2000), de 
una república “engarzada” en el orden moderno, pues la 
respuesta no sólo recuerda que en la república “reside 
esencialmente la soberanía”, sino que también exalta que 
a ella, a esta nación-república, “le pertenece el derecho 
de establecer sus leyes fundamentales” (Grau 1822, 7).

Ejercicios de traducción política y cultural que permiti-
rán atar sentidos, construir y negociar frágiles acuerdos 
y proyectar una menuda pero necesaria legitimidad. Tal 
es el caso de patria y nación con república, pero será 
también el de la república, a secas. “Nos los represen-
tantes” desfilan bajo el credo republicano. Sin llamar 
a engaños, la Constitución de 1821 señala en su se-
gundo artículo que “la soberanía reside esencialmente 
en la nación” (Constitución de 1821). No obstante, en 
su proclama general, el Congreso promete velar por “la 
tranquilidad interior y la seguridad exterior de la Repú-
blica” y desenvainar su espada sólo contra sus enemi-
gos. En su proclama, recrea de nuevo la metáfora solar, 
tan querida para el culto bolivariano (Lomné 1993), al 
indicar que la República es como un sol “cuyo calor be-
néfico, extendido por todo el territorio de la República, 
contribuye a desarrollar las preciosas semillas de nues-
tra felicidad y prosperidad” (Constitución de 1821). El 
Congreso, en 1832, tratando de dar nueva vida políti-
ca a la recién creada entidad, presentaba a la Nueva 
Granada desde una afectada exaltación republicana: la 
nueva entidad era una “tierra de los valientes, el asilo un 

13	 José Manuel Restrepo (1824), citado en Santander (1990, 128). 

tiempo de la libertad; una República majestuosa, reco-
nocida por las primeras potencias del mundo; [un] nom-
bre inmortal”, e insistía en la necesidad de transmitir 
a “las generaciones futuras el encanto del patriotismo, 
el honor de la virtud, y el respeto debido a los héroes” 
(Constitución de 1832). 

En 1821, frente al Congreso, Francisco de Paula San-
tander, en su discurso como vicepresidente entrante, 
reconocía que “nuestras relaciones políticas apenas han 
nacido, por la política”, y la tarea, insistía, era “construir 
un reino de leyes para sumir en la obediencia hombres 
antes forjados por la victoria y constituidos por las pa-
siones serviles”.14 El mismo día, Bolívar proclamaba en 
calidad de presidente de la recién fundada Colombia: 

Yo siento la necesidad de dejar el primer puesto de la 
República, al que el pueblo señale como al jefe de su 
corazón. Yo soy el hijo de la guerra […] esta espada 
no puede servir de nada el día de paz, y éste debe ser 
el último de mi poder; porque así lo he jurado para 
mí porque lo he prometido a Colombia; y porque no 
puede haber República donde el pueblo no está seguro 
del ejercicio de sus propias facultades […] Prefiero 
el título de ciudadano al de Libertador, porque éste 
emana de la guerra, aquél emana de las leyes.15 

Siguiendo este contrapunto, Bolívar proclamaba en 
una carta relativa a la victoria de Carabobo: “ayer se ha 
confirmado con una espléndida victoria, el nacimiento 
político de la República de Colombia”.16 Insistía en la 
necesidad de asegurar justicia, proteger la seguridad in-
dividual, procurar la economía en los gastos y respetar 
la libertad de imprenta como “compendio de las insti-
tuciones que reclama nuestra nueva República” (Bolí-
var, citado en Blanco 1978, 612). A lo largo del mismo 
año no dejó de proclamar a sus subalternos y aliados 
militares del Cono Sur los sentimientos de filantropía, 
paz, liberalidad y armonía de la república que él presi-
día y sus sentimientos favorables hacia las del hemis-
ferio austral.17 Santander también abrió la década con 

14	 Francisco de Paula Santander, en “Discurso pronunciado por el General 
Santander al tomar posesión de la vicepresidencia en la Villa del Rosario 
de Cúcuta. 3 de Octubre de 1821” (Santander 1988b [1821], 42). 

15	 Simón Bolívar, en “Discurso pronunciado por Simón Bolívar, liberta-
dor, al tomar posesión de la presidencia en la Villa del Rosario de Cú-
cuta. 3 de Octubre de 1821”, en Santander (1988d, 145). 

16	 En su discurso del 25 de junio de 1821 frente al Congreso general de 
Colombia y a todos los “pueblos y tropas de mar y tierra de la Repú-
blica” (Bolívar, citado en Blanco y Azpurúa 1978, 633). Reproducido 
también en Lecuna (1964). 

17	 Algunas referencias pueden ser útiles: Bolívar, en una carta al coronel 
José Pereira en Caracas: “desde que me acerqué a esta capital dirigí 
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una singular consciencia histórica: la república había 
sido fundada y era necesario promoverla. La tarea sería 
construir un orden inspirado por los principios republi-
canos.18 Por doquier, el lenguaje está permeado de una 
retórica de eventos, esfuerzos, sacrificios y logros por 
y para la prosperidad y alegría de la República: se re-
clama la comunión con los principios republicanos,19 la 
obediencia al poder civil; se desea y promueve la salud 
de la República, su felicidad y prosperidad (Santander 
1990, 150); se insiste vigorosamente en el respeto a sus 
autoridades e instituciones;20 y, en general, se invita a 
“premiar el talento y la virtud y todo cuanto sostiene a un 
sistema republicano” (El Huerfanito 1826).

Un año después de la carta del veintiuno, Bolívar lla-
maba la atención sobre los enemigos de la República21 
y enfatizaba que su compromiso era “sostener la Cons-
titución de Colombia para no perder la República”, 22 

cerca de V.S. un edecán, a ratificarle los sentimientos de filantropía y 
liberalidad que animan al gobierno de la república que presido” (Bolí-
var, citado en Lecuna, 1964, 84). En otra al general Miguel de la Torre: 
“Dispuesto a promover la paz y buena armonía entre la república que 
presido y la nación española” (Bolívar, citado en Lecuna, 1964, 86). Y, 
finalmente, en esta al Almirante Cochrane, desde Trujillo: “La mayor 
satisfacción que mi corazón va a sentir al acercarme a los antiguos im-
perios de los Incas, y a las repúblicas nacientes del hemisferio austral” 
(Bolívar, citado en Lecuna, 1964, 112). 

18	 Así lo recuerda, por ejemplo, en su carta de renuncia a la Vicepresi-
dencia en 1827. “El general Francisco de Paula Santander renuncia 
por segunda vez ante el congreso de la República la vicepresidencia del 
Estado, a que fue llamado por segunda vez por los votos de la nación y 
del cuerpo legislativo, conforme a la constitución, Palacio de Bogotá a 
25 de abril de 1827”. (Santander 1988d [1827], 118).

19	 Las referencias son múltiples. Ver, por ejemplo, El Zurriago (1827) y El Huer-
fanito Bogotano (1826); Santander (1988b). Así por ejemplo, una represen-
tación de la municipalidad de Caracas a la Convención de Ocaña en 1828 
señala que “El LIBERTADOR Presidente, como padre de la patria y fun-
dador de la misma República, conserva tambien en sus manos el poder de 
salvarla, como lo ha hecho en las épocas mas calamitosas” (Representación 
1828, 3). En esta línea, el periódico El Amigo del Pueblo señalaba sobre la 
situación de la Convención: “El Gobernador os convocará con la brevedad 
posible. Él os presentará el cuadro de una República amenazada por todas 
partes, despedazada en su seno por las pasiones, y vacilante por la diverjencia 
de opiniones” (¡Ciudadanos! 1828, 43). Es por ello, insiste el periódico, que 
la Convención debía “elejir un hombre que acostumbrado a mandar y vencer, 
no puede perderse, sino en bosques de laureles y este es el LIBERTADOR 
PRESIDENTE” (¡Ciudadanos! 1828, 43).

20	 José Manuel Restrepo, “Difusión del conocimiento de la constitución 
en colegios y universidades. Prevención del gobierno” (citado en San-
tander, 1990, 128). Dos años más tarde, El Huerfanito (1826, No. 1, 2) 
enfatizaba el mismo punto. 

21	 Al Presidente del Congreso General de Colombia contra la confisca-
ción de los bienes de Francisco Iturbe: “Don Francisco de Iturbe ha 
emigrado por punto de honor, no por enemigo de la República, y aun 
cuando lo fuese, él ha contribuido a librarla de sus opresores sirviendo 
a la humanidad, y cumpliendo con sus propios sentimientos: no de otro 
modo. Colombia, en prohijar hombres como Iturbe, llena su seno de 
hombres singulares” (Bolívar, citado en Lecuna, 1964, 120). 

22	Al general Santander, en Cuenca, 27 de octubre: “Voy determinado a 
sostener la constitución de Colombia, para que no se pierda la repúbli-

mientras que en 1823 insistía en que la República de 
Colombia estaba complacida de hacer sacrificios por 
las libertades de Perú.23 Las proclamas de Santander 
también giraban alrededor del mismo punto. En calidad 
de vicepresidente convocaba a los ciudadanos a votar 
cuidadosamente, puesto que en sus decisiones “yacían 
la felicidad o infelicidad de la República”.24 En 1824, in-
sistía en la idea favorable de que “las naciones civilizadas 
se han hecho de la República”, debido a la “regularidad 
de nuestra marcha política y el respeto que profesamos 
a la constitución”, aunque, subrayaba, aún estaban por 
suceder eventos “de la mayor importancia a su seguridad, 
dignidad y poder” (Santander 1988b, 193). 

Para 1829, en viaje de exilio por Estados Unidos y Eu-
ropa, Santander se describía a sí mismo como un ciu-
dadano, educado desde bien temprano bajo principios 
liberales, cuyo “filantrópico gobierno quizás fue el más 
republicano de todos los nuevos estados de América”.25 
Recordaba su amistad íntima con Bolívar y los conside-
rables progresos que, con él en la Vicepresidencia, la re-
pública había hecho, al punto de “excitar la atención de 
los países extranjeros” (Santander, 1988a, 37). Pero en 
su lectura del proyecto dictatorial de Bolívar, un sistema 
en el que “todo era para el gobierno, nada para los go-
bernados” (Santander 1988a, 84), esta positiva imagen 
de los principios republicanos que animaban al liberta-
dor se transformaba dramáticamente. Las reformas de 
Bolívar, señalaba Santander, derramaban el desconten-
to y “fermentaban las semillas de la insurrección”, pues 
“Colombia estaba gobernada por un poder ilimitado, que 
convirtió en crímenes las acciones que siquiera pudieran 
indicar desagrado” (Santander 1988a, 86). Su queja: la 
república, aunque Bolívar decía defenderla, estaba sien-

ca” (Bolívar, citado en Lecuna 1964, 313).
23	 Al general Mariano Portocarrero, en Guayaquil, el 18 de marzo: “La repú-

blica de Colombia se complace en hacer sacrificios por la libertad del Perú, 
y hoy mismo están navegando sus batallones en busca de los tiranos del 
Perú”. Al general Santander como Vicepresidente y General de División, 
en Guayaquil, 13 de marzo (Bolívar, citado en Lecuna 1964, 360). 

24	 “Pensad que al nombrar vuestros electores les consignáis el depósito 
santo que la constitución fió a vuestras manos como la salvaguardia de 
vuestra libertad. Vuestra elección es la base fundamental de la dicha 
o de la desgracia de la República […] Estudiad, pues, ese código, que 
habéis proclamado con entusiasmo, amadlo como un bien, y cumplidlo 
fielmente como una obligación que vosotros mismos os habéis impues-
to. Sean todas vuestras acciones y derechos arreglados a la ley, y la 
República de Colombia acabará de fijar irrevocablemente sus destinos” 
(Santander, 1988b [1821], 157). 

25	Francisco de Paula Santander, en sus “Memorias sobre el origen, 
causas y progreso de las desavenencias entre el presidente de la Repú-
blica de Colombia, Simón Bolívar, y el vicepresidente de la misma, 
Francisco de Paula Santander, escritas por un colombiano en 1829” 
(Santander 1988a, 37). 
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do maltratada.26 Tanto en registros fundacionales como 
en sombríos panoramas, la invocación a la república 
como centro fundamental de la vida política permanece, 
incluso, como nostalgia. Así lo dirá Santander: “lo deci-
mos con el más acerbo pesar, el actual régimen político 
de Colombia es la ignominia del siglo XIX, y la deshonra 
de la República” (Santander 1988a, 90) 

¿Cómo entender la facilidad con la que la república em-
pieza a ser usada de manera tan frecuente, invadiendo 
el modo en que los actores daban sentido públicamente 
a sus acciones? Mi respuesta se divide en tres. Prime-
ro, la formación clásica de las élites hispanoamericanas 
provocó que todo el lenguaje, no sólo la república, fuera 
una “vuelta a la antigüedad grecorromana […] cónsules, 
dictadores, triunviratos, comicios” (Guerra 2000, 264). 
Segundo, la trama institucional misma de la Monar-
quía española. El Rey era la cabeza de una pirámide 
de comunidades políticas superpuestas “que sólo pue-
de llamarse España por simplificación” (Guerra 2003b, 
190). La unidad principal alrededor de la cual se estruc-
turaban estas comunidades políticas es la ciudad, que 
“tendencialmente completa” constituye “una pequeña 
‘república’, con su territorio, sus instituciones fundadas 
en el derecho castellano [y] su gobierno propio: el ca-
bildo, elegido por los vecinos” (Guerra 2003b, 191). Y, 
finalmente, una combinación de los dos rasgos anterio-
res: sin monarca, y obligadas a gobernarse a sí mismas, 
la coyuntura revolucionaria brinda el marco para que 
las repúblicas urbanas se vean escenificando un drama 
similar al de las repúblicas antiguas o a las ciudades-
Estado de la Europa moderna.27 

Trama institucional, lenguaje político y coyuntura exter-
na se alían para dar al lenguaje de la república un lugar 
central a la hora de definir el tipo de comunidad política 
en construcción. Esta trama interconectada de ciuda-
des-república será central para la primera articulación 
política posrevolucionaria. Si se trata de establecer un 
desplazamiento, podríamos entonces decir que vamos 
de las repúblicas a la república. Tránsito que traduce 

26	 “El nuevo sistema adoptado por Bolívar privó a la República de Colom-
bia de sus libertades políticas, y a los colombianos de sus derechos y 
garantías […] El general Bolívar se declaró investido del poder legis-
lativo, del ejecutivo y de una parte del judicial, que los debía ejercer a 
discreción” (Santander 1988a, 86). 

27	 Insiste Guerra en que, aunque las diferencias con ellas fueran conside-
rables, tenían, sin embargo, muchos rasgos comunes: “marco territorial 
restringido, la naturaleza urbana de los principales actores, la centrali-
dad de la ciudad capital –en relación con las villas secundarias y con el 
campo– y fuerzas militares formadas, en esencia, por milicias” (Guerra 
2000, 263). Para la referencia clásica en Nueva Granada entre 1810 y 
1816, ver Molino (2007).

al mismo tiempo los sentidos adquiridos de república 
como pueblo, como circunscripción espacial y catego-
ría jurídica, y, al mismo tiempo, establece un horizonte 
político que parece fundarse bajo la égida de la nove-
dad. La república es ambigua, puede señalarse, y pre-
cisamente por ello es protagonista en los primeros años 
posteriores a la guerra: articula los sentidos tamizados 
y decantados de las comunidades políticas monárqui-
cas antes unidas bajo la fuerza simbólica del Rey. Los 
sentidos viejos de la república se encuentran ahora en-
garzados en una construcción que ya es profundamente 
moderna (Guerra 2000). Nomina al mismo tiempo la 
forma conocida y la lucha por llenarla de significado con 
nuevos sentidos.

La noción habita los sentidos de la organización espa-
cial misma, y, de una tímida apelación a la república en 
los inicios del proceso revolucionario, se convierte en 
una apelación constante en distintos países del hemis-
ferio en la década del veinte (Guerra 2003b).28 Georges 
Lomné, a través de un fino análisis, ha mostrado que 
los ritos políticos en la independencia se articulan so-
bre la lógica simbólica de la extinta monarquía (Carrera 
Damas et al. 2006; Lomné 1991). En tales ritos el culto 
mariano es central y la plaza “nunca se ve desposeída 
de su papel de su lugar festivo privilegiado” (Lomné 
1991, 8). El caso del rito bolivariano y su apropiación 
de la metáfora solar, incontestable símbolo monárquico, 
ilustra muy bien algo que la república como signo hace 
muy bien: emplear lo conocido para dotarlo de nue-
vo significado. En 1826, Bolívar, frente a la Asamblea 
Constituyente Boliviana, subraya que el “Presidente de 
la República viene a ser ‘como el sol que firme en su 
centro da vida al Universo’”: un principio vitalicio, de 
esencia solar, fomenta lo que Bolívar considera “como 
la más sublime inspiración de las ideas republicanas” 
(Lomné 1991, 14). Esta yuxtaposición de “simbólicas” 
nos permite también iluminar uno de los terrenos en 
los que la república ata sentidos y ocupa los espacios: 
la estrecha relación entre religión católica y comunidad 
política que podemos detectar en los primeros años del 
siglo XIX; años en los que se hace evidente la “intensi-
dad de la devoción que comparten Patriotas y Monarquis-
tas a favor del registro combatiente […] del ‘Cordero 
de Dios’ así como de la Virgen” (Lomné 1993, 122). 
Invocación que también nos permite aclarar un poco 

28	En la Nueva Granada, a diferencia del Río de la Plata, la Nueva Espa-
ña y los Estados Unidos de Venezuela, el uso explícito de referencias 
republicanas es precoz (Guerra 2003b). En este caso, después de una 
oleada de constituciones de estados y provincias en 1810 y 1811, para 
fines de este último año el “régimen político empieza a ser definido 
explícitamente como republicano” (Guerra 2003b, 261).
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el uso que este artículo hace de la expresión devoción 
republicana. Para el diccionario de la lengua española, 
devoción atañe al “amor, veneración y fervor religiosos”. 
Y es en esta línea donde historiadores sociales y antropó-
logos culturales han avanzado en la comprensión de prác-
ticas de devoción centrales en Hispanoamérica, como el 
culto mariano, el protagonismo de figuras particulares 
como la Virgen de Guadalupe y el catolicismo barroco.29 
Ahora bien, según el mismo diccionario, devoción atañe 
también a un sentimiento, a una inclinación especial ha-
cia “algo”. La lealtad, por ejemplo, tiene una dimensión 
relacional explicable sólo a partir de la existencia de una 
“devoción” a una comunidad.30 Convergen así, en la mis-
ma palabra, un particular fervor religioso y una inclina-
ción especial, una costumbre considerada como buena. 
Devociones republicanas es una manera, entonces, de 
atar la particular fuerza de la república como horizonte 
de sentido político con la centralidad que la religión cató-
lica parecía tener en tal tarea. Si se quiere, es un guiño 
al universo católico del cual estaba toda impregnada la 
construcción política de los primeros años del siglo XIX. 

Los fundamentos católicos de la república

En 1821, un periódico bogotano, entre varios, temía la 
falta de respeto, la ausencia de urbanidad que los bogo-
tanos mostraban ante los magistrados de la república. Se 
quejaba de los extremos que corrompían a la república: 
hombres que bajo el “rejimen antiguo hacian á un oidor 
no solo cortesias, inclinaciones y reverencias, sino hu-
millaciones y bajezas”, hoy en día se “glorian no quitarse 
el sombrero á los majistrados de la República, siendo 
esta una demostracion de cortesía y buena crianza, muy 
usada entre nosotros” (El Huerfanito 1826). Es posible 
enmarcar el lamento del periódico bogotano en un pro-
blema mayor: la experiencia de construcción de legiti-
midad en un orden político emergente y los desafíos de 

29	Para el caso hispanoamericano, Taylor (1987) y Larkin (2004). Un in-
teresante llamado de atención sobre la devoción como práctica central 
en el temprano renacimiento (reflejada, por ejemplo, en las pinturas 
de paneles) ha permitido a historiadores como Caroline Walker las 
devociones eucarísticas de las mujeres en el siglo XIII. En sus pala-
bras, la “eucaristía era más que una ocasión de éxtasis. Era también un 
momento de encuentro con la humanitas Christi, un tema fundamen-
tal en la espiritualidad de las mujeres. Para las mujeres del siglo XIII 
esta humanidad era, por encima de todo, la corporalidad de Cristo, su 
ser-en-el-cuerpo; la humanidad de Cristo era el cuerpo y la sangre de 
Cristo” (Walker 2007, 204). [Traducción del autor]

30	Para una discusión de la relación entre lealtad y devoción, el texto de 
Jeremiah Royce The Philosophy of Loyalty (1908) es una sugerente entra-
da. Para Royce, la lealtad es la devoción total de una persona a una causa 
(Royce 1908, 17). Pero la “causa” que él asocia con la lealtad es finalmente 
articulada como “devoción a una comunidad” (Kleinig 2008). 

fundamentación moral ligados a la fundación de la re-
pública. El lenguaje de los primeros años de la república 
es abundante en adjetivos y epítetos sobre el desorden 
moral, las pasiones exaltadas, el triunfo de los vicios y 
la ausencia de añoradas virtudes añoradas y queridas. 
Aquí, un tema que Germán Colmenares subrayaba en 
su aguda lectura de Restrepo como accesorio, retórico 
y poco útil para comprender la formación del Estado 
y la nación (Colmenares 1986), se revela central para 
comprender, precisamente, la textura del orden político 
de principios del siglo XIX: el balance entre las pasiones 
“exaltadas” y la tarea de la república en encauzarlas.31 
Solamente siguiendo este lenguaje de caos y salvación, 
al que la solución republicana parecía hacerle frente, es 
que podemos aproximarnos a las encrucijadas y desga-
rros del siglo XIX. Y es dentro de este marco que cobra 
sentido la república católica como una de las primeras 
articulaciones de identidad política posrevolucionaria.

La sociedad monárquica ha sido descrita con destreza 
como una Monarquía Católica (Brading 2003), como 
una alianza entre trono y altar, o bien como una unidad 
político-religiosa (Elliot 2006; Guerra 2003b; Weber 
2005). Alianza refrendada en rituales cotidianos que, 
al mismo tiempo, legitimaban el orden, actualizaban la 
identidad local y la pertenencia a la Monarquía. Car-
gada de providencialismo, la “Monarquía Católica” se 
asumía como la encargada de “defender a la Cristiandad 
contra sus enemigos” y asegurar “la expansión de la fe”, 
elemento central si se recuerda que, en última instan-
cia, era el que legitimaba el dominio español en Amé-
rica: “la lealtad al rey [era] inseparable de la adhesión 
a la religión” (Guerra 2003b, 201). De esta poderosa 
identificación entre Monarquía y catolicismo se plantea 
una pregunta central para los órdenes posrevoluciona-
rios, que Guerra articuló elocuentemente: “¿Cómo se 
puede ser, al mismo tiempo, independiente, republica-
no y católico?” (Guerra 2003b, 202). ¿Cómo, al mismo 
tiempo, marcar la diferencia con la monarquía, cultivar 
devoción a la república y no renunciar a las bondades 
de la cortesía, obediencia y buena crianza? Precisamen-
te, la tarea que emprenden los actores en la década del 
veinte es la de ajustar esta ecuación, mostrar la “posibi-
lidad de ser republicano y católico” (Guerra 2000, 266). 
Ungir la república con un carácter sagrado, experiencia 
que había tenido un “auténtico esplendor” en las repú-
blicas de la década del diez y que volvería a “alcanzar ple-

31	 Preocupación que Albert Hirschman había señalado varias décadas 
atrás con respecto al papel que el pensamiento social de los siglos XVII 
y XVIII dio al comercio en el apaciguamiento de las pasiones (Hirsch-
man 1977). Sobre las lecturas recientes de la obra de Colmenares, ver 
Mejía (2007; 2009). 
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namente su significado pedagógico a partir del continuo 
éxito de las Armas republicanas tras la victoria de Boyacá” 
(Lomné 2003, 497). En 1823, José Manuel Restrepo, en 
calidad de secretario del Interior, y Jerónimo Torres, vice-
presidente del Parlamento y autor de un tratado de moral 
y política para colegiales (Torres 1838), reconocían que, 
luego de promulgada la Constitución de 1821, la forja de 
nuevos ciudadanos debía ir de la mano con los principios 
de la religión católica. Bajo tal justificación, Torres y Res-
trepo firman una ley que creaba un “Colegio de Ordenan-
dos”, pues era el “deber de toda República bien ordenada 
proporcionar los medios más eficaces para que los minis-
tros de la religión tengan las virtudes e instrucciones que 
pide su sagrado ministerio, pues son los inspectores e ins-
taladores morales que deben combatir los vicios, origen 
funesto de los crímenes”.32 De hecho, los autores de la 
Ley señalaban que la Corona española había descuidado 
esta parte central de sus obligaciones, y reconocían que 
la creación de este colegio era central, pues debido al “in-
flujo que los párrocos tienen en la dirección de las almas, 
Colombia se encuentra en la imperativa necesidad de 
promover la enseñanza y la regularidad en las costumbres 
en aquellos que aspiran al ministerio del altar” (Torres y 
Restrepo, citados en Santander 1990, 106). 

En el mismo año, el Congreso introduce una ley sobre 
“los medios para civilizar a los indios salvajes”, que jus-
tifica, de nuevo, a partir de la necesidad de moralizar y 
“cristianizar” los miembros en las periferias de la repúbli-
ca. Así mismo, explica que uno de sus primeros deberes 
es “proteger la propagación del cristianismo y la civiliza-
ción de las tribus de indígenas gentiles que viven dentro 
de los límites de su territorio” (Gaceta 1822, citado en 
Santander 1990, 193). Esta misma intención también 
aparece, años más tarde, en una pastoral que subrayaba 
que la doctrina cristiana era el medio más efectivo para 
“atraer a la verdadera fe a las tribus salvajes en los de-
siertos de la República”.33 En un tono similar, para 1834 

32	Jerónimo Torres y José Manuel Restrepo, “Ley sobre la creación de 
un colegio de ordenandos”. Bogotá, 20 de junio de 1823 (en Santan-
der 1990, 106). 

33	 (Mosquera 1842, 7). El arzobispo continuaba: “No os dirijimos hoy la 
palabra, hermanos é hijos […] mui amados, como lo hacemos con fre-
cuencia sobre los deberes ordinarios del cristiano: un objeto estraordi-
nario, grande, eminentemente católico, glorioso para la Relijión i para 
la Patria, nos obliga […] para llamarnos á todos en torno del Gobierno 
en auxilio de la grande obra de la propagacion de la fé, en el estableci-
miento de las misiones […] la obra de la iluminacion de los pueblos, de 
su resurreccion intelectual, de su rescate moral, es la obra esclusiva del 
cristianismo; pero del cristianismo que conserva la unidad, i con ella 
aquel inagotable fondo de fé i de caridad […] pensamiento tan cristia-
no como político movió sin duda la piedad i el patriotismo de los padres 
de la Patria, para dar lugar entre sus preferentes trabajos al decreto 
sobre establecimiento de colejios de misiones” (Mosquera 1842, 6-7).

el Concejo de la ciudad de Bogotá discutió y promulgó 
los estatutos de la Sociedad de Educación Primaria de 
Bogotá, cuyo propósito era “fomentar”, por los medios 
posibles, la “difusion de la enseñanza i de la instrucción 
pública” (Estatutos 1834, 3).34 Para los fundadores de la 
sociedad,35 uno de los “más sagrados deberes que la Ley 
impone a la República” es la atención a la educación 
moral y a la formación en los principios cristianos “so-
bre los cuales debe reposar incontestablemente nuestro 
sistema social” (Estatutos 1834, 3). Aunque fuera del 
alcance temporal de este texto, estas dos últimas refe-
rencias a las comunidades en los confines y el centro 
de la República permiten iluminar la insistencia en el 
vínculo entre educación moral, principios cristianos y 
comunidad política.

Para 1832, en uno de sus primeros discursos como pre-
sidente, Santander, volviendo del destierro a una Co-
lombia ya convertida en la Nueva Granada, llamaba a 
los “Ministros del altar” a enseñar con “el ejemplo y la 
palabra” la “obediencia que de rigurosa justicia debe 
prestarse a las autoridades constituidas”. El llamado era 
a predicar “la práctica de las virtudes cristianas” para 
emplearlas y dirigirlas al bien de la república, a “reunir 
los ánimos bajo las instituciones rectoras que van a re-
giros” (Santander 1988d, 187). De manera clara, San-
tander subrayaba la subordinación de los “honorables 
ministros del altar” al poder civil y a las leyes de la repú-
blica. Si en este discurso Santander reconoce la amena-
za que la Iglesia católica simboliza, al hacerlo también 
ratifica su centralidad, su importancia en la formación 
de las almas republicanas, para recordar el título de 
Carvalho (1990). Así, Santander enfatizaba la necesi-
dad de la subordinación del clero a la autoridad civil, 
mientras que aceptaba que el gobierno debía reconocer 
que esta “religión santa […] contribuye a reformar las 
costumbres, purificar el corazón, hacer cumplir todos 
los deberes morales y asegurar la obediencia a las leyes 
y a los magistrados” (Santander 1988d, 187). Este frágil 
equilibrio de subordinaciones, como los conflictos de 
1839 lo mostrarán, no será fácil de establecer, y con el 
paso del siglo la esfera de subordinación del poder civil 
a la Iglesia se irá transformando y complicando con el 
paso de los años. 	

Una distinción que José María Samper realiza en 1865, 

34	Estatutos de la Sociedad de Educación Primaria de Bogotá (1834). Es-
tablecidos por la Cámara provincial el 4 de octubre de 1834. 

35	Sebastián Esguerra, presidente de la Cámara; Pastor Ospina, se-
cretario; Rufino Cuervo, gobernador de Bogotá; Francisco Escovar, 
secretario de la Gobernación (Estatutos 1834, 6).
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una vez su giro hacia el catolicismo se había consuma-
do, puede ser útil para reforzar esta central coinciden-
cia que moviliza la república católica. Para este liberal 
radical, convertido al catolicismo a través de una suce-
sión de eventos en los que confluyeron visiones místi-
cas, pragmática política, crítica social y transformación 
personal,36 las constituciones del período 1821-1843 
hacían parte del grupo de cartas republicanas y cató-
licas. En un cuadro de degeneración de tal relación, 
Samper luego describía las católicas y tolerantes y, por 
último, las intolerantes (Samper 1865). Para Samper, 
desde 1810 “heroicos revolucionarios” se dieron a la ta-
rea de forjar una república basada en los fundamentos 
católicos. En afectado tono, Samper señalaba que los 
“próceres de la independencia”, los “fundadores de la 
República”, los “heroicos revolucionarios de 1810”, en-
tre los que contaba a Nariño, Fernández Madrid, Cal-
das y Torres, todos “invocaron al Dios de los católicos i 
la patria de los republicanos”. En dramática defensa del 
“martirolojio republicano” reclamaba un lugar en la his-
toria para ellos, contra quienes los querían expatriar de 
la “república de los muertos” por el hecho de haber sido 
republicanos y católicos” (Samper 1865, 11).

Puede decirse que la proclama de Samper sobre el pa-
sado heroico, católico y republicano de Colombia fue 
mera estrategia retórica para justificar su reciente y par-
cialmente sorpresiva conversión al catolicismo. Sin embar-
go, la “Ley Fundamental” que inauguró la República de 
Colombia en 1821 no estaba lejana de la lectura hecha 
por Samper. Ésta se hacía bajo “los auspicios del Ser 
Supremo”, y los “representantes” de los “pueblos de Co-
lombia” reconocían a “Dios como autor y lejislador del 
Universo” (Constitución de 1821). El mensaje del 
Congreso a los habitantes de Colombia después de la 
Constitución subraya con cuidado los fundamentos ca-
tólicos sobre los que descansa la república. En el men-
saje del Congreso general a los habitantes de Colombia, 
los representantes subrayaban su compromiso con las 
leyes, en las que habían “puesto una confianza ilimita-
da”; ellas “aseguran la equidad entre todos y cada uno 
[…] y son también el apoyo de la dignidad del colom-
biano, fuente de la libertad, el alma y el consejo de la 
República” (Constitución de 1821). Ahora bien, el rapto 
legalista y republicano era acompañado de una exalta-
ción a la fe cristiana, objeto de las “más serias medita-
ciones de vuestros representantes”. Iniciaban señalando 
que las leyes promulgadas “eran enteramente confor-
mes con las máximas y los dogmas de la Religión Católi-
ca Apostólica y Romana”. A renglón seguido enfatizaban 

36	Para un detalle de tales itinerarios de conversión, ver Hensel (2010). 

que “todos profesamos y nos gloriamos de profesar” los 
mismos principios, y cerraban ponderando que la cató-
lica “ha sido la religión de nuestros padres, y es y será la 
Religión del Estado” (Constitución de 1821). 

Del mismo modo que la Constitución de 1821 auto-
rizaba y promovía “las contribuciones necesarias para 
el Culto Sagrado”, la transitoria Constitución de 1830 
mantenía la invocación a los principios de casi diez años 
atrás. Además, subrayaba en el segundo título (sobre la 
religión colombiana) que la “católica, apostólica y roma-
na es la religión de la República”, y, por ello, la República 
debía procurar “en ejercicio del patronato de la iglesia 
colombiana, protegerla y no tolerar el culto público de 
ninguna otra”.37 A pesar de las marcadas diferencias con 
los proyectos constitucionales arriba mencionados, Si-
món Bolívar en 1828 no diferiría de esta lectura. El artí-
culo 25 del Decreto Orgánico afirmaba con la fuerza del 

37	 Artículos 6 y 7, respectivamente, del título II, “De la religión colombia-
na” (Constitución de 1830).

Preámbulo de la Constitución de 1821.
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imperativo que “el Gobierno sostendrá y protegerá la 
Religión Católica, Apostólica, Romana como la religión 
de los colombianos” (Bolívar 1828, 6). El lector podrá 
identificar una diciente semejanza si vuelve los ojos 
a la Carta de 1832, con Santander como presidente, 
en la que los principios de la década anterior se reafir-
marán con vigor. El Congreso subrayaba que el nuevo 
arreglo constitucional, además de establecer con clari-
dad la separación de los poderes y la libertad legal de 
la prensa, debía reconocer el “riguroso deber que tiene 
la Nueva Granada de proteger la santa religión católica, 
apostólica, romana”.38 

Además del florido lenguaje que acompaña las apela-
ciones al catolicismo, esta Carta señala de manera ex-
plícita un móvil central –que ya para 1839 será fuente 
de conflicto– de estas apelaciones: la religión, también, 
debía subordinarse al poder civil. Más allá de la retórica 
barroca, la exaltación protuberante y la apelación ensor-
decedora, o más bien a la par con ellas, encontramos 
también la pragmática política, la precisa sensibilidad 
para hacer de la religión, en tiempos de moderna incer-
tidumbre política, un lazo sólido, un compromiso frágil 
de estabilidad. La defensa entonces se plantea frontal 
en pro de la religión sacrosanta: ella es un “lazo indi-
soluble y sagrado que une a todos los granadinos con 
el cielo, y por cuya conservación inmaculada perderían 
todos la vida” (Constitución de 1832). 

La república, en la comprensión del orden político de 
principios del siglo XIX, no aleja los principios de la reli-
gión católica; los asume como propios, los convierte en 
credo republicano, los sabe parte fundamental del or-
den (Hensel 2009). Teniendo en cuenta las discusiones 
parlamentarias, las leyes fundamentales, los periódicos, 
catecismos y pastorales, podríamos decir entonces que 
de república, patria y catolicismo estaba hecho el orden 
político en los primeros años del siglo XIX. 

Conclusión 

Después de las guerras de independencia, la tarea de 
construir y legitimar un orden político fue un problema 
de primer orden en las agendas de los países recién 
creados. Las discusiones sobre la comunidad política 

38	Los representantes de 1832 no ahorrarían, en la misma línea de las 
anteriores cartas, epítetos y adjetivos al respecto: “esta religión divina, 
la única verdadera, precioso origen del bien que heredaron los grana-
dinos de sus padres, que recibieron del cielo en el bautismo, y que por 
la misericordia del Dios que adoramos, conservaremos todos intacta, 
pura, y sin mancha” (Constitución de 1832).

apelaron al uso de categorías conocidas de la sociedad 
monárquica, como patria y república. Ahora bien, uno 
de los deslizamientos que la década del veinte pre-
senció fue la rearticulación de ambos significados a 
partir de una patria entendida menos como lugar de 
nacimiento y más como comunidad de principios re-
publicanos. Una patria republicana. Al mismo tiempo, 
la categoría misma de república, vieja conocida desde 
la organización espacial en república de indios y de 
blancos, devino central en la experiencia política pos-
revolucionaria. La república aparecía como el sello de 
fundación del orden en construcción al retomar viejos 
significados fundiéndolos con las tareas del cercano e 
imperativo porvenir. 

Urge volver sobre nuestras historias nacionales para 
descubrir en ellas otras tramas posibles; una de ellas es 
la republicana. Abrir nuestro catálogo de lecturas sobre 
las formas y los espacios, los lenguajes y experiencias 
de la comunidad política más allá de la narrativa na-
cional sólo puede enriquecer nuestra lectura sobre el 
siglo XIX, plantear nuevas preguntas y prometer nuevos 
debates. Quizás, la insistencia de este artículo en la re-
pública es sólo una manera de sugerir que es preciso 
reconsiderar la nación como categoría omnisciente de 
análisis, al menos durante los primeros años después 
de la experiencia revolucionaria. Se han escrito tomos 
alrededor de las múltiples fracturas de lo nacional en el 
siglo XIX y, claro, en el XX. La república ilumina quizá 
otra lectura posible: no una en clave “positiva”, como 
algunos autores lo han empezado a sugerir, sino una 
que nos permita leer las encrucijadas e injusticias, las 
incertidumbres y nuevas dominaciones que inauguran 
la existencia misma de Colombia, pero a través de las 
categorías, universos y recursos que los actores dispu-
sieron para tales fines. 

Lo expuesto hasta aquí nos permite sugerir una hipóte-
sis de trabajo resumida en un doble deslizamiento, en 
una transformación que habría que explorar con mayor 
cuidado: de la sociedad monárquica a las formaciones 
republicanas; y luego de las formas republicanas a los 
idearios nacionales. Formas, obviamente superpuestas, 
que nos permitirían articular la exaltación de la obe-
diencia con la búsqueda del alma nacional, obsesión de 
la literatura costumbrista de la segunda mitad del siglo. 
Antes que asumir la omnipotencia del Estado-nación, 
su embrión, la tarea entonces sería registrar las articula-
ciones y rearticulaciones que hicieron posible su emer-
gencia, tal y como hoy día lo conocemos, sin que por 
ello borremos las trazas de órdenes políticos que mal 
encajan en nuestra definición contemporánea de Esta-
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do nacional. Nuestras historias, las historias venideras, 
deberán dar cuenta con mayor sutileza de esta trans-
formación. Nuestras historias, doscientos años después 
de la aventura republicana, deberán ser sensibles a los 
lenguajes de los actores, no para transcribirlos desde el 
sueño rankiano de reconstruir el pasado “tal cual fue”, 
sino para poder asir aquel instante que aún nos es dado 
comprender. Así podemos iluminar caminos de inves-
tigación que no se contenten con invocar categorías 
siempre inconclusas, siempre débiles como normativos 
teóricos, preguntas que nos dejen transitar, también, 
por el desvarío de los actores, por sus rodeos, por sus 
proyectos frustrados. 
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