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RESUMEN

En dos de sus textos mas embleméticos —"Estado de la geografia en el Virreinato de Santafé” (1807) y “Del influjo del clima
sobre los seres organizados” (1808) — el intelectual neogranadino Francisco José de Caldas (1768-1816) construye una narrativa
espacial para la Nueva Granada, donde se allana el espacio céntrico del proyecto criollo como un lugar que adopta en sus
textos la forma del sitio asediado. Un lugar que es al mismo tiempo retaguardia civilizadora y muralla presta a ser invadida.
Un espacio ambivalente que tematiza las ansiedades del proyecto criollo, primero, frente a las comunidades no europeas por
nacionalizar y, segundo, frente a los lugares que Caldas encuentra, debido a su clima, irremediablemente fuera del imperio
civilizador; entre los cuales esté su pesadilla maxima: la selva. Asi, la futura republica se construye desde la necesidad de librar
la guerra sobre su propio territorio para revitalizar su narrativa genésica, que es la narrativa del cerco. En Caldas es posible
encontrar la semilla de la construccion ideoldgica de un espacio que dio forma a una republica donde la guerra es ontoldgica.
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Geography for War: Siege Narratives in Francisco José de Caldas

ABSTRACT

In two emblematic texts—"Estado de la geografia del Virreinato de Santafé” (1807) and “Del influjo del clima sobre los seres
organizados” (1808)-Francisco José de Caldas constructs a spatial narrative for the New Granada where the site of siege is
localized at the center of the imagined map of the Vice-kingdom. The outside of civilization are the lowlands—and more radically,
the jungle-with its mulatto, zambo, black, and indigenous populations, which always already threaten to take over the inside,
the place of enunciation, a tempered climate of altitude, similar to that of Europe, inhabited by fantasized whites or light-skinned
Hispanized/able mestizos. In creating a besieged geography, Caldas also invents a lasting paradigm whereby the Colombian
state exercises warfare on its own territory as a means of actualizing its genetic narrative. Thus, this ideological construct sets in
motion the menace of invasion as a ready-made dispositive that actualizes the polarities of Caldas’s exclusionary map.
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RESUMO

Em dois de seus textos mais emblematicos —"Estado de la geografia en el Virreinato de Santafé” (1807) e “Del influjo del clima
sobre los seres organizados” (1808) — o intelectual neogranadino Francisco José de Caldas (1768-1816) constréi uma narrativa
espacial para a Nueva Granada, na qual se organiza o espago central do projeto crioulo como um lugar que adota em seus textos
a forma do lugar cercado. Um lugar que é ao mesmo tempo retaguarda civilizadora e muralha prestes a ser invadida. Um espago
ambivalente que tematiza as ansiedades do projeto crioulo, primeiro, frente as comunidades ndo europeias por nacionalizar e,
segundo, frente aos lugares que Caldas encontra, devido a seu clima, irremediavelmente fora do império civilizador; entre os
quais estad o seu maior pesadelo: a selva Assim, a futura republica se constréi desde a necessidade de travar a guerra sobre seu
proprio territério para revitalizar sua narrativa genésica, que é a narrativa do cerco. Em Caldas é possivel encontrar a semente
da construgado ideoldgica de um espago que deu forma a uma repiblica na qual a guerra é ontoldgica.
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La geografia es la base fundamental
para cualquier especulacion politica.

Francisco José de Caldas

antafé, mayo de 1808. El intelectual neogra-
nadino Francisco José de Caldas publica “Del influjo
del clima sobre los seres organizados”. Un texto que,
a partir de una lectura determinista del clima y de la
raza, crea una narrativa para la geograffa de la Nueva
Granada justo antes de su disolucién como colonia
espanola. Son relevantes el lugar y la fecha a la hora
de leerlo porque lo localizan en una coyuntura donde
las intrigas revolucionarias abren espacios para que los
criollos imaginen, en un nivel todavia protorrepublicano
(McFarlane 1993, 292), el lugar que ocupardn una vez
los esparioles sean expulsados. Ese lugar es el non plus
ultra de las fantasias culturales. Aquel donde el criollo
puede volver a ser europeo a cabalidad, despojandose
de “la mancha de la tierra” (Castro-Gémez 2005, 227)
que los espanoles tanto arguyeron para discriminar a los
hijos de europeos nacidos en América. Sin duda, una
vuelta de tuerca que preparara el espacio neocolonial
dentro de las republicas por nacer a partir de las futuras
revoluciones independentistas. La metrépoli serd ahora
Santafé y sus colonias serdn las periféricas tierras ca-
lientes, antes doblemente periféricas.

Esta reingenierfa del mapa colonial tiene un sustento
que los criollos desean cientifico, y termina por ser una
construccién ideoldgica que se constituird en el gesto
fundador de la republica que pensadores caldasianos
ayudarédn a constituir. El deseo por transportar Europa
al trépico creard una ficcion ideolégica que pervive has-
ta hoy: Santafé y los Andes en general (y a cierta altura
barométrica) no hacen parte del trépico. Un ideologema
con vastas consecuencias para la imaginacion geografi-
ca del pais y la espacializacion de la guerra, porque con
ella se logra “homologar a los habitantes de la cordillera
con los de los paises europeos y darle una base cientifi-

1 Respecto a “mancha de la tierra”, el impedimento social, cultural y
burocrético de los hijos de espafioles en América, Santiago Castro-
Gomez sostiene que “se es ‘nadie’, en cambio, cuando se posee la
‘mancha de la tierra’ [...] o cuando los conocimientos obtenidos no
son ‘legitimos’, es decir, cuando no han sido aprendidos en las aulas
universitarias o permanecen desconocidos para los europeos” (Cas-
tro-Gémez 2005, 227).
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ca a la superioridad de las castas andinas, no solo de los
criollos, sino de los mestizos que habitan en la cordille-
ra” (Serje 2005, 91).

“Del influjo del clima sobre los seres organizados” se
publicé en el santaferefio Semanario del Nuevo Reino de
Granada (1808-1810) como respuesta a la requisitoria
que en febrero de 1808 hiciera Diego Martin Tanco a
un ensayo previo de Caldas titulado “Estado de la geo-
graffa del Virreinato de Santafé”. Este texto, tenido por
el “auténtico ‘manifiesto’ de la geografia nacional de la
Nueva Granada” (Sdnchez 1999, 62), fue criticado en
su momento por Tanco, quien entendia que la visién es-
pacial del territorio alli contenida demeritaba la accién
individual de las personas. De acuerdo con Caldas, la
altura en la zona térrida determina el lugar de la civiliza-
cién, al cual se oponen, como espectros que amenazan
con invadirlo, las tierras bajas, habitadas por salvajes.
Caldas adelanta la sustitucién del tutelaje espanol con
la construccion ideolégica de una Europa andina o de un
territorio americano que pertenece a la historia de Eu-
ropa (Nieto 2008, 11). Es un gesto politico que cobrara
efectos militares perdurables hasta hoy. Santafé no re-
quiere de la metrépoli europea para levantar el estandar-
te de la civilizacién y continuar su “guerra de conquista
permanente” (Serje 2006, 2) en las regiones de periferia
marginal. Serd, entonces, “la geografia un medio que les
permite [a los criollos] proclamarse ‘herederos’ del nue-
vo Reino” (Nieto 2008, 108), o mds que la geografia, la
narrativa espacial que esta ciencia les permite legitimar,
haciendo ver el ideologema de la Europa andina como
una realidad incontrovertible.

En las pdginas por venir, entonces, argumentaré que
Caldas construye una narrativa espacial de la Nueva
Granada donde se allana el espacio céntrico del pro-
yecto criollo? como un lugar que adopta en Caldas la
forma del sitio asediado. Un lugar que es al mismo tiem-
po retaguardia civilizadora y muralla presta a ser inva-
dida. Un espacio ambivalente que precisamente tematiza
las ansiedades del proyecto criollo, primero, frente a las
comunidades no europeas por nacionalizar y, segundo,
frente a los lugares que Caldas encuentra, debido a su
clima, irremediablemente fuera del imperio civilizador;
entre los cuales estd su pesadilla méxima: la selva.

2 El proyecto criollo es el heredero del proyecto colonial europeo en
tierras americanas. Pensar que todo descendiente de criollos o de
europeos pertenece o representa al proyecto criollo —y que mestizos,
mulatos, indios o afrocolombianos no pueden hacerlo— es caer en un
determinismo racial que solamente fortifica ideologemas que naturali-
zan construcciones culturales. Esta formulacion se la debo a una con-
versacion con Erna Von Der Walde.
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Caldas crea un mapa de la exclusion (Mdnera 2005,
84). A diferencia de Sarmiento, en Argentina, su pro-
yecto espacial se niega a la colonizacion, con lo cual
construye el cerco al mismo tiempo que inventa un
dispositivo de acuerdo con el cual la futura republica
que se va a construir debe practicar la guerra sobre su
propio territorio para revitalizar su narrativa genésica, que
es la narrativa del cerco. En Caldas es posible encontrar la
semilla de la construccion ideoldgica de un espacio que
dio forma a una reptblica donde la guerra es ontoldgica.

EL LUGAR DE ENUNCIACION

Buena parte de los textos de Caldas —sin duda, los dos
que arriba menciono— textualizan la lucha por ocupar el
deseado lugar de los espanoles. Son la avanzadilla dis-
cursiva del proyecto criollo que busca desalojar el espa-
cio dominado por la monarquia imperial. Es el propio
Caldas quien enfatiza la centralidad de su posicion so-
cial en términos raciales y geogrificos, dando un retrato
de si mismo en expresiones nada ambivalentes: “Entien-
do por europeos no sélo los que han nacido en esa parte
de la tierra, sino también a sus hijos, que, conservando
la pureza de su origen, jamds se han mezclado con las
demads castas” (Caldas 1942, 21). Escrito en 1808, esto
no puede sino ser leido por los espafioles como un acto
de rebeldia y el inicio de un proyecto ideolégico que
busca, no todavia desalojarlos o por lo menos no mani-
fiestamente, pero si desmarcarse de las categorias im-
puestas desde la metrépoli europea.’ EI “manchado de
la tierra” no es tal, quiere decir Caldas, y no es tampoco
otro europeo mds en América, sino la “nobleza del reino
cuando sus padres la han tenido en su pais natal” (Cal-
das 1942, 22). Al mismo tiempo que esta reformulacién
de conceptos coloniales puede ser revolucionaria, es
también una advertencia para otras identidades no eu-
ropeas que pudieran pensar que una posible revolucion
futura, también lo iba a ser racial y culturalmente.

Mauricio Nieto, en su libro Orden natural y orden social
(2008), sostiene que “el éxito del proyecto ilustrado estd

3 Camilo Torres Tenorio, primo hermano de Caldas, payanés, précer y
martir de la Independencia como él, escribié su famoso texto conocido
como “Memorial de agravios” a finales de 1809. M4s alld de elevar
las peticiones de los criollos frente a los peninsulares, este escrito es
también una ejercicio de deshistorizacién, donde se igualan razas en
desmedro de culturas, equiparando en todo —como lo deseaba Caldas—
a los espafioles con los criollos, saltdndose una historia de trescientos
afios de colonizacién en América. Tal vez en la parte mas conocida de
ese texto, Torres escribe: “Tan espafioles somos, como los descendien-
tes de Don Pelayo, y tan acreedores, por esta razon a las distinciones,
privilegios y prerrogativas del resto de la nacién [espafiola] [...]"
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[...] en mostrar como natural el imperio del hombre”
(123), a lo cual afiade mds adelante, para clarificar, que
“cuando se hace referencia al imperio del hombre de-
beriamos aclarar que se trata del imperio del hombre
ilustrado y europeo, del cual el resto de los seres huma-
nos, como el caso de los nativos americanos o la pobla-
cién afro-americana, son objetos de subordinacién de
manera similar al de las plantas y los animales” (Nieto
2008, 157). Es justo en la supresion del calificativo para
el sustantivo “hombre” donde Santiago Castro-Gémez
construye su conceptualizacion de “la hybris del pun-
to cero” como “la mirada que pretende articularse con
independencia de su centro étnico y cultural de obser-
vacion” (60). Es decir, es la mirada que observa sin ser
vista, fuera del sujeto y del objeto (Castro-Gémez 2005,
307), lo que permite a Caldas y a los criollos imaginarse
“estar ubicados en una plataforma neutral de observa-
ci6n, [por medio de la cual] [...] ‘borran’ el hecho de
que es precisamente su preeminencia étnica [...] lo que
les permite pensarse a si mismos como habitantes atem-
porales del punto cero, y a los demds actores sociales
(indios, negros y mestizos) como habitantes del pasado”
(Castro-Gémez 2005, 59).

La hybris del punto cero es el lugar de enunciacién del
proyecto criollo, cuyo ideologema constitutivo, con-
cuerdo con Castro-Gémez (2005, 61), es la pretendida
universalidad cientifica de su basamento y, con ello, la
invisibilizacion de los otros ideologemas que lo consti-
tuyen: la raza, el tropico y el progreso. Es en la natu-
ralizacion de la narrativa espacial de exclusion donde
el proyecto criollo cuenta con su mayor arma politica.
Por ello, toda critica a este proyecto debe pasar por la
desreificacion de la narrativa espacial en la que se ha-
llan insertos, por ejemplo, conceptos constitutivos de la
nacionalidad colombiana como el mestizaje entendido
como blanqueamiento.*

La operacién previa por la cual se alindera el espacio
de la hybris del punto cero la muestra Mauricio Nieto
cuando devuelve la cosificacion de las identidades no

4 El mestizaje como blanqueamiento, es decir, como “maquina del tiem-
po”, quiere convertir a los “habitantes del pasado” (Castro-Gémez
2005, 59) —negros o indios— en “habitantes del presente”. En el mesti-
zaje como blanqueamiento, desde luego, también hay un movimiento
hacia la civilizacién, en cuanto el sujeto del ahora, el duefio del futuro,
es ciudadano europeizado o en proceso de serlo. El telos inmanente
al mestizaje, su punto de llegada normativo en Europa, lo convierte
en otro ideologema, una fantasia de democracia racial que esconde
un proyecto politico perverso: la hegemonia del proyecto criollo. En
Caldas el mestizaje no es s6lo una “maquina del tiempo” —como dice
Castro-G6émez— sino también una “mdquina del espacio” en cuanto
quiere que los habitantes de otras regiones sean como los habitantes de
los Andes de la Nueva Granada.
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europeas al momento en que éstas son tratadas como
tales mediante la clasificacion: “Clasificar es ordenar
y en cierto sentido subordinar, [...] [pero] sobre todo,
asumir que se tiene la autoridad para dar a cada cosa
el lugar que le corresponde” (Nieto 2008, 130). Por eso
pienso que volver al acto de la escritura como clasifica-
ci6n en Caldas es fundamental para desreificar ese pun-
to cero y visibilizar las dindmicas politicas que se cuelan
en una escritura que se pretende neutra. Esto implica
reflexionar sobre qué significa escribir como acto poli-
tico en €l, las circunstancias en las que lo hace y desde
qué lugar escribe.

En los ensayos de Caldas, o memorias, como son lla-
madas en el Semanario, la escena de escritura ocupa
un lugar radicalmente central que coincide con el mapa
fantaseado por Caldas mismo, donde la civilizacién se-
dentaria ocupa cierta altura de los Andes, en el centro
de la zona térrida y de América, como “el lugar mejor
situado en el Viejo ni en el Nuevo Mundo” (Caldas
1966, 189). Cuando Caldas escribe sobre un aqui en
el “Estado de la geografia...” y luego en “Del influjo del
clima...”, no reclama el lugar de la escritura, porque
nunca lo da por disputado, sino como un espacio gratui-
to que coincide con el cuerpo del hombre andino que
habla por el proyecto criollo, haciendo que los Andes lo
rodeen como si fueran (jdesde siempre!) su habitat na-
tural: “Los celos, tan terribles en otra parte y que mds de
una vez han empapado en sangre la base de los Andes,
aqui han producido odas, canciones, lagrimas y desen-
ganos” (Caldas 1966, 100).°

Encumbrado en las alturas, Caldas logra ganar para si
y para el proyecto criollo el monopolio sobre el arte y la
cultura, mientras que otras personas en otros lugares no
podian sino producir violencia, lo cual devuelve a la na-
turaleza cualquier manifestacion cultural discordante,
despojandola de agencia politica. La cultura, de esta for-
ma, se inventa en Caldas como un lugar geogrifico que
crea su opuesto en la naturaleza —el trépico, jcomo si los
Andes no lo fueran!- como ese lugar fijado para siempre
en la violencia y que serd el teatro de las futuras guerras,
esas “[...] zonas periféricas [a las cuales] se les asigna una
violencia que les es constitutiva” (Serje 2006, 8).

Aunque Caldas todavia no podia vaticinar la existencia
futura de lo que serfa la Reptiblica de Colombia,® al igual

Cursiva fuera de texto.

6 En “Nation and Nature: Natural History and the Fashioning of Creole
National Identity in Late Colonial Spanish America”, Jorge Cafizares
(1997) ha pensado ya en las formas discursivas que los naturalistas
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que sus sucesores en el proyecto criollo, invent6 la centra-
lidad de su lugar a tal punto que cualquier manifestacién
que se le opusiera —proveniente de otras identidades/lu-
gares— solamente podia ser tenida como salvajismo, bar-
barie o hechos que “han empapado en sangre la base de
los Andes”. Por ello, Caldas puede ser tenido como pre-
cursor, no de la Independencia, sino del proyecto criollo
que fundarfa la futura reputblica, pues nos permite pen-
sar, como dice Nieto, “cémo se construye la conciencia
criolla en términos geopoliticos” (Nieto 2008, 8).

Es en el Observatorio Astronémico de Santafé —de-
jado al cuidado de Caldas por el botdnico y médico
gaditano José Celestino Mutis (1732-1808)— donde
podemos encontrar el punto cero materializado en la
arquitectura urbana. La descripcién del Observato-
rio, escrita por Caldas, coincide con la construccién
de una persona que piensa de si —y de otros criollos—
como el lente que distribuird, desde el centro, la luz de
la que son depositarios los criollos mismos: “Dueno de
ambos hemisferios, [al Observatorio] todos los dias se
le presenta el cielo con todas sus riquezas. Colocado
en el centro de la zona térrida, ve dos veces en un afo
al sol en su cenit y los trépicos casi a la misma eleva-
cién [...]" (Caldas 1942, 59).

En la mirada que se dirige a ver las estrellas estd tam-
bién el gesto, ocluido, de no mirar las tierras bajas; lo
cual construye dentro del mapa caldasiano la altura
como centralidad desde donde irrigar, verticalmente,
desde arriba hacia abajo, de conocimiento al mapa del
Virreinato.” En esta descripcion, veo la imagen de un
faro de luz rodeado de oscuridad, que pretende iluminar
no solamente el territorio de la Nueva Granada, sino,
y de forma inquietante para los poderes coloniales, las
metrépolis europeas. Mirada desde arriba, la localiza-
cién del observatorio no nos puede hacer olvidar que se
erige, desde abajo, en medio del jardin de la Expedicion

criollos de la tardia colonia —entre ellos Caldas— imaginaron cierta es-
pecificidad de cada uno de los territorios de la Nueva Granada, dife-
renciando a la Nueva Espafa del Perd, por ejemplo; ganando para si'y
los suyos un territorio y un pasado con los cuales, luego, enfrentarse a
los peninsulares politicamente.

7 No puedo sino pensar en la lectura que del olfato hacen Adorno y
Horkheimer al conectar este sentido con la civilizacién en los siguien-
tes términos: “El olor, como percepcién y como percibido —que se hace
uno en el acto de oler—, es més expresivo que los otros sentidos. En el
mirar se sigue siendo quien se es; en el oler el sujeto se pierde. Asi, para
la civilizacién el olor es una vergiienza, un estigma de clases sociales
bajas, de razas inferiores y animales innobles” (Adorno y Horkheimer
1994, 228). Caldas, al mirar a las estrellas, es también una imagen
para ver, precisamente, a Caldas no viendo, oliendo, enfrentando una
tierra salvaje, y unas razas inferiores, que no se pueden prestar, inma-
nentemente, a sus designios civilizadores.
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Botanica. Como si fuera una muestra mas entre los es-
pecimenes recolectados por los expedicionarios, la cen-
tralidad del observatorio coincide también con el deseo
de jardinizar® la geografia de la misma manera que se
organizan y miden los fenémenos astrales. De nuevo,
se mira al cielo, pretendiendo no mirar el piso, en un
juego de reflejos donde se practica en el cosmos, su-
bliméndolo, lo que no se puede lograr sobre el terreno:
domesticar la geografia tropical, controlar su cardcter
amenazante que yace fuera del jardin botdnico.

En Caldas el centro equivale a la altitud, y ésta, en su
punto de inflexién mdximo —la altura artificial del Obser-
vatorio—, se convierte en el lugar de perfecta luminosidad.
Sin embargo, lo que estd en el envés de estas equivalen-
cias es la oscuridad de aquello que amenaza a Caldas y al
proyecto criollo; y que es, a saber, por una parte, la ilegi-
bilidad de esos territorios selvéticos y su gramdtica aviesa,
y, por otra, la ilegibilizacién de la produccion intelectual
criolla por parte de la intelectualidad europea. Mientras
que los territorios allende la geografia andina no pueden
ser jardinizados por Caldas, los europeos borran o preten-
den no leer a esos criollos que se sienten, como Caldas,
tan herederos del proyecto europeo como aquellos que
estdn al otro lado del Atlantico. Asediado por una geogra-
fia amenazante dentro de la cual, no obstante, ocupa el
centro de un espacio por él narrado; y también ningunea-
do por un proyecto intelectual europeo para el cual él es
la periferia mds ignota, Caldas se debate entre la luz y la
oscuridad constantemente, de manera atormentada. Por
ello sus textos geograficos son una lucha por no dejar-
se anular por la oscuridad, para no ser convertido en un
blanco salvaje, un indio criollo.

La textualizacién de este conflicto deja sus marcas en
el género literario que él escoge para narrarla. Mientras
que en los textos publicos de corte ensayistico Caldas
se posiciona como el receptdculo de la luz de la zona
torrida, es en sus cartas privadas donde tematiza el ase-
dio de un hombre cercado por la oscuridad. Primero le
confiesa a Mutis: “yo, ignorante, desconocido de mis
paisanos mismos, pasando en un rincén de América una
vida oscura y a veces miserable, sin libros, sin instru-
mentos, sin medios de saber y sin poder servir en alguna

8 Es un término mio. Es interesante notar que, de acuerdo con Caldas,
Humboldt describi6 su natal Popayan como la “ciudad de los jardines”,
lo cual coincide con la fantasfa caldasiana, al menos de su lado ilus-
trado, que estaba siempre en pugna con su yo catélico, como veremos.
Jeanne Chenau sostiene que “Popayan para Humbodlt, de acuerdo con
Caldas, es la ciudad de los jardines, la ciudad jardinizada” (Chenau
1992, 170), mientras que la selva es para Caldas, de acuerdo con ella,
“la amenaza que se esconde en el silencio” (Chenau 1992, 50).
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cosa a mi patria” (Caldas 1978, 85). Y en otra carta mas
confiesa sus miedos de estar envejeciendo “en medio
de un pueblo barbaro” (Caldas 1978, 164), sabiéndose
—le dice a su amigo Santiago Arroyo— “en un pafs casi
barbaro, a 3,000 leguas de las naciones cultas y de la
ilustracién” (Caldas 1978, 52). Estas referencias se re-
piten obsesivamente y dejan ver el débil entramado de
su autoposicionamiento central, mostrando las costuras
del ideologema por él fortificado en tierras americanas.

La oscilacion entre “el rincon” y el “centro”, entre la oscu-
ridad y la luz, nunca es mejor representada en los textos
de Caldas que en sus comentarios al perfil que Hum-
boldt, luego de su paso por la Nueva Granada, hiciera
del cientifico neogranadino luego de conocerlo. Caldas
traduce del francés en sus cartas el perfil que el natu-
ralista alemdn escribiera, como quien copia un retrato
haciéndolo propio, autorretratindose. Con ese gesto de
traduccion como traslado, Caldas ocupa por un momento
el lugar iluminado del viajero europeo, viendo desde afuera
el suyo propio —desocupando ese punto cero de la hybris—
para confirmarse como ese hombre que es depositario de
una luz que el medio en que naci, dice, le quiere arre-
batar. Hay un placer oblicuo, claroscuro, en ese doble
movimiento de Caldas viéndose retratado por Humboldt
como, y cito la traduccién que hace Caldas:

[U]n prodigio en astronomia. Nacido en medio de las
tinieblas de Popayén, y sin haber viajado mads lejos
que Santa Fé, [Caldas] construy6 por si mismo baré-
metros, un sector, un cuarto de circulo de madera.
[Caldas] traza meridianos, mide la altitud con gno-
motes de 12 a 25 pies. ;Qué no podria haber hecho
este joven en un pais donde tuviera los medios y no le
fuera necesario aprenderlo todo por si mismo! (Cal-
das 1978, 142).

Por no disputarle el poder cultural en el dambito local,
serd Humboldt el tnico a quien se le permitird hollar
esa posicion privilegiada que Castro-Gomez llama la hy-
bris del punto cero. Y es precisamente la presencia del
viajero europeo lo que permite, por un momento, des-
estabilizar la confiada posicion del proyecto criollo para
observar todas las ansiedades que subyacen a él. Si el
poder de la hybris del punto cero es “que no puede ser
observada ni representada” (Castro-Gémez 2005, 18),
el perfil que Humboldt escribe deslocaliza ese punto
invisible cargandolo de materialidad, y logra mostrarnos
a Caldas autorrepresentandose. En carta a Humboldt,
Caldas se ve a si mismo en tercera persona, y escribe:
“Caldas ignorante, obscuro, con instrumentos misera-

bles y solo” (Caldas 1978, 202).
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TRAZANDO EL CERCO

El fil6sofo nigeriano Emmanuel Chukwudi Eze (2001)
y, més recientemente, el gedgrafo inglés David Harvey
(2009) han vuelto sobre los textos menos trabajados de
Kant sobre geografia y antropologia; textos que —al ser
tenidos por menores por los especialistas— no han reci-
bido la respuesta critica y la difusién académica de sus
otros textos filoséficos mas conocidos (Harvey 2009,
28; Eze 2001, 202). La antropologia fue preparada tar-
diamente como libro por parte de Kant, y su geografia
nunca fue dada a la imprenta. Sin embargo, sobre estas
dos disciplinas, dicté cuarenta y nueve clases en el cur-
so de su vida, en el caso de la geografia, y veintiocho en
el caso de la antropologia (Harvey 2009, 20; Eze 2001,
204); ntimeros superiores a los de sus otras clases que
lo hicieron famoso y a partir de las cuales preparé publi-
caciones —como la ética, la metafisica o la l6gica— que lo
han encumbrado como un genio filoséfico.

Mas alld de hacer parte de la discusion de la época —la
famosa disputa del Nuevo Mundo (Gerbi 1993)— entre
Montesquieu, Cornelius de Paw o el Conde de Buffon,
entre otros muchos, lo importante de la geografia de
Kant para este ensayo es que el filésofo plantea esta
disciplina, de acuerdo con Harvey, como “a condition
of possibility and as a propaedeutic for all other forms
of reasoning” (Harvey 2009, 29). Un concepto que estd
inscrito en la consciencia geogrifica de Caldas y que,
sin embargo, se nos da veladamente, camuflado por un
proyecto donde se quiere hacer ver su narrativa espa-
cial de la Nueva Granada como natural. En Caldas el
mecanismo ideoldgico consiste en la inversion de la
causalidad para ocultar el propésito politico de su mapa
ideolégico. Por ello, en la conocida frase de Caldas que
cito como epigrafe —“la geografia es la base de toda es-
peculacion politica” (Caldas 1942, 15)— las variables
se hayan invertidas. No es la geografia la base de toda
especulacion politica, sino la politica —el proyecto crio-
llo, en el caso de Caldas— la base de toda especulacién
geogrifica, es decir, de la construccién de una narrativa
espacial para justificar un proyecto civilizatorio.’

El proyecto politico de Caldas se articula en la cons-
truccion de un espacio fragmentado, de imposible trdan-
sito y de aviesa movilidad interior, al que se le da un

9 Como sostiene Alberto Castrillon, la percepcién del paisaje no es
aprioristica, sino fruto de una ideologfa: “Estos dictados [de percep-
ci6n del paisaje] no son a prioris de nuestra sensibilidad con respecto
al paisaje, ya que no hay una sensibilidad original con respecto a la
naturaleza sino politicas con referencia al paisaje y a la organizacion de
territorios” (Castrillén 2000, xiii).
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basamento natural a través de un discurso cientifico: las
tesis sobre la determinacion “del clima sobre los seres
organizados” y la naturalizacién de la cultura a través del
ideologema de la raza, porque, como nos lo recuerdan
Adorno y Horkheimer, “la raza es una reduccién a lo na-
tural” (1994, 214). Estas tesis europeas de estirpe kan-
tiana fueron leidas por Caldas en textos de intelectuales
del siglo XVIII como Cornelius de Pauw o el Conde de
Buffon y citadas profusamente por los ilustrados de la
Nueva Granada a través de las distintas memorias del
Semanario (Nieto 2008, 266). En Kant leemos, por
ejemplo, formulaciones que —via escritores franceses,
porque Caldas no lefa alemdn'’— el intelectual neogra-
nadino tomard casi al pie de la letra. A pesar de que en
sus textos sobre geografia fisica es donde las tesis racis-
tas de Kant son mas visibles, de acuerdo con autores
que han transcrito apartes del aleman (Eze 2001, 203;
Harvey 2009, 26), existen pasajes de Kant en textos su-
yos accesibles en otras lenguas, como en su Antropolo-
gia desde el punto de vista pragmdtico (de 1798) o en su
Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime
(de 1764), donde leemos apreciaciones como ésta:

Los negros de Africa carecen por su naturaleza de
una sensibilidad que se eleve por encima de lo insig-
nificante. El sefior Hume desaffa a que se le presente
un ejemplo de que un negro haya mostrado talento,
y afirma que entre los cientos de millares de negros
transportados a tierras extrafas, y aunque muchos
de ellos hayan obtenido la libertad, no se ha encon-
trado uno solo que haya imaginado algo grande en
el arte, en la ciencia o en cualquiera otra cualidad
honorable, mientras entre los blancos se presenta fre-
cuentemente el caso de los que por sus condiciones
se levantan de un estado humilde y conquistan una
reputacion ventajosa (Kant 1919, 75).

En ésta y otras citas de Kant, parecidas a la de otros
pensadores europeos de la época, podemos leer, por una
parte, los prejuicios culturales que Caldas naturaliza-
rfa en América a través de una visién determinista de
la raza; y por otra, de forma tal vez més preocupante, la
influencia que —segtin De Buffon o Kant— podia tener
el clima también sobre los europeos que migraban ha-
cia tierras que compartian climas similares al de Africa.
Si, de acuerdo con pensadores como Kant o De Pauw,
los descendientes de noruegos, por ejemplo, cambia-
ban luego de que su descendencia viviera en el clima

10 Una de las razones que tanto fomentaban la ansiedad de Caldas duran-
te la visita de Humboldt era no saber alemén, para revisar los apuntes
que éste tomaba.
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de Espafia (Harvey 2009, 27), ¢qué no les pasaria a los
mismos espafioles al vivir por generaciones en un clima
como el de la Nueva Granada? Sin duda, es la pregunta
mas acuciante para Caldas, y a la que busca responder
en los textos aqui analizados. Mauricio Nieto argumenta
que la obsesién de los criollos con la raza y el clima —te-
mas tratados en el Semanario repetidamente— responde
al hecho de que los criollos mismos temian los efectos
que el clima tropical pudiera tener sobre sus cuerpos
(Nieto 2008, 163).

La escritura en Caldas, pienso, es una forma de des-
inscribir la influencia del clima sobre su cuerpo, pro-
bando con sus propios textos y las minuciosas lecturas
de textos europeos que transpiran en ellos que el clima de
altura andina no ha logrado operar —porque es un clima
parecido al europeo— sobre la inteligencia y la capacidad
del intelecto de los descendientes de europeos. Por ello
no es una casualidad que los epigrafes a los dos textos
que acd analizamos provengan de autores europeos y, a
su vez, uno de ellos sea una mala traduccién.'" Hacer
mimesis de lo europeo es una forma de garantizar para
siy para los otros que el proyecto criollo podra adminis-
trar las ideas que pronto dejard a su cargo el proyecto
colonial europeo.

Susana Rotker ha mostrado c6mo “[e]n Bolivar se pue-
den encontrar muchos ejemplos de c6mo su generacién
se sirvié de las ideas europeas, adaptando sélo la parte
que les convenia” (Rotker 2005, 75). Este es claramente
el caso de Caldas, quien, como parte de la generacién
emancipadora, se cri6 “en la época de la denigracion del
continente americano” (Rotker 2005, 69). Su respuesta
a los textos denigratorios sobre el continente americano
es acomodaticia y altamente ideologizada. Si, el conti-
nente es inferior, pero no en su totalidad, parece decir
Caldas. Hay partes de América en las cuales el clima
—por ser temperado— no degenera a las razas. Adaptar
la parte del pensamiento europeo que le convenia al
proyecto criollo es literal en Caldas. Solamente en una
parte operan las tesis climistas de De Pauw, de Kant o
de De Buffon. En otras partes —especificamente, donde
habita él- tales tesis no aplican.

11 En lo que podria constituir una genealogfa de textos de importacién
de ideologemas eurocéntricos, este texto de Caldas —también con el
Facundo (de 1845) de Sarmiento, posteriormente— empieza fundan-
do imaginarios espaciales a partir de fallas en la traduccién de textos
europeos. Esa falla en la traduccién textualiza una problematica apro-
piacién en el traslado de ideas aplicadas en Europa, una vez pasadas
a tierras americanas. El proyecto criollo empieza, asf, como una mala
traduccién en lo que serfa, luego, la Reptblica de Colombia.

114

Construirse como europeos en el trépico que no sufren
las influencias del clima por encontrarse en la altura an-
dina llevard a Caldas a segmentar el espacio de la Nue-
va Granada creando fronteras interiores infranqueables,
dentro de una geografia imaginada, donde la cultura
coincide con el clima, la naturaleza con la violencia y
la civilizacion con la raza. La gramdtica elemental del
discurso imperial instalado en tierras americanas serd
reproducida por un intelectual protorrepublicano que
tendié puentes entre la ideologia colonial y la neoco-
lonial, con vastas consecuencias hasta hoy para el
imaginario nacional de la futura republica. Incluso es-
pacializando la presencia de los indigenas en el texto a
través de la escritura, Caldas escribe lo siguiente sobre
ellos en una nota al pie de “Del influjo del clima...™:

Es verdad que el color del indigena de la Nueva Gra-
nada es el del cobre; pero sube y baja, se obscurece
y se aclara con relacién al nivel, al calor, al clima,
a las ocupaciones y al modo de vivir. Los indios de
las costas del Sur son mucho mds obscuros que los
de los flancos de la cordillera. [...] Hay un pueblo de
mediana extension en la vecindad de Otavalo, al pie
de la montafia nevada de Cotacache, [...]. Todos los
indios de este lugar pasan sus dias en ocupaciones
bien diferentes de las de sus vecinos. Mientras que
estos aran, siembran y conducen sus rebafios, los de
Cotacache hilan, tejen y bordan a la sombra y en el
reposo. La piel de estos es blanca, y la de aquellos
rojiza (Caldas 1966, 92-93).

En la lectura de este fragmento —y de otros que copian
igual raciocinio— se puede observar la manera confusa
y arbitraria en la cual Caldas concibe el lugar de altura
como un factor que determina el tipo de trabajo y el color
de la piel de la persona. A medida que se sube la mon-
tana, el trabajo parece hacerse menos fisico y el color de
la piel mas blanco. En una extrafia jerarquizacién donde
el tejido es superior al arado, Caldas encuentra que es
en las tierras bajas donde el hombre debe sacrificarse y
trabajar, y en las altas donde puede reposar a la sombra,
tranquilamente. El esfuerzo fisico se transparenta en la
piel. Digno heredero de la tradicion espanola colonial,
el trabajo, en Caldas, sigue siendo una marca racial que
espacializa a quien lo ejerce, casi alegéricamente, en la
base de la pirdmide. Gracias al trabajo sedentario del teji-
do, y a la sombra del clima de montafia, los indigenas de
Cotacache van ganando la civilizacién como una marca
que se muestra en sus cuerpos: la blancura.

De los “salvajes”, Caldas solamente puede reconocer que
su “lnica virtud [es] la carencia de vicios” (1966, 188),
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con lo cual pone en escena la complejidad de su pensa-
miento, donde la religién y la ciencia luchardn, una por
mantener la disposicién natural de la cosas de Dios, y la
otra por estimular el envién del progreso, y asi transformar
la naturaleza. El lugar del trabajo intelectual serd para Cal-
das el lugar de la escritura, la temperancia de los Andes,
un espacio que si puede ser transformado, el locus de la
ilustracién, por oposicion a —y rodeado asimismo de— la
geograffa de las tierras bajas, donde el trabajo como fuerza
transformadora, como veremos, generard desobediencia
de los mandatos divinos.

Al concebir el trabajo, la civilizacion y la raza como un
camino que se construye verticalmente, de abajo hacia
arriba, viendo en los Andes el telos de la civilizacién, don-
de el trabajo opera como antidoto frente a la barbarie,
blanqueando cuerpos, queda narrativizada la geografia
triangular del territorio neogranadino.'? Los indios né-
madas en las selvas, mds arriba los negros y los mulatos
en las costas, subiendo atin més por los Andes los cobri-
zos (Caldas 1966, 92), y lentamente hasta llegar al lugar
de la escritura, y en la cima, los mestizos de tez clara'y
finalmente los criollos, hasta alcanzar a Caldas mismo
en el punto culmen de la pirdimide, subido en su torre
astronémica mientras escribe el texto que leemos. El
monopolio sobre la escritura se constituira en Caldas, y
en sus sucesores, en la marca que des-marca la influen-
cia del clima sobre sus cuerpos, confirmdndolos como
descendientes de europeos a quienes les es dado escribir
el cuerpo de otros —mestizos, negros, mulatos, zambos—,
mientras el suyo permanece por fuera de cualquier signo
de inscripcion, incluso, fuera del texto cientifico.

Este esquema clasificatorio y determinista instala, en
las fronteras opalescentes de la Nueva Granada —re-
cordemos que el sueno de Caldas hasta su muerte fue
hacer el mapa entero de la Nueva Granada (Vergara y
Vergara 1974, 112)— la civilizacién como un lugar se-
dentario localizado en el centro para ser asechado por
una vasta periferia de territorios, abajo y alrededor de
los Andes. El historiador Alfonso Munera llama a esta

12 Recientemente ha sido el novelista Héctor Abad Faciolince, en Angosta
(2002), quien, parodiando el mapa caldasiano, ha construido una ale-
gorfa de las exclusiones sociales, las iniquidades y la violencia del pafs
pasadas por una organizacién espacial. Angosta es una ciudad que,
al construirse de retazos geogréficos y literarios, representa un aquf
ubicuo y un ahora eterno, la trascendentalidad de la alegorfa. Es una
ciudad-pafs, en un momento, pero también es una ciudad-mundo, en
otros momentos del texto. El andamiaje sobre la que esté construida la
ciudad —la narrativa triangular de Caldas, que coincide, religiosamen-
te, con la de Dante—, le permite dindmicamente cargar los simbolos
que la constituyen desde distintos referentes: la historia de Colombia,
la guerra en Irak, el fenémeno de la inmigracién latina en Estados Uni-
dos, etcétera.
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organizacion espacial “colonialismo interno” (2005, 70),
y lo define en los siguientes términos:

Caldas fue quizds el creador, en nuestro medio, de la
visién sobre la cual se fundamentarfa una y otra vez,
a lo largo del siglo XIX y bien entrado el XX, el dis-
curso hegeménico de la reptiblica andina, en el cual
los valles y mesetas de las grandes cordilleras encar-
naron el territorio ideal de la nacién, y las costas, las
tierras ardientes de los valles riberefios, los llanos y
la selva el “otro”, la imagen negativa de una América
inferior, tal como se habfa concebido desde Europa
(Munera 2005, 70-71).

Esta disposicién geogréfica tiene necesariamente que
basarse en un presupuesto que impide la movilidad de
las tierras bajas hacia el “paraiso civilizatorio” de las tie-
rras de altura andina. En efecto, Caldas habla de rios
inmensos que conectan el territorio neogranadino, pero
nunca menciona la posibilidad de que “castas inferio-
res”, en tierras bajas, usen esos rios para subir hasta el
centro andino y disfrutar de los beneficios del clima ci-
vilizatorio. La geografia se fragmenta en Caldas al punto
de construirse, no a partir de comunicaciones, sino de
barreras para el intercambio y movilidad de la geografia
humana del territorio, y no de la geografia econémica,
porque ésta siempre ha sido la que ha abastecido de
alimentos a las ciudades andinas.

Sélo hay un momento en el que Caldas pondera la mo-
vilidad vertical dentro del territorio. Coherente con su
propia narrativa espacial, el ejemplo que escoge es el de
poblaciones bajando y no subiendo por los Andes. En
otra larga nota al pie de “Del influjo del clima...”, donde
habla de céomo los indios de tierra caliente se zambu-
llen en las aguas frias del rio cambiando bruscamente
de temperatura, Caldas escribe: “Los advenedizos, los
que acaban de entrar en estas regiones ardientes, hacen
los mismo que el indio de las costas, y los resultados son
los mismos [cambio de temperatura sin ninguna conse-
cuencia]. Pregunto: ¢se toca el influjo del clima sobre
nuestro ser?” (Caldas 1966, 97).

Existe la posibilidad de bajar hacia “las tierras feraces”
pero nunca de subir hasta encontrar al propio Caldas,
quien parece escribir para alejar, para excluir, para em-
pujar hacia los mérgenes esos fantasmas que él mismo
ha creado. En “Del influjo del clima...” describe las di-
ferentes castas que componen la Nueva Granada. Al
describir las que habitan las tierras bajas, Caldas con-
cluye que —en el caso de los indios y los mulatos, por
ejemplo— no existe razén o interés alguno en ellos, a
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pesar de ser némadas, por emigrar hacia las tierras altas.
Antes bien, ambos se internan, en la narrativa caldasia-
na, mas profundo en la selva. Del “indio de las costas
del sur” dice: “[n]ada desea. Contento con su destino y
con su pais, mira con indiferencia al resto de la tierra”
(Caldas 1966, 98). Del mulato elogia su capacidad de
escape, siempre que sea hacia las selvas que, en Caldas,
se hallan en el costado opuesto a los Andes: “Cuando la
sociedad en que vive quiere poner freno a sus deseos,
[...], entonces vuelve sus ojos a los bosques tutelares de
su independencia” (Caldas 1966, 99). Asi, en Caldas,
el nomadismo de las castas que no viven en los Andes
estd signado por un movimiento de dispersion, pero re-
fractario frente a los climas de altura, donde existen “los
campos, las mieses, los rebanios, la dulce paz, los frutos
de la tierras, los bienes de una vida sedentaria y laborio-
sa [...]” (Caldas 1966, 100). Al entender el nomadismo
en una sola direccion, como escape, Caldas estd tex-
tualizando el envés de lo que no describe: el miedo a
la invasi6n, no sélo de las gentes que habitan las tierras
calientes, sino de una geografia que él entiende como la
verdaderamente tropical y donde el clima puede operar
su temible influjo sobre el cuerpo, a tal punto que esas
“regiones [las de tierra caliente] no son las mds venta-
josas para el aumento de la especie humana” (Caldas
1966, 186). Con ello vaticina, a través de un juicio que se
piensa cientifico, un intimo deseo que no es otro que la
desaparicion de las razas no hispanizables.

EL JARDIN HERETICO

En la selva Caldas crea una geografia inmanentemente
maléfica y malsana, con lo cual excluye el andlisis de las
relaciones sociales y econémicas que operan para hacer-
la tal. Caldas bien puede ser el culpable entre nosotros
de construir el espacio de la selva como un locus horri-
bilis, “un imaginario construido desde la ciudad [desde
los Andes] que, subjetivando el espacio, objetiviza las
dindmicas sociales”, como sostiene Mejias-Lépez (2006,
385) respecto a ciertas lecturas deformantes de La vord-
gine de ]. E. Rivera. Sin duda, un imaginario que hoy en
dia sigue cosechando terribles frutos para la Republica.

Para entender esta construccién metafisica de la selva,
es necesario volver a la obsesién de Caldas por medir
alturas con el barémetro. En tal obsesién quiero leer la
busqueda constante de barreras y limites donde la vege-
tacion cambia, organizando el clima de altura de forma
tan compartimentada que cruzar dichos limites deven-
dria en un atentado contra la organizacién divina de la
naturaleza y la postulacién, consecuentemente, de Dios

116

como el jardinero incontrovertible. En efecto, al encon-
trarse impresionado por la exuberancia de la vegetacién
andina, y viendo en apariencia vegetaciones selviticas
subir por las cumbres andinas, Caldas comenta afana-
do: “las plantas se han esparcido sobre la superficie de
los Andes sin designio, y que la confusion y el desor-
den reinan por todas partes” (Caldas 1966, 102), para
luego, “desconfiando de las apariencias”, preguntarse:
“le]n qué punto dejan de existir las [plantas selviticas]
unas para ceder el lugar a las otras” (Caldas 1966, 103).
Luego de un largo parrafo en donde abundan las minu-
ciosas medidas de altura, Caldas concluye aliviado que
“cada region, cada temperatura, cada capa de aire, cada
pulgada del barémetro presenta diferente vegetacion”
(1966, 103), con lo cual hace la operacion de trocar
latitud por altitud en la zona andina, creando un mapa
donde se llega a Europa subiendo los Andes y se los
baja para descender a Africa, al mismo tiempo que se
viaja en el tiempo.

Es fundamental la minuciosa organizacion de vegeta-
ci6n por altura, porque impide la nomadizacion de la
selva, por ejemplo, cuando no de sus habitantes, por no
hablar de los animales selvaticos: “Todos [los animales]
estdn circunscritos, todos tienen limites que no pueden
pasar” (Caldas 1966, 104). Por ello, para Caldas el jar-
din (para no hablar del zoolégico), o la posibilidad de
construirlo, va en contra de la organizacién natural del
espacio geografico. Al observar que con el jardin o el in-
vernadero se puede nomadizar la vegetacion, haciendo
subir a los Andes plantas que ahi no debian pertenecer,
Caldas antepone a la voluntad humana la disposicién
divina. Por eso el catdlogo y el herbario son sus formas
predilectas de domesticacion de la geografia, formas asép-
ticas de contrariar la invasién: dibujos y plantas dise-
cadas. Contrariando su vocacién cientifica, Caldas se
hace rehén de su formacion catélica cuando escribe:

Las plantas de nuestros jardines, podadas, a cubierto
de las inclemencias, y con jugos abundantes y subs-
tanciosos, también han corrompido su carécter. La
estatura, los colores y las formas, todo se ha variado
por la prosperidad y la abundancia. Nuestros cla-
veles, nuestras adormideras, etc., no son a los ojos
de un botédnico sino monstruos, productos degrada-
dos y siervos corrompidos. ¢Se dudard todavia de la
influencia de los alimentos sobre los seres organiza-
dos? (Caldas 1966, 118-119).

Para Caldas, es la religion “que conoce bien nuestras
pasiones” y que “nos ordena la abstinencia, el ayuno y
la mortificacién” (1966, 117) la misma que nos debe
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prohibir regar de agua, abono y mantener bajo abrigo las
plantas de otros climas que, por serlo, necesitarian de
nuestro cuidado. La temperancia y el sacrificio harfan
de la invencién/invasion del jardin una herejia, corre el
argumento religioso de Caldas para proscribir el jardin
de su proyecto (Caldas 1966, 118). En tal proscripcién
quiero ver el reconocimiento a la imposible jardiniza-
cion de la selva por parte del proyecto criollo. Una im-
posibilidad que llevard a querer su exterminio. Es decir,
el miedo de Caldas a la selva, su aversion a ella, es que
la nomadizacién de los Andes no puede darse al punto
de llevar la civilizacién a la selva, controldandola o pu-
diendo dar razén de ella en funcién de una narrativa
eurocéntrica del espacio.

Caldas debe, entonces, prohibir la selvatizacion de los
Andes porque la jardinizacion de la selva es imposible,
al punto de que la tnica forma de controlar la selva es
haciendo con ella precisamente lo contrario a domesti-
carla: exterminarla. En efecto, para Caldas la selva es el
lugar donde la temperancia y el control no existen. Es un
espacio profano. Es el lugar de la hechiceria y la herejia,
de la lascivia, la humedad y la ruina. Caldas escribe:

Este aire [el de las selvas], cargado de humedad, se
carga también de exhalaciones de las plantas vivas
y de las que se corrompen a sus pies. [...] Ellas [las
lluvias] empapan, anegan la tierra y la hacen excesi-
vamente enferma. De aquf las fiebres intermitentes,
las putridas y las exaltaciones de las mds vergonzosas
enfermedades. De aquf la prodigiosa propagacién de
los insectos y de tantos males que afligen a los des-
graciados que habitan esos paises (1966, 116).

Es el exceso de calor lo que hace de estos espacios unos
lugares corruptos; de la misma manera que el exceso de
atenciones corrompe a los animales domesticados y a
las plantas de los jardines. Asi, todo hombre que domes-
tique animales o tenga jardines es un agente selvitico,
un hombre corruptor que incita la lujuria en las plantas
y los animales que han perdido, al ser domesticados,
“el plan sabio de la naturaleza” (Caldas 1966, 118). La
contradiccién se hace ain més evidente si se tiene en
cuenta que Caldas fue un recolector de muestras para
la Expedicién Boténica de Mutis. Caldas escribe: “el
hombre no solo ha corrompido al hombre, sino a todos
los seres que le rodean, a los animales y a las plantas
mismas” (Caldas 1966, 118). Olvidandose de esas gen-
tes que €l reconocia vivian en la selva, Caldas aconseja
el exterminio de la selva, en términos nada ambivalen-
tes: “que se corten estos drboles enormes, [...]: enton-
ces, como por encanto, todo varfa. Las lluvias, el trueno,
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las tempestades disminuyen, las fiebres, los insectos y
los males huyen de estos lugares, y un pais inhabitable
se convierte en otro sereno y feliz” (Caldas 1966, 116).

Exterminar la selva como “pais inhabitable”, en Caldas, es
abolir el pasado y entrar en el futuro. Por eso Caldas
insiste en que “Francia, en otro tiempo cubierta de bos-
ques y de pantanos, era fria y alimentaba en su seno los
renos y los animales del Norte” (1966, 117). El anacro-
nismo de selvatizar a Francia crea una narrativa donde la
deforestacion es la llave para alcanzar la quimera euro-
céntrica de la modernidad."® En La dialéctica de la Ilus-
tracion, Adorno y Horkheimer han develado el proyecto
totalitario de los ilustrados. Arguyen alli que el impulso
del hombre ilustrado tiende a imitar a Dios —otra vez, la
reaparicion del punto cero en el lugar de la enunciacién—
en cuanto todo debe estar bajo su soberanfa, al mismo
tiempo que el miedo a lo desconocido o a lo incontro-
lable —la selva, en Caldas, por ejemplo— debe quedar
desterrado (Adorno y Horkheimer 1994, 62). Por ello, el
terror de la Ilustracion es ser tragado por la naturaleza,
por lo cual, para impedirlo, no se la puede dejar por fue-
ra: ‘nada absolutamente puede existir fuera [del proyec-
to ilustrado], pues la sola idea del exterior es la genuina
fuente del miedo” (Adorno y Horkheimer 1994, 70).

Al no poder integrar la selva al proyecto criollo, porque
su clima no permite su domesticacién por parte de la
civilizacion, Caldas opta por integrarla a través de su
exterminio argumentando que la selva es el lugar de la
amenaza a la preservacién del género humano, debido a
su corrupcion. En tal movimiento, donde se integra la
selva a través de su exterminio, Caldas profana el jardin
de la selva, ya no arrancdndole sus misterios a la Natura-
leza (Silva 2002, 463), sino elimindndolos, probando que
la Tlustracién en su momento mas radical sustituye el co-
nocimiento por la fuerza (Adorno y Horkheimer 1994, 70).
Asi, llegamos a la ecuacion ilustrada de la guerra, donde
“la naturaleza es liberada en cuanto verdadera autocon-
servacion por el proceso mismo que prometia expulsarla,
tanto en el individuo como en el destino colectivo de
crisis y guerras” (Adorno y Horkheimer 1994, 84). La
preservacion de la civilizacion en el proyecto criollo de
Caldas debe pasar por la guerra constante emprendida
en contra de los territorios que se rehisan a integrarse a
la civilizacion, pero también de las personas que en ellos
habitan, las cuales no son siquiera mencionadas por Cal-

13 Robert Pogue Harrison, en Forests: Shadows of Civilization (1992), ha
analizado, a través de textos candnicos europeos, los rastros de un pa-
sado encantado, de mitos y leyendas, que han permanecido en una
Europa nacida de un enorme bosque podado.
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das, anticipando su eliminacién en un nivel gramatical.
Con ello se confirma que el dispositivo ready-made de la
invasién es el modus operandi del proyecto criollo, ins-
talandose incluso antes de la constitucién de la Repu-
blica, con la construccién de una narrativa espacial del
asedio que debe integrar el afuera —que no obstante estd
dentro de sus limites— mediante la operacién de la gue-
rra constante, intentando exterminar lo que la amena-
za. La guerra contra nuestro propio territorio se devela,
asi, como una forma de re-conocimiento, una relectura
para la actualizacion del proyecto criollo que vertebrarfa
la Republica desde sus inicios. Una ontologia donde la
guerra es el supuesto para dar razén de una organizacion
espacial hegemoénica.

Releer a Caldas doscientos afos después de la publica-
cion de sus influyentes textos geograficos, y en el Bicen-
tenario de la Independencia, es develar la presencia de
la idea de la guerra como un discurso que se instalé en
la manera en que los intelectuales neogranadinos de fi-
nales del siglo XVIII y comienzos del XIX, pero también
de las primeras generaciones republicanas, imaginaron
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los espacios de las republicas latinoamericanas. La na-
rrativa del espacio cercado de la civilizacion por parte de
la selva continuard, por ejemplo, en intelectuales como
José Maria Samper, en su Ensayo sobre las revoluciones
politicas (de 1861), o Manuel Ancizar, en La peregrina-
cion de Alpha (de 1853). Sin hablar de sus terribles e in-
numerables efectos posteriores; entre los cuales el mas
reciente es la actual guerra contra las drogas.

Por tltimo, quiero sefialar una veta que no ausculté
dentro de este ensayo pero que me parece yace bajo
algunas de sus reflexiones. La identificacién ideoldgica
de clima con raza y, a la vez, la inmanente localizacion
geogréfica de esa dupla de manera sedentaria tienen
una consecuencia ulterior para la futura constitucién
de la Republica. Desmembrar el territorio en el viejo
topico del siglo XIX latinoamericano —civilizacion wvs.
barbarie— tiene un anadido distinto que en Argentina,
por ejemplo. La civilizacién en Colombia no serd un
proyecto némada, como en Sarmiento, sino uno seden-
tario donde la conquista perpetua se practicard sin co-
lonizacion institucionalizada. Esta espacializacion del
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territorio conllevard practicas elitistas (Silva 2002, 393)
mediante las cuales la ciudadania no serd conferida a
todas las personas que habitan el territorio de la futura
Republica. Hoy la ciudadania continda siendo un lugar
sedentario preferiblemente ocupado por hombres andi-
nos que mantienen vigente, desde asientos urbanos, la
pervivencia violenta del proyecto criollo.

Por ello es fundamental analizar la prictica escritural de
personas tan cercanas a la génesis de nuestro proyecto
republicano como proyecto criollo, tales como Caldas. Su
escritura es la lucha por ganar legitimidad frente a un
ptblico europeo, sin haber nacido en Europa, con lo
cual allana el lugar de enunciacién neocolonial, inscri-
biendo su identidad en el lugar de los espanoles, al mis-
mo tiempo que excluye otras identidades no hispanas o
no hispanizables. Fragmentar el espacio en geografias
irreconciliables por sus gentes y sus climas es funda-
mental para construir la fortaleza de la civilizacion ex-
cluyendo a las vastas mayorias que atin hoy se ven como
absolutamente no ciudadanas. »¢
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