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RESUMEN

Este trabajo analiza una novela pionera en la tradicién literaria del Caribe colombiano: Ingermina, publicada por Juan José
Nieto durante su exilio en Jamaica, en 1844, y practicamente olvidada durante un siglo y medio, hasta su reedicién en 1998.
Ingermina relata la conquista del reino de Calamar y su conversién en la colonial Cartagena de Nueva Granada. El texto se
organiza a partir del tema del amor entre una mujer indigena y un colonizador espafiol. Al contrario de otros relatos (como el de
la Malinche mexicana, Iracema en Brasil, etc.), la novela de Nieto ofrece un retrato notablemente diversificado de la poblacién
indigena, dividida entre anticolonialistas radicales y moderados. Mi articulo analiza la subsuncién que realiza Nieto, de un
antagonismo politico bajo un antagonismo moral. Anclado en el contexto de la Colombia decimonénica, remito esa subsuncion
a los limites del liberalismo de Nieto, uno de los mas radicales de su época.
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Juan José Nieto's Ingermina: Antagonism and Allegory in the Origins of the Caribbean Novel

ABSTRACT

This paper analyzes a pioneering novel in the literary tradition of the Colombian Caribbean: Ingermina, published by Juan
José Nieto during his exile to Jamaica in 1844, and practically forgotten for a century and a half, until it was reedited in
1998. Ingermina tells of the conquest of the Kingdom of Calamar and its conversion into the colonial Cartagena of the New
Granada. The text revolves around the love between an Indian woman and a Spanish colonist. In contrast to other stories (such
as the Mexican Malinche, Iracema in Brazil, etc.), Nieto's novel offers a notably diverse view of the indigenous population,
which is divided between radical and moderate anti-colonialists. My article analyzes the subsumption made by Nieto, of a
political antagonism under a moral antagonism. Firmly planted within the context of Colombia in the 19* century, | refer this
subsumption to the limits of Nieto’s liberalism, one of the most radical of his time.
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Ingermina, de Juan José Nieto: Antagonismo e alegoria nas origens do romance caribenho

RESUMO

Este artigo analisa um romance pioneiro na tradigdo literaria do Caribe colombiano: Ingermina, publicada por Juan José Nieto
durante seu exilio na Jamaica, em 1844, e quase esquecida durante um século e meio, até a sua reedicdo em 1998. Ingermina
narra a conquista do reino de Calamar e sua conversdo na Cartagena colonial de Nova Granada. O texto estd organizado em
torno do tema do amor entre uma india e um colonizador espanhol. Ao contrério de outros relatos do tipo (como a Malinche
mexicana ou a Iracema brasileira), o romance de Nieto oferece um retrato bastante diversificado da populagéo indigena,
dividida entre anti-coloniais radicais e moderado.O artigo analisa também a subsungdo que realiza Nieto, de um antagonismo
politico sob um antagonismo moral. Ancorado no contexto da Colémbia oitocentista, remeto essa subsungéo aos limites do
liberalismo de Nieto, um dos mais radicais do seu tempo.
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Ingermina, de Juan José Nieto: antagonismo y alegoria en los origenes de la novela caribena

Alegdis que nos dejdis en paz, es verdad, pero es una
paz deshonrosa, vituperable, comprada al costoso precio
de nuestra independencia, sostenida por la abyeccién de

la esclavitud

(Catarpa, citado en Nieto 2001, 61).

a dindmica particular de las relaciones so-
ciales en la regién Caribe de Colombia permitié que
se produjera alli, por primera vez en el pais, un corpus
novelistico de complejidad bastante notable, cuando se
compara con las novelas que se empezaban a publicar
en otros paises latinoamericanos. Las novelas escritas
por Juan José Nieto (1804-1866) en su exilio jamaiqui-
no en la década de 1840 nos presentan personajes tridi-
mensionales y resoluciones narrativas no obvias, que no
se encontrarfan con tanta frecuencia en las novelas ro-
mantico-sentimentales o costumbristas que, por aquel
entonces, pasaban a dominar el canon literario latino-
americano. Que estas novelas hayan sido el producto de
la pluma de Nieto, un mulato, y que hayan visto la im-
prenta en el exilio, no son, desde luego, datos fortuitos.
La derrota del proyecto liberal representado por Nieto
es un elemento constitutivo, que tendria importante pa-
pel en ese corpus narrativo que se gestaba. Tampoco es
casual que también en el Caribe, pocas décadas des-
pués, surgiera el primer gran poeta, traductor y drama-
turgo afrocolombiano, Candelario Obeso (1849-1884),
dado el protagonismo de la poblacién afrodescendiente
en el siglo XIX caribefio colombiano, tema que ya ha
sido objeto de estudios importantes (Mtnera Cavadia
1998; Prescott 1985; Lemaitre 1983).

En el caso de Candelario Obeso, por cierto, casi todo
queda por hacer. De la obra literaria de Juan José Nieto,
solo Ingermina (muy recientemente) ha recibido lectu-
ras minimamente articuladas. Este articulo tratard de
contribuir a la conversacion acerca de la primera novela
de Nieto, con un anilisis de los mecanismos retéricos
a través de los cuales el relato diluye el antagonismo
entre colonizadores y colonizados en el antagonismo entre
una colonizacién presentada por la novela como mag-
ndnima vy, en dltimo andlisis, justa, y un modelo colo-
nizador tirdnico, dictatorial. Esta operacion textual, a
través de la cual una diferencia politica se representa
como diferencia moral, serd leida en el contexto de la
ambigiiedad politica del mismo Nieto, desterrado en Ja-
maica e identificado, via ficcion histérica, con la pobla-
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ci6n calamar derrotada, pero sin condiciones de romper
completamente con la vindicacion del hispanismo y del
proceso colonial. Ingermina se escribe en esta tension,
que adquiere matices mds complejos que los que se ob-
servarfan, por ejemplo, en los comienzos de la novela
indianista brasilefia (con Iracema, de José de Alencar) o
peruana (con Aves sin nido, de Clorinda Matto de Tur-
ner). En Ingermina encontraremos, por ejemplo, una
escision politica y cultural dentro de la comunidad in-
digena, dato ausente en las novelas indianistas cldsicas,
que tienden a representar los pueblos amerindios como
totalidades homogéneas, no fracturadas.

En contraste con la herencia significativamente mads
rigida del sistema esclavista del valle del Cauca auri-
fero y luego azucarero, donde la alta concentracion
de tierras se mantendria intacta hasta el siglo XX, en
el Caribe, ya en el censo de 1776-1778, los negros y
mulatos libres constitufan 3/5 de la poblacién de Carta-
gena, y los esclavos menos del diez por ciento (Palacios
y Safford 2002, 50). Esta especificidad propicia, en la
costa, la constitucion de una pequefia clase letrada negra,
de la cual, ya en la década de 1860, surgird un escritor
negro de la estatura de Candelario Obeso. Este hecho
también contribuye a la tensién particular que vivirfa
el mulato Juan José Nieto, alegorizando en el pueblo
calamar (en Ingermina), o bien en el pueblo drabe (en
Los moriscos), las derrotas de la vertiente emancipadora
del liberalismo colombiano que lo enviarian a su exilio
jamaiquino. En el caso de Ingermina, la alegoria ganaria
considerable complejidad: su representacion del pueblo
indigena conquistado alcanzaria una tridimensionalidad
casi nunca vista en la novela indianista del siglo XIX, al
contrario de lo que se ha repetido sin mucha reflexién
en cierta critica, que ha insistido en ver en el relato de
Nieto un texto con “cables sueltos” (McGrady 1962, 33).

JUAN Josié NIETO E INGERMINA

El mulato Juan José Nieto pertenecié a la generacion
de politicos liberales que vivieron entre el fin del largo
periodo de hegemonia colonial de Cartagena y la ascen-
si6n de Barranquilla, en la década de 1870, como el
puerto més importante de la regién. Santanderista en la
juventud, fue autodidacta y accedi6 a la imprenta con
una Geografia de la provincia de Cartagena (1839) mien-
tras se elegia diputado de la provincia y participaba en
la revolucién de los Supremos, en 1840. Apresado por el
general Mosquera, se radicé por cinco afios en Kingston,
Jamaica, donde escribiria, ademas de Ingermina, otras
dos novelas, Rosina y Los moriscos, antes de regresar a
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Cartagena en 1847. Lleg6 a ser representante a la C4-
mara y gobernador de la provincia. Derribado, vuelve
al poder, en manos de una Asamblea Constituyente del
autodeclarado estado independiente de Bolivar, en nom-
bre del cual celebraria en 1860 con Mosquera (quien,
desde el Cauca, libraba guerra contra el centro hege-
monico de la Confederacién Granadina del presiden-
te conservador Mariano Ospina Rodriguez) un tratado
cartograficamente curioso, que declara unificadas las
dos regiones, Bolivar y el Cauca, como los Estados Uni-
dos de la Nueva Granada, por encima de la Antioquia,
que los separaba geogrdficamente. Como presidente
de Bolivar, Nieto atin ganarfa batallas en Santa Marta
y Barranquilla, antes que otro conflicto con Mosquera
lo enviara de nuevo al ostracismo, derrotado por el jefe
mosquerista Gonzalez Carazo, y luego retirado definiti-
vamente a la vida privada. Algunas décadas antes Nieto
habia compuesto, en Ingermina, un elegante relato de
c6mo un sujeto, una tradicién y un linaje se ven forza-
dos a lidiar con la derrota, extrayendo, de la tragedia del
pueblo calamar, una imagen de su destino en Jamaica.

Merece mencién la curiosa historia de la publicacion y
(no) circulacion de Ingermina. Desde la edicion hecha
en la imprenta de Rafael J. de Cérdova, “a expensas de
unos amigos del autor” (1844), hasta la segunda edi-
cion, realizada por la Gobernacién de Bolivar (1998),
transcurren 154 afos en los que la novela no circulo.
La historia marginal de Ingermina no es una contingen-
cia ni un mero reflejo de la posicion subordinada de la
costa en el canon literario que empezarfa a nacionalizar-
se como colombiano algunas décadas después. La des-
calificacion de Ingermina y de las otras dos novelas de
Nieto (Los moriscos y Rosina, jamds reeditadas) ya posee
algtin rastro bibliografico mds alld del silencio que le
dedican gran parte de los cldsicos de la critica literaria
colombiana, como la Historia de la literatura colombiana
de José J. Ortega, de 1934.

El Diccionario de autores colombianos (1978), de Luis
Maria Sanchez Lépez, incorrectamente sittia en Carta-
gena el lugar de nacimiento de Nieto, y, mds alld de de-
finirlo como “militar, dramaturgo y novelista”, se limita a
nombrar Ingermina como “quiza la primera novela de la
violencia en Colombia” (Sdnchez Lépez 1985, 325). En
casi toda la bibliografia, al adjetivo “primera” le acompa-
fa, en general, un juicio despectivo basado en un mo-
delo ideal de lo que hubiera sido, o vendria a ser, una
novelistica “madura”. Cursio Altamar definia Ingermina
y Los moriscos como “embriones informes de novelas
con todos los componentes exteriores del romanticismo,
aunque desprovistas de espiritu imaginativo” (Cursio
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Altamar 1957, 65). Donald McGrady se refiere a In-
germina y Los moriscos como “novelitas” o “balbuceos de
novela”, que traen “en germen todos los defectos que se
dardn a lo largo del desarrollo de este género en Colom-
bia” (1962, 63y 33). Segtin el critico norteamericano, su
mérito serfa el de manifestar tempranamente los vicios
que después se madurarfan en defectos reales: asf escri-
be la historia literaria, a fin de cuentas, el historicismo
etnocéntrico. En los treinta ensayos del indispensable
Manual de literatura colombiana (1988), Juan José Nie-
to no merece mds que dos marginalisimas menciones,
siempre en pasajes dedicados a otros autores (Mujica
1988, 1-143-73; Padilla 1988, 11-511-88). Valiosos traba-
jos de reconstitucion del canon literario del siglo XIX co-
lombiano, como el de Alvaro Pineda Botero (1999) y el
de Raymond Williams (1991), no han alterado el juicio
de valor. Aquél define Ingermina como una “narracién
ingenua, llena de tépicos literarios precervantinos, que
para el siglo XIX estaban ya desgastados en Espana”, un
texto que ademds hubiera pecado al “dejar por fuera la
raza negra’, que, segtin el critico, deberia ser retratada
en la novela, ya que ésta tiene lugar en 1533-37, y “la
introduccion de esclavos negros en la Nueva Granada
comenzé en los primeros afnos de la Conquista”. Pineda
Botero concluye su condena del texto con la conclusién
de que al usar el género de la novela histérica, Nieto
“reescribia la historia para llenar las necesidades de su
propio presente” (Pineda 1999, 105-08), sin informar-
nos en qué consistirfa la diferencia, en este aspecto, en-
tre Ingermina y cualquier otra novela histérica. Raymond
Williams, mirando regionalmente el canon colombiano
decimonénico, teje interesantes observaciones sobre In-
germina como paradigma de una mirada histérica y archi-
vista sobresaliente en la Costa, pero naufraga al intentar
reducir la trama de Ingermina (y, de hecho, abarcar toda
la novelistica colombiana) a partir de una oposicién mi-
tica entre dos categorfas reificadas, “culturas orales” y
“culturas escritas”, bajo las cuales uno podria supues-
tamente catalogar personajes o incluso regiones enteras
(Williams 1991, 93-100). De hecho, es precisamente en
la tensién entre lo regional y lo nacional que se juega
todo lo que el texto mismo de Ingermina pone en tela
de juicio, como demostré Beatriz Aguirre (2001) en un
articulo pionero. Como después notaria Sergio Paolo
Solano (2008), en Ingermina se deja leer todo un mapa
de las relaciones raciales y regionales de la Colombia
decimondénica. Coincido con Solano y Aguirre en que
las descalificaciones de la novela de Nieto han sido, por
lo general, apresuradas y poco fundamentadas.

En su prélogo a la tercera y muy bien cuidada edicién
publicada en EAFIT (2001), Germén Espinosa mencio-
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na la donacién de un ejemplar de Ingermina en 1856 a
la Biblioteca Nacional por el mismo Nieto, en el cual se
puede leer a un cuidadoso autor advirtiendo a los lecto-
res que la publicacion ha sido hecha “en una imprenta
que no es de idioma espafiol” y que por eso espera que
“disimulardn” las faltas de la obra. Nieto escribe desde
la traduccion, via el inglés que empezaba a aprender, y
muestra la preocupacion clara de un escritor que se diri-
ge a una patria ausente o distante. Como seria frecuente
en América Latina, la imaginacién de ese futuro tiene
lugar a través de una visita al pasado, entendido como
manantial de relatos, pequefios emblemas, alegorfas. La
alegorfa nacional de Ingermina (1844) se extrae del em-
blema, de la imagen, de una nacién indigena derrotada
y esclavizada. Ingermina nos trae de vuelta a la historia
de la invasién y conquista del orgulloso reino de Cala-
mar, asi como su conversion en la colonial Cartagena de
Nueva Granada. Ante este telon de fondo, se despliegan
relatos de amor, guerra y resistencia.

Nieto abre el libro con una “Breve Noticia Histérica”,
que retrata una sociedad feliz antes de la conquista,
“la mds numerosa, la mds fuerte y la mas civilizada”
de sus alrededores. En una suerte de protoetnografia,
Nieto describe el complejo sistema poligdmico de los
calamares, en el cual las mujeres se reparten entre
los amigos durante los viajes del patriarca, y los hijos
que de alli nacen son asumidos como legitimos de la
casa. Dedica atencion especial a las practicas de due-
lo de los calamares, que incluyen el “derecho de ha-
blar bien o mal del difunto: su memoria pertenecia al
pueblo”, y “la cena de los muertos, que consistia en un
banquete tenido en presencia el caddver al que asis-
tian todos los de casa y los amigos. Se comia llorando
o haciendo que se lloraba, y suponiendo vivo entre
ellos el difunto se despedian de é1” (Nieto 2001, 41).
La cultura calamar es poligimica, impersonal, colec-
tivista, y cultiva un cierto ethos del anonimato. Entra-
mos al relato con la imagen de un pueblo compuesto
de sujetos “fuertes, sagaces y determinados”, aunque,
también nos avisa el texto, “no dejaban de participar
de la mala fe que ha distinguido generalmente a los
Indigenas” (Nieto 2001, 42).

Ingermina no narra, sino que sé6lo asume como telén de
fondo el antagonismo entre indigenas y espafoles. Lo
que narra es la superposicién entre otros dos antago-
nismos. Por un lado, estéd el antagonismo que separa a
los calamares mas dispuestos a negociar para sobrevivir
bajo la opresion de aquellos mds radicalmente revolto-
sos contra el colonialismo (ambos grupos actuando de
buena fe, y contradiciendo la voz autoral de la “nota his-
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térica”), y, por otro lado, el antagonismo que separa a
los espanoles criminales de los espanoles virtuosos. El
antagonismo entre quietismo y lucha kamikaze que es-
cinde los indigenas es del orden de la tictica de super-
vivencia, de la pragmatica; el antagonismo entre virtud y
deshonestidad que escinde los personajes espafioles es
del orden de la esencia ética. La separacion hace posible
la operacion retérica central que echa a andar el relato:
presentar el orden colonial como inevitable (no vislum-
brar nunca un afuera de este orden) y a la vez presentar
la resistencia indigena como justa y justificada.

La narracion empieza antes de la colonizacién, relatan-
do una rebelién entre los calamares, que derroté al tira-
no cacique Marcoya y lo reemplazé por el lider popular
Ostédron, quien para “evitar que el furor del pueblo re-
cayese también sobre la familia del Cacique” (59), “se
llevé a su casa la viuda y a Ingermina, entonces nina de
solo cuatro anos” (60). Ingermina es luego criada por
Ostaron con su hijo Catarpa, en una ambigiiedad idén-
tica a la que acosa la relaciéon entre Marfa y Efrain en
la novela de Isaacs (1986). Son una mezcla de primos
y hermanos de crianza, pero también son, incestuosa y
misteriosamente, reservados el uno para el otro como
amantes futuros. Esta reserva se Interrumpe y se agota,
en Ingermina, con el éxito de la invasién colonial, sua-
vizada en la novela por el retrato altruista del conquis-
tador Heredia, quien termina seduciendo a Ingermina.
El antagonismo entre los calamares que resisten y los
que se adaptan pasa a escindir al inconforme Catarpa
—para quien sus compatriotas “se han humillado [...] a
los pies del vencedor, sin dar siquiera la més pequenia
muestra de recibir el yugo con repugnancia” (61)—vy a
separarlo de Ingermina, rodeada por las atenciones y la
labor pedagégica de Alonso de Heredia. En contraste
con Catarpa, Ingermina pasa ya a encontrar “las mane-
ras casi salvajes de sus conciudadanos [...] inferiores y
aun chocantes” (69). Con cierto aire de inevitabilidad,
la princesa calamar resbala hacia el campo cultural his-
pano y el drea de influencia de Alonso y de su hermano
administrador, Pedro de Heredia. Después de la derrota
calamar en la guerra de conquista, la valentia de Catar-
pa es reconocida publicamente por los “magnanimos”
colonizadores, los Heredia, que le confieren el estatus
de prisionero de honor, después de capturarlo sin ma-
tarlo o herirlo. Con el tiempo, el cardcter indomable
del principe derrotado cambia, y él es incorporado al
antagonismo que estructura la novela, y que opone la
magndnima colonizacién de los Heredia (bajo la cual
pareciera haber un espacio para la coexistencia pacifica
con los indigenas) a la colonizacién sanguinaria de Ba-
dillo y Peralta.
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Como primera figura seducida por un esparfiol y por su
cultura, y asi convertida en traductora, Ingermina man-
tiene parentesco con la Malinche, mas que con Maria,
Manuela o las heroinas de Carrasquilla, con la impor-
tante salvedad de que en Ingermina no se ven rastros
del trauma y la culpabilidad que acompanan la leyenda
mexicana.' La negatividad malinchesca no estd ausente
del texto, pero se concentra en el comienzo de la tra-
yectoria de Catarpa, tltimo calamar a ser capturado y,
s6lo ya en la cércel, convencido de obedecer al yugo
espafiol por la persuasion respetuosa de Alonso de He-
redia. El malinchismo de la mujer, Ingermina, se reduce
a su enamoramiento del colonizador, del otro, sin culpa,
sin traicién, sin cualquier acto de traduccién. La otre-
dad que separa al colonizador de la nativa, de hecho,
se borra al fin de la novela, cuando se nos revela un
rocambolesco origen espaiiol de Ingermina, quien asf
aparece, retrospectivamente, ya no como la nativa que
se convirtié (Malinche) sino como la ibérica que regre-
s6, circular, a un punto de origen, y que al hacerlo deja
implicitamente designado a su “hermano” Catarpa, el
calamar puro, como el verdadero “otro” de la novela.

Al contrario de lo que sugieren evaluaciones criticas
que la trataron como texto donde “no hay progresién
logica” y donde abundarian los “cables sueltos” (Mc-
Grady 1962, 33), Ingermina es una de las novelas mas
rigurosamente construidas de todo el siglo XIX latino-
americano. La primera y la segunda partes estdn com-
puestas por ocho capitulos. Las dos partes refieren las
dos secuencias de acontecimientos que se desprenden
de los dos antagonismos baésicos, el antagonismo intra-
indigena entre adaptacion y rebelion y el antagonismo
intrahispano entre colonizacién sanguinaria y transcul-
turacién magndnima.? La primera parte narra la tirania

1 Instalada como lazo definitivo entre traduccién y traicién en el origen
mismo de los relatos nacionales mexicanos, dofia Marina (Malintzin, la
Malinche) fue amante de Cortés y traductora en la conquista del reino
de Moctezuma; ya entrenada como traductora nghuatl/maya, manejarfa
tempranamente la traduccion nahuatl/espafiol. Es dificil sobrestimar
el peso de este mito en cuanto instancia enmarcadora del espacio de lo
femenino en el relato fundacional de la nacién. En el epiteto nacional
indecible (chingar, la chingada), el malinchismo es, a la vez, un destino,
una ideologfa y una fuente inagotable de relatos e imdgenes. Para una
indispensable coleccién de ensayos que mapean algunos de estos relatos,
ver Glantz (2001). Ver especialmente la lectura feminista de la palabra,
la letra y la voz hecha por Margo Glantz en “La Malinche: la lengua en la
mano’, pp. 91-113 y el anlisis de Carlos Monsiviis en “La Malinche y el
malinchismo”, pp. 183-193, dedicado a mapear la “expulsion histérica” de
Marina en relatos nacionales hegeménicos como el liberalismo del siglo
XIX; la revolucién y ensayismo de la médscara de Octavio Paz. Agradezco
a Robert Irwin la referencia y el acceso al volumen.

2 Desarrollado por primera vez por el cubano Fernando Ortiz (1978) en

su Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar, el concepto de trans-
culturacién es una respuesta a la nocién de aculturacion, oriunda de
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de Marcoya sobre los calamares, el subsiguiente reino
de paz bajo Ostédron y la invasion espafiola, que provoca
una valiente reaccion y luego una “sabia” y “madura”
sumision entre los calamares, a manos del inteligente
y moderado liderazgo de los Heredia (aunque bajo las
protestas iniciales de Catarpa). La segunda parte narra
el antagonismo intraespanol, con la llegada de un nue-
vo Licenciado, Badillo, que encarcela a los Heredia e
impone el reino del terror. El antagonismo central es
intrahispano, pero los indigenas no estdn ausentes: la
resolucién final en favor de los héroes (los Heredia) es
el objetivo de la lucha de Ingermina (quien “bana de
lagrimas” los grillos que atan a su prometido Alonso en
el calabozo) y Catarpa (quien ya, desde su dltima cap-
tura, trae a una discreta “esposa” no nombrada, sustitu-
to fantasmagorico de la Ingermina prometida al otro, al
espanol magndnimo). Los indigenas, en su totalidad, ya
“entienden” que la victoria de Heredia es condicién de
su supervivencia, y la alianza se consolida. Curiosamen-
te, en ese momento aparece Catarpa con la “esposa”, y
el joven principe pasa a ser designado por el narrador
como el “hermano” de Ingermina. La segunda parte, en
otras palabras, narra la disolucién del conflicto intrain-
digena (adaptacion versus rebelion) dentro del conflicto
intrahispano entre el bien y el mal.

Cada una de las dos partes concluye con un acdpite
(Historia de Herndn Veldsquez e Historia de Gédmba-
ro y Armoésala), donde surge un miserable que narra,
en flashback, una fuente hasta entonces ignorada del
relato. Alrededor de los dos antagonismos centrales li-
nealmente narrados en las dos partes, los dos flashbacks
tejen movimientos, en el sentido musical del término.
Son variaciones que progresivamente dejan vislumbrar
el tema, en toda su complejidad. Al final de la primera
parte, antes de la usurpacién del ilegitimo Licenciado
Badillo, una expedicién a la selva que hacia Alonso de
Heredia (entonces viviendo un intervalo de plenitud y
felicidad con Ingermina) es interrumpida por la llegada
de alguien que narra, a la manera de la novela bizanti-
na, una serie de peripecias marcadas por la desdicha.

una antropologfa anterior, que tenfa una comprensién mds unilateral
y colonialista del choque de culturas. El concepto de Ortiz remarca el
cardcter esencialmente dindmico y doble de los intercambios cultu-
rales: el hecho de que una cultura haya sido dominada y colonizada
no implica, para Ortiz, que ella no influya y deje sus marcas en la
cultura dominante. Décadas después, en Transculturacion narrativa en
América Latina, Angcl Rama (1982) se volcarfa a las obras de Gui-
mardes Rosa, José Marfa Arguedas y Juan Rulfo como paradigmas de
una narrativa que realiza un trabajo transculturador, al tomar como
materiales literarios elementos de las culturas no letradas. Utilizamos
el término en este ensayo para definir los intercambios culturales entre
calamares y espafioles en la novela de Nieto.
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Charles Barbant. 1880. Periédico Tour du monde, Paris.

Herndn Veldsquez es un valenciano que se convierte en
musulmén por el amor de una mujer, y que luego del
cese del armisticio entre cristianos y musulmanes se ve
invadido por el furor patriético y convence a su suegro
de convertirse en cristiano y acompanarlo. Después de
un breve periodo de felicidad con su suegro y su espo-
sa, ésta muere y Veldsquez, desilusionado, parte hacia
América, donde participa en la conquista de un reino
cerca de Calamar, pero es olvidado en la playa, junto
a indigenas salvajes. Adaptado, con el tiempo, a la so-
ciedad indigena, Veldsquez se casa con Talmora, hija
de su protector Contarma. Pero aqui tampoco llega la
felicidad, ya que el reino calamar sufrfa la tirania de
Marcoya (el mismo que serfa después destronado por
Ostdron), quien lo ultraja, secuestrandole a la mujer y
a la hija que habia sido generada en el matrimonio. Los
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espafioles lo encuentran en ese momento de derrota,
en que ya considera muertas a Talmora, su mujer se-
cuestrada por Marcoya, y a su hija, que no es sino In-
germina, quien reencuentra a su padre ya anciano en el
calabozo donde Veldsquez ha ido a visitar a las victimas
de la tirania de Badillo.

El dato es importante porque se hace claro que la nina
Ingermina, salvada por un cacique magndnimo (Os-
taron) del yugo de un cacique tirdnico (Marcoya), era en
realidad hija de un espaiiol (Veldsquez). Todo el relato
anterior acerca de la seduccion de Ingermina por Alon-
so de Heredia, y su paulatino abandono de la promesa
amorosa hecha a Catarpa por ambas familias, adquiere
otro sentido. Mds que una rendicién a un invasor, se tra-
ta de un reencuentro. El emblema de la esencia calamar
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ya era una figura hibrida en el momento de su concep-
ci6n. Hibrida, pero malinchesca al revés: su concepcién
fue producto de la “indianizacién” de un espafiol derro-
tado y perdido en peripecias picarescas, llevado a ena-
morarse de una india y a construir una familia calamar.
Este espafiol destruido, golpeado por el proceso de colo-
nizacion, dependeria de la victoria de los Heredia sobre
los caciques calamares para rever a su hija y su mujer.
De cristiano espafiol a musulmén, de musulman a cris-
tiano, de cristiano a calamar, para finalmente reencon-
trarse con su hispanismo, Veldsquez es una suerte de
emblema de la transculturacién, movilizada en la novela
de Nieto para disolver el antagonismo politico entre co-
lonizadores y colonizados dentro del antagonismo moral
entre buenos y malos.

Para esto se le reserva a Velasquez el paralelo —construi-
do de manera novelesca, perfectamente simétrica, sin
dejar ni siquiera un solo “cable suelto”™— con Gambaro,
el indigena miserable que interrumpe la narrativa al fi-
nal, después que la segunda parte ha narrado la usurpa-
cién de Badillo, el encarcelamiento de los Heredia, de
Ingermina y de Catarpa, y la subsiguiente huida de los
héroes, quienes se lanzan al mar en el momento de su
deportacion a Santo Domingo como esclavos. Los hé-
roes se salvan y preparan la victoria final sobre el tirano
Badillo, con la ayuda de un cura que lo denuncia al Rey,
y asi sella la alegorfa nacional: calamares moderados-
espafioles virtuosos-clero humanitario. La presencia
mediadora de la Iglesia resuelve el antagonismo moral
que escinde el campo hispano en favor de los héroes. La
llegada del indigena memorioso le confiere a la alegoria
su dltimo eje.

Gémbaro es hijo del Cacique de Turbaco, prometido a
la primogénita del Cacique de Zipacua, pero se enamo-
ra de la mds joven, Armésala, destinada a otro, el villano
Combacéa. Correspondido, huye con la amante y asis-
te a una guerra entre los dos reinos, provocada por el
malentendido de que su padre, el Cacique, fuese su
complice. Cuando los dos reinos lo hacen prisionero
y declaran el armisticio basado en su sacrificio, huye
de la prision, auxiliado por una mujer, a tiempo para
salvar a su padre y al Cacique de Zipactia de una em-
boscada del villano Combacéa, quien actia movido por
los celos. Después de salvar al padre, que lo habia des-
heredado por desobediencia, y al suegro, que lo crefa
traidor, Gdmbaro recibe la libertad y, después de mil
peripecias, durante las cuales crefa que su mujer habia
muerto, la reencuentra gracias a la colonizacién “vir-
tuosa” de los Heredia y el perdén dado por éstos a los
ultimos guerreros calamares.
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Gémbaro aparece al final, como un fantasma, para darle
a Catarpa el abrazo del que reencontraba alli a su cufia-
do (Gdmbaro es hermano de la no nombrada esposa que
se consigue Catarpa después de preterido por Ingermi-
na). Las parejas se reatan y el dltimo villano que queda,
Peralta (representante del esquema corrupto de Badillo,
ya desautorizado por la Corona), es condenado por la
justicia, perdonado por el Licenciado virtuoso, y luego
linchado por algunos indigenas, quienes no se suman al
pacto de la compasién y se vengan de Peralta por los
antiguos castigos. Cerrada redondamente, la fibula nos
deja el retrato de la coexistencia colonial liberal-toleran-
te representada por la hegemonia de los Heredia, a la
cual los indigenas se permiten anadirle un suplemento
de venganza al final de la obra, como para sugerir que no
todo se habfa trascendido bajo la dialéctica del reino co-
lonial feliz. La transculturacién, también en la costa ca-
ribe, tiene sus limites, y la ficcion no deja de inscribirlos.

Ni una mera desatencién de la institucién literaria, ni
un accidente: hay razones textuales para creer que In-
germina es una suerte de “antialegoria nacional”, y como
tal, incanonizable dentro de un programa positivo de
construccion estatal, es decir, ilegible para el siglo XIX,
ya sea liberal, ya sea conservador. Escrita en el exilio
por un liberal humanitario que afora una patria atin no
existente, su accién se remite a una nacién esclavizada.
Aunque el conquistador magnanimo sea el gran héroe
del libro, la tnica identificacion colectiva, nacional, po-
sible para los lectores son los calamares derrotados y
forzados a lidiar con el yugo extranjero. De hecho, ésta
fue la identificacion fundamental de Nieto, por lo me-
nos en el periodo en que produjo su obra novelistica
(1842-47). En el prologo a Los moriscos (novela en que
la nacion derrotada regresa en la forma de peripecias vi-
vidas por personajes musulmanes exiliados de Espana),
Nieto escribe: “expulsado también de mi patria, por una
de esas demasfas de poder tan comunes en las como-
siones [sic] politicas, era natural que muchas veces me
identificase con los Moriscos al dejar rodar mi pluma”
(citado en McGrady 1962, 31). Acosadas por conmo-
ciones politicas que le perturban la ortografia, las pdgi-
nas de Nieto despliegan un notable anhelo de encontrar
en el pasado un emblema andlogo al exilio vivido por €él
en Jamaica en la década de 1840.

De alli el lugar imposible de Ingermina en el canon na-
cional, no tanto porque su autor “no maneja una visién
verdaderamente nacional” y “estd mas preocupado con
definir una identidad regional para la Costa” (Williams
1991, 96), y mas porque el lugar desde donde arma su
alegoria es la imagen de la nacién calamar conquistada y
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esclavizada. Aunque Nieto no retratara en su novela las
poblaciones africanas que acababan de llegar a la costa
colombiana en el momento en que tiene lugar el relato
(1533-7), segtin la objecion mimético-verista de algu-
nos criticos, la alegoria que ofrece Ingermina nos parece
atinada y duradera. El fracasado proyecto ideolégico de
Nieto —rescatar la colonizacion desde el liberalismo hu-
manitario y a la vez rescatar la dignidad de los vencidos—
no deja de tener su momento de verdad: el retrato de
la sujecion clara de una poblacién por otra, en el cual,
sin embargo, los sojuzgados mantienen notable capaci-
dad de articulacién e independencia, de tal manera que
toda la densidad politica, toda la carga tragica, todas las
elecciones verdaderamente importantes, todo el legado
cultural, digamos, residen en los miembros de la comu-
nidad derrotada y sobreviviente: en este sentido, pues,
una alegoria de la Costa. Extraer de este legado cultural
una alegorfa nacional genuina hubiera exigido, por cier-
to, que Nieto rompiera con los limites de su liberalismo
humanitario y radicalizara la critica de la Conquista. No
es el menor mérito de Ingermina hacer visible esta apo-
ria, que acosa incluso las corrientes mds progresistas del
liberalismo colombiano, con las cuales se alineaba Nie-
to. Esta aporia s6lo podia emblematizarse, en la década
de 1840, en un relato diaspérico: se trata, el dato es cla-
ve, de un costeno que llevé a sus limites el liberalismo de
su momento y se encuentra exiliado en las tierras afroan-
gl6fonas de Jamaica. Quizds no serfa exagerado anadir
que ahora, en nuestro momento histérico, los dilemas
dramatizados por este relato alcanzan, finalmente, su le-
gibilidad més nitida y ominosa. y¥
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